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Noté  bttiiné  J»roiU«ft  Vroliliek^bo. 


Nové  básně  Jaroslava  Vrchlického. 


Piseň  gueuzú. 

I  (ifi tť  v   iMiliny  již! 
Jaký  to  nádlicniy,  pííhorný  zvuk ! 

IJdeíte  v   bubny  již! 
Jak  by  to  huátů  zuól  o  sebe  tluk, 
Kilip  ten  slyJií  to  v  loži  svých  muk, 
ať  žijí  žebráci  i  jejich  pluk! 

Udeřte   v  bubny  již! 

Španělská  posádka 
vlH  kol,  hýfi  kol  jak  hustý  sníh, 

Španélská  posádka; 
samy  to  zloděj  a  taškář  a  mnich, 
samá  to  zpupnost  a  smilství  a  pych, 
samý  to  chřti^u  jen  a  samý  to  břich 

Španělská  posádka! 


Skvrua  jsou  před  bohem 
inkvisic  posvátných  hanební  slídiči, 

skvrna  jsou  před  bohem 
davici,  paliči  a  studnic  trávicí, 
dětí  jsou  Herodi,  dívek  jsou  marnici, 
však  z  krve  dračí  zas  dračí  plod  vyklíčí! 

Skvrna  jsou  před  bohem ! 

Ať  žijou  žebráci  I 
My  svorně  a  vzorně  a  vzduruě  juž  v  šik! 

Ať  žijou  žebráci ! 
Tu  fičí  kule,  ó  buď  za  ni  dik! 
Tam  řinčí  palaš,  tam  zní  mroucích  křik, 
v  chmťirný  Eskurial  povyk  náš  vnik: 

Ať  žijí  žebráci ! 

Papež  a  papšata ! 
Však  na  uě  vztáhnul  bůh  juž  svoji  dlaň, 

papež  a  papšata! 
Satana  pozvali  k  honbě  —   my  laň  — 
před  ním,  by  chytli  nás,  sklonili  skráň, 
zem  naše  —  výkupné,  krev   naše  —  daň 

papež  a  papšata! 


Po  přečteni 
račte  opét  vráti 
Emil  Hrabe,  Kladní 


Nové  hásně  Jaroslava  Vrchlického. 

Však  meč  jest  vytasen! 
Pomsta  jde  boží,  a  hřmí  se  všech  stran, 

však  meč  jest  vytasen! 
Pomsta  jde  boží,  jak  věstil  ji  Jan ! 
Apokalypsy  drak  otvírá  chřtán ; 
zítra  je  otrokem,  dnes  kdo  je  pán ! 

Však  meč  jest  vytasen ! 

Ó  ta  krev  nevinná! 
Ta  roste  a  roste  až  v  krvavý  mrak ! 

Ó  ta  krev  nevinna! 
Ta  syčí  a  křičí,  až  přechází  sluch  i  zrak, 
a  vy  jste  ji  chlastali  jako  ten  lačný  drak, 
krev  dětí,  krev  panen  jak  v  poli  rudý  mák 

Ó  ta  krev  nevinná! 

Ta  vaše  Armáda! 
Z  karet  jak  domky  se  pyšní  a  pne, 

ta  vaše  Armáda ! 
Však  pozounem  vichrů  svých  Hospodin  hne, 
kde  dítě  vy  „Ano!",  on  řekne  své   „Ne!" 
Satan  vás  napálil,  ruce  si  mne ! 

Ta  vaše  Armáda! 

Sbor. 

Udeřte  v  bubny  již ! 
Prapory  vzneste  výš! 
Španělská  posádka 
z  lejna  a  pozlátka 
skvrnou  jest  před  bohem 
v  pochodu  ubohém ! 
Ať  žijou  žebráci 
v  chatě  i  v  paláci ! 
Papež  a  papšata 
rota  jsou  proklatá ! 
Však  meč  je  vytasen! 
Nastává  soudu  den ! 
O  ta  krev  nevinná 
kypěti  počíná! 
Ta  vaše  armáda 
vraků  je  hromada! 
S  námi  je  svatý  kříž! 
Co  žití  tulácké? 
Až  k  holi  žebrácké 
věrní  jsme,  vlasti,  slyš ! 
Udeřte  v  bubny  již ! 


iiové  biaoé  Jftro»Ur»  Vrohllokého. 

Miranda. 

Jhou   <i\>L'Ui  jť»l  jifh  iiiAlo 

Juž  také  drti  Stj^stóny, 
Jimž  iu'l»e  vSi-cko  přAlo, 
Jdou  /iiiiii  Htúlť  i)i»ruiiy 

O  riinií'  iitoi!         tlťií. 
o  ráme  líUky  později 
dnem   kn/dým   sviitck   smíi 
v/dy  v  novém  snu  a  uadřjl. 

Pfcs  ka/.dou  buufi  nese 
je  čarovný  pláiC  Prospera, 
strom  ka/dý  pro  né  třese 
kvt^t  ráno  n  plod  z  večera. 

Jim  do  snů  slndrc  /pívá 
hoch  vzdušný,  snivý  Ariel, 
jim  všady  kuždý  kývá, 
vše  dá  jim  vňiii,  lesk  i  pel. 

Ha  zloba,  jež  se  Šklebí, 
příšerný  žravý  kalibau, 
zří  vzhfiru  k  nim  co  k  nebi 
jich  snivým   kouzlem   upoután. 

Jim  v  mládí  hry  a  zpévy, 
v  sny  plny  poupat,  kvílí,  hvězd 
v  čas  milenec  se  zjeví 
a  vždycky  to  ten  pravý  jest. 


Clown 

Juž  čeká  provaz  natažen, 
dav  dole  se  jak  moře  vlní, 
až  ku  trámoví  střechu  plni, 
teď  známá  rána  zvonkem  jen 
a  bude  na  pódiu  státi, 
jak  vždy  se  tupě  usmívati. 

Zi-i  malou   ilirkou   opuuy. 
Jak  dobře  zná  své  obecenstvo ! 
to  svrchované  veličenstvo, 
jež  diktuje  mu  zákony, 
dle  rozmarfi,  jak  ráno  vstalo, 
aneb  jak  dobře  obědvalo. 


Nové  básně  Jaioslav<  Vrehliekého. 

Zná  tamo  mezi  bouquety 
tu  polosvadlou  krásku  v  loži, 
ví,  kdo  jí  dnes  hold  k  nohám  složí. 
O  vyžilá  tvář  kokety ! 
A  v  skutku  je  tu,  lorguon  v  oku, 
jak  opičák  po  jejím  boku. 

Zná  s  ple«í  jako  zrcadlo 
otylé  pány  bursiany, 
se  rozhlížejí  na  vše  strany, 
zří  apaticky  v  divadlo 
po  plných  ňadrech,  šíjích  nahých, 
po  žhavých  očích  touhou  vlahých. 

Zná,  již  se  tlačí  v  parteru, 
ty  holobradé  studentíky, 
pro  hrubě  malované  rtíky, 
pro  pozlátkovou  nádheru, 
pro  lýtka  špatně  vycpávaná 
již  fantí  se  až  v  šero  rána. 

A  pomalu  se  jeho  zrak 
až  do  orkestru  sveze  hloubi, 
kde  v  práci  housle,  kotle,  trouby, 
kde  kapelníka  starý  frak 
nad  pulpitem  se  třepá,  týčí 
tak  jak  dvě  křídla  vlaštovicí. 

To  všecko  vidí,  divně  jat 
a  sám  se  ptá  po  kolikáté, 
z  té  hnusu  plné  číše  zlaté 
jim  zavdá,  by  se  mohli  smát, 
a  zatleskati  ledabyle, 
že  dlouhá  zas  jim  prchla  chvíle. 

A  náhle  cítí  nudu  všech, 
těch,  kteří  dole  koketují, 
těch,  jež  své  vnady  vystavují, 
těch  očí  blesk,  těch  tváří  žeh, 
že  centrem  touhy  všech  je,  cítí, 
teď  začít,  uhájit  své  žití ! 

Však  zvonek  váhá  posavad. 
Proč  váhá  ?  Dům  je  plný  přeci  .  .  . 
Juž  chtěl  by  ven,  jak  lev  je  v  kleci, 
teď  skok  a  krkolomný  zvrat  — 
Však  zvonek  nezni,  jen  ruch  ztmélý 
zní  k  němu,  tak  se  rojí  včely. 


NoTÁ  bitné  Jnroalftv*  Vrcbliokébo. 

A  Hobo  saroa  vidi  teď, 
tv&f  di^Htié  ptidroiii  /.nhilciiou. 
Ach,  Jakou  kupujo  ou  coaou 
ton  hořký  chifih?  Chce  odpovéď! 
Vňo  celky  chut  mA  rvát  ni  doI6 
n  vviilnlcit   s«  v  hořkém   bolu. 

\    i..,.,   ,.i/nél  zvonek  poprvé. 
Toď  mu8l   —  nepůjde,  zři  v  nachu, 
jak  vře  mu  splývá    -  kotouč  prachu  — 
u  piidú,  loží,  do  krve 
je  zraněn ;  dohře  —  co  chce  dále  ?  — 
SAl   plný   p"<l    ním    lil'!'''   v-tálf. 

Teď  druijy  úder  uii  zvon  tn-k, 
sáh  na  ledové  sobe  celo 
a  oko  v  orkestr  mu  sjelo 
a  srdce  schválil  divý  stesk. 
Od  v  zvonek  druhé  rány  k  třetí 
si  zaéal  hudce  prohlížeti. 

Jak  bídni  všickni  chudáci! 
Jak  vyzábli  a  zhladovčlí; 
den  ztráví  každý  v  potu  celý 
a  večer  se  zas  trmácí! 
Oč  lepší  osud  těchto  lidí? 
Ne  sebe  víc  -—  je  pouze  vidí. 

A  při  hře  co  zřel  tisíckrát, 
zas  v  pamět  se  mu  náhle  vrací, 
jak  jeden  po  druhém  se  ztrácí, 
když  možno  cirku   „vale"   dát; 
ten  na  hodinky  stále  bledí, 
ten  zase  jak  na  trní  sedí. 

Vše  chápe,  malé  trudy  jich, 
tu  mdlobu,  již  nový  shon  leká, 
co  doma  stará  žena  čeká, 
pláč  děti  slyší  .  .  .  divně  v  smích 
a  potlesk  tady  vždy  se  mísí, 
on  clown  co  na  provaze  visi. 

Jich  život  se  svým  srovnává 
a  náhle  tiše  usmívá  se. 
Teď  zazněl  zvonek  zas  a  zase, 
v  ráz  prchla  nuda,  únava, 
jak  úder  cítil  elektrický, 
juž  na  svém  místě  stál  jak  vždycky. 


Nové  básně  Jaroslava  Vrchlického. 

A  tupě  smál  se  v  publikum, 
v  ráz  u  stropu  byl  na  provaze. 
Jak  držel  se  dnes  v  rovnováze ! 
Ba  hudbou  byl  mu  pod  ním  šum ; 
rád  slyšel  v  hloubi  davy  hlučet, 
leč  kdo  z  nich  věděl,  na  čí  účet? 

A  v  orkestru  dav  chuďasů 
při  pokřiku,  v  potlesku  hromu 
se  divil  asi  nejvíc  tomu, 
proč  po  zoufalém  zápasu 
clown  k  nim  se  kloní  zbědovaný, 
sta  hubiček  šle  na  vše  strany? 

Po  lektuře. 

Den  mladý  ve  mlh  řase 
juž  zlaté  oko  otvírá, 
v  mdlém   lampa  hoří  jase, 
my  celou  noc  čtli  Shakespeara, 

Na  rameni  tvém  má  hlava, 
tvůj  v  knize  byl  i  můj  zrak, 
to  rozkoš,  radost  a  sláva 
číst  celé  hodinj   tak! 

A  reci,   králové,  bozi 
a  šaškové  a  žebráci, 
ti  s  vínky,  ti  bosonozí, 
vše  v  směsi  teď  se  potácí. 

Jak  v  život  hlučný  a  plný 
my  zřeli  magickým  zrcadlem, 
pod  námi  vlny  a  vlny  a  vlny, 
my  po  nich  letěli  snem. 

A  ruka  přec  cítila  ruku, 
tvář  dechu  cítila  žeh 
a  srdce  ve  stejném  nám  tluku 
se  třásla  jak  v  tenatech. 

A  hodiny  noční  ty  spěly 
na  hlavách  a  v  klínu  květ 
a  kdesi  v  mrak  růžový  celý 
byl  ztopen   celičký  svět. 

A  my  jsme  čtli  bez  oddechu 
vichřicí  veršů  vždy  dál, 
z  obrazů  čarovných  v  spěchu 
kdes  nejeden  polibek  vstal. 


Hofi  hišni  JaroiUvA  Vrchlického. 

A  okhdlťu  Jak  root^l  plachý 
d<»  druhých  vIomA  tvých  ujel, 
v  hruď  radoNt  nám,  do  tváh  nachy, 
v  sluch  hudbu  MtřííH  a  v  duŇc  {Mrl. 

A  élli  jmno  a  élH  Jumc.  V  toiu  zdola 
hlas  idači  ncMUK^Iý  tik, 
lo  slavíka  —  mysllň  unad,  —  volá 
po  družco  jásavý  vzlyk? 

Ne,  ditě!  —  Tvé  oči  so  kalí, 
čím  «>k<i  dne  plá  víc  a  bliž, 
to  jásá  skřivánek  /  tláli   — 
ó  bédtt !  to  jitro  jest  již ! 


Při  čtoní  poslodni  sorio  Hugovy  knihy  „Colá  lyra". 

Jim  bf*r  ihi»  f«llo«r  in  tb«  r«llar«K« 
hic  t>t  obiqae  . . . 

//u  «./«/. 

lak  zas  k  iiaiii  /iii  i\á  písefí  nesmrtelná! 
Zde  kyklopiťké  čelo,  ruka  dělná, 
ty  kleště  věcné  výhně,  ddkud  žhavě 
jsi  drahokamy  záí'ici  a  tmavě, 
tu  tekoucí,  tu  vyhráněné  v  krystal, 
ven  tahal  a  je  do  koruny  schystal 
na  čelo  poesie  příštích  věků ! 
Z  dna  hrubu  svého  mluvíš  ku  člověku 
po  letech  v  stejné,  velké  sile  svéží 
a  dnové  jdou,  jak  viny  v  řece  běží, 
ty  žene  vkus,  těm  směr  podává  móda, 
však  všecky  jsou  jen  voda,  voda,  voda  .  .  . 
Ty  paprsk  do  ní,  voda  duhou  září! 
Z  dua  hrobu  věšteckou  se  díváš  tváří 
a  mluvíš  k  malým,  mluvíš  k  trpaslíkům 
a  čelíš  vřavě,  láni,  sporům,  křikům, 
v  svém  srdci  stejnou  lásku  ku  irjucím 
a  stejný  soucit  k  zaslzeným  licím, 
po  půlstoletí  člověk  týž  a  jeden! 
Ty  ukazuješ  ztracený  nám  eden, 
nás  učíš  stáří  ctít,  mít  rádi  ditě, 
v  mrak  noříš  se  a  hledíš  na  úsvitě, 
kde  v  paprscicli  se  nití  zlatá  brána 
velkého  příští!    Tvůj  hněv  na  tyrana 
zní  z  hloubi  spravedlivých  čistých  ňader, 
Tvé  moudrosti  plod  pln  je  sladkých  jader 
a  v  stejné  sile,  duše  všebomira, 
zni  v  písni  Tvojí  posud  celá  lyra ! 
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,lunce  stálo  již  nad  západními  stráněmi,  jež  vroubí  zlatnický 
potok,  ale  dlouhé,  žluté  šípy  jeho  prostřelovaly  řasnatou 
houšť  smrčiny,  jež  táhne  se  opodál  červené  silnice,  běžící 
až  někam  do  Hořic. 

Zlatá  zář  rozstřikovala  se  po  hustých  snětech,  kropila 
kmeny,  obrostlé  lišejníkovými  vousy,  skákala  dole  po  mechu, 
po  vřesu    a   trsech    borůvčí,    a    v    nejtemnějších   koutcích 
rozvěsovala  duhové  čalouny. 

Jakoby  ty  slunečné  paprsky  na  rozchodnou  s  přírodou  laškovaly, 
hned  vyšlehly  tam,  hned  onde  pronikly,  zatřásly  se,  zamihotaly,  tryskly 
do  skleněného  střepu  na  silnici,  takže  do  daleka  zajiskřil,  polily  kousek 
mladé  jedliny,  až  byla  zlatově  zelená  jako  mladé  březí  na  jaře,  rozběhly 
se  po  rozkvetlé  lučině  a  šlehly  i  na  šedivá  žitniska. 

Zároveň  však  se  ty  šípy  krátily  a  les  natahoval  svoje  stíny. 

Chvilkami  to  tichem  prohřátého  vzduchu  lehce  zaválo,  a  mladé  obilí 
se  zčeřilo  i  zvlnilo,  jakoby  se  nad  ním  byla  vznesla  neviditelná  postava 
v  řasnatém,  splývajícím  rouše. 

Na  osamělém,  do  bělá  rozkvetlém  jeřábu  u  cesty  pestrokřídlý  sa- 
meček pěnkaví  několikráte  jednotvárně  zaštěhotal  a  v  levo  nad  lesy 
zakrákalo  hejno  černých  vran,  letících  k  severu.  Tam  v  pozadí  stály 
modrošedé,  zřetelně  narýsované  Krkonoše,  z  nichž  Kotel,  Žaly  a  Černý 
vrch  byly  nejtmavší,  Sněžka  nejbledší,  a  jenom  vrcholový  jehlan  její 
vynikal  z  mohutné  skupiny. 

Na  břehu  příkopu,  vroubícíbo  silnici,  skrčen  seděl  bělovlasý  dědeček 
a  za  provaz  držel  strakatou  kozu  bílé  brady,  jako  hedvábí  měkké ;  přes 
tu  chvíli  ji  napomínal:   „No,  pas  se,  stará,  pas  a  neblázni!" 

Uslyšev  rychlý  cupot  kroků,  zadíval  se  na  cestu.  Tam  od  městečka 
chvátal  nahrbený,  k  pravé  straně  skřivený  muž.  Tuze  spěchal  a  protože 
levou  nohu  v  koleně  velmi  ohýbal,  na  levo  křivil,  takže  široké,  odřené 
štruksky  vždy  kolem  ní  zaplihotaly,  zdálo  se,  že  má  tu  nohu  kratší 
a  chvat  jeho  blížil  se  klusu.  Měl  velké,  tčžké  boty  a  tlapek  neohýbaje, 
dupal  naplno,  při  čemž  levá  vždy  škrábla  do  tvrdé  půdy. 

Dlouhý,  kalmukový  kabát  bez  šosů  nezapjat  široce  se  mu  rozletoval ; 
na  prvý  pohled  bylo  palrno,  že  naň  šit  nebyl,  ale  na  někoho  většího, 
proto  také  měl  rukávy  ohrnuty.  Na  krku  červenala  se  mu  kartónová 
„půlka"*)  na  uzel  a  na  hlavě  seděl  rozlámaný,  šedý,  měkký  klobouk 
již  beze  stuhy  a  střechy  zprohýbané,  pod  níž  temněly  se  krátké,  spocené 
vlasy,  na  koncích  sbělené. 


*)  Trojhranná  piile  šátku. 
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Uitta  iiiťl  |i(ioteví-uiia,  tváfe  i  Airoký  krk  tAmni*  xardól^,  ti  HUpal. 

,  Dohrou  nor  iloj  IMnhAhl"  |ioz(lr»víl  |ui«(ou<'llio  <I<'m|«m  ka  u  protože 
v  kluHu  nuuMtdl,  byl  tou  pozdrav  chrupluvyiii  IiIiinimii  juko  roxtrhaiiý. 

nDeJ  to  I'áiil)Ah,  dej  to  PdnbAh,  tak  u?.  Jito  pana  pátnra  ijovcill?" 
breptaví  vyplynulo  z  UHUH^vavýcIi  Hlarcovýrb  bf//.ubých  ú»l. 

Spérbajici  /.akVval  témcí-  tclou  hof-nni   ]iAh   tda  a  ve  Hpťchu  iicuNtál. 

„A  aby  8(>  to  zlepMlo!"  Iiindé  /a  uiui,  jiíhIó  volal  dódouS.  Teď 
vidrl,  ý,o  ubíbaji(*l  chudák  inťi  pravó  raiuono  v\i  u  iniiailm  wm-.noM. 

Ji^  80  noobr&til,  alo  pHdAval  do  béhn 

Tam,  kdo  so  z  čorvom^  sllnico  vozová,  traviiiii  i  ,\j(iyiii  ko- 

lojiilr    uliýbil  v  právo    k  vosnici     Hf-ezinre,    zrovna    , n,  na  němž 

plechová  podolia  Spasitelova  byla  Již  jen  do  ruda  zruzavclú,  březiuMký 
chalupnlk  i'etera,  velký,  širokoplucí  muž,  bafaje  z  králku  dřevénky, 
sekal  Jetel.  Rozpřáhnul  se  vždy  pfeH  pAl  záhonu,  koná  v  tuhýcb  stvolech 
Jenjen  zaeréela  a  tvořila  řady  vysoké,  i»lné  červených,  voňavých  paliček. 

Opodál  na  jetelisti  stál  víiz  o  Jedné  žebřince,  s  párem  zapražených 
strak,  Jež  širokými  tlamami  nabíraly  čerstvou,  paliékatou  potravu.  Kliky 
jim  na  šíjích  rachotily  a  vzduchem  přes  tu  chvíli  kmitly  se  dlouhé  oháiiky. 

Petera  spatřiv  klusajícího  známého,  levačku  opřel  o  kosu  a  bafaje  čekal. 

„Nono,  iMariJáne,  méj  rozum  a  iielef,  už  taky  nejsi  žádný  skoček!" 
volal  naň  zdaleka 

„Tak  co,  jak  je?"  ptal  se  a  kosu  stále  drže  v  levačce,  šel  až  k  cesté. 

„Myl  u  nás  pan  páter,  tuhle  nesu  raeducinu,"  hlasem,  jako  když 
tupá  pila  řeže  dubový  suk,  udýchán  odpovídal  Mariján. 

„I  nevím,  nevím,  pomfiže-li,  Jsou  tu  léta." 

Mariján  ťista  maje  stále  pootevřena,  drsné  zavzlykl  a  Již  opět  ubíhal. 

„Měj  rozum,  povídám,  slyšíš!"  silným,  hlubokým  hlasem  volal  za 
nim   Petera  a  prudce  bafaje,  hodnou  chvíli  oči  s  něho  nespustil. 

Mariján  běžel  teď  sirem  bujných  polí;  lesy  přestaly  nadobro.  Západ 
byl  ještě  řeřavý,  ale  slunce  již  utonulo  v  hlubinách,  takže  ani  jediný 
ostrý  šleh  červenavé  hladi  nerozsekával. 

Z  mladé  pšenice,  plné  širokých,  ševelivých  pentlí,  prudce  vyletěl 
skřivan  a  tichem  krajiny  jásal  trylkovou  píseň.  I  křepelčin  večerní  pozdrav 
ozval  se  z  podálí.  Po  trávě  hopkali  nahnědli  koníci  a  cvrček  přitlumeně 
crčel;    nezarazil  ani,  když  Marijánovy    těžké  boty    na  blízku   zabuchaly. 

Již  tak  nespěchal,  ale  dýchal  jako  uhnaný  pes.  Ústa  měl  široce 
rozevřena  a  plaché  oči,  zírajíce  k  Rřezince,  byly  plny  bázně. 

Vesnice,  stromy  všecka  zahalena,  byla  ticha;  Jen  někde  v  jiolich 
hvízdalo  kolečko  trakaře  a  hrkot  vozu  po  tvrdé  cestě  z  dáli  drnčel. 

Z  několika  kominft  plynul  jemný,  šedavý  kouř,  ale  brzy  rozplýval 
se  ve  vzduchu,  jenž  se  víc  a  více  šeřil. 

Mariján  sehnut,  chvilkami  poskakuje,  přešel  kolem  hospody,  vedle 
několika  baráků,  přes  náves,  uprostřed  níž  v  lesklém  rybníčku  špláchaly 
se  husy,  vyběhl  na  kopeček  k  bílé  škole  a  za  krátko  chvátal  Již  k  za- 
hrádce u  rodného  pfilstatku. 

Půlstatek  ,u  Škaloudů'  mel  temnou  lomenici  s  kabřincem,  velkou 
světnici  se  dvěma  okny  šestitabulovýrai,  malou  s  okénkem  o  čtyřech  ta- 
bulkách ;  trámy  měl  temně,  výplně  mazanice  bíle  natřeny.  Tímto  průčelím 
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díval  se  do  zahrádky,  v  jejíž  robu  do  dvora  byla  studna  s  okovem 
a  kolem  plotu  jako  vojáci  stály  vypjaté  slezy  a  sluuečuice.  Kolem  vá!a 
vůiié  rezedy  a  božíbo  dřevce. 

Při  boku  půlstatku,  od  sluduy  podél  světnice,  síně,  cbléva  až  ke 
stodole,  jež  se  stavením  tvořila  pravý  uhel,  byla  hrbolcovitá  zásep.  Přes 
prostranný  dvůr,  naproti  půlstatku  stál  malý,  obílený  baráček,  z  jehož 
světničky  dívalo  se  drobné  okno  zrovna  proti  oknům  hospodářovým.  ' 

Když  Marijáu  zabočil  do  dvora,  hospodyně  Škaloudka  zavřevsi  husy 
šla  právě  po  záspi. 

Byla  prostředně  velká,  kostnatá,  krátkokrká,  vysedlých  ramen  a  lo- 
patek, černých  vlasů  prostředkem  rozčísnutých,  velkých,  zamračených 
očí.  Na  prsou  přes  košili  měla  přeloženou  půlku,  jejíž  konce  byly  vzadu 
nad  zástěrou  svázány,  na  modračce  kanafasovou,  pruhovanou  zá-těru, 
nohy  do  půle  lýtek  holé. 

Mariján  zakývav  na  pozdrav  hnal  se  k  síni. 

„Kam  chceš  letět?"  ptala  se  hospodyně  a  mezi  rty  ukázaly  se  jí 
jen  tři  velké  zuby. 

Pohleděl  na  ni  udiven. 

„No  —  tu  meducíuu  nesu  — ".  Ta  slova  trhavě  vyhrkav,  lahvicí 
s  temnou  tekutinou  zakloktal  jí  před  očima. 

„Ukaž  '■ — "  pronesla  nevrle  a  lék  vzala  mu  z  ruky.  Měla  silnou, 
temnou  páž  i  pěst. 

„Co  dělá?"   ptal  se,  jakoby  se  dusil. 

„I  spí  pořád,  co  by  dělala.  Vezmi  hůl  a  jdi  na  louku,  nebo  nám 
kupy  do  rána  odnesou!" 

Mariján  se  nehýbal;  oči  široce  rozevřev,  poškrabal  se  za  uchem 
a  ústa  roztáhl  v  bázlivý,  rozpačitý  úsměv,  při  němž  mu  tvář  tuze  svraska- 
těla.  Chvílečku  se  tak  na  ni  díval,  potom  pohladiv  jí  rameno  pravil 
úzkostně:  „Tonka,  já  bych  dnes  u  ní  seděl  —  proč  pak  máte  pořád 
vy  —  ne?" 

„I  co  by  tě  tohle  napadlo,"   odvětila  a  chtěla  odejíti. 
„Tóna  —  poslouchej,  holka,  dobře  bych    u    ní    seděl,    a    když    by 
bylo  potřeba  dát  tu  meducinu,  dal  b^  ch.  Tóna  —  mně  se  taky  stejská-    " 
A  zkřiviv  obličej,  bolestně  zaškytnl. 

..Máš-li  pak  jen  kouska  rozumu,"  prudce,  ale  hlas  tlumíc,  vyjekla 
hospodyně,  „ještě  bys  ji  prořídli.  To  jsem  jakživa  neviděla,  jakoby  ne- 
věděl, že  nic  nedokáže!  Povídám,  vem'  si  krajíc,  hůl  a  jdi,  aspoň  když 
tam  budeš  ležet!"  Mariján  začal  se  třást  —  nejprve  dolení  čelist,  potom 
celá  hlava,  ramena,  trup;  z  otevřených  úst  letěly  mu  zvuky,  jako  když 
zle  drkotá  zimou. 

„Povídám  ti,  spí  hezky,  darmo  bys  do  ní  mluvil;  leží  tiše,  nic  se 
neptá  a  nic  nechce,  jen  jdi  pěkně  a  hlídej." 

„Hhhh  —  hhhh  — "  plynulo  Marijánovi  ze  zubů. 
V  tom  vrzly  velké,  jednodílné  dvéře  a  ze  světnice  vyšel  hospodář. 
Byl  velký,  trochu  sehnut,  hubených  kostí,  drobného  obličeje ;  malé  oči 
měl  mdlé,  skráně  vysedlé  pod  nosem,  široké  kníry,  zapadlé  tváře,  malou, 
ostrou  bradu.  Nepromluviv,  podíval  se  z  Marijána  na  ženu  a  pravici 
strčil  si  pod  košili  na  prsou. 


(Ulniriiený.  1 1 

J  piiiiCNl  tu  imiiluoinu  a  mormomocl  cbce  přes  noc  b^t  u  ui ;  teuu 
/iiiiiii    iiiA/.iiu    (xliit^Mt!"    nii    miúe   Jod    itranou    pohletiéviíi    vyivéllovala 

1|().H|IimI)Iu''. 

lli>.'i|i(i(l(lř  HO  /.uciiooliil  tt  |iolio(lil   lilivuu. 

»V/(I>C  Je  to  inntniiiku,"   xnjisktal  MuriJCiii. 

„('O  cliťo,  vMu-ko  HU  ji  udiMá  a  ivM  po  lohi^  nukHt^iila,*  iiu<'liým 
lilasciii   i'ukl   ImmimmIúí*. 

,V/(iyC  mu  tu  povldAin,  diirmu  by  do  iii  mluvil  a  trhal  Ji  ze  iipaui. 
Ilo/ky  Ji  to  budom  dtWut,  dubřo  Ji  ponloužimc  a  ty  si  pékiié  v  kupé 
odporifi,  beztoho  Jsi  se  uhual!*  ťlm  dAle,  uiínířjí  niluviU  hospodyué. 

,.\  máš  už  r«8  —  z  večera  Jo  t »  uejborňi !"  lhostejné  dodav  hospodář, 
loudal   HO   do   ťliUWii. 

„ilo/.ky  bydí  u  ni  sodél  a  mohli  byste  spftt  -"  jako  v  /imtiici 
jiíktiil   Marijiiu. 

, Kdo    puk     by    >|m1       -    U     iiia>    ro/uiu   — -   ;■-     .■'■.,  ].<'.L-i.', 

<lcerii!"   a  hospodyné  kloktajíc  Inhvioí  odešla  dovnitř. 

.Marijiin  přistoupiv  k   oknu,  upjaté  hleděl  do  světuiíc. 

„Illihli  —   hhhli  — "    třáslo  se  mu   mezi  zuby. 

,Už  uedélej  muziku  a  jdi  pékué  na  louku,  však  my  to  zastaneme," 
vracoje  se  z  chléva,  pravil  mu  hospodář. 

„Ty  ses,  Honzíčku,  ty  ses  — "  smutně  vyčítal  Mariján. 

„Nebo  té  želejovská  navedla?  Nahrabala  dost  a  pofád  má  málu?" 
ostře  řokl  hospodář. 

„Jen  kdybyste  mne  nechali,  nic  bych  jí  neudělal,"  Jakoby  neslyšel, 
stale  svou   vedl  Marijáu. 

„Ale  jdi,  blázne,  louku  by  nám  odnesli!"  A  hospodář  také  odešel 
ilo  světnice. 

„lllihh  —  hlilih  — "  znělo  stále  tišeji. 

Mariján  shrben,  dvorem  loudal  se  do  baráčku. 

Otevřev  velké,  uprostřed  rozdělené  dvéře,  vešel  do  malé,  tmavé, 
hrbolaté  síně,  jejíž  polovinu  zaujímaly  obedněné  schody  na  půdu. 

Ze  seduičky  ozvalo  se  dunivé  houkání :  kukrúů  —  kukerú  —  úii  — 
kukerů  —  ůň  —  chrrr  —  Marijáu  zatáhl  za  provázek  ve  dveřích,  petlice 
cvakla  a  již  byl  v  sedničce.  Bylo  v  ní  silné  šero. 

E  —  chychychycheche  —  cherráú  —  cherráú  —  ozvalo  se  s  výše 
nad  velkými,  lesklými  kamny  kachlovými. 

]Marijáu  useill  u  nich  ua  lavičku,  ruce  složil  v  klíne  a  všecek 
skrčen  hleděl  k  okénku,  jehož  tabulkami,  dřívky  a  papírem  spravova- 
nými, ploužily  se  poslední  kmity  dne. 

Kyvadélko  starých,  tmavých  hodin  rychle  ťukalo  a  při  každém 
druhém  tepu  z  nitra  hodin  ozval  se  pískavý  sten. 

V  černé  poličce  naproti  kamnům  zarachotil  hrnec,  dvířka  její  klapla, 
vrzla,  a  pootevřela  se;  v  otvoru  zasvítily  dvě  do  zelena  planoucí  oči, 
měkké  přední  kočičí  tlapky  jemné  dotkly  se  podlahy  a  již  celé  zvíře 
hrbíc  hřbet  a  protahujíc  se  stálo  na  podlaze.  Loudavě,  pravou  zadní 
iožku  nazdvihujíc  připlížilo  se  k  Marijánovi,  pozdvihlo  hlavu  a  svítivýma 
očima  tiše  jej  pozorovalo.  Když  si  nevšímal,  mrouklo,  prišouralo  se  ještě 
blíže  a  otíralo  se  mu  o  boty. 
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É  —  chychycbychecLe  —  ecliechecheche  —  keráú!  měkce  ozvalo 
se  ve  výši  a  bued  potom  zapleskala  křídla. 

Marijáu  rychle  povstal.  Sedničkou  proletěl  krátký,  vřískavý  ryk 
kočičího  hrdla. 

„No  vidíš,  mňaucka,  jednou  tě  zašlápnu  nadobro,"  zahuboval  a  šel 
v  právo  ke  stěně,  kde  od  kamen  ke  druhému  okénku  stála  nízká  postel. 

S  přikrývky  vzal  starý,  veliký  burnus,  do  kouta  sáhnul  pro  hůl 
a  šel  ke  dveřím. 

É  —  chechecheche  —  e  —  uěněněuěně  —  chrrr  —  cherrúúú  —  úúú  — 

„Ty  se  nachechtáš!"   řekl  mrzutě  a  dvéře  za  ním   zaklaply. 

Nad  kamny  to  zachraptělo  a  kukrú  —  kukrň  —  kukerú  —  ú  —  ú 
letělo  světničkou,  dokud  Marijáuovy  kroky  venku  nedo duněly. 

Kočka  opět  vysoce  nahrbila  hřbet,  protáhla  se,  polohlasně  zamroukla 
a  loudala  se  k  poličce.  Vsunuvši  se  do  temného  nitra  jejího,  zadní 
prackou  přitáhla  dvířka,  hrnce  zarachotily,  a  již  zase  v  sedničce  bylo 
nejhlubší  ticho. 

Mariján  chvilku  Ka  dvoře  postáv,  rozběhl  se  do  polí. 

Byla  tichá  červnová  noc  ;  lahodným  vzduchem  jemně  šeptal  voňavý 
van.  Mohutně  rozklenuté  nebe  bylo  temně  modré  a  prostříkáno  drob- 
nými, mrkavými  hvězdami. 

.  Hustý,  travnatý  kožich  po  mezích  byl  rosou  málo  zvlhlý.  Cvrčkové 
crkali  skoro  šeptem,  jakoby  užuž  zapadali  do  spánku.  V  obilí  to  místy 
zašustělo  —  snad  polekaná  myš  nebo  ptáče  ubíhaly  dále  do  huštiny. 
Mariján  s  malého  návrší  chvátal  do  dolíku,  v  jehož  temnu  byly  černé, 
porůznu  stojící  kupy  ještě  patrný. 

Druhou  stranu  dolíku  ohrazovala  mocná  stráň  Hradišťko,  pokrytá 
černým  lesem,  z  něhož  místy  prosvitovaly  kusy  polí. 

Z  pravá  ozval  se  plačtivý,  tahavý  čejčí  býkot  a  několik  nesroz- 
umitelných, hulákavých  výkřiků  mužských  prsou,  jimž  hlubina  lesní  jako 
chechtem  odpovídala.  Z  vesnice  přiletěl  crnčivý  buchot  řezačky,  jedno- 
tvárný, dunivý  rachot  vozu  a  cvrnkot  řetězů;  ty  zvuky  byly  však  slabší, 
takže  si  jich  les  ani  nevšimnul. 

Mariján  sběhnuv  s  návrší,  temným  lučiuatým  údolím  chvátal  „na 
Skaloudsko" ;  obešed  všecky  kupy,  sedl  si  na  vysoký  břeh  okrajného 
příkopu,  starý  burnus  položil  si  na  nohy  a  lokte  opřev  o  kolena,  tváře 
položil  do  dlaní. 

Dolem  táhl  stálý  jemný  ševel;  bylo  to  jako  tichounký  bzukot  vzdá- 
leného davu  hmyzu. 

Žito  chvílemi  maličko  zašelestilo,  šepot  jeho  vznesl  se  do  louky 
a  ztratil  se  v  temnu,  v  než  zbytky  stonků  kmínu,  bolehlavu  i  šťovíku 
dýchaly  kořeunou  vůni. 

Marijánova  prsa  dosud  rychle  oddychovala.  Přimhouřené  oči  jeho 
hleděly  do  louky,  ale  duše  viděla  nízkou  světničku,  v  ní  naproti  dveřím 
starou  červenou  postel  a  na  posteli  drobnou  hlavu  matčinu  řiďounkých, 
přih  azených  šedin;  maličké  oči  její  hleděly  ke  stropu,  jehož  středem 
táhl  ?e  silný  trám,  z  úzkých,  svraštělých  rtů  vylétal  krátký,  trhavý  dech. 

Tak  ji  viděl,  než  běžel  pro  pana  pátera  .  .  . 

Mariján  jmenoval  se  vlastně  Antonín  Škaloud  a  měl  ještě  tři  sestry : 
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iiojHtarAl  Kiu^uiiu,  h»Iio  nilmUi  Muiiču  a  Tonku.  J«&tA  nož  bélial.  povidávalí 

si  táta  H  múniou,    zo  .sotva    z  m''li"»  budí*  pi :  '   hluvo 

proti  ohiatiiuiiu  tC'lu  Jako  hiin.  Stah  kulík  i  •'!«  j«a 

o  Jnkó  /nHloclili,  n  když  ncpoinoiili  dédkovť<  a  hdby,  začali  doktuHt; 
vMccko  nadarmo.  MarijiUi  vyrň«lajo  mi'\  pořAd  velkou  lilavu,  iiroký  Irup, 
knitkó  iioliy  Vťlkýili  tlupok;  rozum  mól  pořád  tvarohový,  do  životu  byl 
iHiNlaiiy,  iHMiiaHliiy  —  zkrátka  lioýí  dárek.  Sukni  uohíI  pf-e»  étyry  roky 
a  liyla  naň  pmlivan.i-  juk<>  Kiitinlina  odHtávala  mu  jiruliovaná  kanufuNka 
od  těla. 

h»kal()uilka  M  iiiKi  mni  iii/.<  naplakala,  a  tatík  ae  naťi  pro  IUohC 
niMnohl  podívat.  Mylo  jim  boloHtno,  %o  mají  dité,  se  ktcrýra  nikdo  nepo- 
dovádí,  jomuž  so  každý   usměje. 

.\lu  boliom  několika  rokli  zvykli  mu  u  é>kaloudfl,  v  soasedství 
i  v  celo  vesnici,  a  konučné  patřil  do  toho  ])Alstatku  jako  ta  stará  studna 
v  rohu  zahrádky,  jako  výminkářský  baráček,  jako  ta  velká  hruše  , panenka', 
jez  stála  v  ovocné  zaliradé  v  za<lu  za  stodolou  a  na  niž  se  kolem  svátku 
sviité  Anny  pávSávaly  drti  z  celé  vesnice.  .Jenom  že  mu  tenkrát  jeétČ 
iikali  Tonda  Škaloudň.  Když  dostal  prvé  pláténky,  v/.adu  zapinact  a  bez 
rukávů,  kulatě  dlaně  naditých,  krátkých  prstů  měl  pořád  v  kapsách 
:i  jak  po  dvoře  přecházel,  břicho  se  mu  na  nízkých  nohou  jen  houpalo. 
Ty  plátěnky  dřel  přes  dva  roky  a  byly  konečné  bez  barvy.  Od  malička 
Viid  slýchal  praskot  bičem  a  ješté  když  násadu  obéma  rukama  držíval, 
mněl  bouchnouti  jako  starý  pasák :  také  znamenité  svými  velkými,  na- 
(Iniutými  rty  mlaskal  na  koně  —  starý  šedivý  čeledín,  Taucha  z  hospody, 
to  lépe   neuměl. 

Dlouho  spával  na  starém  hojtáku ;  mladší  Manču  Škaloudka  raději 
brala  k  sobě  do  postele,  aby  jen  Marijďu  nemusel  jinam.  Teprve  když 
inu   nohy  tuze  z  kolébky  visívaly,  ustlali  mu   na  peci 

Když  mu  bylo  osm  roků,  uměl  s  koněm  jako  zkušený  forman;  do 
liuby  se  mu  nebál  sáhnout,  zapřáhal  a  v  celé  vesnici  neměli  lepšího 
IMihoněče  než -jakého   měl  starý  Škaloud. 

Kačena  měla  školu  vychoděuou,  Manča  již  nosila  slabikář,  ale  Tonda 
lin  Školy  ještě  nevkročil. 

Až  jednou  pan  kantor  chytil  hospodáře  Škalouda  v  poli  a  vykládal, 
/e  pi'ec  jen  bude  dobře,  když  Antonín  aspoň  někdy  přijde  mezi  ostatní, 
/e  snad  přece  trochu   liter  a  nějaké  ty  počty  pochytí. 

Panímáma  šťastně  mu  v  komoře  našla  starou,  téměř  odřenoa  , písmenu', 
které   obě  sestry  řádně  byly  užily  a  povídala  mu : 

„Tuhle  ti  na  ni  uvážu  nový  provázek  a  dávej  tam  pozor!" 

Tonda  seděl  právě  u  hojtáku  a  spravoval  pasť  na  myši ;  podíval  se 
na  matku,  ilsta  roztáhl  do  půl  tváří  a  malé   černé  oči  mu  zasvítily. 

Kolikráte  stával  u  zahrádky,  ruce  v  kapsách,  a  pozoroval  děti, 
klusající  do  školy,  ale  nezeptal  se,  proč  sám  také  nechodí;  také  nikomu 
ze  vsi  prve  ani  nepřipadlo,  že  dávno  má  léta  pro  školu. 

Manča  si  k  němu  nejednou  sedla  a  chtějíc  se  mu  pochlubiti,  začala 
jej  učit,  ale  pokaždé  brzy  toho  nechala;  jak  mu  ukazovala  písmena, 
Tonda  ji  pleskal  do  kulatých  rukou  a  jen  se  šklebil. 
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Do  školy  poprvé  vešel  sám  a  sám  ;  Manča  mu  utekla  a  maminka 
dívala  se  za  ním  jen  od  zahrádky. 

Rozevřev  prudce  dvéře  nízké  učebny,  jež  byla  zároveň  kantorovým 
čeledníkem,  huňatou,  velkou  beranici  strhl  s  hlavy  a  strčil  ji  pod  páž. 
, Písmena',  pověšená  ua  knoflíku  u  vesty,  houpala  se  mu  na  břiše  jako  štít. 

Celá  škola  i  s  panem  kantorem  a  kantorkou,  jež  před  náramnými 
černými  kamny  mela  vaničku  na  dvou  židlích  a  prala,  dala  se  mu  do 
smíchu.  Tonda  smál  se  také,  ústa  roztahoval  až  k  uším  a  jen  se  pohu- 
poval. V  lavicích  místa  neměl,  vždyt  beztoho  celá  hejna  dětí  sedala  po 
zemi,  ale  sedal  na  peciace.  Levačku  opíraje  o  velkou  chlebovou  pec, 
stále  se  usmívaje,  zíral  klasou,  v  níž  bylo  plno  šumu  a  skřípotu.  Třebaže 
ho  pan  kantor  vyvolal  málokdy,  Tonda  pozoroval  dost.  Paní  kantorce 
nikdo  tak  neumyl  lavičku,  nezatopil  v  kamnech,  nenaštípal  dříví,  nena- 
nosil  vody  jako  Tonda  Škaloudů,  a  když  ho  za  to  před  celou  třídou 
někdy  pohladila,  jen  zářil  a  roztahoval  široká  ústa. 

Také  děvčata  měla  v  něm  příznivce,  ale  kde  mohl,  tam  je  škádlil ; 
z  ničeho  nic  tahal  je  za  šátky  nebo  smazal,  co  měly  na  tabulce  napsáoo. 
Když  dostal  přes  ruku,  jen  se  radostí  třásl.  Největší  záliby  našel 
v  Marijánce  Ilátlově.  Jednou  už  při  učení  přišed  do  klasy,  nedbaje 
kantora,  položil  před  ni  sněliověbílou  homolku;  jindy  dostávala  suché 
hrušky  i  křižaly  a  když  ve  statku  u  Škaloudů  pekli  chleba,  přinesl  jí 
kus  maštěné  podplamenice,  když  zabíjeli,  jitrnici. 

Zahleděl-li  se  s  pecinky  mezi  žactvo,  bylo  to  k  Marijánce ;  i  ve 
volné  chvíli  byl  jí  nablízku  a  pořád  jen:  Marijáuko,  Marijánkol  A  tak 
se  stalo,  že  jednou  pleta  se  pořád  mezi  školačky  a  breptaje  to  svoje 
,Marijánko',  dostal  od  jedné  herdu*)  do  zad  a  hned  po  ní  strčila  jej 
z  chumáče  pravíc:  „Jdi  na  pec,  Marijáne!"  Holky  se  rozchechtaly  a  jedna 
za  druhou  pokřikovaly:  „Jdi  na  pec,  Marijáne!"  Marijáuka  smějíc  se  přidala 
to  také.  Darmo  jí  už  nosil  ovoce,  vrátila  všecko,  v  advente  ani  voňivé 
topinky  nepřijala. 

To  slovo  Marijáu  ve  škole  zůstalo  i  když  tam  Marijánka  už  nebyla. 

Nejprve  bylo  pošklebkem,  potom  ho  jinak  nepojmenovali. 

Docházel  do  školy  po  dvě  zimy  a  naučil  se  dost  slabikovat  i  ledaco 
z  hlavy  spočítal;  také  z  náboženství  něco  pochytil.  Když  starý  pan  farář 
časem  přišel  a  vypravoval  o  Adamu  a  Evě,  o  Josefovi  Egyptském, 
o  mladém  Tobiášovi,  Tonda  maje  nohy  křížem,  seděl  jako  zaklet.  Když 
uslyšel,  jak  malý  Davidek  zabil  Goliáše,  zařičel,  a  přišed  domů,  postavil 
se  doprostřed  dvora  a  kaménky  házel  do  staré  jabloně,  stále  pozoruje, 
zda  se  někdo  nedívá. 

Při  historii  o  narození  Spasitelově  ani  nedýchal,  a  když  slyšel,  jak 
pastýřové  k  jeslím  přinesli  jehňátka,  jak  prozpěvovali,  nedbaje  na  nic, 
začal  se  na  pecince  pohupovati  a  spustil  nahlas:  Dram  tam  tam  tam, 
trady  dady  dam  tam  —  — 

Jednou  v  neděli,  jsa  s  matkou  sám  doma,  stál  před  zrcadlem,  bradu 
vzhůru,  a  pod  krkem  si  něco  kutil.  Matka  dlouho  jej  pozorovavši 
ptala  se  konečně:   „Prosím  tě,  hochu,  co  před  tím  zrcadlem  děláš?" 


*)  Herda,  buchta  =  rána  pěstí. 


obrátil  H(!    proti   iil,  hlavu    dal    <lu  t)ln  u  ntůl    <  i 
iiiiloHtiu^  HO    iiii  ní   r.iidiviil.     Vidóln,  /v  hí  uvii/.al    kun 
ulo  nopurn/iiinóvŇi,  IdiMlólu    imťi    miiuliia;    iicvódiMa,  že   ti   Ui  Tonda  na 
krku  upravoval,  jako  to  iiohI  pan  farář,    ('hodil  potom  po  dvorku,  ruce 
vzadu  hI<i/imh'',  zvidiia  a  sA/mí.  —• 

Kdv/.  ktoni.HJ  /  lišok,  toulnjnich  so  v  llAf-e,  muiadlíle  pHneiia  ke 
SkaldudAni   malou  Tonku,  mel   .Matiján  mc  skulou  kon<'r. 

Toiida  ŠkaloudA  do  ul  vstoupil,  nia  Marijdn  odcházel  ,  .  . 

lUkalí  mu  tuk  po  vsi  vňtidc,  doma  v  živnoHli  nejprve  jenom  neMry, 
později  chytili  ho  i  stah;  dílve  hylo  to  žertem,  nyní  do  opravdy  — 
tUZ(>    HO   jiui    to    slovo    hodilo. 

Nový  jdiriVstck  vu  staveni  zpflsohil,  že  Mariján  víc  a  vice  ustupoval 
do  po7.adi.  Již  nespával  doma  na  peci,  ale  na  výminku  u  dědečka,  jenž 
už  hyl  jako  suchý  rákos  a  jen  modlilhami  připravoval  se  do  jiného  svéta. 

Z  Marijáua  stalo  se  v  živnosti  něco  takového  jako  je  dobrácký 
pos,  j«  už  pořád  kolem  stavení  brousí,  nikomu  neublíží,  jejž  však  nikdo 
zvláště  rád  nemá,  nikdo  se  s  ním  nepomozlí,  a  zavadí-li  nepříjemné,  byt 
úplné  nevinné,  dostane. 

Ačkoliv  ho  práci  nikdo  neučil,  hnal  se  do  všeho.  Od  jara  do  pod- 
zimka s  prvým  úsvitem  ranním  honil  na  pastviště  neb  pomáhal  v  poli ; 
sázel  brambory,  okopával,  plel  len,  vláčel  i  vázal.  Když  mu  bylo  osmnáct, 
den  co  den  k  večeru  jezdil  dobytku  i)ro  krmivo,  jehož  sám  nasekal 
i  naložil. 

Vzrůst  těla  se  mu  poněkud  vyrovnal,  nohy  se  vytáhly,  hlava  s  trupem 
již  tak  tuze  neúměruostí  nevynikaly.  Tváře  měl  pořád  velmi  zardělé, 
vlasy  krátké  a  jako  jehly,  levou  nohou  v  koleně  mykal  a  po  zemi  ji 
brousil,  ale  již  se  tolik  uesmával  a  z  očí  zírala  mu  plachost. 

Když  dědeček  ulehl  na  dobro,  přestěhovali  jej  do  sedničky  v  půl- 
>tku,  aby  měl  lepší  posluhu,  a  Mariján  v  baráčku  zůstal  sám.  Matka 
I  smrti  dědově  sedničku  vybílila  a  umyla,  převlékla  peřiny  a  Mariján 
ti  se  tak  ještě  za  živobytí  hospodařících  rodičů  polovičním  výminkářem, 
iiomže  bez  výminku. 

Ke  společnému  stolu  přišel  tuze  zřídka ;  byla-li  práce  v  poli,  brával 
si  oběd  hned  za  jitra  —  do  kapsy,  jindy  mu  ho  nosili  do  výminku, 
protože  málokdy  býval  včas  s  polí  doma.  Mezi  lidi  nechodil  nikam, 
ledaže  jednou  za  čas  v  neděli  kiusával  do  městečka  na  hrubou  nebo 
na  požehnání;  temnězelený  sosák  maje  až  po  kolena,  na  hlavě  placatou 
l>ici  s  přelomeným  štítkem,  velké  namazané  boty  na  nohou,  chvátával 
un  jediný.  V  levačce,  k  prsům  přimknuté,  nosíval  si  tlustý  maminčin 
Nebeklíč  —  bez  toho  nešel,  a  tak  ho  znali  v  celé  krajině. 

Sestra  Kačena  šťastné  provdala  se  za  želejovského  Litochleba,  ma- 
jitele živnosti,  a  za  nějaký  rok  potom  odešla  i  Manča  do  Oujezda ; 
Jenom  že  druhý  sňatek  nebyl  takovým  štěstím,  melt  Budína  jenom 
ťamiliautskou  chalupu. 

Starý  Škaloud  s  Marijánem  dřeli  pořád  stejně,  starý  pro  dcery, 
mladý,  že  se  to  samo  sebou  rozumělo. 

Konečně  provdala  se  i  Touka,  ale  neodešla  z  domů;  Jan  Mór 
z  Javoří  se  ke  Škaloudům  přiženil. 
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Marijáu  všecky  ty  svatby  vídával  okDem,  ale  hodovával  doma ;  při 
V}' skotu  svatebníků,  při  hlučné  zábavě  v  živnosti  sedal  ve  výminku,  jakoby 
ke  Škaloudům  nepatřil.    Ale  přál  holkám  štěstí. 

Starý  hospodářství  z  rukou  nepouštěl,  protože  kapitál  i  s  přínosem 
Morovým  na  pretence  dcerám  nestačil;  chtěl  držeti,  pokud  možno, 
a  zůstávali  s  mladými  pohromadě. 

Léta  ubíhala  a  rodiny  se  měnily.  Provdané  dcery  časem  přicházely 
domů  nejprve  samy,  později  držíval  se  jich  někdo  drobný  za  sukně. 
A  rostlo  to  —  rostlo  —  v  tom  denním  proudu  nikdo  ani  nepozoroval 
jak  rychle.  Již  i  na  domácím  dvoře  kolébávala  se  Mórova  buclatá  Málka. 

Když  bylo  Marijánovi  čtyřicet  roků,  pantatík  Škaloud  začal  postonávat. 

V  počátcích  choroby  jezdívaje  do  pole,  každou  chvíli  ustával  v  práci, 
rovnal  hřbet,  a  vrte  šedivící  hlavou,  říkával  Marijánovi:  „Tak  mi  už  po 
nějaký  čásek  je  divně  nekale,  ani  tomu  nerozumím.  Nic  mne  nebolí,  ale 
práce  nejde,  oči  jakoby  se  mi  pořád  přimhuřovaly,  ale  v  noci  nespím. 
Jenom  Pánbůh  nedopouštěj  nějakou  nemoc!" 

Mariján  pohnul  hlavou  a  stranou  zahleděl  se  na  otce.  Vrásky  v  čele 
se  mu  tuze  stáhly,  ale  ueřekl  slova. 

Starý  Skaloud  po  nějakém  týdnu  nadobro  přestal  jezdit  do  pole, 
ale  na  dvoře  byl  pořád  a  řídil  všecko.  Sedal  na  sluníčku,  chystával  vůz 
i  zapřáhnout  pomohl. 

Kolikráte  jsa  sám  doma,  obcházíval  stavení  a  všecko  bedlivěji  než 
jindy  prohlížel.  V  té  době  si  také  Marijána  lépe  povšimnul  —  a  zle 
padlo  mu  to  na  srdce. 

Viděl  jej  udřeného,  starého,  shrbeného ;  viděl,  že  mu  štětinovité 
vlasy  prokvétají  a  lopatku  že  má  vysedlou  jako  sedmdesátiletý  dříč, 
nohy  že  má  zle  rozsedané  a  velké  rty  oteklé  i  prasklé. 

A  hospodářovi  Škaloudovi  zabuchalo  to  pod  čelem:  „Tohle  je 
můj  syn!" 

Od  Marijánovy  mladosti  mu  to  tak  na  mysl  nepřipadlo  jako 
teď kdy  měl  kdy! 

Starý  Skaloud  povídal  jednou  ženě,  jež  byla  také  již  hodně  šedivá, 
ale  zdravá,  červená,  kulatá  a  po  dvoře  cupala  jako  slepička:  „Ty,  po- 
slouchej, mámo,  tak  mi  teď  jdou  divné  věci  do  hlavy.  Kdybych  já  byl 
věděl,  že  z  toho  našeho  hocha  bude  aspoň  takovýhle  vejpada,  snad  bych, 
snad  bych  přec  jeu  to  hospodářství  byl  uchystal  jemu." 

Panímáma  byla  tou  řečí  překvapena  a  teprve  po  chvíli  odpověděla: 
„Ale  která  by  si  ho  vzala  — " 

„I  vzala,  jen  to  nech,  vzala,  vždyť  on  není  takový  bídák,  a  nebyl  — 
a  kdyby  se  vědělo,  že  tohle  naše  dostane,  byl  by  ještě  jinačí,  někam 
by  byl  přeci  šel,  stavil  by  se  v  hospodě  —  —  a  řekněme,  že  by  se 
byl  neoženil,  vždyt  jsi  chvála  Bohu  jako  mladice,  se  mnou  do  hrobu 
nepůjdeš,  ba  myslím,  že  si  tu  ještě  pořádně  pobudeš  —  tyť  bys  mu 
byla  dobře  hospodařila." 

Panímáma  přikyvovala ;  ačkoliv  měla  Marijána  často  na  mysli,  přece 
jen  s  tatíkem  nesouhlasila,  ale  myslila  si,  že  mu  jen  ta  nemoc  tyhle 
myšlénky  žene    do  hlavy.    „No  mlč,  Touka   je  taky  naše,  Mór  není  zlý 
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čl)tv(''k,  Mai-ijáliovi  udolán  |iof-árliiý  vujmi-iiek,  vždyC  ono  Ui,  dá  PáiibAli, 
nójiik  Ixiilu!''   ixlpiivédélii  m^kcu  a  vřulu. 

.liiidy  HO  Htar(^niu  znitCHklo,  žo  oemAŽe  do  pole  — >  do  k  vAli  \A 
prári,  ulit  k  vAli  tiuiiu  .hoclnivi*'.  NaJiMlnou  ho  mu  zdálo,  ie  mí  •  ním 
nikdy   )M)t-ádti('  iii*|iiiiiuvldul,   l)U  že  n  nim  Mkoro  ucmluvil. 

Stulí)  HV.  jťdnou  v  n(MÍčli,  že  Murijún  Ix'/  kabalu  ntojo  OA  dvoře 
u  ji>n  tuk  mu-iuui!  pohlížeje  do  vsi,  kolem  krku  ucítil  ruku. 

Spullil  otcQ,  oblečeného  Jen  tak,  Jak  z  postele  vylezl. 

„No  tuk  —  no  tak  —  ty  hochu  —  ty  Marijáne  —  no  liih,  jíik 
pak  80  poiúd  niád?"  sípavým  hlaMom,  viecek  se  tPuaa,  povídal  starý. 

Marijťui  ])udival  ho  nu  latinku  a  podivné,  mčkkým  tenkým  hluHcm 
sť  n>/,(«.snu\l. 

„Tuk  tak,  hochu  —  jen  se  směj ale  poslouchej,  ty  Tonlko, 

ty  inňj  kluku,  niuhodili  jsme  se  spolu  do  toho  pole,  viď?  Nalezli  jsme 
8e  po  tóch  bnlzdúch  —  rt  řekni,  že  to  není  pravda,  my  spolu  jsme  se 
přec  jouoni  nejvic  užili!" 

MarijAn  díval  se  ua  otce  od  hlavy  do  paty  a  viděl,  že  ho  v  tom 
lehkém  šatě  je  trošek ;  ta  tam  byla  ta  široká  záda,  nohy  jako  sloupy, 
ba  i  ta  hlava  otcova  byla  teď  drobná,  rtplne  bílá,  a  kosti  jí  zrovna 
kozí  |)ro8vítaly. 

„A  jen  si  taky  v  tom  poli  vzpomeň  na  talika  —  ty  hochu  —  ty 
Toníku  — "  a  fatik  p()klt>p;iv  Maiiiánttvi  jh»  zádech,  vzlykaje  vracel  se 
do  světnice. 

Mariján  díval  se  za  mni  a  puKtni  ln-zel  do  ř^véhu  ;  tam  sedl  v  koutku 
na  starou  truhličku  a  skrčen  zůstal  tak  do  samého  poledne.  Přemýšlel 
o  tom,  že  ta  nemoc  přišla  na  tatínka  nějak  tuze  brzo,  že  nebožtik 
dČMloček  byl  už  mnohem  drobnější  a  skrčenější,  když  začal  stonat. 

A  mezi  těmi  myšlénkami  se  nejednou  zasmál,  to  když  mu  znova 
zabzučelo:   „Ty  hochu  —  ty  Marijáne  —  ty  můj  kluku  —  ty  Toníku  — " 

Když  už  starý  Škaloud  ležel,  Mariján  nejednou  přišel  do  statku 
a  mlčky  sedl  si  na  židli  u  postele.  Tatik  naň  zakýval,  usmál  se,  ale 
iierozpovídali  se,  nanejvýš  že  Mariján  řekl:  „Ňák  nám  nechce  pršet!" 
nebo  „Položil  jsem  žito,  šlo  to  zle,  moc  svlakn."  Při  těch  řečech  se 
vždy  plaše  díval  světnicí  a  na  ústech  měl  rozpačitý  úsměv.  Malá  Málka 
kolébajíc  drobnou  Frantiuu,  všecka  udivena  3Iarijáua  pozorovala.  Znala 
ho  d  bře,  kolikrát  u  nebo  ve  výminku  pobyla,  pohonili  se  spolu,  po- 
dováděli,  Mariján  nanosil  se  jí  jahod  i  kytek:  ale  nerozuměla,  proč  tu 
tak  sedí,  a  proč  se  naň  dědeček  tak  divně  divá.  Nechápala,  že  je 
Mariján  tak  dobře  jeho,  jako  je  ona  tatínkova  a  maminčina  .  .  . 

Také  dvouletá  Tonča  v  umolouzeué,  krátké  kanafasce  přicapala  až 
k  Marijáuovým  nohám  a  zadívala  se  mu  do  tváře. 

„Vidíte,  to  je  váš  strejček,"  jednou  zasípal  nemocný,  „mějte  ho 
taky  rády!" 

Mariján  se  na  maličkou  zasmál  a  velkou  rukou  sáhl  jí  na  vlasy. 
Upřela  naň  modré  oči,  ale  hned  odcupala  zas  ke  strakaté  kočce,  s  níž 
prve  dováděla. 

Málka  dobře  slyšela,  co  děd  o  Marijáuovi  povídal,  ale  ani  o  tom 
uerozvažovala,  protože  Mariján  byl  Mariján  —  to  bylo  dost!  — 
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Starý  Škaloud  v  těch  dobách  mluvívaje  se  žeuou,  říkával:  „Co  mne 
tuze  mrzí,  je,  že  jsme  Marijána  ueožeuili!" 

„Inu,  inu  —  ale  už  se  stalo,  jen  se  netrap,  však  já  ho  neopustím," 
odpovídala  panímáma. 

„Jenom  neopusť,  je  to  náš  hoch,  a  tuze  jsme  ho  odstrčili!"   — 

Když  starý  hospodář  dělal  poslední  pořádnost  a  všecko  diktoval 
přítomnému  představenému,  už  jen  šeptal,  ale  paměť  měl  pořád  výbornou. 
Zvláště  co  bylo  Marijánovo.  uměl  jako  Otčenáš.  Určil  mu  výminku: 
čtyry  korce  žita,  dvanáct  liber  másla,  kopu  vajec,  bečku  bramborových 
kousků  sázet,  věrtel  lněného  semene  sít,  sáh  dříví,  seduičku  v  baráčku 
na  dvoře,  od  sv.  Jiří  do  sv.  Havla  máz  mléka  denně,  tři  stojky  pro 
případ  zlých  časů,  nemoci  a  na  pohřeb. 

O  těch  třech  stojkách  bylo  v  pořádnosti  řečeno,  polovička  že  je 
u  Litochleba,  polovička  u  Budíny;  pantáta  to  půjčil  bez  intresu,  ten  byl 
přidánkem  dcerám  Kačce  i  Manči  za  to,  že  nedostaly  hned  celou  preteuci, 
ale  kdykoliv  Mariján  požádá,  měl  mu  kapitál  býti  vyplacen. 

Panímámě  udělal  výminek  a  dvě  stojky  měly  zrovna  tak  zůstat  na 
živnosti ;  ale  měla  dostávat  intresy. 

Mariján  musel  při  celé  pořádnosti  býti  přítomen;  seděl  na  lavičce 
u  kamen,  hlavu    stranou,  oči    přivřeny   jako  starý   houser,  a  poslouchal. 

Také  všickni  tři  zetové  seděli  u  stolu;  nemluvíce,  jenom  pohledy 
vyměňovali. 

Když  to  bylo  upsáno,  Litochleb  pohleděl  na  Marijána  a  povídal : 
„Ten  tatínek  tě  má  rád,  viď?" 

Mariján  podíval  se  na  švagra,  potom  na  postel,  a  do  očí  vhrkly 
mu  slzy;  sklopil  hlavu  a  rukávem  si  je  utíral. 

„Ublížit  nesmím  žádnému  —  a  je  chuďas,"  rychle  zašeptal  pantáta 
a  na  suchých,  zažloutlých  lících  vyskočilo  mu  trochu  červena. 

Pátého  dne  potom  odnášeli  jej  na  hřbitov. 

Mezi  davem  pohřebníků,  za  krevnými  přáteli  sám  jediný  klusal 
i  Mariján.  Když  starého  tatíka  spouštěli  do  hrobu,  stál  sehnut,  zardělý 
a  pootevřenými  ústy  vyrážel  bolestné  vzlyky.  Hodiv  po  příkladě  ostatních 
několik  hrud  na  černou  rakev,  pláče  ubíhal  ze  hřbitova  k  domovu. 

Šel  sám,  ostatní  přátelstvo  stavilo  se  v  hospodě. 

Pole  bělala  se  již  žitnými  strništi,  ječmeny  dozrávaly  a  ovsy  šedaly. 
Obloha  byla  jako  sklo,  všecek  obzor  jasný,  takže  se  zvičínský  kostelík 
vesele  díval  do  šírého  kraje. 

,U  studánky'  se  Mariján  zastavil  a  přivřenýma  očima  hleděl  na 
ovsišté,  jež  na  jaře  s  tatínkem  zašíval.  To  byla  poslední  nebožtíkova 
práce,  vícekráte  do  pole  nevyjel.  A  tak  ho  v  myšlénkách  zrovna  viděl, 
jak  maje  pytel  uvázaný  na  trupu,  lopatky  vysedlé,  zvolna  chodí  měkkotou 
a  rozhazuje.  Ale  tu  již  zjevil  se  mu  tak,  jak  ležel  v  rakvi  —  nehybný, 
jako  z  kamene  vytesaný,  s  tváří  sinavou.  A  teď  tam  tak  leží  hluboce 
pod  zemí  .  .  . 

Mariján  dal  se  do  klusu.  — 

Škaloudovi  zeťové  teprve  po  poledni  vraceli  se  k  domovu ;  Litochleb 
velký,    ramenatý,    velké    černovlasé,    trosku    prošedivělé    hlavy,    Budina 
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•ll<»uliy,  liuboný,  (ilinutjf,  svčllýrh  vliwft.  Iváíť  lii/<i  vnisril<'.  Mór  tak<' 
Nlahý,  alu  proti  nim  pfece  J«it£  inlad} 

,Iiiu,  alívoh  vAin  zrovna  ř«kl,  vy  jsn-  vii-^inf  iiujitnii  itijni*  ha/,ii> 
JHiu  (loHttil  ilolinxi  prutoiíci  i  MnriJ&noV}'  pciiizo,  ak*  Já  dva  vcfjmčnky ;  co 
jHoiii  |)l-itii^sl,  |)niHkl(i  vŇciko  H  t<'(f  jeAté  dvč  utojky  visi.  Néjak  mi  to 
Ic/f   do   liluvy!"    coMlou   |»>vidnl   M<^r. 

,Alo,  ale,  Svafe,  že  bysto  iiopovídal,  co  pak  lomu  nerozumíme?" 
iii/iiiirnjo  imfi,  volno,  ale  ostfc  odpovídal  I.itorhlcb  a  dlouhým,  prottfedniro 
jiisfoin  /nliid/il.  „Co  80  iřcb  vujniÍMikfl  dotyce,  J(?  ikoda  řec'i;  dáte  jlut 
Á  tiadnxi   s(«   vám   za  do*<('tkrút   tolik!" 

„Ma,  ba,  co  vy  byste  naiikal !  Já  tuhle  mfl/u  stejskat,  dčti  Je  jako 
Uvíti  a  sám  nic  nozmfižu,  pořád  Jsem  takový  maroda,"  zpívavé  ppidal 
lUidina  a  ruco  májo  v/adu  slo/ony,  kcjklal  se  se  strany  na  stranu. 

»Inu,  v/dyť  jste   na  chalupě,"    ostře  odvětil   M<'»r. 

„1   bodejť  že  na  chalupě!"    rýpnuti  nerozuměje,    {(Hsvédcil    Hudina. 

, Darmo  mluvit,  zle  je  všude!  Co  bych  já  měl  říkat,  na  náš  statek 
bylo  třeba  jinací  pretence,  než  ji  Kačka  pfiuesla;  myslíval  Jsem  si, 
myslíval,  xe  pantáta  přidá,  třeba  nedal  najednou,  ale  toto !  Myslil  si,  že 
)i)  dcera  he/ky   /   domň   a  že  je  dobře!"    hučel   Litochieb. 

,Vždyf  jsme  tady  byli  my  —  jak  pak  dlouho  by  byl  přidával," 
odbýval  ho   Mór.  — 

V  živnosti  u  Škaloudů  počali  hospodařit  Mórovi:  panímáma  výmin- 
kářka  zňstdvala  u  nich  ve  světničce,  Mariján  ve  svém.  Dřel  pořád  stejně 
a   ve   výminku   byl  jako  sysel. 

Tonka  se  mračivala,  a  ^lór  byl   přec  jen   cizí. 

Když  pak  do  stavení  ke  třem  dcerám  přibyl  malý  Honda,  méli 
sice  z  hocha  radost,  ale  starostí  s  dětmi  přibylo  též. 

„Já  nevím,  já  nevím,  jak  to  teď  zastanu  —  čtyry  děti  —  a  Mari- 
jáuovi   abych  taky  sloužila!"   Tóna  jednou  bědovala. 

„Ty  se   mu   uasloužíš!"   trpce  připomněla  jí  matka. 

r\  snad  pro  něj  nemusím  vařit  a  prát!" 

„Snad  bys  to  nevyčítala  —  co  pak  vám  nedře  od  rána  do  večera?" 

„Pane,  ten  toho  potrhá!" 

„Vždyf  mu  taky  jdou  léta!" 

„No  však  proto;  nadřel  se  tu,  to  vím,  ale  když  za  to  má  vejměuek, 
nač  ještě  něco  — " 

^Vy  mu  toho  vejměnku  dáte,  jak  to  jen  můžeš  říct!"  prudčeji 
řekla  stará. 

„I  protože  se  ty  starosti  valí  jenom  na  nás!" 

„Ze  bys  nehřešila!  Spočítej  si,  co  dostali  druzí  a  co  zůstalo  tobě! 
A  víš  holka,  zrovna  ti  řeknu :  Nechci  mít  mrzutosti,  ale  kdybyste  Ma- 
rijáua  měli  opouštět,  musela  bych  k  němu  já,  podala  jsem  na  to  nebožtí- 
kovi tatínkovi  ruku  — " 

„No,  vždyť  jsem  snad  tak  mnoho  neřekla;  musíte  sama  říct,  že 
nám  se  čtyřmi  dětmi  do  tance  nebude." 

„^fy  jsme  vás  měli  tři  —  a  kdybysme  s  Marijánem  nebyli,  museli 
byste  jednat  a  bez  děvečky  byste  být  nemohli.  Jen  mlč,  žádnou  škodu 
z  nás  nemáš!" 
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Stará  panímáma  měla  Marijána  upřímně  na  starosti  a  často  po 
dlouhou  dobu  byla  jediná,  s  níž  si  Mariján  trochu  popovídal  —  ledaže 
někdy  místo  ní  přicházela  Málka.  Uprostřed  pak  polní  práce  nejednou 
ustával,  zahleděl  se  do  prázdna  a  vzpomínal  na  tatínka ;  zvláště  na  ta 
jeho  smutná  slova:  Nachodili  jsme  se  spolu  do  toho  pole,  nalezli  jsme 
se  po  těch  brázdách!  Jen  si  taky  v  tom  poli  vzpomeň  na  tatíka  —  ty 
hochu  —  ty  Toníku  — 

Roky  uháněly  jako  stromy  při  silnici,  když  kolem  nich  ujíždí   vůz. 

Po  vsi  už  i  staří  zapomínali,  že  Mariján  je  vlastně  Antonín  Škaloud ; 

říkali    si    o  něm,   že    má    zdravý  kořen,  že    mohou    živnost  u  Škaloudů 

dlouho  dva  výminky  potrápit.  Potkávali  ho  klusajícího,  vídali  jej  v  polích 

spoceného,  sedřeného,  ale  promluvil  s  ním  málokdo. 

V  zimě  zastal  celé  hospodářství  a  ještě  notných  přadýnek  hospodyni 
napředl.  — 

Uteklo  skoro  dvanáct  roků  —  —  a  dnes  byl  Mariján  mamince 
pro  pana  pátera  .  .  .  Ulehnuv  do  zvlhlé  trávy,  pořád  na  ni  myslil  a  na- 
padalo mu,  že  je  taková  stará,  jak  nebývala.  Vzpomínal  si,  jak  u  ní 
včera  stál  u  postele ;  pohnula  trochu  hlavou,  studenými  obklady  ovázanou, 
víčka  se  jí  pootevřela,  natahovala  proti  němu  páž,  a  z  hrdla  jí  za- 
chroptělo :   „  Marijáne ! " 

Ale  v  tom  přiběhla  Tonka  hospodyně  a  hladíc  ji  po  rameni,  pravila: 
„Prosím  vás,  maminko,  prosím  vás,  jenom  nemluvte,  víte,  co  dochtor 
říkal!"  A  Marijánovi  očima  dávala  znamení,  aby  odešel.  Shrben,  po 
špičkách  vyplížil  se  ze  stavení. 

Ale  to  slovo  , Marijáne !'  stále  slyšel  zrovna  tak,  jak  je  řekla. 

A  najednou  si  začal  vzpomínat,  že  to  už  tak  někdy  slyšel,  že  mu 
tak  zvučívalo  ve  spánku,  že  uprostřed  práce  nejednou  zrovna  tak  za- 
šumělo mu  kolem  hlavy. 

Vzpomněl  si :  Právě  tak  nebožtík  tatínek  tenkráte  na  dvoře  to  slovo 
pověděl  a  ruku  dal  mu  kolem  krku. 

Snad  maminka  taky  chtěla  —  — 

Při  té  myšlénce  vyskočil,  burnus  hodil  na  ramena  a  hrnul  se  na 
mez ;  ale  po  někalika  skocích  se  zastavil,  hlava  mu  klesla  k  prsům, 
a  Mariján  loudal  se  do  příkopu,  kdež  usedl  jako  prve. 

Byla  širá  tichá  noc,  do  níž  chvílemi  zabafal  některý  z  březinských 
hafanů,  jimž  z  vůkolních  dědin  odpovídali. 

Les  stál  černý,  bez  pohnutí.  V  žitě,  jež  se  nad  příkopem  klonilo, 
tiše  to  šustělo  a  z  kup  dýchala  vůně  sena. 

Mariján  hlavu  maje  na  vlhké  trávě,  hleděl  na  mrkavé  hvězdy. 
Mžouraly,  mihotaly  se,  skákaly  rau  před  očima.  Najednou  vyrojily  se 
tam  děti  —  zcela  dobře  viděl  bosé  jejich  nohy  a  světlé  kartonky. 

Děvčata  to  byla,  honila  se  zahradou  a  Mariján  poznával  Kačku 
i  Manču.  Chechtaly  se,  až  se  ohýbaly.  Mariján  rozkročen  stál  uprostřed 
zahrady,  kapsy  měl  nadité  padančaty,  prostovlasý,  smějící  se.  Házel  po 
nich  těmi  spadanými  slívami,  a  dítky  smějíce  se  schovávaly  se  za  stromy. 

V  tom  zazněl  tatínkův  hlas:    „Jenom  ne  do  oka,  hochu  — " 
Mariján  otevřel  oči  široce,  usedl  a  rukávem  utíral  si  ovlhlé  skráně. 


Uiiiic  Hc  potolilaMiu*  /.aitinál;  tu  Maiu-a  »o  iciikrAt  cbochtalu.  Kůrku  (akv, 
11  jukou  moly  radonl,  když  MariJAna  pudaui^otem  zasáhly. 

Včera  <id|n)h)dijo  Jo    zano    vidél  —  u    maminky.    I*Hh  i    mm 
Hvóliiico  pro  priívuz  a  luza    na    per,    HpatMl    jo    ti    mamiti<jiiv    |t(. 
Munúi    tuková    malířka,    Hkrócnii,    v    krátkých    zvon<i^ 
Airokou,  Imavóccrvenou  zdutórou,  h  duhovým  ipcnzrcm, 
íiiUkum    na    blavé  —  Kaéena    vytAblá,    sach&,   bezzubá,   ícdivých   vluNfi, 
hnÍMlrt  vrásóitó  plotl,  nd6na    v    kartonku,    černou    hah-uu    a    kvřlo-. 
vzadu  nu  životí*  zavúzuuý  Halup.  To   |»yly  ty,  jo/,  hv  tíMiknU  na  /uln 
tak  chechtaly  a  hú/cl.v   padunčuty. 

Pi-e8  tu  chvíli  některá  do   živnosti    pHbčhla,    ale    nikdy    ii.  ; 

padly  tak  sostaralé.  Když  se  potom    do    výmínku    vrátil,   puřád  Je   tak 
u  maminky  vídól. 

Než  včeru  navečer  odeSly,  stavily  se  u    něho   a   ta   uhnutá   Manéa 
mu   povídala: 
^_       „1  Murijunc,  ta  maminka  je  bídná,  ta  už    dlouho    dejchat    nebude. 
^P  kdybys  věděl,    jakou  o  tebe    má    starosti    Pfed   námi  takhle   hrozila 
^Tlně:  ,To  ti  holka  povídám,  at  mi  Marijána  neopustíš!" 

Marijan  při  técli  slovech  sedel  skrčen  a  ani  nedutal. 

„Však  ona  maminka  ví,  proč  to  povídala,"  suchým,  hlubokým  hlasem 
o/vala  se  Litochlebka,  „vždyt  se  jim  taky  nadřela  a  ví.  Jak  to  tu  chodí." 
•dřla  u  stolu  vzpřímeua,  zamračena  a  ruce  měla  složeny  v  klíne. 

..Chuďas,  chuďas,"   sípěl  Mariján. 

.raky  toho  výměnku  užiješ  —  šatstvo  máš  ještě  od  tatínka  a  abys 

trhal  jx)   Moroví.  Ale  poslouchej,  kdyby  té  maminka  volala,  honem  k  ní 

idi,  třeba  Touka  nechtěla.  Bude  třeba  chtít  s    tebou    promluvit    o    tom, 

o  ještě  má  kromě  těch  dvou  stojek  na  živnosti!"  pořád   stejně   ledové 

iii>vořila  Litochlebka. 

.Alarijáu  se  již  chvilku  třásl,  ale  nyní  vybuchl  sykavým  pláčem. 

„No  mlč,  mlč,  vždyť  jsme  sestry,  my  tě  tady  neopustíme,  tatínek 
1»\    v  hrobě  pokoje  neměl,"   hladíc  jej  po  hlavě  povídala  mu  Manča. 

„Pozejtři  máme  neděli,  to  si  sem  zase  zaskočíme.  A  to  ti  povídám, 
kdyby  maminka  vzkázala,  běž  honem  a  zůstaň  u  ní,  nic  se  Tóny  neboj, 
jsi  tak  dobře  syn,  jako  je  ona  dcera  a  dost  jsi  byl  odstrčen!" 

Ale  Mariján  uerozvažoval,  co  povídají;  ze  všeho  jen  poznával,  že 
iť  s  maminkou  tuze  zle  .  .  . 

Xyní  z  těch  vzpomínek  opět  vykročil  a  klusem  rozběhl  se  do  louky. 
'  iivatal  od  kupy  ke  kupě,  jakoby  si  s  nimi  hrál  na  slepou  bábu.  U  přikopu 
-^0  opět  zastavil  a  hleděl  v  tu  stranu  k  Oujezdu. 

Nic  se   odtamtud  neozvalo. 

Někde  od  llradištka  ke  Zvičíuu  krákaly  vrány  a  z  obecního  lesa 
na  stráni  ozval  se  jediný,  dlouhý,  táhlý  hvizd. 

]\Iarijáu  usednuv,  skrčil  se  do  burnusu,  jimž  se  všecek  obalil. 

Ze  žita  ozval  se  tesklivý  pískot,  ale  zmlknul  brzy ;  snad  kolčavka 
zakousla  se  tam  do  myši  šije. 

Po  chvili  slyšel  ponocného ;  hvizdl  jedenáctkráte.  Také  z  lesa  — 
-uad  ze  Želejova  přiletělo  jedenáct  hvizdů  a  za  krátko  potom  někde 
v  dáli  ponocenský  roh  jedenáctkrát  zahoukal. 


22  Karel  V.  Rais:  Odstrčený 

Maríjánova  hlava  byla  již  tuze  zmořena,  víčka  tlačila,  ale  ve  spáncích 
nedalo  to  pokoje  —  pořád  jakoby  tam  lezli  pavouci.  Obilí  lehce,  jedno- 
tvárně šumělo. 

Jak  jen  teď  mamince  je  —  jak  jí  je  —  vzpomínal. 

A  pamatovala  na  mne !  Té  Tóně  to  včera  dobře  řekla  —  —  vždyť 
jsem  se  té  holky  taky  dost  nachoval! 

O  co  pak  maminka  —  a  tatínek  —  to  byl  člověk!  Ty  hochu,  ty 
Marijáne,  ty  můj  kluku,  ty  Toníku !  No,  Málka  je  taky  hodná  —  a  hlavu 
má  —  to  je  hlava!  A  oči  krásné!  Když  ona  se  v  neděli  ustrojí  a  jde 
do  kostela,  to  ty  nožičky  dupou  :  klep  —  klep  —  klep  —  klep  — 

Ty  myšlénky  byly  již  v  polosnu. 

Sedě  skrčen,  do  burnusu  zakublán,  tiše  oddychoval  .  .  . 

Ticho  bylo  úplné,  již  i  psi  nadobro  ulehli  a  klasy  ševelily,  jakoby 
užuž  usínaly.  Z  díry  ve  břehu  vyběhla  myška;  vidouc  zcela  na  blízku 
černou,  schoulenou  postavu,  honem  zas  vklouzla  do  díry.  Nezaběhla  však 
hluboko;  vystrčila  nos,  naslouchala,  pozorovala.  Vycapala  zas,  ale  pomalu; 
čmuchala,  naslouchala,  mžourala,  a  konečně  zcela  směle  rejdila  kolem 
Marijánových  bot.    Vyhoupla  se  na  nárt  a  čmuchala  až  k  holínce. 

Ale  v  tom  hrr!  —  už  byla  v  díře. 

To  jak  Mariján  sebou  škubnul  a  vyskočil.  Kabát  sletěl  mu  s  beder 
a  udivené  oči  pálíce  rozhlížely  se  loukou.  V  tom  již  nechav  kabát 
kabátem  rychle  pustil  se  po  mezi  do  vsi.  Marijáne  —  Marijáne  ■ — 
Marijáne!  šumělo  mu  to  pod  spánky.  Tváře  mu  sálaly  a  pod  čelem 
dunělo.  Nohy  sklouzaly  s  meze  na  pole,  zakopával,  několikráte  div  že 
nepadl;  ústa  měl  pootevřena  a  dýchal  rychle,  hlasitě. 

Až  na  vršku  se  zastavil  a  nachýliv  hlavu,  hleděl  k  živnosti ;  ale 
hned  se  zase  pustil  do  chvatu  ještě  prudčího.  Byl  by  rád  utíkal  cvalem, 
ale  nohy  měl  jako  centy. 

Rodné  stavení  i  v  tom  temnu  již  dosti  zřetelně  vynikalo  —  viděl 
zahrádku,  lomenici  i  sednici. 

Doklusav  k  zahrádce,  chytil  se  tyček  a  hleděl  k  okénku  u  sedničky. 

Bylo  tmavé ;  ani  z  velké  světnice  světélko  uezamrkalo. 

„Ona  už  umřela  —  ona  ji -tě  už  umřela!"  zasténal  a  klesnuv 
k  prapisku,  spustil  skuhravý  pláč. 

Po  chvilce  znova  zahleděl  se  k  okénku,  nachýlil  hlavu  a  poslouchal. 

Nic  se  nehnulo. 

Soural  se  vedle  plutu  zpět  —  ale  ještě  se  zastavil  a  patřil 
k  okénku. 

Pláče  hlasitě,  klusal  zpátky  do  polí  .  .  .  (Pokračování ) 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Juliua  z<^vir. 
(PokračoTání.) 

Čas  plynul  v  stndkčni  klidu,    (iiljom  v^uk, 
když  nnsliiucliul,  Jak  ptáci  uplvali, 
a  rftž(>  kv(^8l  ktlyž  vidél  v  zahradácli, 
vždy  smutek  cílil  jakýs  podivný 
so  v  srdci  ozývat,  stesk   mlhavý 
a  touhu  neurčitou,  vlhl  /ruk 
mu  bez  piíčiny,  býval  hádankou 
sám  sobe  tak.    Tu  jednou  stalo  se, 
že  viděl,  z  okna  bledě,  poutuika, 
byl  prachem   pokryt,  cáry   odéo  jen 
a  zdálo  se,  že  klesá  iinavou. 
Šel  (liljom  rychle  tomu  muži  vstříc, 
ved  v  palác  jej,  sám  víno  přinášel 
a  pokrm  dal  mu  a  pak  tázal  se, 
kým  je  a  odkud  jde  a  v  odpověď 
tak  pravil  i)outnik:   „(irilbert  zovu  se 
a  otcem  mým  jest  hrabě  ardenský. 
Tři  léta  úpěl  jsem  co  zajatec 
pod  jařmem  saracéuským.    Unik  jsem 
a  navracím  se  v  sladkou  Francii." 
A   na  to  vyprávěl,  co  viděl  vše 
v  těch  krajích,  které  drží  pohané 
a  končil  takto:  „Z  měst,  jež  jejich  jsou, 
je  Oranž  nejkrásnější.    Stojí  tam 
dům  králův,  vytesaný  z  mramoru, 
síň  jeho  každá  umění  je  div 
a  sady,  které  vůni  kolkolem 
ua  míli  šíří,  rovny  ráji  jsou. 
Však  zázrak  největší  v  tom  domě  jftst 
uad  všechny  děvy  lepá  Orabel. 
Kdo  neviděl  ji,  říci  nemůže, 
že  ví,  co  krása  ženy  znamená. 
Žel  bohu  jen,  že  jesti  pohankou." 

Tu  zaplál  Giljora  vášní  přemocnou 
a  věděl  už,  co  jeho  tesknoty, 
co  touhy  jeho  matné  příčina 
a  zvolal  tak:   „Bůh  slyš  mou  přísahu! 


24  Julius  Zeyer: 

Hued  do  Orauže  na  cestu  se  dám 
a  odpočinku  uedopřeju  si, 
než  uviděl  jsem  krásnou  Orabel, 
neb  miluju  ji  víc  než  život  svůj!" 

Vzkrik  Gilbert:    „Šílenství  tvá   přísaha, 
však  zmužilost  tvá  obdiv  budí  můj 
a  půjdu  s  tebou.    Přestrojíme  se. 
Tvým  budu  vůdcem,  na  mě  spoléhej." 

Dne  toho  ještě  Giljom  ř'jerabras 
a  Gilbert  na  cestu  se  vydali.  — 

Když  přirazili  posléz  do  města, 
byl  Giljom,  věru,  jako  omráčen, 
ni  ve  snu  nebyl  takou  nádheru 
a  krásu  tušil.    Jaké  bohatství 
se  jevilo  mu  oslňující! 
Dům  každý  palácem  byl,  zahrady 
se  všude  zelenaly,  vůněmi 
vzduch  prosáklý  byl,  všude  zpívali 
při  šumu  stromů  ptáci  přesladce. 
U  domu  každého  se  Giljom  ptal : 
„To  královský  zajisté  jesti  hrad?" 
A  Gilbert  odpovídal:   „Sluha  jen 
zde  bydlí  králův"   —  ale  náhle  hrad 
se  zjevil  na  náměstí  ohromném, 
kde  celý  les  se  růží  ševelil 
při  mírném  vánku.    Brána  bronzová 
se  zrcadlila  v  modré  tůni  vod 
pod  baštou  z  mramoru  a  Giljom  něm 
se  díval  na  les  druhý,  kamenný 
těch  věží  štíhlých,  které  v  pýše  své 
se  do  azuru  nebes  nořily 
nad  domem  královským  a  Gilbert  děl: 
„Jsme  u  cíle.    Z  těch  věží  každá  kříž 
dřív  nesla  na  temeni,  strhli  je 
a  zašlapali  v  prach,  a  křesťané 
jsou  otroci  dnes  hrdých  vítězů, 
jež  od  Afriky  moře  neslo  sem." 

Tu  zařval  Giljom  jako  raněný 
a  nedobitý  tur,  však  položil 
mu  Gilbert  ruku  silnou  na  ústa 
a  řekl:   „Neprozraď  se,  nešťastný! 
Buď  trpěliv,  vždyť  rukou  vlastní  zas 
kříž  postavíš,  kde  trčel  původně." 


VMí  o  korunoTílní  kráto  l/Ovl*e.  '<t^* 

Hry/,  do  rtfi  (liljuiii  «e  a  xuklopul 
t«(r  (iílburt  na  vriita  a  pravil  tak, 
když  otí-vřcl  mu  vrAtný:    .Ilvřzdáí*  J»«m, 
J(Miž  ('(til  vclkó  knil<i  oMudy 
jak  v  utovíciH'  kiiizfi  vo  hvézdách. 
Král  kuta^iiiHký  potiUA  mé  hcri, 
bych  pánu  tv(^inu  radil.    Doverf  mé 
v  (lAm  \w7.  odklndti,  o  mi^m  pHJcr.du 
zprav  krále   pak."    A   vrátný  vodí  jej 
hned  do  dvora  a  spčclial  liláHÍt  Jej. 

Hyl  Klaricl  tak  dychtiv  slyšeti, 
co  osud  chystal  mu,  neb  v  úzkostech 
byl  po  porážce   krále  Tybalda, 
že   bez  rozmyslu   k  sobě  povolal 
hned  (lilberla  a  večer  spolu  šli 
na  plochou  střechu  domu,  odkud  byl 
přes  stromy  sadu  pohled  na  hvézdy 
bez  meze  širý,  velký,  vznešený 
a  (iilbert   pravil:   „Nutno  především, 
by  sluha  mňj,  jenž  se  mnou  přišel  sem, 
v  sad  vešel  tvfij  a  nití  čarovnou 
jej  omezil,  by  škodných  duchů  sbor 
do  domu   vniknout  nemoh." 

Vešel  v  sad 
tak  (filjom  směle,  vázal  rudou  nit 
od  stromu  k  stromu  cestu  hledaje 
v  tmáři  z  laurfi,  sykomonl,  granátů, 
za  kterou  k  nebi  čněla  mramorná 
ta  bila  věž,  v  niž  dlela  Orabel. 
Při  třpytu  hvězd  tu  spatřil  budovu 
pod  temným  nebem  z  lapis  lazulí, 
trysk  fontánů  se  blýštil  kolkolem 
a  růže  na  tisíce  kvetly  tam, 
tu  bílé  jako  sníh,  tam   červené, 
i  zamodrnlá  mnohá  zdála  se 
při  svitu  luny,  která  zvedala 
teď  bledý  svůj  a  čarný  obličej 
nad  stromů  vrcholky,  a  unesen 
řek  Giljom  tiše:   „Ráj  zde,  věru,  jest!" 

V  tom  zablid  v  oknu  dívčí  postavu, 
o  jaspisový  sloup,  jenž  uprostřed 
se  okua  temnil,  podepírala 
svou  hlavu  uyvě,  slyšel  její  vzdech 
a  okamžik  stál  jako  z  kamene, 
neb  uhod,  kdo  to  byl     Pak  letěl  bliž 
a  hlasem  znícím  hlubé  dojmutim 
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tak  zvolal  tiše:   „Jsi-li  Orabel, 

dej  znamení  a  hádej,  kdo  jsem  já!" 

Tu  svez'  se  závoj,  stříbrný  jak  slap, 
přes  její  tvář,  a  chvíli  mlčela, 
pak  jako  drozda  klokot  vábivý 
děl  její  hlas:   „Ó  běda,  běda  mi, 
když  tážeš  se,  kdo  jsem,  když  neuhod 
jsi  jako  já,  když  srdce  němé  jest 
v  tvých  prsou,  reku !    Moje  uhodlo, 
že's  Giljom  sám!" 

A  Giljom  poklekl, 
vztah  ruce  k  ní  a  zvolal:   „Víra  to  též, 
že's  Orabel!    Ach.  běda,  že  svou  tvář 
si  zahaluješ!    Hněv  tvfij  příčina! 
Já  přišel  spasit  tě  neb  zemříti ! 
chceš  sama  usmrtit  mě,  ukrutná?" 

Tu  spadl  její  závoj  stříbrný 
a  v  plué  stála  kráse  hvězdné  své 
a  zašeptala:   „Pouze  ruměnec 
svůj  skrývala  jsem,  nebyl  to  však  hněv, 
jenž  vznítil  jej.    lile,  jako  zora  zas 
na  líci  plane  ..."    Zraky  sklopila 
a  rukama  zakryla  obličej. 

Však  Giljom  zmámen  její  sladkostí 
pod  samým  oknem  stál  a  divoce 
se  chápal  dveří  z  bronzu  přepevných, 
by  vypáčil  je,  neboť  pokleknout 
u  nohou  dívky  chtěl  a  dotknouti 
se  rtoma  lemu  roucha.    Marně  však 
se  snažil  zjednati  si  průchodu 
v  ty  bílé  zdi,  jež  krásu  věznily 
tu  víc  než  smrtelnou  a  Orabel 
jej  polekaně  takto  prosila: 
„Hluk  prozradí  tě,  probůh,  mírní  se! 
Nač  vnikat  v  dům  ?    Vždyť  se  mnou  rozmlouváš 
a  neskonale  proto  šťastna  jsem ! 
Ó,  velký  reku,  spokojen  buď  též!" 

„Ne,"   zvolal  Giljom,   „unésti  to  chci, 
neb  bez  tebe  mi  žíti  nelze  už! 
Kéž  nohou  tvých  se  rty  mé   dotknou  jen, 
bych  dojista  to  věděl,  žádný  zjev 
že  neklame  můj   oslněný  zrak!" 

Tu  Orabel  mu  růži  hodila, 
již  měla  za  pásem  a  líbal  ji 


tak   HÍIiió,  /o  HO  iliiieil   rox|m(lla 

a  zvolili  i»nk :   „Ach,  běda,  /.Izeťi  itiťi 

tou  krAp^JÍ  Joii  roste  borečué!" 

Ta  rozpUHiila  lopá  Orobel 
své  temné  vluHy,  tíMiuii''  jako  iioe 
a  modravé  Jak  iioóiií  oblolin 
a  voiitié,  Jak  ty  lA/e  v  zahradé, 
a  Jojiih  pmudy  podél  mramoru 
zdí  bílých  m/lily  se,  dl(<uhé  tak, 
7.0  (tiljoiiiu   na  prsa  padaly 
a  líbili  je  a  byl  jak  oinánieu 
a  nochti^l  Jo  už  pustit.    Orabcl 
vsak  hbité  splítala  je,  vrkoč  pak 
kol  sloupu  otoóila  na  ok  uč 
a  konoc  jeho  dolQ  spustila 
a  jako  /.e  sna  řekla  šepotem : 
„lile  lano,  které  cestou  ke  muě  jest!" 

A  v  okamžiku  (tiljum  šplhal  se 
do  okna  po   vrkoíM  ...  v  síni  stal, 
kam  svítil  mésic,  lampa  mystická, 
svá  kouzla  spřádaje,  tak  prastará 
jak  samý  svět  a  Giljom  v  uáručí 
mél  Orabelu,  slova  nemluvil, 
neb  polibek,  jenž  na  rty  tiskl  jí, 
ten  více  řek,  než  (Jiljom  vědčI  sám. 
A  ticho  bylo  kolem  posvátné, 
trysk  fontáuň  jen  šumél  pod  okny, 
a  šero  bylo  sladké  nade  vše, 
svit  luny  j)luil  stříbrem  komnatu, 
vás  pronik  alabastr  růžový, 
a  štědře  zlaté  hvězdy  rozséval 
po  dlažbě  lesklé  majolikové 
a  po  stěnách  z  bílého  mramoru. 
A  se  všech  stran  dšiil  odlesk  na  dívku 
na  stříbrotkaný,  bílý  její  šat, 
na  bosé  její  nohy,  bělejší 
než  mramor  sám,  na  kruhy  z  opálů, 
jež  kolem  kotníků  se  třpytily, 
a  temné  byly  vlasy  její  jen 
v  tom  bílém  třpytu  v  šero  stlumeném 
a  očí  bezedno,  a  sálal  čar 
jak  roztavených  hvězd  z  jich  temnoty. 
A  Giljom  posléz  mluvy  nalezl 
a  pravil  jí,  jak  byla  pohádkou 
mu  snivou  vždy  a  skvělou  uadzemsky, 
když  mluvit  o  ni  slyšel  v  Narbonu. 
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A  Orabel  se  svěřovala  mu, 
jak,  vidina  křesťanských  rytířů, 
se  v  mysl  její  vtíral  mocně  vždy 
a  jak  ji  víra  v  Krista  vábila. 
A  jásali,  že  oba  našli  se ! 

Teď  ale  bylo  kroky  slyšeti 
a  Giljom  k  srdci  mocně  trhl  ji 
a  vzpřímil  se,  jak  by  ji  bránit  chtěl, 
však  usmála  se:  „Věrný  otrok  můj 
mně  pokrm  přináší.  Jest  křesťanem 
ač  po  tajmu.  Nám  bude  pomocným." 

A  bylo  tak  a  ještě  v  onu  noc, 
co  zatím  Gilbert  s  králem  na  střeše 
ve  hvězdách  četl,  unik  z  Oranže 
ua  rychlém  koni  Giljom  s  nevěstou, 
již  vedl  do  Narbonu  k  matce  své. 
A  věrným  rukám  matky  odevzdal 
ji  Giljom,  aby  připravila  ji 
na  svátost  křtu  a  biskup  narbonský 
sám  učitelem  víry  Kristovy 
se  jejím  stal,  však  Giljom  bohatýr 
a  otec  jeho  bez  odkladu  teď 
lid  sbírali  a  táhli  na  Oranž. 
Po  boji  bezpříkladně  zuřivém 
se  město  vzdalo  a  byl  na  valech 
rek  Giljom  první,  vnikl  do  věže, 
kde  Klariel  Gilberta  uvěznil 
a  pouta  sňal  mu  sám,  pak  v  souboji 
rek  přemoh  Klariela  a  když  klek 
mu  na  prsa,  tak  pravil:    „Nechci  krev 
tvou  prolévat,  neb  bratr  dívky  jsi, 
již  miluji  a  s  kterou  zasnouben 
jsem  slavně  před  bohem  a  před  lidmi. 
Nuž,  přísahej,  že  na  vždy  odpluješ 
k  těm  břehům,  odkud  připlul  otec  tvůj, 
by  Oranž  vyrval  proti  právu  nám ! 
Nuž,  přísahej  a  volným  budeš  pak!" 

Děl  Klariel:   „Jsem  zničen,  podvrácen 
je  stolec  můj,  mé  město  ztraceno. 
Co  zbývá  mi?  Nuž,  vrátím  v  Afriku 
se  tedy  dle  tvé  vůle,  přísahám. 
A  nikdy  víc  mě  neuvidí  břeh 
té  země,  ty  kde  dýšeš,  vrahu  můj, 
ty,  který  zlomiPs  zlatou  berlu  mou. 
Za  život  svůj  ti  díků  nevzdávám." 


i 


A  toho  <liie  J<'l  J«Hl»'  KUiírl 
í»o  zbytkem  voj»ktt  Hmut«ii  /  (>r«iiž«!, 
tvář  majo  tutiinýtii  pláfttčin  zaiitfenou. 

VAak  (illjoni  h  otcom  Joli  k  cImH, 
by  klitM)  Oruiižo  tnu  pHiiosli 
a  /právu  o  vite/,»lvi  jmilali. 
Když  dorazili  v  pal&c  královHk^, 
Sel  Karol  pravé  s  dvoroin  z  kostela 
a  (iiljom  vida  v/ueHcnnu  tu  tváf-, 
tu  vysokou,  vclťhuou  postavu, 
klek  v  cestu  králi,  za  roucho  jej  jal 
a  tiskuout  k  čelu  lom  cbtél  uctivé 
v  svém  nadšeni,  však  kráčel  před  Karlem 
muž  pySný,  třímající  uabý  mec, 
to  kníže   Krnalt   /  Orleauu  byl, 
jenž  v  lásku  Karlovu  se  vetříti 
vždy  8nažil  pochlebenstvím  nečestným, 
ten,  vida  neznámého  mladíka, 
dél  drsně:   „Zpátky,  chapče  odvážný!" 
A  hrubé  dotekl  se  Giljoma. 

Tu  vzplanul  Giljom  hněvem  jako  lev 
a  takou  mocí  mrštil  Erualtem 
o  blízký  sloup,  že  kníže  omráčen 
meč  pustil  svůj  a  k  zemi  klesl  sám. 
Vzplál  císař  hněvem,  Giljom  poklek  však 
a  řekl  skroušené:   „Ó,  králi  můj, 
mou  odpusť  vinu.  Nevím,  kdo  ten  mu?, 
však  cítím,  že  jest  nepřítelem  tvým 
a  vnuknutí  mě  moje  neklame! 
Proč  mezi  tebe  vstoup  a  mezi  mne! 
Já  přišel  pouze,  bych  ti  odevzdal 
klíč  Oranže,  to  město  je  teď  tvé, 
my  s  otcem  pro  tebe  je  dobyli." 

A  císař  Emeriho  poznal  teď 
a  vítal  jej  a  hladil  s  úsměvem 
tvář  Giljomu  a  pravil:   „Prudký  jsi, 
však  velkým  bohatýrem !  Vítám  té!" 
A  objal  jej  a  bylo  radosti 
a  císař  sám  Giljoma  pasoval 
na  rytíře  a  od  prvního  dne 
jej  miloval  a  s  králem  celý  dvůr 
a  celé  město,  celá  Francie, 
jen  Erualt  z  Orleánu  chmuřil  vždy 
se  jako  bouř,  když  spatřil  Giljoma, 
však  mlčel  opatrné,  bázlivé. 
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neb  zdálo  se  mu,  Giljom  jediuý 
že  uhodl,  co  skrýval  v  srdci  svém, 
tu  zradu,  která  zrála  pomalu 
však  stále  v  temnu  smělých  záměrů. 

A  jednou  zvláště  Ernalt  lekl  se, 
to  bylo  na  večer,  když  seděl  král 
za  stolem  ještě.  Giljom  naléval 
v  číš  zlatou  víno  mu  a  Karel  řek: 
„Kéž  syn  můj  tobě  byl  by  podoben! 
Kéž  silný  je  a  chrabrý  jako  ty, 
můj  Giljome!  Ach,  jsem  už  stár  a  slab, 
smrt  je  mi  blízko !  Jaká  nebezpeč 
tu  hrozí  Lovisovi,  dítěti!" 
„Strach  neměj,"  řekl  Giljom,   , králi  můj! 
Má  síla  bude  jemu  ochranou! 
A  prvnímu,  jenž  by  ho  zradit  chtěl, 
při  živém   Bohu,  hlavu  srazil  bych!" 
Král  zazářil,  však  Ernalt  velmi  zhled 
a  ze  síně  se  krad  jak  zločinec, 
a  od  té  doby  Karel  dvojnásob 
měl  v  lásce  Giljoma  a  na  jevo 
mu  dával  lásku  svou  a  důvěru.  — 

A  jako  tenkrát,  Karel  opět  teď 
si  povzdech,  stoje  v  ranním  úsvitu 
sám  na  pavlánu:   „Ó  můj  Giljome, 
kéž  syn  můj  tobě  byl  by  podoben ! 
O  Giljome,  proč  uejsi  synem  mým, 
když  děti  moje  opustily  mě 
do  ráje  spěchajíce  před  časem 
a  Roland  můj  a  Olivier  když  v  prach 
se  rozpadli  a  když  je  nevzkřísí 
pláč  dlouhý  můj  ...  V  tvou  ruku  v  důvěře 
bych  žezlo  odevzdal  a  korunu!" 
A  přes  zábradlí  císař  klonil  se 
a  s  pavlánu  tak  zvolal  do  sadu: 
„Jaký  to  rozmar  pudí,  Giljome, 
tě  z  domu  dnes  a  vede  do  hvozdu! 
Dnes,  věru,  scházet  neměl  bysi  zdej 
Vždyť  víš,  že  palác  plný  hostů  je, 
že  králové  sem  přišli  návštěvou, 
že  sám  i  papež,  římský  apoštol, 
v  své  bílé  říze  přijel  na  oslu, 
by  dům  můj  poctil!  V  basilice  mé 
mši  bude  sloužit,  bude  shromážděn 
dvůr  v  celé  slávě,  a  ty,  příteli, 
se  zatím  budeš  lesem  honiti! 
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A  kým,  k(ly%  ty  zdu  nejsi,  pochlubit 
H«  innliu   ploil   ci/lnci?  NťjlopHl 
Jmí  z  hdliutýrfl   mých  a  Jediný 
ty  obdiv  vyuutiH  Jim  mimodčkl" 

V/.|ilúl  (liljom  rumencem  n  odvútil 
pr-od   Karlom   ukloniv  se:   , Dobře  vii, 
ó  cisaH,  ze  oiidiv  Jediní' 
tvflj  vynucuje  velký  ni aj ostát 
n  dohře   vjm,  /e  chválu   /nslouŽit 
Ivdu  jť«t  mi   teprv  činy   j)H.štlmiI 
Že   na  lov  jdu,  li»  má  svou   jiíičinu. 
Ne  rozmar  mě  tam  pudí,  pane  niftj, 
cos  jiného  mé  mocně  nutí  tam. 
Mne  liikrát  v  noci  stejné  z<liUo  se, 
/e   Kolauduv  jsem   viděl  světlý   stín 
a  pokaždé   mi   řekl :   Třiprav  se  I 
Ty  zítra  skolíš  stvůru  záhubnou, 
jež  hrozí  všem  a  zvláště  Lovisi.  — 
A  nepokoj  mi  spáti  nedal  už 
a   smečka  moje   byla   zběsilá 
a    zdálo  se,  /e  zvěř  tu  čenichá. 
.I:ik;i    f(i    stvůra   v   lesicli   čibii  as?" 

„.Nu/,   iimív  jdi,"    řek    Kaifl    zaiii\>ieu, 
zas  na  llolanda  vzpomínaje  si 
a  Giljom   loučil  se  a  zdravil  jej 
a  odcházeje  řekl  s  úsměvem : 
„Ne  každý  kmet  tak  záhy  jako  ty, 
raflj  pane,  s  lože  vstává  teplého 
a  doufám  pevně,  římský  apoštol 
že  tvrdší  spílnek  má,  než  králi  ty, 
a  že  se  dlouho  ještě  uezbudi 
a  tak  se  stane,  že  se  dostavím 
v  čas  ještě  ke  mši,  ubiv  onu  zvěři" 

(PokraěoTání.) 
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Jan  Antoš; 


Manželé  Kopistovi. 

Napsal  Jan  Antoš. 
(Dokončení.) 


ěkuju  vám,    že  jste  přijela  —  osvědčila  jste    se  velice 
silnou!"   oslovil  ji  příjemným  hlasem. 

„Snesla  jsem  již  větší  utrpení!"  odpověděla  mu 
uenuceuě,  s  jakýmsi  zápalem  —  a  aniž  se  nadálá,  rychle, 
nepozorovaně  rozpředl  se  hovor. 

„Vím,  co  činím  !"  pravil.  „Má  věc  jest  jasná,  určitá 
i  spravedlivá.  Vím,  co  chci  a  čeho  se  mi  dostane,  do- 
vedu ocenit  všechny  přednosti  vašeho  ducha,  panenskost  vašeho  srdce, 
netknutého  dosud  vášní.  Pomyslím-li,  s  jakou  nevinností  se  mi  oddáváte  — 
věřte,  chvěju  se  touhou,  nepoznaným  dosud  blahem !  Jímá  mne  předtucha 
kouzla  dosud  nezažitého,  jenom  předvídaného.  Rovněž  v  plné  míře  ocenuju 
to,  co  přinesete  jednou  ve  společnou  naši  domácnost.  Vím,  že  tím  již 
položen  bude  základ  blahobytu,  k  němuž  za  jiných  okolností  teprv  musel 
bych  se  dopracovati.  Ale  při  tom  nepodceňuju  též  sebe,  znám  se  —  ne- 
jednou vyzkoušel  jsem  mravní  hodnotu  svoji,  cenu  toho,  co  umím  a  ještě 
více  toho,  co  prací  svojí,  silou,  zdravím  a  duchem  mohu  vykonati!  Vedle 
vás  chci  činit  zázraky!" 

Anuša  poslouchala,  dívajíc  se  upřené,  do  zanícené  tváře  jeho. 
Pak,  aby  rychleji  se  poznali,  jeden    od  druhého    co  nejvíce  se  do- 
věděli, dovolili  si  navzájem,  ptáti  se  na  cokoliv. 

Zejména  Kopista  učinil  zadost  svým  pochybnostem  a  své  nedočka- 
vosti, vyptal  se  na  její  mládí,  musela  mu  vyprávěti  o  svých  rodičích, 
celém  svém  životě  —  a  čím  více  mu  Anuša  odpovídala,  tím  zřetelněji 
duše  její  pronikala  a  každý  rys  její  povahy  jakoby  ze  tmy  vystupoval: 
stala  se  sdílnou,  veselou,  upřímnou,  a  sama  tím,  co  povídala,  nechala 
se  ovládat,  vlastní  náladou  unést  a  při  tom  cítila,  jak  tvář  její  se  zpří- 
jemnila, přísný,  upjatý  výraz  změkl,  —  stala  se  hezčí. 

Kopista  byl  nadšen.   „Nyní  ptejte  se  zas  vy  načkoliv!"   zvolal. 
Ona  se  chvíli  rozmýšlela.  Již  myslel,  že  otázka  její  bude  delikátní, 
když  ani  netroufá  si  ji  pronésti  a  bylo  zříti  na  jeho  tváři    nedočkavost 
a  strach. 

Ona  zatím  vypukla  v  pláč  .  .  .  „Nebude  vás  to  nikdy  mrzet?" 
A  nevědouc  ani  jak,  octla  se  v  jeho  náručí. 


II. 

„Jeti  k  nevěstě!  Toť  předvečer  svatební  noci!  Sen  každého  člověka: 
dítěti  záhada,  touha  mládí,  spása  stáří!  Nejdříve  z  románu  člověk  čerpal 
ten  neurčitý,  nejasný  pocit,  již  tehda  blažící.  Jako  děti  spojovali   jsme 
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I)  8  nevědomým  náiii  Jakým»i  hhcliom,  alo  téAili  Jsme  le,  ti  doro»tem, 
aliychoin  Joj  mohli  tipAcliiU!  Doroiitli  jKmc  .  .  .  Vr\nl  éii  rozkotc,  z  nti 
JHiiKí  NO   iiiipili,  nitlilii  núin  /una. 

K(ii>  uilildi  ItiijíK^,  výbiijiii^  n(!vyrkulo  u  v  tiátirii<iu  v/alo  koupenou 
lAskii,  tiím  koii/lu  tomu  Bctfoii  vhccIicu  pel,  zmi/olo  ze  Mrdci,  neboC 
nemohlo  sídlit  vedle  váině  a  hříchu.  Každý  vkak  ani  tehdáž  nepro- 
maniil  knu/.la  toho  i!hav('<  krány !  Mnoht^mu  opót  vrAtilo  m  teplo  to 
v  siilcr  II  s  nim  víra  v  lusku.  .M(tcnóji,  prudr.eji,  ik;/  kdykoliv  pf*c<i  tím 
v  /ivotř,  vz|)liiiiula  touha  po  ni  u  ve  vypliirní  j«!jí  skládá  všechny  «v<j 
nndéjc,  ostatek  života,  činí  od  ní  /.ávislým  své  platné  postaveni  ve  spo- 
loónosti  lidské,  veškerou  svou  spokojenost  —  klid  své  dufie.  —  Teprve 
nyní  chápu  a  v^Mm,  jak  sklamáni  toho  druhu  muselo  by  krut^  zabolet, 
iťlý  živo?  poka/it,  znechutit  -  znirit!"  .  .  .  podobné  uvažoval  Kopista 
;  Oťstou  ku  syť'  nevósté  převraceje  se  na  sedadle  železničního  kupé,  na 
němž  /.trávil  celou  noc. 

Svítalo  již  a  vlak  plnou  parou  dojížděl  ku  stanici  městečka  N  .  .  . 

Tam  na  náměstí  i)řed  kostelem  čekati  mél  povoz  —  venkovský 
vo/ik  8  košatinami  a  s  hnědými  koníčky. 

-líndo-li  tam   též  ona?" 

Vstal  a  piistoupil  k  oknu. 

Pocítil  náhlou  tesklivost,  skličenost,  kterou  sám  nemohl  si  vysvětliti. 
Za  pláče  svých  sester  a  bratrů,  žehnán  otcem  a  matkou,  rozlítostnén 
rychle  odešel  z  domova.  Loučení,  ta  chvíle,  kdy  sklesl  na  kolena  před 
otcem  svým  a  staré  žehnající  ruce  spočinuly  na  jeho  hlavě,  ještě  dlouho 
tanula  mu  na  mysli  a  i  ve  voze  pohnutím  rosila  mu  zraky.    Pak  usnul. 

Nyní,  kd3'7  pohlížel  z  okna  vozu  v  oshiující  jas  probouzejícího  se 
jitra,  zdálo  se  mu,  že  vjíždí  do  života  nového,  krásnějšího,  jasnějšího  .  .  . 

lUio  právě  poledne,  když  venkovský  vozík  s  hnědými  koníky  zastavil 
před  myslivuou. 

Teta,  jež  právě  prostírala  na  stůl,  zanechala  všeho  a  přistoupila 
k  oknu;  strýc  rychle  vyšel  před  dům  vítat  hosta. 

Anuša  spatřila  oknem,  jak  Kopista  s  vozu  seskočil  a  nyní  se  strýcem 
se  líbá.  Rychle  ustoupila  od  okna,  by  ji  nezahlédl.  Již  zítra  měla  se 
státi  jeho  ženou! 

Ulekla  se  až !  Myšlenka  ta  ji  překvapila :  nyní,  když  nadešel  den 
splněni  jejích  tužeb,  cítila  se  více  než  kdy  jindy  nepřipravenou,  ne- 
schopnou. 

Již  chvíli  zašli  do  domu  a  Anuša  pořád  ještě  váhala  sejíti  dolů. 
Až  tetin  hlas  ji  zavolal. 

Když  vstoupila.  Kopista  seděl  na  pohovce  překřehlý,  nastuzen, 
unaven,  přece  však  bystře  vstal  a  pospíšil  k  ní  .  .  . 

Anuša,  na  smrt  bledá,  nechala  se  obejmout,  políbit  a  dovésti  ku 
pohovce.  Mlčky  usedla  vedle  něho.  Kopista  sám  byl  mocně  dojat,  vzrušen, 
nevěděl,  po  čem  se  jí  ptal,  co  mu  odpovídala,  ba  mluvil  nesrovnale  a  na 
otázky  strýcovy  odpovídal  roztržitě ;  marně  namáhal  se  uklidnit  ducha, 
nabýti  rozvahy,  nemohl  odhodlati  se  k  řeči,  nenacházel  slov. 

Cosi  dojalo  jej  náhle.  — 

3» 


34  Jan  Antoš: 

Za  to  strýc  byl  neobyčejně  vesel.  Nálada  jeho  jakoby  byla  vytryskla 
z  vína,  jehož  u  oběda  neustále  všem  naléval  —  a  nezůstala  bez  účinku. 

Kopista  brzo  se  rozehřál,  nabyl  odvahy,  pevné  zas  víry,  a  rozho- 
vořil se,  V  myslivně  obědvalo  se  hlučně,  slavně.  Bylo  již  dávno  po 
obědě,  ale  všichni  seděli  dosud  kolem  stolu,  Kopista  na  pohovce  vedle 
své  Anuši. 

Veřejně,  přede  všemi,  netajíc  svou  lásku,  vinula  se  k  němu,  objí- 
mala jeho  ramena,  tiskla  hlavu  na  jeho  prsa  a  líbat  se  nechala,  jakoby 
již  byli  svoji. 

Schoulena  jako  pták  v  hnízdě,  ležela,  vyhřívala  se  v  jeho  náručí. 
Nemluvila,  jenom~na  něho  hleděla;  spokojena,  šťastna,  ležela  na  jeho 
prsou.  V  tu  chvíli  Kopista  mimoděk  pociťoval  nadpřirozenou  sílu,  po- 
svátný úmysl,  přede  všemi  ji  ubránit,  statně  světem  provésti. 

„Jak  tě  miluju!  —  Jak  práhnu  býti  již  tvým  — !"  šeptal,  líbaje 
ji  a  tetin  milý,  šťastný  úsměv  ještě  je  posiloval,  povzbuzoval. 

Rozjařený  strýc  povstal. 

„A  co,"  pravil,  „píijdu  do  lesa  hledat  hlad!  A  vy?"  chvíli  na  ně 
hleděl,  přemýšleje,  co  by  jim  poradil  —  „a  vyjděte  nahoru  na  besedu!" 

Za  strýcem  odešla  i  teta. 

Kopista  silně  sevřel  Auušu  do  náručí.  „Slyšíš  —  máme  jít  ua 
besedu!" 

„Nepůjdu,  byli  bychom  tam  sami!" 

Ale  Kopista  vyzvedl  ji  už  ve  svém  náručí.  „Považ,  zítra  jsme  již 
svoji!"  —  a  přiloživ  rozpálenou  tvář  k  její  tváři,  šeptal:    „Neboj  se!" 

Vstali,  tiše  přešli  chodbu  a  nikým  nepozorováni  po  dřevěných 
schodech  vystoupili  do  jejího  malého  vybíleného  pokojíčku. 

Kopista  jedva  vstoupil,  rozhlédl  se  kolem. 

TJ  dveří  při  zdi  byl  velký  kufr  a  u  kamen  rovněž  při  zdi,  na  lavici 
umývadlo,  žíněnka  a  tři  různě  veliké  a  barevné  kousky  mýdla,  železná 
postel  a  jedna  židle.    Zrovna  jako  u  studenta. 

Anuša,  jež  v  tu  chvíli  uhodla,  co  si  myslil,  přistoupila  k  němu 
a  objala  ho. 

„Chápeš  nyní,  proč  toužím  po  své  vlastní  domácnosti!  Takový  život 
já  žiju!  Smrtí  matčinou  zašlo  mé  slunce,  poslední  čtyry  léta  byla  mi 
pouští!  Přestala  jsem  se  starati  o  všechno,  i  o  vlastní  své  zájmy,  za- 
smušila jsem  se  a  vyloučila  již  ze  srdce  naději  v  jakoukoliv  změnu, 
přestala  jsem  věřit,  že  po  smrti  matčině  ještě  by  mne  někdo  mohl,  tak 
jako  ona,  milovat." 

Přitáhl  ji  k  sobě  na  velký  kufr.  Anuša  vzrušena  sklonila  hlavu  na 
jeho  rameno  a  zůstala  na  něho  hleděti  z  pod  víček  pohledem  plným 
oddané  lásky.  Dlouho  mlčky  tak  seděli,  stále  hloub  a  hloub  se  noříce 
v  kouzlo  tušeného,  předvídaného  blaha. 

Pojednou  Kopista  pohnul  sebou  a  sklesl  před  ní  ua  kolena. 

>,Miláčku!"  šeptal  rozechvěným  hlasem.  „Jsi  mi  zasnoubena!  Mám 
právo  za  dlouhé  strádání  a  trpké  přemáhání  hlásiti  se  o  svou  odměnu; 
Anušo!  ..."   a  chtěl  strhnouti  ji  do  svého  náručí. 

Ona  však  poděšena,  uleknuta,  jako  když  náhle  vedle  ní  hrom  udeří, 
vzpřímila  se  a  bledá,  bez  pohnutí  zůstala  státi.  Pak  klesla  opět  na  sedadlo 
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a  v/alii  liitrkoii  hlavu  Jobo  do  Nvých  dlaní.   .Zapuď  tu  mvAlénku  -      byl 
by    to    liMcIi!    Zllni  feprv  IhmI«mii«    hvojí  — •   A  v  lom,  jakoby   ji    ■ 
iu''(*o  niipadjo,   /volala:    „l'oiiiodli  h»  !   Chci  ilyMCt,  Jak  nn  modliA,  Voji< 

Chvíli    váhal,   pak   vložil   lokty    d(»   Jfjího    klínu  u  pomalu,   po/ 
»  jÍHlým  Htrncheni,  »  nnpjiMlm  voíkoré  pamétl  Jal  hc  phídříkAvalí  ,()tč<  i..i   : 
lilnH  80  mu  chvél.  AnuŇa  uodýchajíc  naHlourbula.   Dvakrátn  ho  opravila, 
koiicť   tiiodlithy   |iak,  jej/,   /.krátil,  doplnila  /a  nrho. 

Tu  noc  Kopista  dlouho  nrniohl  uHnouti.  Spal  8ám  ve  velkém  zadním, 
nikdy  notopuiuan  hontiuskřm  pokoji,  juho/,  jodniMni  dvehni  vycházelo  »e 
nu  ohodliu,  zrovna  ko  schAdkAni  vedoucím  do  pokoje  AnuHÍna.  Slyňcl, 
jiik  vhcihno  kolem  upí.  Jenté  chvíli  naslouchal  h  pozdviženou  hlavou, 
)iuk  vsial,  rozžal  svíčku,  zlehka  ot««vřcl  dvófe,  by  nezavrzly  a  vyíel  ven 
na  cliodbii.  Nikdo  ho  neslyšel.  I'ozve<il  Hvícku  nad  hlavu  a  posvítil  si 
na  di*evřné  schotly.  Po  obou  stranách  stěn  rozvěšeny  byly  pusky,  rňzná 
železa,  paste  nu  lišky  a  jinou  zvcř.  Usmál  se.  .Což  kdyby  tak  strýc 
byl  na  nčho  nalíčil?"  — Pak  napadla  mu  Anusa,  ten  velký  jeji  strach, 
uleknuli,  zděšení  její,  když  k  ní  vyslovil  první  slovo  své  touhy  a  pak 
1)110  piiznáni  její,  /achvívající  se  ve  slovech,  že  zítra  budou  svoji.  Vrátil 
M>  do  svého  pokoje.  Když  ulehl,  pokusil  se,  zdali  by  dovedl  opakovat 
iMčenáš.  V  duchu  sepjal  ruce  do  jejích  dlaní  a  modlil  se  s  ní.  Konec 
však  zase  zapomněl  i  přitiskl  ruce  své  i  její  silně  k  prsům  a  tím  horoucnéji, 
zbožiiéji  šeptal   do  tiché  noci:   „Velký,  milosrdný  bože,  učiň  nás  šťast 

Druhého  dne  již  o  čtvrté  hoílině   z  rána  strýc  svým  zvučným   lii 
probouzel  nejdříve  čeládku  a  pak  všechny   ostatní  v  doraé.  V  šest  hodin 
muselo  se  již  vyjeti,  do  nejbližší  osady  byla  hodina  cc^^^y   n   <^*rÝ<-  iiprad 
by  byl  nechal  stařičkého  faráře  čekat. 

V  sedm   hodin   méli   být  oddáni. 

Kopista  zvolna  v  zamyšleni  oblékal  se  v  černé  svatební  šaty.  Přes 
u"  vystřízlivěl.  Dolehla  naň  důležitost,  neodvolatelnost  toho,  co  pravé 
•dnikal;  z  myšlenek  jeho  však  nevyzněla  žádná  obava,  naopak  tiché 
pokojeni  z  vědomí,  že  to,  co  dělá,  je  moudré. 

Neotiilel.  Vzal  velkou  kytici,  již  s  sebou  přivezl  a  odebral  se  do 
l>okoje  Anušina.  Zastihl  ji  úplně  oblečenou  v  bílé  svatební  šaty,  stojící 
před  zrcadlem  a  měnící  sobě  již  jen  účesku. 

Poznal  hned,  že  celou  noc  nespala. 

Pleť  jeji  byla  bledá,  místy  žlutá  a  ona  slaboučká,  suchá,  hubená. 
V  těch  bílých  šatech  jako  do  rakve  ji  ustrojili:  bez  dechu,  bez  pohnutí 
'tyla  plochá  jeji  prsa  —  — 

Rychle,  tiše  vyšel  ven,  seběhl  se  schodů  a  ukryl  se  do  tmy  dvora, 
losud  spícího,  prázdného.    Zde  vypukl  v  křečovitý  pláč. 

Za  hodinu  jelo  se  do  kostela. 

III. 

Když  uplynul  týden  páně  Kopistovy  dovolené,  měl  již  ženu  svou  doma. 
Přivezl  ji  nemocnou,  ale  odhodlanou.  Na  rychlo  zřízen  byt,  opatřen  aspoň 
uejuutnějši  nábytek,  by  mladá  chof  mohla  si  odpočinout. 

Sám  klideu  svým  štěstím,  počal  choditi  zase  do  kanceláře.   K  jeho 
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služnému  přibyl  ještě  vynos  ženina  hospodářství;  budoucnost  jeho  byla 
nejen  zabezpečena,  ale  i  zpříjemněna  ženou  mladou  a  hodnou. 

Nyní  bude  moci  vlastní  svůj  život  žíti,  vymanit  se  z  malých,  dusných 
poměrů  četné  rodiny,  v  níž  s  desíti  děliti  se  musel  o  své  pohodli  a 
svůj  klid. 

Vděčnost,  vědomí,  že  zodpověděn  jest  za  blaho  té,  jež  cele  se  mu 
oddala,  nemajíc  mimo  něho  nikoho  na  světě,  ani  otce  ani  matky,  sílila 
jeho  lásku. 

Když  poprvé  uvedl  ji  v  nový  jejich  byt,  slavnostně,  skorém  jako 
přísaha  zněla  slova,  jež  k  ní  promluvil:  „Vzorně  budeme  žíti,  budenio 
štědří  a  popřejeme  i  sobě  každého  duševního  požitku.  Nebudeme  ničím 
marnit,  aniž  budeme  lakomí.  Vším,  co  jest  moje,  chci  přispěti  ku  spu- 
lečnému  blahu  našemu,  nebudeme  míti  žádných  soukromých  potřeb;  všechno, 
milánku,  sdíleti  budeme  společně.  Nemám  vášní  a  uspokojení  všech  ostat- 
ních tužeb  nalezneme  sami  v  sobě.    S  chutí  budu  pracovat!  ..." 

A  Kopista  dostál  slibu;  pracoval  s  novou  silou,  oživenou  vědomím 
nastalé  mu  povinnosti :  Ženu  učiniti  šťastnou. 

V  povaze  jeho  uložen  byl  velký,  bohatý  foud  dobrého,  starostlivé) lo 
muže.  Vyloučil  z  duše  veškeré  myšlenky  a  starosti,  jež  spojovaly  ho 
s  dřívějším  jeho  životem,  zřekl  se  přátel  a  všech  povinností,  jež  ukládal 
mu  dřívější  svobodný  jeho  stav,  přetrhal  veškeré  spojení  s  tím  malým 
světem  své  dosavadní  společenské  působnosti  a  věnoval  se  jen  své  ženo 
a  novému  svému  domovu. 

Co  nových,  neznámých,  netušených  půvabů  skýtal  mu  každičký  den! 

Stával  i  lehal  u  vědomí  své  platnosti,  svého  určení,  obsluhován, 
hýčkán,  mazlen  něžnou  lichotivou  ženou. 

Již  první  den,  když  vstávaje,  bosou  nohou  vyskočil  s  postele  na 
měkký,  teplý  koberec,  pocítil  velký  ten  rozdíl  nového  žití. 

Štěstí  jeho  působilo  blahodárně  na  všechen  jeho  duševní  a  mravní 
stav  a  aby  ze  štěstí  toho  dlouho  mohl  těžit,  nenalil  ho  nikdy  plnou 
číši,  ale  jen  pozvolna  ho  srkal  s  rozkoší  labužníka.  Z  každého  nejne- 
patrnějšího případu  čerpal  radost  pro  sebe,  těšil  se  i  z  takových  věcí, 
které  by  každý  jiný  byl  přehlédl,  ignoroval.  Pouhý  porculánový  hrneček, 
šálek  na  čaj,  jenž  přibyl  do  jejich  kuchyně,  spůsobil  mu  radost. 

Co  jen  příjemného  vzrušení  a  jaké  dětinné  rozkoše  zažil  vždy,  kdy- 
koli šel  se  svou  ženou  nakupovat;  ta  hodina,  kterou  končilo  jeho  úřa- 
dování, zdála  se  mu  nekonečnou,  neboť  tušil,  že  venku  ženuška  jeho 
přechází,  na  něho  čeká.  Po  ulici  jakoby  vítr  je  nesl  —  ale  rauoho 
najednou  nikdy  nenakoupili,  jen  aby  rozkoš  „nakupovat"  co  nejdéle  jim 
trvala.  A  když  vrátili  se  domů,  nové  potěšení  na  ně  zas  čekalo :  umístit, 
rozestavit  několik  těch  kousků,  jež  s  sebou  přinesli.  Kopista  sám  vždy 
ukládal,  rovnal  věci  do  kredence  a  i  pokličky,  vařečky  a  jak  všechna 
ta  drobná  havěť  kuchyňská  se  jmenuje,  podrobit  se  musela  pořadatelské 
jeho  vášni. 

Prázdný  svůj  čas  rád  trávíval  v  kuchyni,  chodil,  procházel  se  tam, 
kochal  se  pohledem  a  pak  znovu  vše  přestavil,  jinak  uspořádal,  nebo 
jal  se  přehlížet,  kontrolovat,  je-li  vše  na  svém  místě,  řádně  umyto, 
vyleštěno,  neusadii-li  se    mu  někde  nějaký  kaz   nebo  do  konce  již  rez! 
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V  iiivsli  itoHÍI   apliiý  iiivuiilAf'  NVťilio  iiitiiyiku,  ]>lfiUi,\{iUu  a  |»< 
iii)Vi'<)i<i    mldiibí  ii  |)i-i  iiuiliii)    práci    kaiícitláťnkó    rad    vyliiral    ni    /.  .. 
některý    prodiiiét    ku  phjoroiiómu    pfoniltúni.    iiiéui  .  .  .    iltmlo   v  duchu 
toy.ctinil    nový  Aici  HtroJ,  Jimi/.  mIííI    u   nich  doma    pod   hodinařili,  Auii  hy 
I  iioť  JtOio,   pnili  nóniii    pruciijni,  l>yl    ini*I   luŇcnl    u  lom    iMtúhidnlm    /.a* 
iiiÓHliiilnl  Nvólio  ilíudnlkii. 

Clm  vícu  roMtl  v  niui  onun  pud  Huhozachuváni,  beKstaroitiióho  /.&■ 
•  •pal(*«Mii,  Um  víc  /.mdhul  nu  v  iiém  neurčitý  ittrach,  že  Jednou  viíebo 
I     i>ó/|)udu. 

A  vu  Hlúióm  tom  napjeti,  potir&nt  domnčiivk,  vysočuých  ohav,  uláhl 
\    iMMii  (Movék.  —  — 

l'ocítat,  ua  cifry  převádět  bylo  Jebo  živlem,  a  živut  uebyl  mu  uičtm 
jiným,  uež  velkým  rozpočtem,  který  třeba  uyni  Jevil  by  se  utéieuým, 
vy  ku/o  vat  na  dhiuhou  hidu  let  přebytek,  okolnostmi  nepředvídanými, 
iiťhitilami,  niMn(»ciimi   plece  jen   molil  se  vyčerpat. 

'lulito  naučil  se  počítat.  Sunin  liisku  /eninu,  její  lichoceni,  vše,  co 
vyplývalo  /  rodinného  života,  přijiniíil  iukd  včc  vcdlciší.  lif/ceniKiii. 
Ivterá  nedala  se  do  počtfl  uvésti. 

A  při  tom  všem  zdAlo  se  mu,  /•■  zenu  svou  jcstc  vicc  uinujť,  im 
- c   teprve  nyní  do  opravdy  ji  miluje! 

V  saniýcli  jen  nepatrnostecli  soustředil  veškeré  duševní  své  zamést- 
iiaui.  Me/i  Jiným  pojal  nedůstujuou  myšlénku,  starat  se  i  o  kuchyni. 
\ypočital,  co  ušetří,  nakoupí-li  všech  potřeb  do  zásoby  ve  velkém,  po- 
užil části  ženina  pěné/  a  jako  sysel  zaopatřil  se  na  celou  zimu :  nacpal 
sklopy,  špižírnu  a  denně  j)opřával  si  rozkoše,  veškerou  zásobu  mouky, 
miisla,  vajec  ald.  atd.  přeméřovat,  převažovat,  přepočítávat  a  sám  vydávat. 

Ve  své  chabosti  šel  ješté  dále.  Kdysi  dopátral  se,  že  posluhovačka 
topí  celými  poleny;  uález  ten  přiměl  ho  k  tomu,  že  od  té  doby  sám 
dříví  štípal  a  denué  je  vydával,  ba  sám  třištky  hotovil  a  potřebný  jich 
j)t)čet  k  zapálení  denně  vždy  odpočítal,  někdy  i  ke  kamnům  přiklekl, 
popel  vyhrabal  a  z  ucho  nedohořelé  kousky  uhlí  vybral,  odlámal 
a  zvlášť  uložil. 

Hrnce  povidel,  zelí,  převařeného  másla  a  sádla,  lahve  naložených 
okurek,  hub,  rajských  jablíček,  zásoba  vajec  atd.  —  to  byly  jeho  poklady 
a  jednotlivé  předvídané  položky  měsíčního  vydáni:  nájemné  18  zl., 
posluhovačka  G  zl,  řezník  15  zl,  mlékař  3  zl  atd.  atd.  byly  Jeho  otče- 
iKišoui,  jejž  denně  si  předříkával. 

Zároveň  z  uspořených  krejcarů  na  zpropitném,  uskrovnéném  kouřeni 
a  jť/dění  po  tramwaji  zakládal  zvláštní  fond  pro  nepředvídané  výdaje, 
Ji'už  během  roku  značně  vzrostl,  neboť  k  jeho  radosti  žádná  nemoc  ani 
jiná  událost  v  rodině   ho   uesteučila. 

Tímto  opatřením  dospěl  k  vrcholu  svých  tužeb. 

To  již  nebyly  pouhé  drobty,  Jež  vyvažoval  ze  soukromí  svého  života, 
ale  utkvělé  představy,  jež  čím  více  se  Jimi  obíral,  tím  stávaly  se  Jasněj- 
šími, určitějšími,  až  konečně   došly  splnění. 

První  jeho  i)odobuá  idea  vtělena  byla  ve  skvostný,  ruský  samovar, 
vyložený  za  výkladní  skříní  obchodníka  s  čajem.  Samovar  stal  se  mu 
íixui  ideou.     Potají  skryté  těšil    se    myšlenkou    naň    a  tak   dlouho   živi) 
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touhu    po  uěm,  až   jednoho  dne    samovar    z  výkladní  skříně  obchodníka 
octl  se  za  sklem  jeho  kredence. 

A  jedva  jedné  idee  se  sprostil,  oddal  se  ihned  zas  jiné,  která 
pozvolna  rostla,  uadouvala  se  v  novou,  ještě  naléhavější  důležitost.  Ne- 
vycházel ze  starostí  a  třebaže  většina  jeho  plánů  nedala  se  uskutečnit,, 
přece  obíral  se  každým  z  nich,  promyslil  ho,  probral  do  nejmenších 
podrobností  a  vžil  se  tak  do  něho,  že  docela  jasně,  určitě  pociťoval 
všechny  ony  výhody  a  rozkoše,  jež  z  vyplnění  jeho  byly  by  vyplývaly. 
Živá  představa  nahrazovala  mu  mnohou  skutečnost;  život  jeho  byl  polo- 
spánkem,  z  něhož  se  k  jednotlivým,  den  co  den  stejným  výkonům 
probouzel. 

Sám  nepozoroval,  že  stává  se  otrokem  svých  výpočtů  a  plánů, 
pozbývá  bývalé  své  ráznosti,  pružnosti  ducha,  slábne,  měkne,  stává  se 
mužem  podajným. 

Jen  jednou  zasvitlo  mu  v  hlavě  a  on  na  okamžik  sebe  viděl  a  poznal. 

Bylo  to  pozdě  v  noci,  když  vrátil  se  domů  z  malé  večeře,  kterou 
každého  roku  po  závěrce  cheí"  jeho  pořádal  svým  úředníkům. 

Zvolna,  tiše  otevřel  dveře  pokoje  a  stanul  na  prahu  naslouchaje. 
Vedle  spala  jeho  žena.  Pozorně  zul  boty  a  rozepjatýma  rukama  hnul  se 
ku  předu,  tápaje  tmou  ke  stolu,  na  němž  doufal  nalézti  sirky  a  svíčku. 
V  polovici  cesty  však  zavrávoral  —  ostatek  doletěl  a  neklesl  u  cíle  jen 
proto,  že  zachytil  se  okraje  stolu. 

V  této  posici  chvíli  vytrval  strachem  nedýchaje :  cítil,  že  nohy  pod 
ním  se  chvějou,  klesají,  hlava  se  mu  točí,  že  je  opilý.  A  poznání  to 
tak  jej  rozzuřilo,  že  beze  všech  ohledů,  beze  strachu,  zaťatou  pěstí 
udeřil  o  stůl.  Všechny  jeho  smysly  náhle  se  zbystřily,  jakoby  bleskem 
byly  ozářeny.    Postřehl  svou  bídu,  svou  zbabělost. 

On,  bývalý  fešák,  statný  piják,  hoch  veselý,  bezstarostný,  pěti  skle- 
nicemi piva  —  se  opil!  .  .  .  Smutný  to  úkaz!  A  znovu,  ještě  vztekleji 
tloukl  pěstí  o  stůl.  Teprve  rok  je  ženat  —  a  jak  to  vypadá?  —  „Mrzák  — 
kretin!"  .  .  .  řvalo,  křičelo  to  v  něm  a  kolem   něho. 

Nesvlekl  se  potají  v  předním  pokoji,  jak  jindy  činíval,  ale  lilučně 
vstoupil  do  ložnice  a  oblečen  vrhl  se  na  postel,  se  vzdorným  spuruým 
předsevzetím  v  duši,  že  se  zas  postaví  na  nohy! 

Ale  druhý  den,  když  se  probudil,  nezbylo  v  duši  jeho  ani  stínu 
včerejší  odbojnosti ;  vstal  tiše  a  zahanben  odešel  do  kanceláře. 

Žena  vděčně  přijímala  jeho  úsluhy,  péči  jeho  o  domácnost,  které 
později  tak  navykla,  že  nijak  nepřipadalo  jí  podivným,  že  ji  při  mnohé 
práci,  která  jedině  jí  příslušela,  zastupoval ;  ráda  mu  ustoupila,  pone- 
chala své  místo  a  tím  více  věnovala  se  sobě  a  tajným  svým  tužbám  po 
poznání  života  velkoměstského,  na  jehož  prahu  náhle  se  octla,  jejž  denně 
sice  viděla  valit  se  ulicemi,  o  němž  nejpodivnější  příhody  četla,  vyprávět 
slyšela,  ale  z  něhož  sama  ničeho  nezažila,  v  němž  dosud  se  ani  ue- 
ocítila  —  třeba  uprostřed  něho  žila  —  — 

To  jedině  cítila,  že  život  jejich,  třeba  vzorný,  spořádaný,  stává  se 
jednotvárným,  nevýslovně  nudným  .  .  . 

Podobná  nálada  panovala  v  rodině  páuo  Kopistové  i  v  den,  o  němž 
na  počátku  povídky  se  zmiňujeme. 


M»nM6  Kopiatofi.  8'J 

Pan  Kopitita,  }iř«mo2un  práci  a  NluronU,  poprvé  za  celých  patiim-i 
Iťf  Hvó  nIužIiv  h«)  r(t/iinm<ihl. 

K  joliD  ]ir()8Í)(*  Ňlu  ý.vna  Jeho  k  chefuvi  omluvit  ho. 

., NodoJ  se  odbýti"  dodával  Ji  odvahy  na  centu.  .nud<;-li  uČco  ua- 
tiiiiui,  inAžoN  mu  pMiiio  hri,  í.e  n  ného  a  pro  ného  Jsem  no  dřel,  aj; 
kiMKu^iió  JHom   uluhl!" 

'/ahui  Joho  HO  uKiuála.  VŇak  ona  vi,  Jak  promluvil ;  tčiila  se  JiJt  iia 
tu   prvtii  piilc/iloHt,  kdy  opět   budu  Ji  samostatné  Jednati.  — 

Zíi  iiixiinu  VHiik  vrtitiln  h«»  roriTlivřim  a  jak  •««•  /dAJo  pohonřpna, 
vo  svých  nadějiťh  Hkhun&na 

I'řemohla    SO    však    U    na     <>ia/uii     Hiu/imií,     r,,    i nii    mu    wn.t/.u.   ni.ntu, 

ůsočné  ho  odl)>ia:    ,Nic!   Máš  ziistnt   l(!/<!tl* 

I '.spokojen  nhnitil  s(í  ku  spaní. 

1'rvni  krok  její  hc  nti/.daril,  ba  odAal  ji  chuC,  poznávat  lidi,  velký 
8včt.  Duší  otíiisla  ji  nizkost,  podlost,  ua  niž  pH  prvuim  svém  vstupu 
nurazihi,  nenadavši  se  té  smělosti,  nemravné  vyspělosti,  Jaká  skrývati  se 
niflže  v  uhlazeném,  na  pohled  slušném,  ťoztomiléra  chování  muže  vzdé- 
liiného,  vynikajícího. 

Za  tím  co  muž  její  klidné  již  spal,  znovu  připamatovala  si  k;i/<l*- 
slovo,  každý  posuněk  z  rozmluvy  s  jeho  cheřem. 

Nosmole  vstoupila  vo  velký  komjttoir  a  za  zvědavých  pohledfi  mnoha 
niedníkň,  mlčky  stanula  u  samých  dveří,  až  stiirý  sluha  závodu  se  jí 
otázal  po  jejím  přání. 

,S  panem   chci  mluvil  !" 

<>d  pokladny  obrátil  se  k  ní  velký  silný  muž,  přísných  bystrých 
oči   ve  zdravé,  zachmuřené,  vousem   obrostlé  tváři. 

„Vejděte!"  A  ukázav  na  dveře,  zakryté  portienm.  zavřel  itoklailnu 
a  šel  za  ni. 

„Čeho  si  přejete?"  oslovil  ji  dost  drsue,  ktiyz  vsloupu.  ])ortiera  za 
nim  se  shrnula  a  on  i  dveře  zavřel. 

„Přicházím  muže  svého  omluvit!"  pravila,  neodvažujíc  se  pohlédnout 
mu  do   tváře. 

„Kopistu?"  opáčil  se  zjevným  údivem  a  chvíli  upřeně  zfistal  ua  ni 
hleděti,  směle,  se  zalíbením  si  ji  prohlížeje. 

Mladá  žena  sklopila  oči;  úvod  jednání  jeho  zdál  se  jí  příliš  dlouhým, 
ceremoniáluím. 

„Jste  jeho  žena?* 

„Jsem!"  odvětila  tiše,  beze  vši  hrdosti,  čehož  on  dobře  si  povšiml 
a  ještě  bystřeji,  zkoumavěji  na  ni  pohlédl. 

„Nu  ovšem!"  prohodil,  aniž  by  při  tom  na  něco  určitého  myslel, 
a   spíše  pro  sebe  dodal : 

„Dnes  všichni  jen  ženit,  třeba  by  neměli  co  jíst"  —  vida  však.  že 
auí  k  jeho  poznámce  tázavě  uaři  pohlédla,  rychle  se  opravil:  „Míním, 
'  je  docela  příjemné,  míti  tak  hezoučkou  ženu!"    a  hrubě    se    zasmál. 

Auuša  netrpělivě  sebou  pohnula. 

„Přišla  jsem  omluvit  svého  muže  I"  připomenula  mu  pevným,  určitým 
lasem. 
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„A  pravda!"  pravil  rychle,  jakoby  se  byl  upamatoval.  „Váš  muž 
tedy  leží!"  pokračoval  přísněji.  —  „Škoda  je  ho!  Je  to  výborný  pra- 
covník, jsem   s  ním  úplně  spokojen  —  ale   jinak    není    k    ničemu!"   — 

Anuša,  jež  nenadálá  se  takového  obratu,  překvapena,  udivena,  plna 
strachu  a  obav  pohlédla  na  něho,  žádajíc  ho  tak  o  vysvětlení. 

„Máte  dítě?"  —  otázal  se  jí  surově. 

Zavrtěla  hlavou. 

„Jak  dlouho  jste  spolu?" 

„Již  rok!"  zašeptala  a  teprve  nyní,  jakoby  byla  pochopila,  úzkost- 
livé, plna  strachu  rozhlédla  se  kolem. 

Byla  8  ním  sama  v  pološeru. 

Rychle  rozhodla  se  odejíti,  on  však  ji  zadržel  a  znovu  oslovil : 

„AC  muž  váš  leží  —  může  ležet  jak  chce  dlouho,  ale  přijděte  mi 
vždy  povědít,  jak  se  mu  vede!  Vy  sama  musíte  přijíti!  Jen  tak  bude 
se  mu  služné  vyplácet!"  .  .  . 

Anuša  více  neslyšela  —  prchala  ven.  —  Muži  svému  o  tom,  co  se 
stalo,  slovem  se  nezmínila.  Nebránil  jí  v  tom  ani  strach  ani  stud,  ale 
nechtěla  se  sprostit  svého  tajemství,  o  němž,  třeba  že  šéfem  opovrho- 
vala, jej  odsuzovala,  přece  jen  tajně  tušila,  že  jednou  v  nové  ještě  za- 
jímavější dobrodružství  se  vyvine. 

Záležitost  ta  nemohla  zůstat  nevyřízenou  —  tušila,  že  ještě  jednou 
se  sejdou !  Zprvu  sama  se  přemlouvala,  že  lépe  bude  zapomenout, 
umlčet  vše  v  sobě  i  cítila,  tušila  růsti  jisté  nebezpečí,  neštěstí,  čím  více 
se  myšlenkou  tou  obírala  —  ale  při  vší  své  dobré  vůli  sprostit  se  jí 
nemohla. 

Nebyla  to  již  spůsobená  jí  urážka,  touha  po  odvetě,  jež  takovou 
silou  na  ni  působila,  ale  jiný,  ještě  mocnější  podnět:  měla  příležitost 
konečně  ukojit  vrozenou  jí  touhu  po  poznání  života,  všech  jeho  záhad 
a  úskalí,  touhu,  jež  od  dětství  s  ní  rostla,  kterou  jsouc  předčasně  sa- 
mostatnou, více  než  kdo  jiný  mohla  v  sobě  pěstovat. 

Stajila  ji  však,  zmohla  vší  mravní  silou,  ovládla  rozumem,  by  mládí 
své  předčasně  nezmařila,  by  zachovala  ji  pro  lepší  dobu,  pro  toho,  jenž 
ji  pochopí,  ocení,  bude  jí  hoden. 

Vdala  se,  ale  touhu  svou  neukojila! 

Do  nudy  jejího  života  příběh,  jenž  právě  se  udal,  zanesl  vzrušení, 
povzbuzení  .  .  . 

„Zalíbila  se  mu!" 

Vědomí  to  uvízlo  jí  v  duši  a  nedalo  se  vypudit  žádnou  jinou 
myšlenkou,  ani  odporem  ani  ošklivostí,  již  k  muži  tomu  pro  učiněnou 
jí  urážku  pociťovala. 

„Zalíbila  se!"  —  Půvab  myšlenky  té  více  a  více  jímal  ji  v  síiě 
své ;  pojednou  pociťovala,  čeho  všeho  postrádá,  v  čem  újmu  trpí ;  z  toho, 
co  život  skytá,  že  jejího  podílu  se  jí  nedostává.  Byla  tak  duchem  dospělá, 
že  měla  právo  vše  znáti!  .  .  . 

A  když  tak  přemýšlela,  zdálo  se  jí,  že  celá  ta  záležitost  s  jeho 
chefem  není  tak  hrozná.  Kdož  ví,  choval-li  tak  podlý  úmysl,  jak  se 
domnívala. 

A  kdyby  i  —  pak  zajímalo  ji,  kterak  jej  provede!?  .  .  . 
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A  Joiliiolio  dne,  když  KopÍNU  hAiii  ji  pobídl  —  hU. 

loukrútr  cIhíI   pHjiil  Ji   iiiuoIkmii   vlidiióji,   uv<m||  ilimil  do  i»v6li<> 
iiimndio    Hulonkii,     iiúdtirriii'    vy^irojoiiélio     mckkýiii,    vúl»ivýiii    ruiik 
koburci,  goboliny  u   (iputhMióho    vŇlm  puliodllm  a  vAemi  pomAckanii,  jež 
iitíjdílvo  oko  u  pitk  diiHÍ  HVfldou. 

Kti  podivu,  YHiiiptiJii'  nepocítila  nul  Irucbu   puKtrachii. 

/avťťl  /a  Hcboii  a  bbltc  pHkručil  kul.  .Denné  Jiieiii  ua  v<w  cukal !" 
pravil  ti>f,  dAvcTiié. 

V/lúbla  ubč  ruce  proti  iiéniu,  zabrafitijU'  mu  phbU/.iti  se. 

J'roř  jsU»  na  mne  cekal?"  zdánlivé  »e  podivila.  „M  manSel  mfij 
81*  u/(lravi,  naHtotípí  mIii/Iiu  a  vice  nemáme  Kpulti  co  jednat!" 

„()    mánie    spolu    co   jednal!    ('liápejte    pf-ece!"    zvolal,    Habaje    po 

jcji    1'UCO. 

.. Nocbápu!"  pravila  ustupujíc  před  ním.  , Nejsem  ve  vahich  službácli, 
ani   vaší    podřízenou,  ze  taktu  opovažujete  se  se  mnou  mluvit!" 

„Vini,  vun,  dobře  vím!  — -  Naopak  chtél  bych  já  být  ve  vasícb 
8lu/.l)úth,  vašim  sluhou !"  A  zmocnil  se  její  rukv,  kterou  ona,  pohlížejíc 
nu  učilo,  jak  se  zápalem   inluvi,  jakoby   v  jeho  dlani   byla  zapomněla. 

„Mějte  přec  rozum!  Nežádám  nic  nedovoleného,  neslušného!  Líbíte 
•/.v  lili  I  A  to  mi  přece  nemilžete  zapovědit!  —  Chci  vás  častéji  vidět  — 
mluvit  s  vámi,  blízko  sebe  vás  míti!  Nežádám  více!  Věřte,  v  celém  svém 
/ivotě  dosud  tak  jsem  se  neroztoužil !" 

Umlkl,  chtivým,  roztouženým  zrakem  dívaje  se  na  ni. 

l.ice  její  hořely,  ale  slova  nepřenesla. 

n  Nehleďte  na  mňj  vék,  na  mé  postavení  —  Té  vášni  každý  stejné 
podléhá  a  každý  vice  méně  hledá  pro  ni  ukojení.  I  vás  muž  je  takový ! 
Co  se  divíte!?"  dodal,  když  mimovolným  zavrtěním  hlavy  projevila 
jHichybuost.    „Jaký  by  to  byl  muž?!" 

Mlčela  k  tomu.  Pohled  její  nejevil  již  ani  odpor  ani  zlobu,  spíše 
'i<tě  účastenství,  zvědavost. 

,Jak  si  to  vlastně  život  představujete?"  mluvil  dál,  jedním    dechem, 

lávaje  se,  že  by  při  nejmenší  přestávce    mohla    se    opět    vzpamatovati. 

/ivot!  .  .  .  Těch  několik  let  na  světě  strávených,  trudných,  plných  svízelů, 

třeba  při  nejlepším  plnění  všech  svých    povinností.  —  Proto,    že    někdo 

druhý    vás    miluje,    proto    vždy   ještě    můžete    zůstat    ženou    hodnou.  — 

Není  člověka  na. světě,  jenž  by   v  duši  své  neskrýval  tajemství  aspoň  na 

j<HÍen  hřích  toho  druhu  kdysi  spáchaný,  a  věřte,  že  mnohému  vzpomínka 

ta   v  životě  je  tou  nejsvětlejší,  nejmilejší!"   —  A  vida  na  její  tváři  doj- 

niuti,  neklamný  příznak,  že  ji  přesvědčil,  dodal  vřele,  prosebně,  horoucně : 

Slibte  mi,  že  opět  ke  mně  přijdete  —  prosím,  slibte!" 

„Nic  ueslibuju!"  vší  silou  vzmužila  se  k  odpovědi,  chvějíc  se  strachem 
a  slabosti. 

„Přijdete!  Přijdete!"  zvolal  v  mocném  pohnutí,  vášní  již  uchvácen. 
„Marné  přeceiíujete  svou  sílu:  touha  vaše  mocnější  je  vůle  vaší.  Jen  se 
piiznejte,  buďte  upřímná  sama  k  sobě!  Hleďte,  já  nikdy  v  životě  nikoho 
neprosil  a  teď  prosím!" 

Sepjal  ruce   proti  ui. 

Sebrala  všechnu  sílu,  by  nepodlehla. 
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„Nepřijdu!"  —  ale  řekla  to  tak,  že  v  tom  nebylo  síly  aui  pře- 
svědčení.   Ale  za  to  slze  studu,  lítosti  a  pokoření  vytryskly   jí  na  tvář. 

Zajásal  pohledem. 

„Vezměte  tento  klíč!"  chvatně,  dolehavě,  s  netajenou  radostí  pravil 
k  ní.  „Přijďte  kdykoliv,  ale  těmito  dveřmi  z  chodby,  by  nikdo  vás 
neviděl!" 

Anuša  cítila,  jak  zároveň  s  klíčem  jakýsi  papír  vsunul  jí  do  ruky, 
nemohla  však  slova  promluvit,  ač  v  prsou  hněv  a  lítost  jí  burácely. 

„Nechtě  mne!"  vzkřikla  konečně  a  prchala  ven. 

Cestou  domů  jakoby  slyšela  ze  všech  stran  kohosi  volat,  za  sebou 
křičet,  smát  se  jí!  .  .  . 

„Nepůjdu!  Nepůjdu  více  k  němu!  Nepoddám  se!"  zapřísahala  se 
a  utíkala,  nesouc  ve  vlastní    své  duši    ten  výsměch,  před  nímž    prchala. 

Domů  vrátila  se  pokořena,  rozezlena  na  celý  svět  a  nejvíce  na 
svého  muže,  jenž  vítal  ji  tupým,  ztrnulým  úsměvem  a  pohledem,  nejsa 
s  to  uhodnout,  pochopit,  co  se  v  ní  děje. 

A  pak  měl  vyvésti  ji  z  jejího  bludu! 

V  tu  chvíli  jím  opovrhovala,  sebe  samu  proti  němu  ještě  štvala, 
obviňujíc  ho,  že  on  zavinil  rozklad  jejího  ducha,  neskytaje  jí  nio  více 
než  svou  sobeckoit. 

„Anušo,  co  je  ti?  Co  ti  řekl?"   odvážil  se  konečné  ji  oslovit. 

„Zde  máš!"  pravila  a  papír,  jejž  až  dosud  v  ruce  tiskla,  hodila 
mu  do  tváře.     „To  ti  tvůj   cheť  posílá  na  přilepšenou!" 

Udiven  rozbalil  padesátku. 

„Máš  ještě  zůstat  ležet!  Zatím    tě    nepotřebuje!"    dodala    ironicky. 

Vděčně  pohlédl  na  ni,  že  tak  dobře  vše  zařídila. 

Několik  dnů  nevyšla  Anuša  z  domu,  hledajíc  v  práci  a  v  starosti 
o  nemocného  muže,  v  přísném  rozjímání,  vzpomínkách  na  matku,  na 
domov,  celý  dosavadní  svůj  život,  vyhojení  rozrušeného  svého  klidu, 
porušené  duše. 

Ale  aui  modlitbou  nenabyla  úlevy. 

Každá  její  úvaha,  třeba  nejzbožnější  vždy  skončila,  vyzněla  poznáním, 
že  se  obětuje,  činí  si  násilí. 

Připomenula  si  povinnosti,  jež  stav  manželský  jí  ukládá,  ale  ani 
to  ji  nepřesvědčilo.  Spekulace,  se  kterouž  většina  sňatků  se  uzavírá,  po- 
skvrnila posvátnost  i  stavu  toho  a  ji  napadlo,  že  zaiistó,i  Kopista  počítal 
s  výhodami,  které  ze  spojení  s  ní  mu  vyplynou,  že  nebyla  to  pravá, 
opravdová  láska,  která  je  spojila.  Sama  aspoň  až  dosud  k  němu  jí 
nepocítila ! 

Vdala  se,  jako  mnoho  jiných,  s  tou  nadějí,  že  až  muže  svého  pozná, 
jistě  se  do  něho  zamiluje. 

Zatím  však  jen  mu  navykla,  nepociťujíc  v  blízkosti  jeho  nikdy 
žádného  vzrušení.  Mělký  jeho  názor  života  nestačil  pro  její  fantasii; 
vyptávajíc  se  ho,  vyzvídajíc  o  světě,  uvízla  na  dně  jeho  prázdnoty. 

Nikdy  nedal  jí  příležitosti  o  něčem  přemýšlet,  nad  něčím  se  zadumat, 
jediný  sen,  jedinou  tužbu  v  ní  nevyvolal,  a  vše,  co  se  stalo,  bylo  jen, 
že  bez  záchvěvu  se  mu  oddala. 

—  A  tu  pojednou  někdo  jiný    rozvučel   její    city    zdánlivě    umlklé, 
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Vidouc  iiiariKtvt  HV(''bo  hojo,  roxlKMlIn  mx  zanoi:bai  modliteb  a  iiá- 
božnólio  ro/jimáni  u  hbtdiit  /a|iomoiiutl  mimo  zdi  Nvóho  domova,  když 
uu  v  /ábiivé,  iiHpon  vo  Mtyku  h  lidmi.  ('uMtóJi  chodila  iiyoi  na  procházku, 
v>iniajlc  Nitbf  liilt  i  života  na  ulici,  konala  náviitévy,  pilné  chodila  do 
divadla  a  ]>ti   ka/d<'*  vranda  ho   vt^Holá,  oživená. 

Obyóojnč  ho  pak  oba  smáli. 

„.listř  chodíš  si  iiainlituvat  I"  žortovnl  j(»jí  muž,  potééen  veselou 
j(>ji   tialailou. 

V  lu  dobu  Anuša  chovala  so  k  nčmu  velice  vlídné,  pozornč,  clitígic 
jednáním  svým  odčiniti  Mžící  ji  védomí,  že  80  na  něm  proliř<?,HUJe,  třeba 
dosaváde  jen  myšUhikou.  .Myšlenkou,  kterouž  neustále  s  sebou  nosila, 
ktorá  pozbyla  již  svó  hrůzy,  ošklivosti,  a  s  niž  se  smířila  ba  i  téŇila, 
neboť  předvídala,  že  se  stane  skutkem,  jeu  co  doba  její  nadejde.  — 

Jednou  voéer,  navrátivši  se  z  pAidenní  procházky,  oblečena  přisedla 
k   jeho   posteli. 

, Povídej,  jak  se  ti  tu  dařilo?"   vybídla  ho  lichotivě. 

..Neměl  bych  ti  to  ani  povídat,"  pravil  nesměle  se  usmívaje;  , zažil 
jsem  příhodu  tak  podivnou,  že  stydím  se  ji  vyprávět!" 

„Ale  ne,   mflžeš  ji  jiovědít!" 

, Povím  ti  ji!  Zasměješ  se!...  Když  jsi  odcházela,  zapomuěla*s 
zavi'íti  dveře  do  kuchyně.  Chvíli  na  to  přišla  naše  posluhovačka  a  začala 
mýti  nádobí  od  oběda.  Díval  jsem  se  s  postele  na  ni,  na  její  hezké 
jiružné  tělo,  vábné  pohyby  —  Dosud  nikdy  jsem  si  jí  nepovšiml,  až 
dnes  zpozoroval  jsem,  že  je  to  děvče  nad  míru  sličné!  —  Zpívala  si 
tiše  ku  své  práci,  nepozorujíc,  že  na  ni  hledím.  Napadlo  mi  promluvit 
s  ní  —  zavolat  ji !  .  .  .  Divný  to  nápad!  Sam  nevím,  jak  vemne  vznikl 
—  ale  ona  ve  svých  čistých  šatech,  ušlechtilých  pohybech,  v  celém  svém 
vzezřeni  byla  tak  svůdná,  že  se  mi  zalíbila!" 

Anuša  hlasité  se  zasmála. 

., Neboj  se  —  nic  se  nestalo!"  měl  za  svou  povinnost  připomenout 
k  jejímu  upokojeni.  „Netroufal  jsem  si  na  ni  zavolat!  —  Což  kdyby 
nešla  a  chápajíc  můj  šílený  nápad  vysmála  se  mi?  —  Raději  obrátil 
jsem  se  na  posteli,  bych  ušel  pokušení.  Ale  dlouho  jsem  tak  nevydržel 
a  znovu  obrátil  se  k  ní.  Ani  nevíš,  jaké  pokušení,  jaká  chtivá,  podlá 
žádost  se  mne  zmocnila !  Ale  konečně  jsem  se  přece  přemohl,  vzpomenuv 
-i  v  tom  okamžiku  na  tebe,  drahá.  , Zavřete  dvéře!'  vzkřikl  jsem  jako 
lozloben,  zuřivým  hlasem.  Zavřela  —  Za  chvíli  pak  odešla  přejíc  mi 
při  zavřených  dveřích:  Dobrou  noc!  ...  —  No,  co  tomu  říkáš!"  do- 
ložil sám  s  sebou  spokojen. 

Vypukla  ve  veselý  smích. 

^  Dětiuo !  —  A  kdyby's  ji  i  k  sobě  byl  zavolal  —  nic  bych  ne- 
..'děla!" 

.,0  věděla!  —  jistě  by's  to  poznala!" 

„Což  něco  podobného  lze  poznat?"  zvědavě,  s  účastenstvím  vyzvídala. 

.,Na  mně  jistě!" 
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„A  na  jiném  ne?" 

„To  musel  by  se  znamenitě  umět  přetvařovat." 

Anuša  si  oddechla.   —   „A  co  bych  ti  mohla  za  to  udělat?" 

Chvíli  na  ni  hleděl  a  pak  pravil  mrzutě,  s  únavou,  zavíraje  oči  ku  spaní : 
,Nevím!"  — 

Anuša  dlouho  ještě  seděla  u  jeho  postele  přemýšlejíc.  —  —  — 

Za  několik  dnů  Kopista  úplné  se  uzdravil,  a  jednoho  rána  si  umínil, 
že  půjde  zas  do  kanceláře. 

Anuša  ulekla  se  jeho  rozhodnutí. 

„Nechoď  ještě!"  zvolala  hlasem  předstírajícím  starost,  „aspoň  dnes 
si  ještě  odpočiň ! " 

„Musím    —  musím!"   váhal. 

„Nepustím  tě!  Jsi  slab,  nedojdeš  nikam  —  měl  by's  po  pokoji  se 
procházet,  chůzi  navykat!"  ...  a  když  pořád  ještě  váhal,  prosebné  dodala: 
„Poslechni  mne  přece!" 

„Nuže  půjdu  zítra!"  rozhodl  se.   „Ale  dojdi  k  chefovi  to  oznámit!" 

„Půjdu,  půjdu  —  hned  půjdu!"  zvolala  s  netajenou  radostí  a  jásajíc 
odběhla  do  vedlejšího  pokoje  se  obléci. 

Okamžik  její  nadešel !  Málem  by  bylo  bývalo  vše  ztraceno ! 

S  chvatem  přehodila  přes  sebe  šat,  učísla  vlasy  a  na  chvíli  jiskřícím 
okem  pohlédla  na  sebe  do  zrcadla.  V  tom  okamžiku  necítila  než  svou 
chtivost,  nedočkavost  —  vše  ostatní  i  pojem  cnosti,  věrnosti  —  míjelo !  — 

Když  vrátila  se  k  muži,  úplně  již  jsouc  na  cestu  připravena,  ležel 
již  zase  v  posteli. 

Při  pohledu  na  něho,  náhlý,  mocný  hlas  výčitky  ji  zadržel.  Dojata 
přisedla  k  němu.  —  V  tom  okamžiku  mohlo  se  vše  ještě  zvrátit,  měl 
ji  ve  své  moci,  jedním  slovem  mohl  zapudit  její  poblouzení,  přelud, 
v  němž  hledala  spásy. 

S  napjatou  myslí  čekala,  že  ji  osloví.  Jak  vděčná  by  mu  byla,  kdyby 
projevil  nejmenší,  nejslabší  znamení  lásky,  strachu  o  ni.  —  A  on  zatím 
ke  všemu  lomu,  co  neodvratně  muselo  pak  následovat,  trpně,  lhostejně 
mlčel.  —  Sama  ještě  nerozhodnuta,  bojujíc  s  sebou,  nevědouc  co  jiného 
říci,  konečně  sama  k  němu  pronesla:    , Podivný  je  ten  tvůj  chef!" 

„Ale  věř,  že  hodný,  poctivý,"  obrátil  se  k  ní.  „Pravda,  že  přísný, 
ale  za  to  uznalý!"  —  a  jal  se  ho  chválit,  jako  dosud  nikdy.  Ale  po 
chvíli  mezi  řečí  stichl  a  než  se  nadálá  usnul. 

Sklonila  se  k  němu,  naslouchajíc  jeho  pravidelnému  spokojenému 
dechu,  pak  tiše  vstala  a  po  špičkách  odešla  —  —  — 

Druhého  dne  šel  Kopista  do  kanceláře.  Večer,  když  se  vrátil,  jásaje 
objal  svou  ženu,  jež  toho  dne  v  úzkostech  a   v    strachu   jej    očekávala. 

„Považ  jen!"  zvolal  radostně,  „dvě  stě  zlatých  mi  přidal!  Celých 
dvě  stě  zlatých  najednou!  —  Ten  dobrák!" 

Anuša  skryla  zardělou  svoji  tvář  na  jeho  prsou : 

To,  co  jí  nyní  zvěstoval  —  věděla  včera  již. 
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Na  záletech. 

Přijde  iiřkdy  bll<^  jmnuí, 
psaní  ne,  jon  slova  pouliA, 
1)11  to  npJBou  slova  ani 
s])iš(>  sladkobolnú  touha, 
kteid  padnu  k  nonadíhii 
v  podvečerní  chvíli  v  lirmr. 

IJyvá  to,  kdy  do  minula 
vzpomínka  mou  duši  svádí, 
do  dob,  v  kterycli   naděj   plula 
na  rňžovycli   vlnáfli   mládí 
a  kdy  vzdorná  síla  kula 
k  boji  proti  křivdám  zbraň. 

,  Přijď,  6  přijď  a  vrat  se  ke  mné, 
sama  jsem  a  mné  se  stýská  ..." 
tak  to  šeptj\.  loudi  jemné, 
duidiovitě  ruku  stiská, 
ovívá  mne,  stená  temné, 
steskem  divým  uchvácí. 

Znám,  ó  znám  ten  hlas,  v  němž  skrývá 
jemná  výčitka  se  v  taji, 
známý  zrak  se  v  oči  divá, 
známé  ruce  rozpínají, 
bledá  žena  zádumčivá 
stoji  tiše  přede  mnou. 

Ne  —  to  jenom  přízrak  její, 
jenom  výtvor  fantasie! 
Ale  všechny  čivy  chvějí 
ve  mně  se  a  srdce  bije 
stále  rychlej,  bouřlivěji, 
uiai"no,  marno,  musím  k  uí! 

Ostýchavě  stisk  jsem  ruku 
ženě  svojí,  s  kterou  žiji, 
a  již  v  bouřném  srdce  tluku 
se  skloněnou  spěchám  šíjí, 
v  nitru  hudbu  zašlých  zvuků, 
k  první  svojí  milence. 
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Není  chrám  to,  v  kterém  bydlí, 
nad  portálem  jehož  v  pýše 
trfiní  geuij  zlatokřídlý, 
není  palác  to,  v  uěmž  sídlí, 
jest  to  nízká  chudá  chýše, 
kterou  dosud  obývá. 

Costa  k  ní  již  zarostla  mi  — 
ach,  ta  léta  rychle  plynou  ! 
Dojdu  však  k  ní  pěšinami, 
jež  se  v  tichých  polích  vinou, 
nechť  i  šuškají  si  známí, 
jak  přes  kámen  klopýtám. 

Stánku  první  lásky  mojí, 
zas  tě  vidím  v  blahu  vzplání! 
Tisíc  vzpomínek  se  rojí, 
ale  touha  po  setkání 
zvítězila  s  nimi  v  boji 
a  již  přes  práh  žene  mě. 

Vkročím   v  jizbu  —  tiše  zvedá 
od  stolu  se  moje  milá, 
krásná  tvář  je  trochu  bledá, 
ale  v  oku  jejím  zbyla 
ona  záře,  kterou  hledá 
jinde  marně  duše  má. 

Hluboce  se  dívá,  dlouze  — 
čar  snů  zašlých  v  duši  vstává, 
srdce  moje  bouří  v  touze, 
city  dávné  odpoutává, 
.  jeden  úsměv  stačil  pouze 
a  již  jsme  si  v  náručí. 

Sladký  stesk  nás  oba  chvátí, 
v  proudu  omamných  vln  jeho 
žhavé  výkřiky  se  tratí 
blaha  dávno  ztraceného, 
jehož  smutné  trosky  zlatí 
záře  světla  mroucího. 


„Jak  se  máš?"   —  „Ó,  děkuji  ti' 
začíná  pak  hovor  známý, 
všední  závoj,  pod  nímž  svítí 
minulost  však  vzpomínkami, 
jak  se  z  průlin  mraků  třpytí 
hvězdy  v  noci  říjnové. 


z  obrazů  Rembrandtových : 

ANCHISES   V   JESKYNI. 
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„rmiiiiiujoM  .  .  .'('   /,i4j»»»Uii   ;•■ 
vždycky  /  inrBkfl.   ,Auo,  ano  .  .  ," 
,Jo  mi  ruHiMii   t<»ho  lito  ..." 
„Noní  imly  iiplukáno  — ?" 
•  liylo  to  Již  Hudbdu  vrylo 
v  (ionkii  uaHicli  oMudA." 

TÓHÍiiiť   ho:   ,Tuk   to   hývú      -" 
alo  je  to  jiMiom  pÓna, 
na  dnč  doutiek  Ntuskti  zliývá. 
—  ,A  co  diMA  tvojo  /eua?" 
iiálile  se  rtfl  Iímo  gplývá 
první  mojí  milenco. 

„Mojtí  žena  — ?  Och,  ta  zdráva, 
trocliu  sice  těžkopádná, 
ale  děti  vychovává 
pečlivá  jak   matka  rádná, 
a  bňli  štědře   poželiuává  — " 
odpovídám  konvenčně. 

„Vidíš,  vidíš  —  uo,  jsem  ráda  — " 
tiše  ona  usmívá  se, 
slin  však  úsměv  obepřádá, 
stopa  stesku  chví  se  v  hlase. 
„Nebude  snad  z  toho  ráda, 
žes  šel  ke  mně?"  —  zašeptá. 

„Ó  má  krásko,  moje  žena 
klidná  jo  a  moudrá  paní, 
ví,  že  v  srdci  zakotvena 
stopa  vždy  je  prvních  vzpláni, 
a  že  duše  okřídlená 
vždy  se  musí  vracet  k  nim. 

A  tak  já  se  vracím  skryté 
někdy  k  tobě  nocí  temnou.  — 
Podej   mi  své  ruce,  dítě, 
pobuď  k  ránu  v  lásce  se  mnou. 
požehnej  mi,  na  úsvitě 
až  se  vrátím  v  domov  svůj!" 

Sladké  štěstí  těchto  chvílí! 
Celou  noc  jsme  prohýřili, 
víno  minulosti   pili, 
verše,  rýmy  hlaholily, 
teprv  když  den  zásvit  bílý, 
-vrátil  jsem  se  k  ženě  své. 
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Srdce  zuaveuo,  tíž  v  hlavě, 
nedýchaje  věru  ani, 
zrak  jsem  klopil  ostýchavě, 
ale  ona,  vzorná  paní, 
přijala  mne  shovívavě: 
—   „Vybouřils  se?  —  Pojď  jen,  pojď!" 

Díky  za  ta  slova  v  tísni, 
vážná  Proso,  dobrá  ženo. 
Ale  přátelé  mí  přísní, 
zda  i  vámi  odpuštěno 
k  první  milence  mé  —  Písni 
bude  těmto  záletům  ?  — 


Můj  pes. 

Je  neviděn,  přec  za  mnou  kráčí  všade, 
kde  krok  svfij  stavím,  k  nohám  se  mi  klade. 
Již  ke  študentu  pod  škamuo  si  sedal, 
své  žluté  oči  nad  mou  knihu  zvedal. 

Když  prvně  mladík  v  bouřném  srdce  tluku 
jsem  v  síni  taneční  stisk  dívčí  ruku, 
se  náhle  zticha  dvéře  otevřely 
a  jeho  kalné  oči  na  mne  zely. 

Do  písní  radosti,  do  bouřných  kvasů 
mi  znělo  tiché  vytí  jeho  hlasu, 
když  v  polibcích  jsem  k  šíji  žen  se  vinul, 
jak  šerý  plachý  stín  se  kolem  šinul. 

On   byl  mi  po  boku,  kdy  u  oltáře 
jsem  hleděl  na  své  ženy  zkvetlé  tváře, 
on  na  kliku  šláp,  otevřel  a  rychle 
do  naší  ložnice  se  vetřel  stichlé. 

A  při  práci,   při  vznětech,  tichém  snění 
mne  rozmrazívá  jeho  zakňučení, 
a  k  nové  knize  když  sé  péra  chápu, 
on  na  mou  ruku  klade  drsnou  tlapu. 

On  přiloudil  se  tichounce  a  skrytě, 
když  prvně  políbil  jsem  svoje  dítě, 
jich  mládí  teď  kdy  krášlím  nadějemi, 
on  chladný  čenich  svůj   o  ruku  tře  mi. 


I 


z  vítrifl  M.  A.  ftlini..'ki». 

Kliv/     NCII     NI!     i)ll/.l,     k     llll-lllli     l<i/|     Ji-ll.l, 

iisira/it  vnM,  olionom  itvýin  nloliá, 
a  H«n  kilyx  upřeli',  na  prita  mi  itkoťi, 

iiiiiit    niku    li/i-.    iljvá   H('    mi    v   oři. 

Já  lihitkrui  jrj  (Mlku|t,  /hil,  /.Itniii  /vimIuI, 
nii,  vt^riiý  po8,  N<<  oiliOinaii  iitMlnl, 
Já  VHOchny  á\í'te  pfed  iiiiii  ii/nniykal, 
on  oknom  /,ns  noh  Kkulinou  kdcH  vnikni. 

Juj   xabil  bych,  vnak  Jeho  /iti   koícn 
<io  srdce  mi  i  do  mo/ku  Jo  vbohui, 
a  teprv  a/  kdys  dohasuou  mé  zraky, 
myšlénka  ua  smrt,  pos  mfij,  zdechne  taky. 


Českým  dělníkům  na  pomezí. 

Krušilo  hory  smutné,  čárné  Středohoří, 
^  duchem,  pohříženým  v  minulosti  čas, 
titloizcuvm  vašim  krajem  šel  jsem  v  hoři 
a  s  pohnutím   v  duši  vzpomínám  si  vás. 
V  odrodilé  visky,  v  odrodilá  mésta, 
lii>  březích  vod  luzných  vodila  mne  cesta 
i   s  hor  temen  pyšných,  zřel  Jsem  v  truchlém  snění 
pohádkově  krásný  kraj,  jenž  naším  není. 
Našim  není  —  ?  — 

Slyš,  ten  zvuk.  co  vstříc  nám   letí 

jako  zvonu   hlas  —  ? 

České  písně  zvuk  —  ó,  jak  se  sladce  třas!  — 

chudých  horníků  ji  zpívali  si  děti. 

Komíny  zřím  šachet  temně  k  nebi  čníti 
a   pod  zemí  tuším  sterých  kladiv  zvuk. 
Ráz  a  ráz  a  ráz  —  slyš  české  pěstě  bíti, 
pod  zemí  třesk  kovu,  nad  ní  písní  zvuk. 
A  tak  ua  sta  metrů  do  té  země  vbořen 
české  síly  je  a  české  písně  kořen, 
přikut  ke  skalí.    Pot  našich  čel  jej  mrví, 
denně  svěcen  bývá  slzami  a  krví, 
tak  že  v  duchu  vidím  základy  se  chvěti 
pod  nohama  těm, 

kdož  té  sily  květy  v  pychu  dupou  v  zem, 
kořenem  tím  hy'bou,  zcizujice  děti. 
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Buďtež  požehnány,  černé  ruce  tvrdé, 
símě  naší  řeči  jež  jste  vkuly  v  hloub 
pod  ta  města  pyšná,  pod  jich  věže  hrdé, 
pod  jich  vzdorných  hradeb  nejpevnější  sloup. 
V  bohatství  jich  lůně,  pod  prahy  jich  žití 
jako  zlato  v  žule  nechť  tam  stále  svítí, 
nechť  tam  v  nocích  vzhoří  jako  kahan  gnoma, 
nechť  tam  volá,  hřímá:  Doma  jsem  tu,  doma! 
Opojných  vln  vřavou,  hesel  divou  změtí 
ta  vám  víra  pláň : 

jazyk  váš  i  práce  štít  náš  jsou  i  zbraři, 
buďtež  požehnáni  vy  i  vaše  děti  I 

A  v  nás  zkvétej  láska  z  puku  přesvědčení: 
Dokud  vašich  stejných  nízkých  domků  řad 
u  šachet  se  krčí,  kraj  ten  cizí  není, 
v  kolonii  vaší  naší  síly  hrad. 
Buďtež  požehnány  bledé  vaše  ženy, 
po  haldách  jež  chodí,  hlavy  nachýleny, 
ale  v  dětech  chrání  poklad  naší  řeči, 
u  loží  když  s  nimi  modlíce  se  klečí. 
Vlny  hesel  bouřných  vidím  i  k  vám  hřměti, 
tu  však  víru  mám : 

kdo  byl  dobra  strážcem,  v  boji  není  sám; 
zdar  buď  snahám  vašim,  silný  vaše  děti. 


-^^^^ 


Kelix  Tévor;  drndlfnA. 


Švadlena. 

l'ovi«ík».  Na(mia1  Felix  Tévor. 
(Pokrníování.) 

aul  z  Herivertfl  zatim  uejvybraiiéJHimi  slovy  uvítala  cizího 
tímčlco,  tiuito  80  ji/  přiblížil  se  svými  houslemi  ke  klavíru 
a  v  colé  spolťrnosti  zavládlo  sluíiié  licho  očekávání. 
Mladá  švadloua,  které  se  všecluMi  ten  lesk,  v  - 
ta  nádhera,  jakou  dnes  uzřela,  hlavou  kroužili  poc;;  .  , 
slála  trochu  unavené  v  garderobním  pokojíku  za  těžkou 
l)ortierou,  kterou  byl  tento  oddělen  od  velké  taneční  siné. 
I  ona  odbyla  si  dnes  trému  začátečnice,  i  ona  chápala  se  třesoucími  se 
jtrsty  dralíocenýcli    kožichfi,    z  nichž    vznešeným    těm   dámám  pomáhala. 

Bylo  jí,  jakoby  byla  pohlédla  dnes  poprvé  do  nového  světa,  do  světa 
lesku  a  štěstí,  o  němž  neměla  dříve  ani  ponětí. 

„Divím  se,  že  se  odhodlal  znamenitý  S.  hráti  v  soukromém  dome," 
zazněl  k  ní  pojednou  hlas  staršího  j)ána,  který  se  usadil  v  prázdném 
dosud  sále  nedaleko  ní. 

„Ano,"  odvětil  hlas  druhý.  „Pani  Orlaudo,  patentovaná  mecenáška 
všech  umělců,  dostane  z  toho  zajisté  křeč  žluté  závisti.  Slavný  S.  hraje 
zde,  nikoli  u  ni !  Paní  z  Herivertů  chystá  prý  mu  kromě  honoráře 
skvělý  dar." 

„Jsem  tu  dnes  poprvé;  dlel  jsem  tak  dlouho  v  cizině  a  v  té  době 
objevily  se  tu  společenské  hvězdy  pro  mne  neznámé.  Jaká  je  vlastně 
tato  paní  z  Herivertů?"   ptal  se  hlas  prvý. 

„Nu  tak  dáma  entre  deux  áges,  jak  vidíte.  Ostatně,  což  možno  o  ní 
říci  —  soupiruje  se  u  ní  dobře,  pije  se  tu  champagnské  dobré  marky. 
—  Doufám,  že  vám  tato   charakteristika  postačí." 

„Úpluě,"  smál  se  starší  pán.  „Román  jejího  života  bude  as  kapi- 
tolou již  ukončenou?  Ale  tento  dům  patřil  dříve  knížeti  R." 

„Nyní  patří  paní  z  Herivertů,  dostal  nový  nátěr  a  strašidelnou  novou 
historii,  která  jej  činí  zajímavým.  Hleďte,  tamto  ona  loge,  ta  má  svou 
historii." 

^X  jakou  ?" 

„Vymyslel  ji  bezpochyby  zakrsalý  nějaký  aristokrat.  Pohleďte  — 
barokní  okrasy  stropu  tvoří  as  jakýsi  zvláštní  stín  —  pohleďte,  nezdá 
se  vám,  že  v  logi  sedí  temná,  jako  ze  stínů  utkaná  postava?  Tot  prý 
černá  paní,  bloudící  duch  rodu  knížat  R.  —  strašidlo,  které  při  každém 
zde  odbývaném  plesu  pláče,  že  palác  nenáleží  více  potomkům  rodiny  R., 
nýbrž  lidem  jiným,  lidem,  jichž  rodokmen  není  ani  tak  starý,  aniž  tak 
slavný.  Co  myslíte,  ueuili  to  dobrý  vtip?  Až  sem  společnosť  vstoupí, 
budou  zraky  všech  upjaty  na  logi." 
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„Ach,  výtečné,  výtečné  !  Ale  paní  z  Herivertů  tato  dobře  vymyšlen;'! 
bajka  as  netěší.  Jinak  —  jsem  prost  všech  předsudků,  odpouštím  lidei: 
mnoho,  zvláště  takovým,  kteří  mají  dobře  zařízenou  kuchyň  a  lépe  je>ir 
zásobený  sklep!" 

A  oba   se  smáli. 

Švadlena  toto  vše  slyšela  a  ustrašený  pohled  její  nesl  se  ski/i 
otvor  v  portieře  ku  ztracené  logi;  mladým  srdcem  jejím  zachvěla  úzkost. 
Ano,  viděla  ji  zcela  jasně,  tu  tajemnou  postavu,  která  opustila  temnotu 
hrobky,  aby  byla  přítomna  plesu  v  rodném  svém  dome.  A  v  malém, 
vřelém  srdci,  kterým  dnes  prošlo  tolik  skvělých  dojmů,  rozlila  se  oprav- 
dová mrazivá  hrůza. 

Ale  brzo  hrůza  zmizela;  roztála  při  teplém,  vřelém  zvuku  houslí, 
zaznívajících  jasně  až  k  ní.  Mladá  dívka  opřela  rusou  hlavinku  do 
hustých  záhybů  portiery  a  naslouchala  s  celou  pozorností.  Umělec  hrál 
jakousi  pie^m  pro  ni  z  počátku  pólo  nesrozumitelnou.  Jak  nepochopi- 
telnou rychlostí  střídaly  se  zvuky  na  klavíru!  Ale  posléze  zvuk  housh 
zvítězil;  zněl  jako  s  výše,  tak  tklivě,  měkce.  Zdálo  se  jí,  že  je  ten  zvuk 
houslí  hlasem  duše,  plující  vysoko,  vysoko  nad  světem,  jako  na  lehkém 
zářivém  oblaku  —  hlasem  duše,  která  shlíží  ještě  jednou  dolů  v  to  žiti 
pozemské,  pod  kterou  ve  světle  ranním  plují  hory,  lesy  a  vody,  kteiM 
se  loučí  se  vším,  co  tam  dole  byla  milovala,  a  vznáší  se  stále  výři  . 
výše.  Hlas  houslí  zní  slaběji,  ještě  slabčji  a  nyní  zaniká  jak  vzdech.  — 
„Již  je  v  nebi,"  zašeptala  tiše  mladá  dívka.  A  bylo  jí  jak  ve  snu,  jakoby 
nebyla  více  tou,  kterou  bývala,  malou  švadlenou,  nepatrným  tvorem. 
I  jí  se  zdá,  že  ji  zvuk  houslí  vznesl  výše,  toliko  temná,  neuvědoměl;i 
hmota  jejího  těla  že  se  nalézá  zde  dole  nedaleko  velké  společnosti 
mezi  mnohými  lidmi.  A  neslyší  ani  další  produkci  hudební  —  Je 
jako  hluchá  pro  eflfektní  árii,  kterou  přednáší  těluátá  zpěvačka;  jen 
když  zase  počínají  zníti  housle,  probouzí  se  ze  zvláštního  svého  zasněni. 

„Ah,  legenda  Wieniawského ! "  zvolal  starší  pán,  sedící  dosud  neda- 
leko portiery. 

„Trochu  otřepané!"   podotkl  druhý. 

Vyzněly  poslední  akkordy  předehry  a  nyní  počíná  se  zase  vznášeti 
jemný  zvuk  houslí.  Jsou  to  nyní  tak  těžkomyslné  zvuky,  tak  'toužné 
měkké  a  přece  plné  ukryté  vášně.  Luise  se  pojednou  zdá,  že  v  ní  počíná 
prouditi  nový  život  —  ó  jaké  štěstí  nevýslovné,  štěstí  žít,  míti  uvědo- 
mění života.  Zvuk  houslí  probudil  v  ní  tento  život  zcela  jiný,  nežli  byl 
dřívější,  zasněný  jak  večer  jarního  due.  Zcela  jiný,  žárný,  plný,  k  no- 
pojmutí  krásný!  Vášnivě  přála  si  žít  a  při  tom  vzpomněla  na  ty,  kteřiz 
spočívají  v  temném  hrobě,  kterým  není  více  popráno  patřiti  v  život, 
vznášeti  se  na  zvucích  hudby.  Její  oko  vzneslo  se  nyní  s  jakousi  odvahou 
k  temnému  stínu  v  sálové  logi.  Ó,  žít  a  toužit,  to  vyznívalo  stále  ze 
zvuků  houslí  —  toužit  a  milovat!  Slzy  vstoupily  jí  do  očí,  celá  její 
bytost  rozvila  se  jak  tisíceronásobným  životem  a  ona  jakoby  cítila  ten 
velký,  silný  tluk  tepny,  jež  hřímá  vším,  co  je  krásného,  co  duši  uchva- 
cuje a  donáší  ji  v  tu  závratnou  výši,  ve  kterou  nelze  následovat  klidné 
myšlence. 

Mnohý  z  hostí  paní  z  Herivertů  oddechl  si  tajně,  když    byla    pro- 


(iiikci!  huilubni  Nkoiu^iMin.    Mladým  Unot^nirim    irliiilo    pH    n(    v    úllýcli 

ii()/.kii)'li   |Miiii.VK|cniiti,  io  Ju  Jim   liiil  itn  v.Ant  dohy   liinnriii. 

Pant  i  liorivorlA    pokynula    Ki  u    avou    hlavou,    kdykoli    oko 

iimcMcovo  Jnk  v  letu  na  iil  utkvélu.  TvAl*  pani  Zduliomké  mdlsí  ví»«k 
iistraAtMii'  pfomýAlivý  výnu  n  nikdo  ncluitil,  ío  no  ncboliA  dáma  ve  i\\iU: 
itJuHMVi^  robi*  po  (mHoii  dobu  produkro  hmoý.di  utváf-i^Hm  kí  úsudku 
•  •  lit-(>,  /o  hí  lonio  HvAj  liNUih^k  vkládá  v  niyxli  v  přknú  hIovu,  juká^.  po 
jirodiiki-i  pront^sli  <'biM'.  n  }>•  ii  iiřt-mv-lfnl  xanilin.i  tou  rii<r«>ii,  '/!•  ani 
hudbu   nuposlouchá. 

Alo     nyni    jo    chvála     Ixiliu     {■<•     |>l<iiiimr|,     innu-ia     /.     iniuii^i  II     MUNi     /.U- 

lloukiii  Apiiliťkoni  mul(^ho  stlevicku  Hoiva  iilyiitelné  o  zem,  —  pani 
/  lIoriviTtfl  ro/plývá  se  vo  slovech  obdivu,  i  paní  Zdeborská  ucliytila 
s(<  viiiMhiť!  píilc/ilosli  II  McHH'"!,!  žen  hodinovélio  pfrruv^Ifnf  sví*!'.')  v  nókf- 
lika   vkusnýcli  větách. 

V.iichni  jsou  UHpok-.n  ui  -  divili  zuzuivalo  j>-.->ii  -K^ni.  im  liiikain 
sthbruvťh  Ižict^k  a  čajových  šálkfl,  pak  po/ádala  domácí  pant  slavného 
uinčicu   zii  joho  ránió  a  vcAla  s  nim   do  taneční  siné. 

Hudebnici  na  malém  pódiu  ladili  své  nástroje;  velitclka  domu 
oIiUhíIa  se  jeSté  pojednou  po  synovci  a  zašeptala  zlobné:  .Nenf  tu 
<losud,  musíme  počít  bez  nebo  —  nezahájí  tanec  s  Amalii  —  raáf 
bezohlednost  špatně  vychovaných  détí!" 

Mladí  páni  točí  se  kolem  tanečnic  a  tyto  dívají  se  již  plny  nedočka- 
vosti na  pani  domu,   kdy  se  ji   uráčí  dát  znamení  k   zahájení  plesu. 

Všechny  jsou  veselé,  jen  jedné  je  ku  podivu  úzko,  ťizko  k  pláči 
—  a  touto  jednou  je  slečna  Amalie  Zdeborských.  Několik  mladíků  bylo 
ji  již  požádalo  za  první  tanec  a  všichni  odcházeli  pak  s  úsměškem  na 
tváři,  s  úsměškem  nad  rozpačitou  odpovědí  její:  „Děkuji,  jsem  snad 
již  zadána." 

Nyni  budou  všichni  tančit  a  ona  zůstane  státi  a  rozhněvala  si  toho 
neb  onoho  pro  pouhé  —  pro  pouhé  „snad".  Každý  tanečník  podal  rámě 
své  tanečnici,  jen  ona  tu  stojí  —  a  ona  to  tak  zřejmě  cítí,  mnohem 
jasněji  nežli  matka  i  otec,  že  v  této  společnosti  zaujímá  postaveni  zvláštní, 
jaksi  trpěné,   —  trpěné,  poněvadž  je  bohatá. 

„Ach  bože!  Panenko  Maria,  kdyby  jen  ještě  jeden  přišel,  nedala 
bych  mu  více  košem  —  ne,  nedala,  at  si  říká  matinka  co  chce!" 
Pojednou  stojí  tento  jeden  před  ní  —  je  to  pan  baron  Bubna,  kterému 
pani  z  Herivertň  dala  na  rychlo  pokyn,  aby  zahájil  s  Amalii  ples.  A  mezi 
tím,  00  paní  z  Ilerivertů  omlouvá  u  paní  Zdeborské  synovce  svého, 
spoušti  se  štastuá  Amalie  s  baronem  v  tanec  a  druzí  následují  za  vířivých 
zvuků   kvapíkových. 

Mladá  švadlena  je  v  růžovém  toilettoim  pokojíku  zcela  sama, 
a  p(»blíží  otvorem  v  portieře  ua  tancující.  „Žít,  žít!"  šeptá  v  ní  jako 
ozvěnou  upomínka  na  zvuk  houslí  —  a  nyní  —  Ta  hudba,  to  plesání 
tanečních  zvuků,  ta  bílá  ramena  tančících,  šustot  hedvábí,  lesk  různých 
barev,  to  množství  mladistvých  ruměných  tváří  a  hovor,  smích  —  a  pak 
to  rychlé  tempo  kvapíkové,  kterým  se  počal  ples!  —  Zase  k  uí  doniká 
hlas,   tentokráte  dámský. 

„Nu,  Irma  tančí  o  překot;  bojím  se  jen,  aby  nezačala  zase  kašlat." 
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„Ach,  nikoli,  nebuďte  tak  úzkostlivá;  nechf.  se  vytaučí !  Mne  vlekají 
mé  dcery  dvakrát  týdně  do  plesu,  jsem  nebohou  obětí  —  ale  činím  t<> 
ráda.  Ach,  jak  by  ne,  kdo  by  nepřál  těm  dětem  radosti  mládí  —  neužij i-li 
života  do  dvacíti  let,  pak  —  ach  bože  — !  Povinnost  každé  matky  je 
nechat  svou  dceru  hezky  užívat  mládí."   A  obé  dámy  se  vzdalují. 

„Žít!"  zašeptala  znovu  Luisa  a  pojednou  jí  napadlo :  „Ale  kdo  h\ 
se  staral  o  to,  abych  užila  mládí  já  —  nikdo!" 

Kvapík  víří,  není  času  na  přemýšlení,  srdéčko  její  tluče  v  taktu 
se  zvuky  kvapíkovými  a  do  malých  nohou  jakoby  byla  vjela  elektrická 
jiskra.  Hoj,  měla  by  chuť  roztančit  se  po  malém,  růžově  a  bíle  vyzdo- 
beném pokojíčku!  Vířivý  kvapík  ustál,  je  malá  přestávka,  sem  tam  vejde- 
k  ní  některá  z  mladých  dam  a  přemeříc  švadlenu  roztržitým  pohledem^ 
dává  si  od  ní  upravovat  malý,  tancem  zaviněný  nepořádek  na  své  toilette^ 
Žádná  k  ní  nepromluví,  málokterá  se  jí  poděkuje  —  nemají  na  to  času. 
„Jsou  to  zcela  jiné  bytosti  nežli  ty!"  myslí  si  švadlena.  „Ony  jsou  bohaté 
a  mají  matky,  kteréž  se  o  to  starají,  aby  mohly  užiti  mládí."  Ale 
konečně  vstupuje  vedena  jsouc  baronem,  do  toilettuího  pokojíku  slečna 
Amalie  Zdeborských.  „Prosím  vás,  utrhla  se  mi  tuhle  stuha,"  obrací  se- 
na švadlenu.  Luisa  chápe  se  horlivě  jehly  a  když  přišívá  stuhu,  utkvívá 
na  ní  zrak  modrooké  Amalie.  —  „Bože  můj,  nejste  vy  Luisa  Borských ? 
Ano  že  jste !  Oh,  pamatujete  se  —  chodily  jsme  spolu  do  kláštera 
k  Uršulinkám."  Švadlena  se  rozpačité  uklání  a  Amalie,  o  které  sice  říkají,, 
že  je  hloupá,  vyciťuje  přece  pojednou  jasně  rozdíl  mezi  skvostnou  svou 
toilettou  a  chudým  šedým  šatem  švadleniným  a  dodává  dobromyslně : 
„Ano,  hleďte,  hned  jsem  vás  poznala;  ale  vy  jste  se  mnohem  lépe  učila 
nežli  já  "  —  A  pak  si  vzpomíuá  na  svou  matinku  a  odchází  kynouc 
trochu  rozpačitě,  ale  přívětivě  hlavou.  Švadlena  byla  by  jí  nejraději  padla 
kolem  krku  —  hle  tato  jediná  pohlédla  na  ni  jako  na  bytost  lidskou 
—  ty  druhé  —  „Ty  druhé  považují  mne  vedle  špendlíků,  jehel  a  hřebenu 
za  kousek  nábytku  skvostného  domu  paní  z  Herivertů."  —  Bylo  to- 
poprvé,  co  si  dovolila  pronésti  v  mysli  tak  ostrou  větu. 

Tančící  panstvo  začíná  se  stavěti  ke  čtverylce  a  zrovna  proti  ni 
mladý  pán  domu  po  boku  krásné  tanečnice,  jejíž  temná  hlavinka  pluje 
jak  v  růžovém  oblaku  lehounké  látky  jejího  šatu.  Kvapík  je  dávno 
u  konce,  ale  srdce  její  se  podivně  zachvívá  a  hlavou  kmitá  myšlénka : 
„Jaký  je  vznešený,  krásný  —  jaký  je  proti  všem  těm  druhým  —  nejkrá- 
snější ze  všech."  A  jak  se  mladá  dívka  odvrátila,  vzpomněla  na  společnou 
jich  cestu  tou  jarní  nocí,  na  sny,  které  ji  od  té  doby  ve  dne  v  noci 
l)rovázejí  —  a  nyní  —  oh  kéž  by  sem  nebyla  přišla!  —  Přejela  oběma 
rukama  šedou  látku  svých  mohairových  šatů  a  zdálo  se  jí,  že  se  musí 
styděti.  Pohlédla  do  zrcadli:  připadala  si  jako  malá,  šedá  skvrna,  která 
zrovna  hyzdí  růžovou  skvostnou  síňku.  Rovnala  si  pořád  chudé  své  šatečky, 
trhala  na  černé  zástěrce  a  pojednou  vstoupily  jí  slze  do  očí:  měla  takovou 
lítosť  —  a  proč?  ani  nevěděla.  Měla  potřebu  vzpomenout  na  cosi,  čeho- 
jí  bylo  kdysi  velmi  líto,  a  vzpomínala  na  zlá  slova,  na  nemilosrdné  rány 
nevlastního  otce.  A  pak  měla  zase  potřebu  útěchy  a  vzpomínala  na  každé 
lichocení  matky,  na  lásku  malého  bratra,  ba  i  na  poupata  fialkového 
keře  za  jejím  oknem,    na  ta  poupata,    která  ji  ještě    dnešního  rána  tak 


1,  ,iltt.  _  .\  ,,(tM-  nu  vzdor  lomu  by  u«jr«ilčji  ulekla,  daleko  z  tobolo 
okolí  Iťitku  a  HViHltt,  uť  klu  by  le  do  «v6  ninlé  tonin<^  kotnfirky,  kde  Ji 
Ještó  uikily  íHM»apadlo,  žo  by  byla  joii  malou,  ohyzdnou,  Aedou  vkvrnou. 
A  puk  hi  zuht!  plála,  vúmiívč  piúlu,  milí  lakoví-  rflžovó  isly,  véuec  ua 
liluvó,  /luió  kroužky   nu  rukou. 

Ano,   pírif   si   tu   miii'  .Iťii   ua  clivilku.  \>'U  tak   un  tn   chvílkti,  kily 
ji  uzM  ou  I 

kiiT.v  byl  rtsnunnyni    okem    po    celý    večer   nledovul  barona  Hubnu,  pri- 
lili/il  stí  nviií    k  nÍMnu  u  h'kl   mu  rychle:    „lile,  barone,  jak    / 
/aiulil  jseui   pro  vťis  sousodstvi  pii  souper.     Trávě  před  chvíli    ; 
niue    lota,  abych    engugoval    slečnu  Amalii,  abych    lim    poněkud    opravil 
cAločui  svou  nezdvoHluMt.  Ale  letu  se  dnes  baví  a  nemá  času  pozorovat 
jo    ku   podivu,  žu    8Í    ani    jcřilé    nevíimla,  jak    se    bavíte    »  Amulií  vy 
lu'  já.     Ne,  no,  niňj  zlatý  jtí-itoli,  neodnilnuvcjtc ;    vždyt  vám    toho  ze 
lico  pitíji.    A  na  dňkaz,  do  jaké  míry  vám   i'reji,  i)ovim  vám,  že  jsem 
/inóuil  tolino  arrauKemeut  —  dokázali  jsem  jí  právě   před  chvílí,  že  je 
ilíiložitějši  získati  si  prve  tchyni.  Teta  je  tím  utvrzena  ve  své  domněnce, 
/••  jsem    dosud    nevinnou    obětí   její    spekulace  —  já  povedu    k  souper 
ii<tu  atlasovou  r.bu,  která  dnes  nosí    pani  Zdeborskou,  a  rozmarinová 
1'lka   při  dossortii   inň/oto   iiviií   loupat   ]»io    Amalii  vy,  Xejsem-li  hodný 
li>H"h,  barone?" 

IJuron  Hubna    >r  /.iini Miiai   jiiK  ti víil uiini \    jinoch    lim  rumencem, 
•  11/   pozůstává    částečně  z  rozi)akfi,    částečně    z  radosti,    tím  ruměncem, 
•  rým  se  červenají  zamilovaní. 

S  baronem  stala  se  vňbec  tohoto  večera  změna.    Pani  z  Herivertfi 

měla  času  všímali  si  ho,  byla  zaujata  svými  hosty,  zaujata  zdvořilostmi, 

1  ikě  jí  proukazoval  s  jedné  strany  cizí  umělec,  se  strany  druhé  obstárlý 

l'iiikovník,    s  množstvím    řádů    ua  prsou,    který    zaujímal    ve  společuoísti 

luistií  velice  čestné. 

Taní  Jella  se  tedy  bavila  a  zapi.míuala  na  barona  a  tento  se  proto 

i  na  ni  nehvěval  —  právě  naopak:    Již  dlouho  neovíval  barona  pocit 

v  osvěžující  volnosti,  jako  dnes  ;  vždyť  se  mu  stále  zdálo,  že  pozapomíná 

i   všechna  ta  léta,  kteráž  mu  uplynula  ode  dne  třicátých  jeho  narozenin. 

Světle  modré  oči  slečny   Amalie  byly  tohoto  večera  téměř  stále  ua 

liona  upjaty  —  byla  to  jako  dvě  průhledná  zrcadla,  v  nichž  se  baron 

/lilížel,    v  nichž    se    zdál  býti  sám  sobě    člověkem  závažným,  důležitým ; 

člověkem,  kterýž  vzbuzuje  úctu  i  důvěru,  snad  ještě   cosi  více. 

Ku  podivu,  co  se  dnes  vše  baronovi  přihodilo  :  vždyf  se  mu  i  zdálo, 
'  dokonale  vniká  v  bytost  stingy  Amalie  Zdeborské. 

Od  onoho  okamžiku,  kdy  trýzněná  mladá  dáma  vděčně  klesla  v  náruč 
lionovu,  uplynulo  málo  jeu  hodin,    a  přece  zavládla  již  mezi  baronem 
Amalii  jistá  důvěrnost". 

Z  počátku  sice  baron,  který  nemohl  zcela  zapomenout  na  trapnou 
cnu  ua  parolodi,  nevěděl,  jakým  způsobem  má  započíti  hovor.  Po 
apiku,  kterým  započal  ples,  podal  Amalii  své  rámě  a  překvapeni  jeho 
bylo  malé,  když  mladá  dívka  prostodušuě  řekla:  „Neviděla  jsem  vás 
1  té  doby,  kdy  jsme  tehdy  jeli  z  Drážďan  —  tehdy  ua  parníku  —  víte  ?* 
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Baron  se  zarazil  a  dodával  rychle,  vyhýbavě:  „Drážďauy  —  odtanilml 
jste  jeli  —  je  to  roztomilé  město,  věru  roztomilá  labská  Floreuc  —  je 
zajímavé  krásnou  polohou,  uměleckými  sbírkami  i  jeho  stavby  miluji  — 
ku  příkladu  Zwiuger. " 

Amalie  naň  plaše  pohledla.  Při  trapném  čekání  na  tanečníka  hvl 
se  v  ní  vzňal  jakýsi  vzdor,  který  dosud  nepominul.  Má  neodolatelní  u 
chuť  mluviti  to,  co  myslí,  nikoli  to,  co  matinka  poručila.  Má  dnes  takovnii 
chuť  k  neposlušnosti,  jakou  mívají  nemístně,  často  napomínané  dcii. 
Matka  je  k  ní  věru  tvrdá  a  otec  jí  ještě  dnešního  rána  řekl:  „Málko, 
takhle  komandirovat  se  přece  nedej ;  maminka  chce  z  nás  obou  udělat 
panáky  na   drátkách." 

„Umělecké  sbírky  Drážďan,"   počínal  zase  baron. 

„Ano,    ano,    to  je  krásné!"    přerušila  řeč  jeho    Amalie.    „Ale  nmo 

—  mně  je  to  cizí.  Mně  líbí  se  jen  to,  co  mi  není  cizí,  nač  jsem  uvykhi, 
a  pak  co  patří  nám.  Starý  náš  dům  líbí  se  mi  mnohem  lépe  nežli  Cvin.:i 
právě  proto,  že  patří  nám.  Což  v  těch  cizích  městech?  Vidím  tam  lidi. 
kterých  neznám,  a  umělecké  sbírky,  —  ty  také  vidím  jen  jednou  a  ]wik 
na  ně  zapomenu." 

Je  to  poprvé,  co  Amalie  ve  společnosti  vede  tak  dlouhou  řeč.  Diví 
se  sama  sobě,  vzpomíná  si  na  raatinku  a  již  již  počíná  ji  opouštěti  všechna 
odvaha.  Snad  se  ji  nyní  i  ten  baron,  ku  kterémuž  má  ještě  největší 
důvěru,  poněvadž  není  vysmívavý,  pořádně  vysměje  —  ale  nikoli,  baimi 
je  okouzlen,  tiskne  její  kulaté  rameno  těsněji  k  sobě  a  praví:  „Toť 
roztomilé,  tato  vaše  oddanosť  ku  starému  domu  vašemu."  A  při  tom  si 
myslí:    Není  tak  hloupá,  jak  se  zdá  —  má  cit,    miluje  vše,  co  patři  ji 

—  ó  jak  bude  mít  jednou  ráda  vlastního  muže,  děti,  celou  vlastni 
domácnosť!  „Ano,  ano,  slečno,  já  pocitu  vašemu  rozumím;  člověk  l]ii 
celým  srdcem  na  tom,  co  patří  jemu  —  tu  vidíte  ku  př.  —  já  mám 
statek  — "  A  baron  se  rozpovídal  o  svém  zamilovaném  předmětu:  mluvil 
z  počátku,  aniž  si  troufal  mysliti,  že  látka  hovoru  Amalii  zajímá;  aleje 
dobrá,  nechává  jej  mluviti  o  tom,  co  zajímá  jeho,  byť  by  to  i  nezajímalo 
ji.  A  i  v  tom  se  baron  mýlí:  Amalie  je  celá  šťastna,  že  s  ní  baron 
nemluví  o  nějakém  učeném  předmětu  —  a  venkovu  i  hospodářství  ona 
rozumí.  Což  to  nejsou  její  nejkrásnější  upomínky  —  upomínky  na  léta, 
která  trávila  na  statečku  svého  děda,  poctivého  mistra  truhláře,  upomínka 
na  tu  dobu,  kdy  se  proháněla  celý  den  po  dvoře  a  zahradě,  kdy 
vstávala  časně  z  rána  k  dojení  kravek  a  vybírala  sama  vejce  ze  slepiéíi-h 
kukaní!  Ano,  byla  to  lepší  léta;  tehdy  nemusela  být  ještě  sfingou  Amalii, 
zakletou  k  mlčení  když  ti  druzí  mluvili  tím  vznešeně  společenským 
jargonem  o  dostihách,  plesích,  vznešených  známostech,  o  literatuře  a  hudbě. 
Nebohá  Amalie  —  ona,  která  pociťovala  ku  každé  nově  vstouplé  panské 
své  matky  hned  jakousi  přátelskou  příchylnost  —  ona,  která  byla  tak 
šťastna,  když  mohla  večer  svému  otci,  přišedšímu  z  obchodu,  podat 
domácí  trepky  a  nově  nacpanou  dýmku  —  ona,  která  byla  ráda,  když 
matka  odešla  do  divadla,  nevezmouc  ji  sebou,  když  mohla  pak  otci 
zahrát  nejnovější  výtěžek  neámorné  pihiosti  svých  prstů,  nějaký  ten 
valčík  „An  der  blauen  Donau"  od  Strausse,  a  když  si  s  ním  pak  molila 
pohovořit    o    všem    možném,   jen    nikdy    ne    o    literatuře    neb    o    hudl)é 
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.  louiMioHti.  Ano,  ona  nubuliá  AmnliH  inuttoln  lirAt  úlohu  mlúenlivé  •fiiigy, 
|iniu''vail/.  ji  mntkii  hU\W  liimln  <lo  jiii(<'<  výAc,  ku  kterói  nedoitadovaly 
ni  ji'Jl  liuťli,  ni  jiijl  vkus,    ni  J«J1  vycliovAni. 

A  liuniti  povidá  o  fUvu  uyých  polí,  lesfl,  o  počtu  Nvého  bravu 
i  .xkolii;  Aiiiiilii*  pak  pnHlourhá  ii  /AA  so  J(,  ie  Jo  to  první  mfii  v  té 
spti|(!riinsti,  který  p(o<'  iiiliivi  ro/uiiinc,  jť  phjiMnni*  pf-ckvupenu,  a  i  on 
je  znovu  pri'kva|n'ii,  když  ho  Iio  mladá  dívka  znaicckýni  tonem  tážo, 
nia-li  chov  kravok  llollandskýi-h,  kloró  dávali  iiiii(ili>i  mlřka.  al<'  fídk' li<> 
jak   voda,  unobo-li  má  jon  české  kravky. 

Muroii  8Íco  nojusní',  zcoia  nojasnó  oiti,  /••  t<i  idiii  imvnr,  htny  in 
Hi'  hodil  na  hhidkó  park«My  taiionií  sjnó  do  růžových  rtst  notva  dovatc- 
n;iiiilt>lť  divky,  alo  proto  píoro  vxiniUiá  se  v  néra  noodoiatolná  chut 
/liliali  la  (iHiku,  kterú  dovedou  klásti  tak  cisto  hospodáf-ské  otázky. 

Z   orchestru   zaznívají   /.vuky    rAzných   polek,   třasákfl   a  čtverylck 
n  hnron  vrací  se  tak    (^asto    k   Anialii  —  když    se  blíží  pfllnoc,    roztála 
Ainalio    již  dt)oeia  a   povidá    \clmi   živé  a  štavnaté    baronovi  o  tom,  jak 
dóiločok  její  zaí-ídil  na  svóm    statečku    sýrárnu,   jak  ona    sama  vyráliéla 
syr,  že  jí  bylo  tehdy  teprv  čtrnáct  let  a  že  sýrárna  pod  vedením  jejím 
skiitečnč  vynášela.  Baron  poslouchá  v  té  tiché  lenivé  blaženosti,  ze  které 
se   rodí  i)říjen)n6  snéní.  Ano,  baron  sní  —  vzpomíná  na  slova  Leonova : 
,i'iiMÍstavrc  si   takový    íťustný    malý  kruh    liJí,    jakousi  oasu  ve  vlnobití 
nepřátelského    světa    ---    rusou    mladou    ženu,    několik    dítek,    néjakéiio 
dcdico  druhdy  slavného  jména  páuň  z  Bubna  —  představte  si  ten  štastný 
kruh    při    vánočním    stromku."    A  baron    přidává    ke    slovům    Leonovýra 
kraěování,  pocházející  z  vlastního  vkusu.  Ano,  vánoční  stromek  —  rovnou 
lilou  jedli   z  vlastních  lesů   —   vybral    ji    sám    se    svým   lesním,    a    na 
'inku  v(mI1('  pokroutek  přivezených   z  Prahy  houpají  se  jablka  se  starých 
pň  jeho  sadu,    pozlacené  ořechy  se  stromů,  které  stíní  rodinná  sedátka 
\    i'arku.    Pak    se    půjde    k  večeři,    na    stole  objeví  se  ryby   z  vlastních 
'niku,    pečivo    urobené    z  domácího    másla,    sýr  dělaný    pod    návodem 
inýiii,  jakýsi  smetanový   nákyp,   po  kterém  se   vztahuji  kulatá  ramínka 
i"    děti,   po   kterémž   mlaskají   malé  jich  jazýčky.    O   bože,  bože!   a  to 
domácí,  domácí,   nic  cizího.   A  baronovi  se  jasné  zjevil?,  celá  blaženost 
1  "dinuého  života;  snil  a  nespozoroval  ani,  že  ve  dveřích  malého  postran- 
ního   pokojíku,    do    kteréhož    se    byl    s  Amalií   uchýlil,    objevila  se  paní 
z   llorivertň. 

Jak   ruda,    ()ko    zraíiujici    záře    zaplavila    však    sametová    roba    této 

malý   pokojík  a  baron  jsa  od  ní  volán  k  jakési  poradě,  povstal  a  podíval 

paní  Jelle  pak  udiven  do  tváře.    Sny  se  rozplynuly;  baron  následoval 

I  lui  domu  a  v  srdci  jeho  ozvala  se  otázka:   „Čím  je  ti  tato  žena?"  — 

Bylo  dávno  po  souper,   při  němž  Leon  bavil  paní  Zdeborskou  zdvořile 

a   neúnavně,    vykládaje  jí     k    nemalému    podivu   jinak    zcela    uspokojené 

(lamy,    o    výtečných    vlastnostech    barona  Bubny.  Paní    z  Herivertů    byla 

iiostmi  domácí  paní  i  zábavou  obou  pánů  svých  sousedů  úplně  zaujata 

a    baron    loupal   skutečně    při    dessertu,    se    šťastnou    tváří    rozmarinová 

jablka  pro  rusou,  již  poněkud  ospalou  Amalii. 

Dobrá  večeře  mnoho  zmůže  —  je  to  jakási  čarodějka,  kteráž  dovede 
vyliladiti    z  mnohé  lidské  tváře  vrásky   nelibosti,    kteráž    vykouzli    uspo- 
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kojený  úsměv  kol  různých  rtů.  Tento  účinek  měla  i  večeře  v  domě  pauí 
z  Herivertů  na  velkokupce  Zdeborského.  Bylť  v  dobré  míře,  neboť  se 
právě  přesvědčil,  že  je  přec  jen  možno  mezi  těmi  vznešenými  lidmi 
řádně  se  najíst.  Vína  byla  dobrá,  srnčí  kýta  se  jen  vypila  a  prsíčka 
štýrských  kapounů  byla  tak  bílá,  chutná,  že  se  musela  pojídat  zrovna 
se  zbožností.  I  zábava  mezi  staršími  pány  byla  jaksi  věcná;  mluviloť  se 
o  tom,  jak  dobrým  vynálezem  je  pro  obchod  telefon.  Po  večeři,  když 
se  společnosť  starších  rozcházela  ku  hracím  stolkům,  byl  pan  Zdeborský 
již  jako  doma  —  cítil  se  tu  tak  domácím,  že  nabídl  několika  pánům 
malou  partii  bulky,  nevěda,  že  do  salonů  je  dovolen  přístup  jen  beziku 
a  whistu.  Když  se  nikdo  nenalezl,  kdo  by  byl  chtěl  bulku  hrát,  nedal 
se  pan  Zdeborský  ani  tímto  malým  neúspěchem  zaraziti.  Paní  Antonie 
tu  nebylo,  pan  Zdeborský  počal  vyprávěti  anekdoty  a  když  se  kolem 
něho  usadil  kruh  pánů,  kteří  jej  se  smíchem  poslouchali,  vzrostla  úspěchem 
i  jeho  odvaha.  Mělť  přirozený  vtip  a  plastičnosť  líčení  pravého  syna 
z  lidu,  znal  zevrubně  původ  bohatství  všech  velkých  obchodnických  rodin 
Prahy  a  když  povídal,  jak  otec  nynějšího  Brummaiera,  nejbohatšího  továr- 
níka Cech,  přišel  před  léiy  jakožto  chudý  vandrák  s  pinklem  na  zádech 
do  Prahy,  jak  dědeček  velkoobchodníka  Pagliardiho  prodával  před  léty 
na  z*ozích  ulic  pomeranče,  tu  nalezl  pozorný  kruh  poslucliačů,  všech 
oněch,  které  to  mrzívalo,  když  viděli  jezdit  Brumaiera  syna  v  kočáře 
atlasem  vyloženém,  když  nebyli  zváni  na  hony  na  krásném  statku  Pagli- 
ardiho vnuka.  Kruh  kolem  pana  Zdeborského  stával  se  stále  větší  a  v  ži- 
vém vypravovateli  vzmohla  se,  jak  tak  často  bývá,  nad  úspěchem  sveřepost. 

„Nu,  počkejte,  teď  si  šůupnem  —  a  pak  vám  budu  povídat,  jak 
jsem  jednou  starému  Kolbovi,  otci  tohohle  Kolba  —  byl  vám  to  lakomec 
dd  kosti  —  jak  jsem  tomu  starému  ukradl  kapouny   z  posady." 

A  pan  Zdeborský  vytáhl  pikslu  s  vyrytou  svatou  Magdalenou,  vytáhl, 
zapomenuv  na  bílý  kapesník  v  kapse  přední,  z  kapsy  zadní  svůj  důkladný 
žlutý  šňupácký  šátek,  zaklepl  třikrát  na  tabatěrku,  vyndal  z  ní  důkladný 
šňupeček  a  podal  nosu  svému  dávno  toužený  požitek.  Pak  dav  ruměn- 
nému  výběžku  své  tváře  palcem  a  ukazováčkem  tučné  ruky  několik 
přátelských  klofců,  přitiskl  obezřetně  víčko  piksly  a  toče  jí  ladně  v  ruce 
jedné,  počal  vyprávěti,  tluka  si  k  tomu  rukou  druhou,  ve  které  se 
skvěl  žlutý  šátek,   o  kolena  takt. 

„Tak  jsem  vám  tehdy  byl  v  kondici  u  starého  Hubla.  HUbl  byl 
poctivec,  ale  šprýmař  a  Kalb  byl  našim  sousedem  —  dvory  našeho  domu 
sousedily  se  dvory  jeho.  Jednou  nakoupil  si  vám  ten  starý  lakomec 
mladých  kapounů  ^  měl  jich  plnou  posadu  na  dvoře  — "  Společnost 
se  při  pohledu  na  pikslu  a  šátek  trochu  rozstoupila  a  bylo  to  právě  v  okam- 
žiku, kdy  pan  Zdeborský  počínal  vyprávěti  rozmarnou  historku  o  kapounech, 
když  dcera  jeho  Amalie  šla  opřena  o  rámě  baronovo  kolem  dveří. 
Kulaté  raménko  rusé  Amalie  se  pojednou  silně  zachvělo  pod  rukou 
baronovou  —  baron  sklonil  se  k  ní  a  ptal  se  jí  něžně:  „Vy  se  třesete, 
o  bože!"  a  sladká  předtucha  začala  se  ozývati  v  srdci  jeho.  A  v  Amalii 
byla  mezitím  důvěra  k  baronovi  vzrostla. 

„Můj  bože,  tatínek  —  papá  —  on  šňupe!  Je  to  hrozné,  vytáhl 
pikslu  a  žlutý  šátek!  To  je  zlé,  to  je  hrozné!  Oh,  pane  barone,  kdyby 
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[lil  niiiiiiikti  vidélu!  Vy  iiuvlto,  patio  buruuo,  ale  byl  hy  doma  obromuý 
Irámiis!  A  puk  mntiiiku,  to  ani  oovito,  Jak  dlouho  umf  u  Ukuvé  véci 
[mlíivit,  tiholiy   tntiiiuk  mo  xmýlil,  xapumiiól  nu.    Kdyby  —    kdyby  jej  Jen 

iickdit   u|Hi/.(»niil.' 

Martinovy  oři  sloildvaly  humt  oka  divélho  a  pohled,  který  *e  lou 
olijmil,  iioliyl  i  jemu  iihjcmuým. 

,'l\úií  hroxný  človčk  —  ubohé  áilé." 

iiyl  chvíli  Ttnrn/on,  pak  si  viak  v/pMtiuiri  tulinto  vim-itíi  ikmuhik- 
lili  slovil  I,(Miii(iva.  I'í('(lsu(lkv  —  pož  kdiuíciu'  na  tom;  kdo  bude  »•;  za 
Uikovou   vói"  8ty»lól  ? 

Upokojil  neliohou  Amalii,  která  měla  sl/.y  v  oéich,  uvedl  Ji  na 
niisto,  /aAol  pak  k  panu  Zdoborskérau  a  doveduě  i  nepozorované,  Jako 
piiivv  KonthMnaii  v}oskum()t(ival   mu  tahatčrku  i  sAtek  /.  rukou. 

Pak  vracel  so  k  Amalii.  I'.iní  /dcliurská  novidóla  niéeho,  domáci 
hďiro  byla  /a/oiiiiiuia.  Amalic  podívala  se  naíi  tak  vdččué,  ze  si  baron 
v  tom  okamžiku  myslel,  že  by  učinil  pro  ni  ješté   více  —  a  i    ona  — 

THéiny,  pro  které  se  poprvé  mocné  zachvěje  srdce  dívčí,  pro  které 
v  mysli  dťvěí  uzraje  určitá  věta:  —  „Ty  budiž  mužem,  vfidcem  mým," 
bývají  přerňzné:  závažné  i  nezávazné,  poetické  i  praktické.  Že  byla 
přióiiion,  pro  kterou  se  zachvělo  srdce  i  mysl  slečny  Amalie  stříbrná 
tabáková  piksla  s  vyrytou  svatou  Magdalenou,  to  zdá  se  býti  snad  zvláštní, 
ale  pfec  tomu  bylo  tak.  (Pokračování.) 


Nad  propastí. 

Prostý    obrázek    ze    života. 

Napsal  Stanislav  Jarkovský. 

(Pokrajování.) 

racejic  se  po  několika  dnech  z  návštěvy  od  Kunešů,  paní 
Vavrovská  pravila  Spytihnévovi : 

.,  Vidíš,  Spyfo,  ta  Josefka  je  přece  jen  hodná 
holka.  Všimni  si  jen,  jak  to  tam  u  nich  vypadá,  všecko 
jako  vybílené,  třeba  že  nemají  na  to  žádné  služky. 
A  to  ta  holka  sama,  ačkoli  ve  dne  dává  ještě  tolik 
hodin.  Při  tom  je  pořád  tak  čisté  a  pěkné  ustrojená, 
bíih  ví,  jak  to  svede  dohromady !  A  neštítí  se  ani  nejhrubší  práce.  Dnes 
jsem  tam  přišla  a  dlouho  neotevírali :  děvče  drhlo  podlahu,  jak  mi  pak 
řekli,  nevěděli,  že  to  jsem  já  a  Josefka  zatím  se  strojila.  Ne  že  by 
se  byla  styděla,  ale  tak  jak  byla  nemohla  se  přece  ukázat.  A  že  je 
vzdělaná,  to  víš  lip  než  já  ..." 

„Hodné  děvče  to  je,  pravda,  ale  když  nemá  peněz  ..." 
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„Inu  milý  hochu,  ovšem,  ovšem,  ale  peuize  nejsou  všecko.  l'íála 
bych  ti,  aby  ses  neoženil  bez  pomoci,"  zabočila  stará  paní  na  staré 
thema,  „ale  hodná  žena  zlatý  sloup  v  dome.  Já  tě  však  k  ničemu  ne- 
nutím, ani  ve  snu  mi  nenapadá  .  .  .  Když  jsem  si  vzala  tvého  otce,  měl 
on  ročních  čtyři  sta,  a  já  mu  nepřinesla  víc  než  tři  tisíce  zlatých,  šajuů. 
A  vidíš,  vychovala  jsem  vás  všecky,  a  byla  bych  s  pomocí  boží  vycho- 
vala i  ty  tři,  kteří  mi  zemřeli." 

„Vychovala,  matinko,  ale  s  jakými  starostmi  a  jakým  strádáním? 
Vzpomenu-li  si,  že  bych  stejný  osud  připravil  své  ženě,  všechna  chuť 
na  ženění  mne  přechází.  Já  sám  nemohu  nikdy  počítati  na  velké  výdělky. 
To  víš,  professor!  Než  to  přivede  na  dva  tisíce  ročně,  je  z  něho  starý 
košťál  a  s  menšími  příjmy  je  slušná  domácnost  ve  větším  městě  nemožná  ..." 

„No,  no,  pět  dětí  najednou  byste  neměli!"  přerušila  jej  matka. 

„To  ne,  ale  nechci,  abychom  musili  škrtit  každý  krejcar.  Pokud 
jsem  sám,  ujde  to ;  ale  ve  dvou,  ve  třech  a  ve  čtyřech,  —  děkuji, 
nechci.  Kdybych  pak  viděl,  že  si  žena  musí  odepříti  i  to,  nač  byla 
zvyklá  za  svobodna,  kdybych  jí  aui  sám  nemohl  opatřiti  slušný  šat 
a  ukázati  se  s  ní  důstojně  všude  ve  společnosti,  která  je  mi  teď  otevřena, 
utrápil  bych  se." 

„I  neutrápil,  dítě.  Ale  máš  moc  rozumu.  Však  počkej,  až  se  opravdu 
zamiluješ,  budeš  mluvit  jinak.  Nemysli,  že  žena  má  muže  tenkrát  ráda, 
může-li  s  ním  choMiti  do  divadla,  do  zábav  a  dostává-li  od  něho  pěknou 
parádu.  To  není  žádná  láska.  Má-li  ho  ráda,  jest  jí  rozkoší  strádat 
s  uím,  snášet  a  dělit  se  o  starosti,  jak  mu  slíbila  před  oltářem." 

„Ach,   matinko,   kde  pak  dnes  takové  lásky!" 

„I  nevěř,  nevěř,  dnes  jsou  právě  tak  jako  byly  a  budou.  Nemysli 
si,  ?e  se  svět  tak  mění  .  .  .  Strojíme  se  jinak  než  před  dvacíti,  třicíti 
a  čtyřicíti  lety,  ale  siejní  jsme  pořád,  pořád  tytéž  city  námi  zmítají  teď, 
když  jezdíme  po  dráze,  jako  když  jsme  jezdívali  ještě  v  dostavníkách  .  .  . 
Ale  ta  Josefka  je  hodná  ..."  končila  matka  rozmluvu.  V  duchu  a  ne- 
vědomky radovala  se,  že  Spytihnev  jako  ti  druzí  pořád  ještě  jí  zůstane 
a  jak  je  to  teď  hezké,  že  už  přece  se  nemusí  o  ně  všecky  tak  starati 
a  jak  všichni  ji  mají  rádi  .  .  . 

Tak  jako  Spytihnev  rozumují  mnozí  mladí  lidé  do  třicíti,  pětatřicíti 
let.  Málo  kteří  zůstanou  těmto  zásadám  věrni  a  veliká  většina  z  nich  _ 
se  napálí,  jak  zní  terminus  technicus.    Vybírajíce  přeberou. 

Spytihnev  zatím  o  těch  prázdninách  docházel  ke  Kunešovům,  hrával 
s  Josef kou  piano,  řešil  koníčky  ve  „Světozoru",  předčítával  jí  francouzské 
romány  Theurietovy,  Ohnetovy,  někdy  něco  z  Daudeta  a  často  Pierra 
Lotiho ;  když  odcházel  a  ona  ho  vyprovázela,  objal  ji  nejednou  kolem 
pasu  a  vtiskl  jí  pokradmu  vroucí  políbení.  A  Josefka  byla  šťastna.  Ne- 
přemýšlela o  ničem  a  jen  žila  v  něm,  ve  svém  Sp\ tihněvovi.  Všecky 
její  myšlénky  v  něm  se  soustředily,  hrdina  každého  románu,  jejž  spolu 
četli,  vypadal  jako  on,  kdykoli  vyšla  na  ulici,  doufala,  že  potká  jeho, 
v  každém  novém  čísle  časopisů,  jež  jí  posýlal,  hledala  jen  jeho  články 
a  nešel-li  on  do  lé  které  zábavy  prázdninové,  nebyla  by  šla  ani  pro 
živý  svět  a  joiliným   světlým  bodem  v  trudném  žití  jejím,  skládajícím   se 
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/   .loiiiilch   šCNti    11/  Hutlmi  liuiliu    líudby,  fniii'*iiiiv   »  níiiirinv.    h\U    nkii- 
iii/iky,  kdy  ho  vidéla,  kdy  k  iiliii  pHéel. 

(»ll    uikdv    Ulli    hIoVOIU   Ji    IIPh*kl,    ŽO   ji    tna    i.ki.    Ivu    i    j>ii  ^'. 
inyř*lu(t.Hii  tuk  npalniym.  Mynlil  l»IAh<»v««-,  žr  hrdci?  dívky  dobývá 
glovy  u  žo   liul)iťkii  niť   ncpifttl.     AU!  iHM-hlíje  pííjiti    o  mír 
Jftký    oliuivó   jolio    piiva/.u    poakytuvalu    lu  la«káiil,  MÁro    hii  >  ,, 

pulilLMly  dOvéHvcUio  toho  déčka,  které  vidólo  v  ui'in  volikého  mužo  a  kUsr^ 
tnu  bylo  noNkoiiiilu  vdť^diui,  /.c  hc  k  nčniu  sklonil. 

I'rvni  ly  prú/dniny  pominuly  u  /u  ní'k«>lik  nudéipo  lé  zemtol    starý 
Knneis.    Kdyby   byl   piJM)!  k   vódomi,   byl   by  Hnad   požflbnnl   své  dcurí   ku 
«'>">joni,  ju/   simil    |iiistri>lil     vi>   svt't|i'-iii    HVt^iii    oliiiiii/ikii     /a   niiitbn    ^riMio- 
li  )    VOlCMil. 

KPro    chudiiU     V(jt)Vtl,    (iilliii/.aiKMl     liil     liťltalriiiMi     |m-iim     a     na     iirvt-ihy 
élek    dceřin,  i  pro  .losi^fku    nastaly    kruté    chvíle.    JoHofku  sílila  její 
tá  lilskft   k  Spyiihnóvovi,   matku  však   trápilo  pomyšlení   na  budoucnost, 
la  svým   pudem  mulořským,  že  néco  se  děje  v  duši  její  dcery,  tušila 
také    co,  ale    uevédéla,  jak    véc    přivésti    ke  konci.    Spytihucv    pHjí/dél 
vánocích  a  o  volik«)nocích,  o  velkých  j)rázdninách  býval  většinou  v  cizině; 
.  .  inosuival    však    navštěvovali    pani   Kunešovou,    tetu,    jak    pofád    f-íkai, 

Ieji  dceru,  tak    jako  starý  přítel  a  zahrnoval    obé  drobnými,  ale  bez- 
namnymi  i)ozornostmi.  — 
Tak  uplynulo  od  ouoho  srpnového  večera  dlouhých  šest  let.  A  divná 
I  Josofka  nepřestávala  doufali!    Ha  odmítla  i  jakéhos  hospodářského 
dnika,   klcrý,  jinak  hloupý  člověk,  se  chtěl  zablýskati   na  výsluní  jejího 
ioliiní  a  její  krásy,  telida    už  rozvité  docela.    Teď  teprve  začala  pře- 
pleti.    Kdyby  ji  měl  oprav.lu  rád,  což  by  ji  nechal  takhle  trápiti  se, 
lhal  by   uic,  že    mládí   jeji    prchá   čím  dál   tím  rychleji  a  ona  že  se 
souží  a  vadne?  Proč  chodí  pořád  k  nim,  proč  sklání  se  k  ní  ku  políbení 
S   a  tiskne  ji  ruku  tak   jako  tisknul  ji  kdysi,  —  ach  bože,  už  před  šesti 
v!   Zděsila  se,  kd\ž  vzpomněla  si,  že  tomu  tak  dávno,  tak  dávno,... 
l.\ť   miluje  ho  už    od  nepaměli,  už  co  dítě!    V  těch  myšlénkách    naft 
hly    ji  chvíle,  dny,  měsíce  a  léta,  že  ani  nevěděla.    Hebké  ruce  její 
/aiim  už  ztvrdly  prací  a  námahou  a  divně  se  nesly  na  bílých  klávesách,  do 
nichž  ťukaly  někdy  jako  dřevěné  špalíčky.  A  ty  modré  oči  zapadaly  a  kolem 
i    nich    dělaly    se    modré    pruhy    od  stálého    nočního    bděni.    Neboř    hodin 
I    ubývalo,  živější    politické  uvědomění    brojilo    proti    učení   němčině  i  její 
I    učitelce,  prohlašujíc  ubohého  toho  tvora  dokonce  za  germanisatorku  malého 
toho  města  a  bylo  třeba  živobytí  sháněti  šitím.  Už  skoro  hrozila  katastrofa. 
A  on  nic  nevidí,  uic  neslyší?  Přec  matka  jeho  mu  asi  řekla  o  všem 
a  kdyby  trochu   lásky  k  ní  měl,  musil  by   se  jí  ujati.  Ne,  ne,   měl  a  má 
ji  rád,  doufala,  ale   je  příliš    zaměstknán,  má  mnoho,  mnoho  práce,  — 
vždyf  pracuje  i  o  prázdninách,  často  celý  den  sedí  u  stolu  a  píše.  Jeho 
matka  pokaždé  naň   žaluje,  jaký  to  má    s  ním  kříž,  že  sotva    přijde  na 
několik  dui,  nic    ho   neužije.    Snad  až  vydá    tu  knihu   „Studii  o  natura- 
listických románech  francouzských",  pak  přijde  k  ni,  ...  a  odvede  si  ji .  .  . 
Ach!     Bylo   by   to  možná?     Ne,  dosud    na  to    nemyslila    tak  určité 
a  žila  jen  v  té  ideální    dívčí  lásce,  která  nezná   nic    než  naprostou  od- 
danost tomu,  jehož  miluje,  ať  to  je  ve  formě  jakékoli.  — 
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.  .  .  Ubohé  t}'  srdce  dívčí!  Což  opravdu  jsi  tak  nepatrné,  že  možno 
bez  trestu  po  tobě  šlapati?  Což  jsi  jako  míč  v  rukou  nezbedného  chlapce, 
který  jím  hází  a  zmítá  a  zahodí  nevrle,  když  hračka  ho  omrzehi  ? 
—  Ne,  pokud  milovati  dovedeš,  jsi  zlatým  skvostem  a  běda  tomu,  kdo 
na  tebe  sáhne  s  úmyslem  méně  čistým  nežli  jsi  samo  .  .  . 

Letos,  když  přišel,  už  ji  ani  nepolíbil.  Pohlédl  na  ni  plaše  a  jen 
ruku  jí  stiskl.  Srdce  jí  při  tom  trnulo  a  v  očích  se  jí  udělaly  mžitky. 
Vniterným  pudem  vycítila  nebezpečí,  které  jí  hrozilo,  —  a  které  ostatek 
už  dávno,  dávno  jí  odneslo  i  ten  nepatrný  drobet  lásky  Spytihněvovy. 
Ten  jen  z  útrpnosti  a  slabosti  jakési  udržoval  staré  styky.  Věděl  již 
dávno,  že  Josefka  ho  miluje,  ale  neměl  duševní  a  mužné  odhodlanosti, 
vyvésti  ji  z  jejího  klamu. 

A  úzkosť  její  byla  ještě  větší,  když  Spytihněv  při  této  první  návštěvě] 
prázdninové  na  její  otázku,  kdy  a  kam  odjede,  odpověděl  rozmrzele : 

„Pozítřku,  a  hodně    daleko,    na  Sicílii.    Chci    zapomenout    na    svět] 
a  jeho  klam.  Hledám  a  hledám  štěstí,  srdce,  které  by  cítilo  se  mnou,  — 
přemýšlím  a  přemýšlím  a  k  cíli  nepřicházím.    V  cizině  snad   se  mi  vy- 
kouří z  hlavy  všecky  myšlénky,  které  mne  trápí." 

Vycítila  z  těchto  nemnoha  smyslných  řečí  hned,  že  příčinou  těchl 
jeho  myšlének  je  nějaké  děvče  .  .  .  Můj  bože !  Hledá  štěstí,  srdce,  které 
by  cítilo  8  ním,  —  a  má  je  tady  vedle  sebe.  potřebuje  jen  rozepjati 
náruč  a  má  je  všecko!  A  ona  nesmí  mu  říci  nic,  ani  slovem  nesmí  (l;it 
znáti,  že  by  tak  ráda,  tak  tuze  ráda  nesla  s  ním  jeho  starosti  a  břímě 
jeho  života!    Ne,  neřekla  by  nic,  ani  za  celičký  svět. 

A  když  jí  podal  na  rozloučenou  ruku  již  horečně  rozechvěnou  a 
odešel,  plakala  trpce...  Pak  v  nemoci  slyšela  ho  blouzniti  o  Martě... 

„Tak  vidíš,  Josef ko,"  pravil  rekonvalescent,  vyhřívaje  se  na  sluníčku, 
„člověk  míní  a  pán  bůh  mění.  Myslil  jsem,  že  budu  bůh  sám  ví  kde 
na  jihu  a  zatím  sedím  letos  pěkně  v  Čechách." 

„Nu,  a  vidíš,  Spytihněve,  je  zde  také  hezky,  viď,  a  také  jsi  snad 
zapomněl,  co  tě  tak  tížilo  a  roztrpčovalo,  či  myslíš  ještě  na  Prahu?" 
otázala  se  a  v  otázce  její  byl  tak  divný  přízvuk,  že  Spytihněv  zvolna 
se  k  ní  obrátil  a  zkoumavě  na  ni  pohlédl.  V  hloubi  duše  byl  jí  vděčen, 
že  vyvolala  v  něm  sladkou  vzpomínku. 

„I,  myslím,  nemyslím  — "  odtušil.  „Ale  pověz  přece.,  jak  se  máš," 
hleděl  převésti  hovor  do  jiných  kolejí,  k  čemuž  nenašel  nic  lepšího  než 
otázku  už  asi  dvakráte  opakovanou, 

„Ach,  děkuji  ti,"  zavzdychlo  děvče,  „to  víš,  jak  to  u  nás  jde. 
A  teď  skoro  čím  dál  tím  hůř."  Ale  zarazila  se  nechtíc  si  stěžovati. 
Dlouho  se  rozmýšlela,  než  pronesla  tuto  větu:  „Postěhujeme  se  bez- 
pochyby do  Prahy  ..." 

„Do  Prahy?"  tázal  se  Spytihněv  udiven. 

„Ano.  Maminka  myslí,  že  tam  bude  lépe  a  že  tam  spíše  něco 
najdeme,  nějaké  lepší  šití  a  potom  snad  slečny  do  bytu." 

V  pravdě  chtěla  tomu  Josefka.  Od  těch  čas,  co  nabyla  jistoty,  že 
někdo  dere  se  do  srdce  Spytihněvova,  chtěla  mermomocí  zachrániti  trosky 
chudičkého  svého  štěstí.    Bláhová! 

Nebylo  nesnadno  matku    přemluviti,  hůře  asi  ani    v  Praze  nemohlo 
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být.  Niijiiiou  hí  hyt  itékilo  iin  I>^0(lmé«tl,  bodon  &ít,  |iot(im  vf<7.iiiou  byt 
vřthl,  ]iřijini'U  Htrúviiico  a  budn  dobpo.  Nčkolika  ttiovy  vykrnulibi  JoHffkit 
niiiiix  iul<  ix^kiiou  biidoucniiNt,  žo  matka  so  odbodlula  poproNÍti  8|iytibuť'va, 
u/  Hť  ii/(lnivi  a  do  1'ruby  vnUf,  aby  v  prvn<cb  noHiiázicb  Jim  byl  uá* 
poiiHuMMi  a  byt  jim  (ipatMI.  Mynlila  \>H  lom  lukó  na  bn 
Ni*  na  Spytiliiiťva,  o  lom  loď  již  n<>  lickbímuhi,  a  vždy  > 
HO  iiu.skytla,  vymlouvabi  dcoH  bbUiovc^  myŇluni;  alu  domnívala  hc  a  doutala, 
ž««  smntiu^  budoucnosti  JoBOtinó  lepiti  I*'"  '"I'-  »  ]•'■■"-  »••'  /-i"  >,, 
vonkovski^m  mčstcřku.  — 

Sp>lilinív  tíMf  rycbhi  so  u/ilravovul,  ai-  u  m-jalii;  cc.iUr  ji/  u<.-iií(j1j1'< 
býti  ícói.  Vt!  vtínk(»vskť!m  klidu  snil  a  snil  a  huv  jebo  rím  dále  tím 
uioitójítíbo  nabývaly  tvaru,  soustřeďujíce  so  na  tu  kriUnou  kučerav(»u 
bluvu  a  blubokt^  oči,  které  prouilsledovoly  jej  svým  sladkým  kou/Jem 
v  boročce  a  toď  Ještě  víc.  Matce  pořád  o  uiconi  se  nezmiňoval,  ač  ona 
starostlivé  liltnléla  na  jebo  zadumání  a  uovt'řila,  když  Jeiíté  na  slabost 
n  nervositu  po  nemoci  se  vymlouval.  Voskeren  cit,  potlačovaný  po  dloubou 
l)u    rozumováním,  začal    v  ném    pracovati,  sířil  a  Aířil    se    pozuenábla 

Iitisknul  blas  rozumu  bned  v  počátcích.  —  V  myslivné  svého  bratrance 
■aloko  mésla  Vh*,  kde  trávil  poslední  týden  prázdnin,  proseděl  často 
Bubé  chvíle  nade  knihou  a  nic  nečetl;  celé  odpůldue  bloudil  po  .širých 
■icii  s  puškou  na  riimeni  a  veverky,  sojky  a  zajíci  dělali  naň  dlouhé 
py  tropíce  si  šašky  ze  snícího  myslivce.  Pes  Myšan  darmo  se  pachtil 
vháněje  ušáky  z  pekáčA  a  koroptve  z  bramborišf  a  íc|utv'i'   "••h. 


Okolo   16.  září   Jako    rok   co  rok    v  tu    dobu    měla  Praha    zvláštní 
iřnost.     Tatlkové    osmahlých    venkovských    tváří    a    mohutných    postav 
maminky  v  toiletách  více  nebo  méně  staromodnich  a  křiklavých  vodili 
olici    synky    k  zápisu  a  od  zápi.su    po  všelikých    krámech;    antikváři, 
iiuijici  učenost  bezmála    na  váhu  a  prodávající   ji  jako   lékárníci,  měli 
iié  ruce  })ráco.    Studenti  kupovali  držátka,  péra,  gumy  a  tužky,  které 
ozovali  a  připravovali,  jako    když  voják    brousí    šavli    do  boje;    také 
šity  na  přerfizué  praeparace  a  cvičení  hrály  v  těchto   nákupech  Jednu 
z  hlavnícli  úloh.   Po  ulicích  nebyl  vzácným  zjevem   venkovský   vůz.  sklá- 
dající   někde    v  postranní    ulici    před  starým    zasmu.šilým    domem    černý 
kufr   a    peřiny.     Podobný    náklad    naplňoval    také    vozy    speditérské.  — 
skromný  to  nábytek  studentíka!   V  tom  kufru,  který  s  nim  přišel  z  jeho 
moviuy,  jest   jeho  všecko  a  tam   ještě   jen  v  některé  přihrádce    nebo 
některém  koutě,  kam  uschovává    drobnosti  a  věci    zvláště  drahé,  jako 
iž,  notes,  nějakou  knížku  a  je-li  větší,  také  suchý  nějaký  květ,  stužku,  vý- 
Tský  odznak  z  prázdninové  zábavy,  taneční  pořádek  a  snad  i  bílý  list, 
ipsauý  několika  řádky  dívčího  písma,  jemného  a  úhledného,  s  podpisem, 
erý  obsahuje  jen  křestní  jméno.    A  vedle  toho  i  podobiznu  z  atelieru 
nkovskóho    nějakého   fotografa.     V  této    přihrádce    je    tedy    celý  svět 
iiulé  duše  .  .  . 

Před  každým  středním  ústavem  bylo  jako  před  úlem.  Starší  studenti 
p  'hliželi    sebevědomě    ua    drobotiuu.    která    s    bázni    a    úctou    smíšenou 

5 


64  Stanislav  Jaikovský: 

s  jakýmsi  pocitem  blahé  předtuchy  překročovala  ponejprv  práh  uepii- 
vétivé,  dusné  a  nezdravé  budovy,  v  níž  měla  stráviti  osm,  možná  i  vue 
nejkrásnějších  let  svého  života.  Zvláště  noví  oktaváni  pyšně  si  vedli, 
cítili  svoji  převahu  jakožto  nejstarší  členové  tohoto  drobného  stáda  a  viděli 
blízkou  chvíli,  kdy  setřesou  jho  poslušnosti  už  už  skoro  nesnesitelné. 
Na  znamení  té  blízké  neodvislosti  dokuřoval  sem  tam  některý  jestc 
doutník  nebo  cigarettu,  kterou  však  opatrně  schoval,  přicházel-li  nějaký 
starý  ostrý  piofessor  nebo  dokonce  příští  třídní,  ale  zase  sebevědomé 
vytáhl,  blížil-li  se  mladý  suplent  nějaký,  který  nezapomínaje  ještě  tak 
tuze  na  svoje  mladá  bujná  léta,  neběžel  hned  pro  každý  nedokouřený 
oharek  před  konferenci.  V  průjezde  budovy  odbývala  se  ještě  bursa  na 
knihy,  z  konce  minulého  roku  nedodělaná:  starší  prodávali  mladším  co 
mohli.  Bůh  ví  kolik  pokolení  taková  školní  kniha  snese  a  kdyby  se  cd 
chvíli  nevymýšlely  nové  methody  didaktické  a  nová  vydání  nevydávala, 
snesla  by  jich  ještě  více.  Vším  způsobem  byla  svědkem  několika  stu- 
dentských utrpení  a  kdyby  vyprávět  dovedla,  slyšeli  bychom  historie 
podivné,  veselé  i  smutné ;  těchto  víc. 

Do  ústavu  vcházel  Spytihněv  Vavrovský.  Všecky  kloboučky  a  klo- 
bouky, sem  tam  i  čepice  studentíků  a  studentů  skláněly  se  s  hlav  a  také 
doutníky  uctivě  mizely.  Vavrovský  s  úsměvem  odpovídal  na  všecky  strany, 
tu  a  tam  se  zastavil,  poptávaje  se  studentů,  jak  se  mají  a  měli.  Když 
pak  odcházel  po  schodech  nahoru,  strkali  hlavy  dohromady,  povídali  si 
o  jeho  pobledlé  tváři,  mluvili  o  novém  klobouku,  svrchníku,  všimli  si, 
že  měl  zlatý  skřipec  místo  kostěného  a  prohlédli  na  něm  vůbec  všecko. 
Professor  vezme  do  školy  jinou  kravattu  a  už  ten  malý  svět  dělá  k  tomu 
své  naivní  komentáře.  Jak  by  ne,  vždyť  professor  je  mu  všecko,  alla 
a  omega  jeho  osmiletého  žití,  okolo  něhož  otáčí  se  všecko  jeho  myšleni. 

Vavrovský  šel  nejdříve  do  ředitelny  učinit  poklonu  řediteli,  ale  jen 
na  krátce,  aby  vyhověl  formě.  Éeditel  množstvím  práce  nevěděl  kmly 
kam,  —  nicméně  vítal  svého  suplenta  srdečně  a  přívětivě,  vyptávaje  se 
ho  po  nemoci,  o  níž  zvěděl  o  prázdninách.  Na  otázku  Vavrovského  od- 
pověděl, že  nepotřebuje  —  Vavrovský  —  ani  se  hlásiti  u  školní  ra^ly  : 
parallelky  že  jsou  zápisem  už  zajištěny  a  že  tento  rok  na  jisto  bude 
moci  zůstati  zde.  ,Ná8  ústav,"  dodal  lichotivě,  „těší  se  z  toho,  že  na 
něm  působíte,  ač  bych  vám  už  přál  definitivy,  které  zasluhujete.  Už  na 
pátý  rok  suplujete,  pane  koUego?" 

„Na  šestý,  pane  řediteli." 

„Tak  tedy  aspoň  quinquenálka.  Ale  na  přesrok  definitiva  snad  ])njde 
jistě.    Doufám  to  pro  vás." 

Ve  sborovně  bylo  srdečnosti  méně.  Třeba  že  břímě  školní  práce 
všichni  tam  stejně  nesou,  přec  je  tam  rozdílů  mnoho  a  mnoho.  Jsouté 
senioři,  páni  osmé  třídy,  páni  definitivní  s  titulem  professora  i  bez  uclio, 
provisorní,  suplenti  starší  i  mladší  a  konečně  také  zkušební  kandidáti. 
Nestačí  vždycky  povinná  a  přirozená  úcta  mladších  ke  starším,  dlužno 
také  uvážiti,  že  ten  který  vydal  neb  vydati  hodlá  nějakého  klassika  nebo 
docela  čítanku  pro  nejnižší  třídy  středních  škol,  že  měl  článek  v  letošním 
programu  nebo  že  dostal  při  poslední  inspekci  pochvalný  dekret;  že  je 
tedy  učenec.  Ten  na  tom,  druhý  na  onom  si  zakládá  a  staví  kolem  sebe 
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brú/  1*1(1  kollu^iiilitu  phlíA  vyNukou.  Jonoiu  učenci  opravdoví  a  muiové 
osvíceni  )i('ijiiniijí  du  wého  Htfudu  laHkiivó  i  Nknimného  kaiididuta,  lla- 
diciliii  NO  Niiiutiii*  do  /ndiilho  koutu  »l>orovny,  tuk  Juko  koUugu,  Jaku 
tV(')lio,  -—  VuvrdVHký  potP&rtul  hí  ho  vŇeini  Hrdccuť  rukou  u  poliovoHI  «  Um 
Vlc,  M  onliii  iiiiMir.  Mylo  l/o  vyčÍHli  z  IvAřo  joln)  nepokoj  a  notrpí-llvont. 
I'lij(íl  (l(»  1'riiliy  vóeru,  IT).  zAH  u  Marty  dosud  neviděl.  Od  pant 
Kuty  zvódúl,  žo  rodinu  ]>ana  rndy  vrátila  ho  před  týdnem  a  že  sle^ioka 
byla  několiknU  u  okna. 

„A  dívala  ho  Honi,  Vaduosti,"  končila  pani  Katy  itvAj  referát  a  du- 
dula  tajomnó  :     „A  joAtó  néco  j»ťm  ho  dovédóla,  ImhIou   niit  radubt.     Má 
prv  piMiízo,  tHcot  tÍ8li;!   Tuuí  nul  kdesi  u  Plzné  sialck  u  dódili  p<»  babičce." 
(!Ž  Vnvrovsky  spokojené  se  usmál  a  iicHkal  nic.    Pani  Katy  čerpala 
ití    zprávy    u  jiramone,    totiž    od  l'ťpicky,  která    pH   »»•»<•    pf-lležitosti 
i  jenom  liIÚHiiou  troubou  samé  puní  radové. 
Vavrovský    byl    cbolerik    a  snadno    vjsuícený    žár    vzplanul    dloubou 
uctMiostí  prázdninovou  silným  obněm,  tim  vice  sžírajícím,  an  nenalézal 
iinoní  ve  vzájemnosti.   Darmo  bledcl  v  návalu  skolnicb  práci,  konferenci, 
li  kntnlogň,  rozvrbň  učebné  látky,  rozvrbů  úlob,  hodin  a  bůb  vi  jesté 
M'b    prací  kancelářských    utopiti    svoje    myšlénky.    Z  každé    rubriky, 
v('b  je  ve  spisech  školních  nesčíslné  množství,  zíraly  naň  dvé  hluboké 
1   lak  roztouženě  a  prosebné,  že  staly  se  mu  znenáhla  torturou. 
VĚm  V  tom    ku   konci    záři    dostal    od  Josefky    psáni,    v  němž  jménem 
■mtky  ho  prosí,  aby   jim  opatřil  byt,  možno-li   již    od  prvního,  pokojík 
iicbyíikou,  pokud  lze  laciný,  spíše  nahoře   ve  vysokém  poschodí,  než 
idzenii.     Matka  je  na  nohy  dobrá,  ale  dusný  vzduch   sklejtního  bytu 
l>y  ji  škodil;    ostatně  beztoho    bude  obstarávati  potřeby  domácí  ona, 
,  fa.  —  Teď  nebyla  tato  prosba  Spytihněvovi  příjemná,  ne  že  by  byl 
id    vyhověl,  ale  že    právě  když    nejvíce    myslil    na  Martu,  najednou 
iHla  se    před  ním  ztrápená  postava  Josefky.    Kalilo  mu  to  líbeznou 
Istavu,  která    čím  vice    se    mu  vyhýbala,  tím  více   jej    táhla   k  sobě. 
jako  by  se  mu  vyhýbala,  nebo  sotva  že  jednou  zahlédl  na  malý  okamžik 
Iq  okna  tu  růžolící    tvář.     Ovšem   však    přemohl    veškeru    nechuť  a  brzo 
v  Mlcdal  v  novém  domě    v  ulici  Chocholouškové    na  Vinohradech    pěkný 
Iv    byt    o  prostranném    pokoji    s  kuchyňkou  a  předsíni,    arci    až    ve 
čivrléui   patře.  Z  obou  oken  pokoje  byla  čarokrásná  vyhlídka  na  Petřin 
a  kus  Hradčan.     Sám    přijal    z  dráhy    také    skrovný    nábytek    obou    žen 
a  dal  jej  rozestaviti  v  novém  bytě,  ba  nahodilo  se  mu  docela,  že  mohl 
opatřiti  oběma  dříve  ještě,  než  přišly,  pěknou  práci:  vyšívání  monogramů 
do  výbavy    slečny  Klementiny,  která  ještě    před    adventem    měla   slaviti 
svatbu  s  doktorem  Doubravou.  Byli  spolu  na  jednom  letním  bytě  a  tam 
se  to    upeklo  .  .  .  Arci    zaonačil  věc  tak,  aby    ani  matka   ani  dcera  ne- 
tušily, že    on    je    prostředníkem :    navrhl   inserát    do    novin,  —  že   má 
v  redakcích  a  administracích  známé  a  ti  že  mu  to  zadarmo  vytisknou,  — 
na  nějž  odpověď  a  zakázka  byla  napsána  a  odeslána  dříve,  než  se  objevil 
v   „Malém  oznamovateli". 

Pani  Kunešová  přijímala  starosti  Spytihněvovy  vděčně,  Josefka  se 
smutkem  v  srdci,  ale  již  ani  slovem  ani  posuňkem  neprozradila,  co  hárá 
v  H\iim    nitru  a  byla    spokojena,  když  vyčetla    z  tváře  Spytihněvovy,  že 
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se  domnívá,  že  všemu  je  konec.    Spíše  je  navštíví,  než  kdybj-   od  něho 
žádala  snad  něco  víc  .  .  . 

„Je  to  přece  rozumné  děvče,"  pravil  si  v  duchu  Vavrovský,  „že 
nechá  těch  myšlének.  Přec  by  i  toho  nemohlo  nic  být."  Proč  by  ne- 
mohlo, Vavrovský  si  nepověděl. 

Z  počátku  docházel  ke  Kunešovým  častěji;  když  pak  viděl,  že  na 
Prahu  uvykají,  omezil  svoje  návštěvy  na  týdenní  a  čtrnáctidenní  a  ba- 
víval  se  v  té  krátké  chvíli  co  zůstal  tak  jako  jindy,  většinou  četbou 
a  hovorem  s  Josefkou,  která  při  tom  neustále  šila  a  vyšívala.  Na  piano, 
které  jako  jediný  luxus  také  vzali  s  sebou,  protože  je  nikdo  neclitěl 
koupiti,  nezbylo  času,  leda  že  Josefka  někdy  sama,  podvečer  umdleiiými 
prsty  hrála  smutná  adagia  z  klassických  sonát.  Paní  Kunešovou  přestal 
Spytihněv  znenáhla  titulovati  „paní  teta". 

Stále  darmo  hledal  Vavrovský  příležitosti  setkati  se  s  Martou. 
Z  kuchyně  nemohl  slíditi  po  protějších  záslonách,  jsa  větší  část  dne 
mimo  domov.  Účastnil  se  již  i  dvou  nebo  tří  zábav,  ale  Marta  nikde. 
Jen  asi  dvakrát,  třikrát  potkal  ji  na  ulici,  vždy  s  matkou  a  jednou 
viděl  ji  s  otcem  v  divadle.  Ale  sotva  že  mohl  ve  vestibulu  ji  pozdraviti; 
zmizela  hned  v  chumáči  divadelních  plášťů,  krajkových  i  jiných  šátků 
a  cylindrů. 

Tak  uběhl  říjen,  listopad  a  prosinec  nastal.  Jediným  potěšením  l)yla 
Spytihnévovi  práce,  do  které  se  dal  po  své  nemoci  s  novou  silou.  „Studie 
o  naturalistických  románech"  utěšeně  pokračovala  a  mimo  to  překládal 
dvě  knihy,  jednu  francouzskou  a  jednu  anglickou.  Konečně  uhodily  mrazy 
a  na  Střeleckém  ostrově  otevřeno  kluziště.  Vavrovskému  vzešla  naděje, 
že  Martu  tam  uvidí. 

A  uviděl.  Hned  asi  třetí  den  po  zahájení  saisony.  Bylo  to  v  úterý, 
v  první  polovici  prosince.  Spytihněv  už  od  pěti  hodin  jezdil  po  bruslích, 
ale  pobíhal  stále  poblíž  vchodu,  neoddaluje  se  prkenné  boudy,  pod 
kterou  mrzly  gardedámy,  marně  hlídající  svých  holubic.  Ty  rozletěly  se 
do  nejzazších  koutů  dlouhého  prostranství  a  tam  vrkaly,  jako  kdyby 
byl  nejkrásnější  máj.  Najednou  ji  zočil,  jak  kráčí  lehce  a  svižně,  zaha- 
lena v  přiléhavý  kožíšek,  z  něhož  vynikalo  podivuhodné  její  poprsí,  pak 
v  černý  boa  a  majíc  na  hlavě  čepičku  z  téže  černé,  jemné  kožešiny. 
Za  ní  kráčela  matka.  Až  skoro  neslušně  odbyl  Vavrovský  starou  paní 
několika  dvornými  slovy  a  zůstávaje  dlužen  odpověď  na  jakousi  otázku, 
spěchal  k  Martě,  která  jej  již  spatřila  a  vstahovala  k  němu  ruku 
jako  ke  starému  dobrému  známému.  Zimou  zarděly  se  její  jemné  tváře 
a  usmívala  se  tak  rozkošně,  že  Spytihnévovi  srdce  poskočilo. 

(Dokončení.) 
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itomnoBti  a  minuloiiti.  PÍ4e  Sv;i«  ■!»'•»»'   r^fU 

f  |'..LiH"ovr.ní  i 

\\ lilii  povótnidHi  pn/iiivu,  pulovával  JHcni  k  doniovu 
nulóji  póŇky,  aé  t(i  byl  iiotiiý  kus  cesty  a  k  tomu 
krajinou  málo  zajimavou.  Přes  to  kráčíval  Jsem  vesele 
/upráhťiiou,  Htarými  t<i]>()ly  a  lijiami  vroiilKMiou  .cí^ař- 
skoii"  silnirí,  vedoucí  k  Slanómti  jediMtlvúriiym  ])o|iialým 
krajem,  v  nóinž  kromě  silnióiií  aleje  není  tí-méř  /ádnélio 
4     "*  slroniovi.    Bylo    mi    tak    volnu    a  blaze    v  mladé    duší 

asi  skHvauAm  v  modro  výsosti,  jejichž  libezDý  zpěv  mne  tou  cestoo 
izel.     Vdééné    oceňoval    jsem    ka/dý    jen    poněkud    zajímavější    zjev 
lélio    okuli  a  nejvšednější    příhody    byly   mi    zdrojem   vzácni'!  zábav)'. 
iťoval  jsem    cosi    z  té   nálady,  s  jakou    asi    toulaví  pěvci    středověku 
I  vůli  se  na  svou  dobrodružnou   pouť:  rozkoší  naplňovala  mne  ta  ne- 
ezoná  volnost    po  celoročním  strádáni  v  těsných  poutech  seminářské 
\mnasiální  kázně,  hlava  byla  plna  vábivých  představ  a  srdce  radostně 
klo  vstříc  všem    těm    požitkům,  které    mi    v  nejsvůdnějších    barvách 
ily    z   tě  rajské  oasy,  jakou  tvoří  prázdniny  ve  svízelném  suchopáru 
>kého  života.    Ovšem,  nežli  se  vynořila  na  obzoru  Slánská  Kalvárie, 
il  jsem   již    Dotuě  utrmácen  a  za  Slaným    očekával  mne  ještě  hezký 
cesty !   Tam  jsem  se  již  linavou  sotva  vlekl  s  kopce  do  kopce.  Ale 
Istava    brzkého    shledáni    s  milými  vždy    opět  vzpružovala    chabnoucl 
.  .  .   Konečně  doi)laliočil  jsem  se  k  milému,  známému  háji;  ale  darmo 
il    mne    k  odpočinku    pod  stinnými    větvemi    na  měkkém    mechu  — 
dočkavé  touze  probelhal  jsem  se  jím  bez  zastávky  a  lezl  s  posledním 
letim  sil  vzhůru  do  protější  stráně,  na  níž   mne  přívětivě  vital  známý 
ťk.  Již  slojím   před  plotem   parku ;  přelézám  jej  a  kradu  se  od  zadu 
iruě  k   obydli  mých  rodičů.    Chci  dříve  nepozorován  spatřiti  rodinný 
kroužek  a  hodně  jej  překvapiti.    Přistupuji    k  oknu  —  ano,  vidím 
lam  pohromadě,  všechny  ty  drahé  obličeje,  otce,  matku,  sourozence, 
ícdici    u  večeře    kolem    známého  stolu    ve  známém    titulném    pokoji  .  . 
Snad   právě  vypravují  si    o  mně  a  diví  se,  proč    jsem  ještě    nepsal,  kdy 
přijedu  .  .  .   Ale  v  tom  zahlédla  mne  již   v  okně   matka,  tvář  její  zazářila 
a  všickui  vyskočili  od  stolu  s  radostným  zvoláním  .  .  .  Blahá  vzpomínka! 
Ale  po  celý  druhý  den  musel  jsem  pak  obyčejně  léčiti  své  zubožené  nohy. 
Poprvé    přijel    jsem    do  Prahy    touto    cestou    na  podzim  r.   1859, 
"    jiné    strany,    z  našeho    dřívějšího    bydliště  L.    v  Berounsku,    navštívil 
jsom  s  otcem    Prahu    již  dříve    jednou :    chtělf   mne    tam  otec    dáti  na 
hlavní  školu,  ale  nebyl    jsem  přijat,  hlavně    proto,  že    jsem  neměl  pra- 
žádné přípravy  v  němčině.  Když  jsme  se  potom  přestěhovali  na  Slánsko, 
odvezl  mne  otec  do  bližších  Litoměřic,  kamž  posíláni  valem  hoši  i  z  da- 
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lekého  českého  okolí,  aby  dříve  a  důkladněji  pochytili  nezbytuou  tehdáž 
němčinu.  Tam  jsem  navštěvoval  třetí  třídu  hlavní  školy,  odbyl  pak  hned 
o  prázdninách  zkoušku  ze  čtvrté  a  vstoupil  na  gj^mnasium.  Když  jsem 
odbyl  první  gymnasiální  třídu,  nabídl  otci  jeden  jeho  příznivec,  v\soký 
hodnostář  církevní,  že  mi  zaopatří  bezplatné  místo  v  pražském  arci- 
biskupském chlapeckém  konvikte;  měl  tuším  právo  navrhnouti  chovance 
pio  jedno  neb  několik  míst.  Otci  bylo  těžko  nepřijati  nabídky  vysoce 
postaveného  příznivce,  kteráž  mu  poskytovala  značnou  výhodu,  že  měl 
jednoho  syna  na  celé  ostatní  gymnasium  bezplatně  zaopatřeného  a  mohl 
tím  snáze  pečovati  o  vzdělání  ostatních  sedmi  mladších  dítek.  Nenapadlo 
mu  ovšem  nikdy,  aby  mne  určil  ke  stavu  kněžskému ;  ale  o  to  zde  také 
nešlo,  neboť  konvikt  mel  sice  býti  jakousi  školkou  pro  alumnát,  však 
neukládal  svým  chovancům  vstoupení  do  semináře  za  povinnost,  kdyby 
po  odbytém  gymnasiu  necítili  v  sobě  povolání  ku  kněžství. 

Pamatuju  se  živě,  jakou  žalostí  jsem  byl  naplněn,  když  na  sklonku 
prázdnin  došel  z  Prahy  dekret  o  mém  přijetí  do  konviktu.  Zdálo  se  mi, 
jakoby  to  byl  ortel,  který  mne  odsuzuje  navždy  do  temného,  smutného 
žaláře.  Bylo  mi,  jakobych  dával  s  bohem  krásnému,  veselému  světu, 
všem  jeho  radostem  i  nadějím  a  za  živa  měl  býti  pohřben  v  pošmourných 
zdech  semináře.  Otec  darmo  mne  utěšoval,  že  mi  nebude  v  konvikte 
zle,  že  budu  přijížděti  na  svátky  a  velké  prázdniny,  že  mne  nikdo  ne- 
bude nutiti  do  kněžství  a  že  si  po  skončeném  gymnasiu  budu  moci 
zvoliti  stav,  jaký  se  mi  bude  líbit.     Dlouho  plakal  jsem   hořce. 

K  dekretu  —  arci  německému,  neboť  tehdáž,  v  době  absolutismu 
Bachovského  byla  čeština  vypuzena  téměř  odevšad  —  přiložena  byla 
obšírná  instrukce  s  nekonečným  seznamem  věcí,  kteréž  mám  s  sebou 
do  konviktu  přinésti.  Tato  „výbava"  byla  zde  vypočtena  s  úzkostlivou 
svědomitostí  až  po  kartáček  na  zuby  a  „Zungenscbaber",  nad  kterýmžto 
posledním  —  přiznávám  se  upřímně  —  dosti  jsme  si  hlavu  lámali. 

Když  naši  tyto  věci  schystávali,  díval  jsem  se  na  to  bezmála  s  týmž 
pocitem,  jako  by  mi  šili  rubáš  a  sbíjeli  rakev. 

Ale  co  naplat!  Přišel  patron  český  studentům  nejméně  vítaný,  svatý 
Václav,  a  s  žalostí  volikou  nastoupil  jsem  s  otcem  cestu  do  Prahy. 
Ovšem,  jinak  byl  bycj  se  těšil  na  to  veliké  město,  jehož  ohromné  domy 
s  báječně  skvostnými  krámy  a  jiné  krásy  míhaly  se  v  mé  paměti  jako 
mlhavý  zlatý  sen  z  doby  mé  svrchu  zmíněné  první  pražské  cesty. 

Nyní  lákaly  mne  sice  opět  divy  stověžatého  města,  ale  nade  všechny 
jiné  pocity  převládaly  strach  a  tesknota.  Málo  mne  potěšila  Hvězda, 
věstící  jeho  blízkost,  a  nepřívětivě  přijala  mne  zasmušilá  Strahovská 
brána,  za  chmurného  podzimního  dne  ještě  nevlídnější.  Ale  pak  za- 
ujaly mne  paláce  a  kostely  malostranské,  pestrý  ruch  ulic,  kamenný 
most  a  jeho  sochy,  Vltava  s  ostrovy  tou  měrou,  že  jsem  zcela  zapomněl 
na  své  bolesti.  Teprve  za  mostem  byl  jsem  z  němého  obdivu  opět  ne- 
mile vyrušen  otcem,  který  mi  ukázal  kostel  s  řadou  kamenných  svatých 
papežů  a  biskupů  na  balkonu  a  pochmurné  dlouhé  průčelí  ohromné 
budovy  —  nešťastného  semináře.  Však  prozatím  jsme  jeli  hemživými, 
těsnými  ulicemi  staroměstskými  na  Václavské  náměstí,  tehdejší  Koňský 
trh,  kde  jsme  se  ubytovali  v  hostinci   „u  zlaté  husy". 
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Irprvd  ilrulii''lio  itiiu  odubrali  junic  nu  do  ncnúuÁtv  a  \     ,  .  :  j<i«in 
ta  Ml    ^])uM-il,    pntvrdihi    rooje    obavy.     Hluboce  nkhéeii    krájel  Jtcm  t^mi 

|»ii(||iiiiliviiii  iM»hiiniuriiýiMÍ  clnMllKinii,  h  Jojlrbř.  t'       *      '' 
íilťdlc    iimlliy,    |ti<MlHlnvujuM    vvj«ivy    /<?  /ívoIh 
/   l.ojiily    II  l'niiitiHku  Xiivrnikólio,    a  Jimi/   Jiikn    ««itiii;  ntiuy    n 
jMistavy  oluinnft;  icMknč  pohllžol  j»om  okny  z  íiPHtihrauuVch,  olo\     .     , 
jciiych    8kt«liiýťb    tabulek    do  kvadratury,    v  niž   koloro    veliké  kamenné 
kašny    Nt(-i\Huly    yiiHniuttili'*  ntroiny    N(</loutlé    IíhIÍ  na  (^ornou,    holou  jiAdu 
a  s  rtzkdstl    voAol    jsem    v  ninlldný    .dormilúf"    h  bolými    Hlónami,    k<lc 
jako   v  kasiirnArh  stály   u  siřii   fady  proHtvi*lí  poHicH,   Ani   přívětivá  »lova 
piititi  „proťuklu"    nodovodla   v/.|)Hmiti    mou  sklicuuou    mysl.     Když  Jsme 
vyšli  /e  seminiVPe,    dal  jsem  ho  znovu    do  pláde  a  otec  stéži  mne  uti&il 
cpstou  na  llnidóany,  kd«!  jsmo  /ařli  k  (tnomu  prelátovi,  jehož  přízni  se 
mi  doslalo    v   koiiviktó    lio/platnélio    mi8ta.      Dobrotivý    a  žertu  milovný 
suiiý   pilu   piijrtl  nás  volnil  laskavě  a  brzy  zhostil  jsem  se  tísné,  s  jakou 
isiMii  staiMil  v  ]irvnim    okamžiku    pfcd  vysokým    církevním  bodnostáfem. 
'  sdělil  mu  bez  okolkfi,   jakou  mám  hrfizu  před  konviktem.    Vlídný 
oř  smál  se  srdoíně  a  potěšil  mne,  že  se  knČzem  státi  nemusím,  ne- 
itiin-li    po  odhyiěin    gymnasium    náklonnosti  k  tomu   stavu.      Laskavé 
'váni   prelátovo  a  jeho  sestry,  prosté,  dobntsrdeéné  stařenky,  skutečné 
lěkud   mne    obodřilo  a  při    výtečném   nltědu.    k   iit'niii/.    otce  s<-   mnou 
val,  skoro  jsem  se  rozveselil. 

Ale  za  to  večer,  když  rozloučiv  se  s  otcem  a  octnuv  se  jiz  na- 
iio  v  semináři,  usedl  jsem  v  šerém  ,dormitán"  vedle  postele  na  svůj 
lik,  poslední  trosku  a  relikvii  milého,  titulného  domova  —  tu  bylo 
smutuo  a  teskuo  až  k  smrti.  Cítil  jsem  se  jako  vyhosteuec,  zůstavený 
zimotě  na  pustém  ostrově,  obklíčený  jen  truchlivými,  děsivými  obrazy 
unidouci  nikde  zásvitu  naděje. 

Avšak  chlapecká  mysl  dovede  se  brzy  utěšiti.  Večeře  v  „refektáři" 
i    málo    k    tomu    přispěla.     Předevčírem    ještě    večeřel    jsem    doma, 
ituluém   jxikoji,  v  kroužku  milých,    známých  obličejů,  naslouchaje  la- 
výui    slovům    rodičů    a  dováděje  se  svými    sourozenci.     Jaký  k  tomu 
ivoiitrast  činila  první  večeře  v  semináři,  v  té  ohromné  síni,  jedné  z  nej- 
'  většioh    a  jistě    nejdelší    v  celé  Praze,    dlážděné    kamennými    plotnami, 
/  piodní  a  zadní  stranu  zaujímají  dvě    obrovské  malby,  představující 
tbu  v  Kaně  Galilejské  a  Kristovu  návštěvu  v  Betanii.  U  přední  prů- 
éelui    stěny    mezi    dvěma    kamenickou  prací    pěkně    zdobenými    vchody, 
Tedoucimi  do  refektáře  z  malé  předsíně  s  dvojicí  přistěnných  mramoro- 
vých umývadel,  věži  se  uvnitř  vysoko  obrovská,  vypuklými  obrazy  světců 
a  ornainenty  bohatě  ozdobená  kamna  z  doby  jesuitské  jako  nějaká  kachlová 
pagoda,  a  s  obou    postranních    stěn  shlížejí    vážné    podobizny  pražských 
arcibiskupíi.     Na  právo    táhne  se  řada    kolosálních,   vysokých  oken,  ve- 
doucích do  zastrčeného   prázdného  dvora.  Podél  každé  stěny  stála  řada 
dlouhých  stolil  se  sedadly.     !Malá  kazatelna  v  pozadí  doplňovala  zařízení 
toho  rozlehlého  prostoru.  A  k  oněm  stolům   ubírali  se  konviktisté  podle 
skol,  k  hořejším   větši,  k  dolejším   menši,  a  na  znamení  prefektovo  sto- 
jíce odříkali  společnou  latinskou  modlitbu.     Pak  usedli  a  z  postranních 
dveří  na  právo,  vedoucích  do  kuchyně,    vyšel  sluha  s  modrou  zástěrou, 
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nesoucí  oběma  rukama  dloube  prkénko,  obtěžkaué  cínovými  talíři  s  krim 
na  ten  den  připadající.  Zašel  k  nejvyššímu  stolu,  kdež  mu  po  řade 
odebrali  náklad,  vrátil  se  do  kucbyně  pro  nový  a  cbodil  tak,  až  před 
každým  z  nás  stál  talíř,  jejž  doplňovala  čtvrtka  bocbníčku.  Za  večeío 
cbodil  prefekt  síní  mezi  našimi  stoly  a  kd)ž  jsme  dojedli,  znovu  zdvibli 
se  všichni  a  zakončili  večeři  společnou  latinskou  modlitbou. 

Tato  první  večere  málo  mne  tedy  potěšila,  ale  pohled  na  malé 
spolustolovníky,  ač  mi  byli  všickui  cizí  a  leckteří  mne  svým  vzezřením 
v  tu  první  dobu  i  odpuzovali,  i)řece  mi  dodal  trochu  mysli.  Účinkovalo 
tu  již  staré:  „Útěcha  nešťastným  jest  soudruhy  míti  neštěstí"  a  pak 
jsem  viděl,  že  ani  ti  nejstarší,  kteří  již  6 — 7  let  v  konvikte  ztrávili, 
nevypadali  nikterak  jako  mučenníci ;  někteří  naopak  tvářili  se  velmi 
vesele. 

O  večeři  a  po  ní  již  jsem  se  také  shovořil  s  některými  soudruh} 
u  nejnižšího  stolu.  S  jedním  hned  mě  sblížila  shoda  životních  okolností: 
byl  také  synem  hospodářského  úředníka  téže  vrchnosti,  jenže  z  jinólio 
statku  a  dostal  se  do  konviktu  stejným  způsobem  jako  já.  Něco  sta- 
vovské výlučnosti  přinesl  s  sebou  a  do  jisté  míry  stále  zachoval  každý 
chovanec  v  této  konviktské  republikánské  obci,  kde  měli  jinak  všichni 
stejná  práva  i  povinnosti.  Synové  úřadníků,  učitelů,  řemeslníků,  rolnikíi, 
dělníků,  měšťanů,  venkovanů,  bohatších  i  chudých,  Čechů,  Němců  - 
každý  měl  tu  stejně  svůj  cínový  talíř  s  rovnoprávně  odměřenou  porn 
v  refektáři,  svou  polovici  dvojitého  pultu  v  „museum"  (ve  studovně), 
svou  seminářskou  postel  se  společným  cínovým  umývadlem  v  „dormitáii" 
a  zimní  dobou,  kdy  nosili  jsme  všichni  instrukcí  uám  jtředepsauý  še- 
divý „Radmantel",  srovnávala  nás  i  jakási  společná  uniforma.  Ostatně, 
pláště  nosily  se  tehdáž  místo  nynějších  zimníků  vůbec  a  zvláštní  nějaký 
oděv  mimo  způsob  toho  pláště  nebyl  kouviktistům  předepsán.  Větši 
rozdíl  činilo  arci  mezi  námi  pořadí  škol.  Již  tertián  shlížel  pravidlem 
dosti  s  patra  na  sekundána  a  čím  vyšší  škola,  lim  více  hloubila  se  tato 
propast  pohrdání.  Nižší  snášeli  to  jako  věc  úplně  přirozenou  a  vzhlíželi 
na  vzájera  s  rostoucím  v  témž  poměru  respektem  k  žákům  vyšších  třid, 
až  nahoru  k  těm  velikým,  důstojným,  přeučeným,  s  části  již  se  holícím 
oktavánům,  kteří  se  nám  jevili  jako  bytosti  povznesené,  jako  ideály  ne- 
dostupné a  nedostižné.  Každý  z  nich  byl  pro  nás  malé  předmětem 
obdivu  a  uctivého  studia.  Jejich  poznámky  a  vtipy  kolovaly  od  úst 
k  ústům  jako  výroky  orakula,  každý  jejich  posuněk  a  pohyb  měl  pro 
nás  důležitý  význam  a  zvláštní  kouzlo,  jejich  způsoby  a  nezpůsoby  snažil 
se  každý  dle  možnosti  nápodobovati  jako  vzorné  projevy  dokonalého 
konviktisty  —  studenta.  Snížil-li  se  některý  z  těchto  polobohů  k  roz- 
mluvě s  povrženým  nižším  gymnasistou,  bylo  to  vyznamenání  vzácné. 

Mezi  druhou  a  třetí  třídou  gymnasiální  (parváni  se  do  konviktu 
ještě  nepřijímali)  nebyla  ovšem  tak  veliká  mezera,  ale  přece  vážili  jsme 
si  my  sekuudáni  důvěrnějších  styků  s  terciány.  Mne  získal  svou  blaiio- 
sklonaostí  hned  první  den  štíhlý  tercián  T.,  jemného,  ušlechtilého  obli- 
čeje, svěže  ruměných  tváří,  kučeravých  tmavých  vlasů  a  živých,  jiskr- 
ných očí,  který  se  ke  mně  choval  velmi  přívětivě  a  stal  se  mi  jaksi 
rádcem    a  průvodčím    na  prvních    krocích    do  neznámého    konviktského 
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/I\<ilit,        liu/.rlll      t/lilii|ii       iiii/.i     liaiiii      |iiiniini»i|     iiir     iiiTulf  i  t-cjiic     »í»;i' 

nikoli  to  prnvi'*,  iiobof  iiu|ifulrvalo  luáliii  uui  ruk. 

V   ]t(\\  (luviUr    /uv/.iii^l   /voiirk,    /voiici  iiáK  do   .oratoře".     Hyl  lam 
iiiiiiy  olIiW-,    po  Hlrtiiió    u  iiólio   jnkáNÍ  ka/uicliia    a  přod  olUíf-ciii   lavice, 
do  ničila.  JHtno  iiHcdli  v  tiréit«^m  pofAdku.  Na  kaxaUdnu  vyntoupil  \n 
iK^lio    vircrcktor,    iiAA    vyAAí    přodstavuiiý,    a    konal    i  námi    pobo/ii--:. 
H  ('á.Mií  latinHky  a  h  cásli  nóroecky.    Itrzy  vAak  dumolila  hu  tu  i  éettUna 

krlios    pnha,    zojinťnii    v  pinnífli,    kl(»r6   kromé  latlnHkycIi  byly  i 
'  >k(>.   V/poinináni   /.cjnuMia,  m  jiikon  radosti  Jtimo  /pívali  v  době  va: 
starou  /námou :    .Narudli   ho  KriHtuH  Pán,    veselme   se!"  a  Jiu(;  krásné 
xpóvy  domácí. 

/    orntnfo    odebrali   Jsme    se    v  dormit:i  <•   velké    prostoh', 

s  r«>tiiými  postelemi  u  stt^n  a  s  dvémn  řadami  umývačích  skfíuí  o 
sliod,  7Á\i\  uhasiv  olejové  lampičky  a  nastalo  ticho.  To  deváté  h' 
iiosmól  tu  nikdo  svítit. 

Ten  ])rvni  voéer  jsem  si  v  posteli  jestú  zaplakal  a  téšivý  sen  unesl 
niť  pak   na/pátek    do  známého    milého  pokoje    v  zámku  %*8kém,    mezi 
:  istiičjší  bratry  a  sestry  .  .  . 

Takový  byl  mňj  vstup  do  konviktu.  Sklonek  svého  chlapectví  a 
celé  své  jinošství,  i)lných  sedm  let  ztrávil  jsem  v  ném  a  čím  starším 
se  stihám,  tím  častéji  zalétám  nazpět  do  něho;  avšak  jen  s  ostychem  od- 
hodlávám  se,  podali  tyto  vzpomínky  veřejnosti.  Nejednoho  květu  zbavil 
moji  mladost,  neje<lním  těžkým  stínem  uložil  se  v  mé  bytosti,  ale  také 
dosti  zažil  jsem  tam  chvil  milých  a  blahých,  že  nemohu  vzpomínati  naň 
s  trpkosti.  Sedm  let  mě  hostil  a  živil,  ne  sice  skvěle,  ale  dostatečné; 
"ťjtiijímal  jsem  těch  dobrodiní  z  vlastní  vůle  a  volby,  nýbrž  nucené  jako 

slušný  syn  svého  otce  a  nebýti    ohledu  na  něho,    sotva  bych  tam  byl 

uval    do  konce  —  ale    přes    to    protiví    se  mi,    abych    snad   ťimyslné 

/.(lil  loto  hnízdo  svých  jiuošských  let.  Zpronevěřil  jsem  se  zásadám, 
které  mi  tam  byly  vštěpovány  —  či  vlastně  nezpronevěřil,  poněvadž 
>;'^  ve  mně  nikdy  neujaly  nebo  alespoň  jen  velmi  povrchně  —  „pobloudil 

m"  ve  smyslu  jeho,  jsem  ztracený  jeho  syn,  stojící  v  táboře  zcela 
opačném ;  ale  ke  psaní  těchto  řádků  nepohádá  mne  snad  tendence  jemu 
nepřátelská.  Chci  líčiti  jen  kus  svého  života,  který  s  ním  jest  neroz- 
lučně spojen. 

A  je    to    s  obměnami    kus    života    mnohých    jiných.     Hezký    počet 

í  idíků  žil  tam  se  mnou,  přede  mnou  a  po  mně.  Rozptýlili  jsme  se 
puk  různo  po  Cechách;  jedna  část,  část  vyvolených,  nosí  nyní  kleriku  nebo 
i  roucho  řeholní,  sedí  v  tichých    farách  vesnických,  nebo  dosáhla  i   vy- 

kých  hodnosti  církevních ;  druhá,  snad  stejně  veliká  část,  část  nevěr- 
.  ch,  piidržela  se  hříšného  světa  a  jeho  marností,  úřaduje,  učiteluje, 
léčí,  hájí  před  soudem   darebáky,    zabývá  se  žurnalistikou,  píše  povídky 

básně  nebo  protlouká  se  ještě  bíduěji  životem.    Někteří  také  zapadli, 

./.námi    ostatním,    nebo    dávno   již    odpočívají    pod    zemí.     Ale  většina 

jich  žije  dosud  a  snadno  může  zrakem  zablouditi  v  tuto  knihu ;  doufám 

\šak,  že  nebudou  mne    viniti  z  nediskretuosti  —  neuvádím  jmen  a  po- 

áme  se  jen  sami  mezi  sebou. 

Snad  je  i  povinností   některého  z  nás,    aby  zachránil  před  úplný 
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zapomenutím  ten  kus  zapadlého  světa.  Ano,  zapadlého.  Konvikt  sice 
dosud  existuje,  ale  ne  již  ve  zdech  pražského  semináře;  přestěhovali 
jej  daleko  od  rušivého  hluku  městského,  na  úpatí  Svaté  Hory,  pod  bez- 
pečnou ochranu  otců  rederaptoristů.  Tam  již  bude  asi  život  valně  jiný. 
Ostatně  v  mém  líčení  nebude  jen  kus  historie  konviktu,  nýbrž  kus  naši 
minulosti  vůbec;  jakkoliv  jsme  měli,  kromě  docházek  na  novoměstské 
piaristské  gymnasium  a  společných  procházek  v  okolí  pražském,  dosti 
přísnou  klausuru,  vnikaly  přece  všechny  záchvěvy  politického  a  spole- 
čenského ruchu  pražského  i  do  zdí  semináře  a  obrážely  se  dosti  živě 
v  myslích  naší  malé  obce.  Ba,  možno  říci,  že  při  stálém  spolužití  tolika 
mladíků  různých  stupňů  věku,  z  různých  končin  země,  z  rodin  různého 
stavu  a  ducha,  různé  národnosti,  byla  tu  výměna  názorů  čilejší  než 
venku,  ve  studentstvu  gymnasijním  žijícím  rozptýleně  ve  svých  rodinácli 
nebo  v  najatých  bytech  a  stýkajícím  se  hlavně  jen  ve  škole  a  toliko 
s  příslušníky  stejné  třídy. 

Možná,  že  bude  v  mém  líčeni  leckterá  závadná  mezera  a  v  po- 
drobnostech leckteré  nesprávné  udání;  ale  myslím,  že  takové  poklesky 
paměti,  která  jest  mi  téměř  výhradným  zdrojem,  nepadají  příliš  na  váhu, 
poněvadž  mi  nejde  o  přesnou  zevrubnost,  nýbrž  hlavně  o  zachycení  cel- 
kového obrazu,  jaký  tato  doba  zůstavila  v  mých  dojmech  a  vzpomínkách 
a  poněvadž  ony  podrobnosti  namnoze  i  jinak  jsou  lhostejný.  —  — 

Nuže,  vracím  se  v  duchu  do  tebe,  bývalý  konvikte.  Jsem  ovšem 
malý  žáček,  v  okrouhlé  čepici  se  štítkem,  v  šedivém  plášti,  jehož  pravý 
cíp  jsem  si  přehodil  koketně  přes  levé  rameno.  Pod  ním  nesu  v  ozáblé 
ruce  knihy  a  sešity.  Vracím  se  z  piaristského  gymnasium  na  Příkopecli, 
z  odpoledního  vyučování.  Je  prosinec  a  dosti  zima,  ale  já  pociťuji  více 
hlad  nežli  mráz.  Jsem  v  onom  věku,  kdy  žaludek  oběd  nejřádnější  do 
čtyř  hodin  vytráví  tak  důkladně,  že  bys  opět  křemeny  chroupal.  Ale 
v  konvikte  nečeká  mne  svačina,  jedlé  příspěvky  z  domova  v  mém  kufru 
vzaly  včera  za  své  a  v  kapse  není  ani  krejcaru. 

S  tichou  resignací  míjím  cestou  krámy  s  lákavými  potravinami. 
Zvláště  dva  mi  z  těch  dob  podnes  utkvěly  v  paměti :  obchod  lahůdkami 
do  nedávná  trvavší  —  v  Železné  ulici,  obyčejně  s  bohatě  vyšperkovanou 
kančí  hlavou  za  výkladním  sklem  a  s  ohromnými  vzácnými  rybami  se 
zlatovým  nebo  zarůžovělým  masem,  zavěšenými  u  vchodu,  a  krámek  se 
sladkým  pečivem  v  Karlově  ulici,  v  Červeném  domě  neb  vedle  něho, 
kde  stávala  za  různými  sladkostmi  boubelatá  matrona  ve  sněhobílém 
krajkovém  čepci,  s  mosazným  posýpadlem  v  ruce,  jímž  každý  koupený 
koláček  štědře  posypávala  závějí  tlučeného  cukru.  Na  onen  lahůdkářský 
obchod  díval  jsem  se  vždy  pouze  jak  na  báječné  sídlo  rozkoší  pro  mne 
na  věky  nedostižných.  Myslil  jsem  si,  že  tam  asi  chodí  jen  millionáři. 
Tato  dětská  představa  přispěla  snad  bezděky  k  tomu,  že  mi  skutečně 
po  celý  život  lahůdkářské  závody  zůstaly  oblastí  neznámou  a  že  jsem 
dosud  neokusil  ani  kančí  hlavy  ani  vzácných  oněch  ryb.  Ale  na  sladké 
pečivo  boubelaté  stařenky  jsem  se  brzy  odvážil  i  zachutnalo  mi  tak, 
že  jsem  tam  neopomenul  zajíti,  kdykoliv  mi  kapsa  dovolovala  takový 
přepych,  což  bývalo  však  jen  zřídka.  Dnes,  jda  kolem  toho  krámku, 
díval  jsem  se  moudře  na  druhou  stranu.  Ale  hůře  bylo  na  konci  Karlovy 


I)riili\    lfVi'it 

iilicr,   ti   pnhlKMlu    iiii   AiicnsKc   u.iiiunli.     \    |irtU:ltu(lu    luiii  neUeU 
Hknvii    liAbn",    <m1   lil/    JHiiiti    tiliyrrjiM*    hvó    Nvoéiiiy    kiipoviili.     I'H 
<iniliii    |HM-ivii    iiPMdili   jHino    ho  z   pravidlu    kvalitou,    iiýhrý.  kvantitou,  a 
iioJolillbriióJHi    bvly  proto  vydutué  podlouliU*  bochánky  po  tf-ech  krejca- 
řich,    z  ťerni^ho  houbovat(^bo  tésta,    phkyMlé,    m  phchuti  popělo,  leckdy 
plř»k(Mii    clirouitajlcl,    ale    /u    to  navrch    Icnklc    hncílč,    veMpod    dfikl  i  i 
poinoii('-<>n*''  a  |>t-i<(ii>VHtni  --  ro/inčrA  vskutku  impoHuntnich.  Na  ty  /.a  . 
Jhcmi  s  bolcNti  iicukojiiclné  vilHnívé  touhy.  Ale  což  naplat! 

Minul  JKiMu  krámok  a  /.ahnul    pod  prAóelními  sloupy    salvatorikého 

kostela    ke  vchodu  KlemiMitina.     1'od  tómi    sloupy    Hcdali    obyčejné  dva 

olrliatiťi,  klo/'i   pro  nás  tvoHIi  takořka  nc/.l)ytii«^  pf-ÍHluActiKtvi  toho  zápraží 

clinimovciio  jako  /iv(^  jeho  karyatidy  a  takc  druh  o<le  druha  byli    jako 

1  it/lucilolni.     Cíni  si«  živili,  nevím;    snad    výkony    nyučjňlch    veřejných 

■^►usluhů,  kterých  tehdy  ještě  nebylo  —  ale  já  jsem   je  pracovati   nikdy 

^^kvidél.     Stáli  před  chrámem    nebo    povalovali    se    na  jeho    zápraží  ve 

Mimikem  far  niente  jako  praví  lazxaroni. 

Jednoho  z  tčchto  otrliancň   —  jmenoval  se  Vambera   —  obklopoval 

jakýs  romantický  nimbus  a  Ilálek    uvedl  jej  dokonce  do  naší  literatury, 

pou/iv  ho    pode  jménem    Lamberu    za  episodní  figuru    ve    svém  románu 

„Komediant".  Lící  jej  takto:   „Na  dvoře  v  Klementinum  stával  vždycky 

té  chvíle,  když  šli  studenti  ze  školy,  (Movék  velmi  nápadný  tím,  že  mluvil 

ua  okolojdoucí  studenty  latiíisky.  Oblek  jeho  byl  nuzný.   Kalh(»ly  a  kabát 

mol  z  hrulxMio  i)ytl()vého  i)látua,  čepici  na  hlavé  scházelo  asi  čtvrt  štítku 

1  ostatně  byla  taková,  že  by  ji  byl  sotva  kdo  zdvihl  na  ulici,  /cela  ne- 

inérně  k  tomu   jeho  obleku  ale  byla  jeho  košile,    která  byla  vždycky 

k   čistá,  jakoby   se  lýdnč  třikrát   převlékal.    Na  krku  měl  nedbale  uvá- 

luý  šátek,    který  také    zcela    slušné  se    měl  k  jeho  prádlu,    ale  v  nej- 

vcíšini  odj)oru  stál  k  jeho  obleku.  (Jepici  nosil  vždy  zcela  do  týla  stáhnutou, 

tak  že  se  zdálo,  jako  by  si  zúmyslně  chtěl  dodati  ráz  nejnižšího  proletáře. 

Oko  měl  sivé,    tvář   zarostlou    hustým    vousem,    vlasy    obyčejně  v  nepo- 

i"á(lku  a  na  obličeji  vfibec  stopy  násilné  spustlosti.     Při  tom   nebyl  snad 

j    sešlý  stářím;  naopak;  oudy  neobyčejně  silné,  mrštné.  Mohlo  mu  být  asi 

!    sedmadvacet  let."   Toto  líčení  shoduje  se  s  mými  upomínkami,  vyjma  leda 

ono  čisté  prádlo,  jehož  jsem   si  snad  nepovšiml.    Na  jeho  polopřátelské, 

poloposměšué  hovory  s  malými  studenty,  protkané  latinskými  floskulemi, 

dobře  se  pamatuji. 

Dílem  asi  z  doslechu,  dílem  z  vlastní  fantasie  spojil  Hálek  ve 
svt>ni  jmenovaném  románu  s  touto  zajímavou  proletářskou  figurou 
romantickou  historku  o  nepřátelských  srážkách  Lamberových  s  ne- 
šlechetnou prý  sestrou,  která  matku  do  hrobu  přivedla  a  svého  snoubence 
ošemetně  zradili,  vdavši  se  proti  víili  své  rodiny  za  bohatého  penězo- 
měnce. Již  jued  vydáním  onoho  románu,  který  vyšel  r.  18«í1,  hned  po 
svém  vstoupeni  do  konviktu  slýchal  jsem  skutečně  o  Vamberovi,  že  po- 
směšné pokřikuje  na  jednu  bohatou  dámu,  kdykoliv  se  setká  se  skvostným 
jejím  povozem.  Co  však  bylo  v  oné  historce  o  sestře  pravdou,  co  pouhým 
výtvorem  městských  klepů  nebo  výmyslem  básníkovým,  nevím. 

Kdežto  Vambera  tím  romantickým  smíchem,  svými  latinskými  drobty, 
svou  herkulskou  postavou  a  jakousi    banditskou    noblessou  a  grandezzou 
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svého  chováui  budil  mou  sympatii,  ba  skoro  jakousi  úctu,  jevil  se  mi 
naproti  tomu  jeho  nerozlučný  soudruh  prototypem  spusllého  ničemy. 
Byl  malý,  měl  jeřaté  vlasy  a  na  tvářích  zrzavé  štětiny;  jedno  oko  stále 
mhouřil  a  na  té  straně  stahoval  se  jeho  ohyzdný  obličej  ve  spoustu 
vrásek ;  pohled  měl  drze  potměšilý  a  ústa  věčně  skřiveua  cynickým 
úšklebkem.  Zdál  se  mi  jako  zlý  duch  nešťastného,  kleslého  Vanibery. 
Nevymizí  mi  z  paměti,  jak  jsem  ho  jednou  potkal  na  dvoře  Klementina: 
Rellial  se  líně,  maje  svou  ježatou  hlavu  zdravým  okem  nachýlenu  k  levé 
dlani,  ve  které  opatrně  něco  držel ;  v  druhé  ruce  měl  slámku,  kterou 
mířil  na  ten  neznámý  předmět.  Byl  cele  zaujat  tím  záhadným  konáním. 
Když  jsem  došel  k  němu,  shledal  jsem,  že  drží  v  prstech  velikou,  zmíta- 
jící sebou  a  bzučící  mouchu,  do  jejíhož  bříška  s  raffinovanou  zdlouha- 
vostí vrážel  onu  slámku.  Jediné  jeho  oko,  nachýlené  chtivě  nad  obětí, 
divě  se  jiskřilo  a  tvář  jeho  měla  tak  odporný  výraz  ukrutné  rozkoše, 
že  jsem  se  téměř  s  hrůzou  odvrátil.  Od  té  chvíle  spatřoval  jsem  v  něm 
potměšilou  lidskou  bestii,  buď  ze  vrozené  zlomyslnosti  nebo  ze  vzteku 
nad  svým  ponížením  žhavě  nenávidící  všechno  tvorstvo  a  malomocně 
ukájející  toto  záští  alespoň  pohledpm  na  nuka  ubohého  drobného  zvířátka, 
které  jedině  dovedl  podrobiti  své  moci.  Pokládal  jsem  ho  za  schopna 
každého  zločinu. 

Minul  jsem  oba  otrhauce  a  stojím  před  branou,  vedoucí  do  prvního 
dvora  ohromné  budovy  Klementina.  Tam  je  hned  na  levo  vchod  da 
semináře.  Ale  zrak  můj  zabloudil  ještě  na  právo,  kde  u  postranní  zdi 
chrámové  seděla  babka  před  nízkým,  hrubým  stolkem,  na  němž  leželo 
několik  housek  a  několik  hromádek  umouněuého,  zaprášeného,  scvrkléha 
ovoce. 

Byla  to  žena  oděná  jako  žebrácká,  s  tělem  k  jedné  straně  pitvorné 
sraženým  a  zkrouceným,  s  obličejem  chorobně  opuchlým,  zasedlé,  zemité- 
pleti.  Seděla  tu  vždy  ve  svých  chudýih  hadříkách  jako  do  klubka 
schoulená,  s  rukama  do  zástěry  zamotanýma  a  kývala  obyčejně  hlavou 
na  křivo  schýlenou  jako  porculánový  raandarin. 

Mrknul  jsem  po  ní  jen  a  zamířil  na  levo  k  fortně  semináře ;  alfr 
těch  několik  kroků  stačilo,  aby  uzrálo  ve  mně  náhlé  rozhodnutí.  Obrátil 
jsem  se  odhodlané  a  zabočil  k  babicí. 

„Zaplatil  bych  vám  zejtra  —  nebo  pozejtří"  —  rozpačitě  nutím 
ze  sebe,  s  ruměncem  studu  v  obličeji. 

,1  dobře!  dobře!"  pobízí  mne  babice  a  vzhledá  ke  mně  svým 
zvláštním  způsobem,  ponoukajícím  vždy  k  útrpnosti  i  smíchu  zároveň ; 
nemohouc  totiž  náležitě  zdvihnouti  svou  na  křivo  sraženou  hlavu,  zkroutila 
jen  šikmo  vzhůru  z  pod  čela  vypoulené  oči. 

Shrábnuv  umounénou,    starou   housku  a  pyramidku    zubožených  pa- , 
dávek,  chvátám  do  semináře  a  baba  kývá  dále  zmrzačenou  hlavou. 

Tísnil  a  zahanboval  mě  pocit,  býti  dlužníkem  toho  ubohého  tvorSy 
ale  hlad  přehlušil  všechny  námitky.  Babice  věděla,  co  znamená  ono 
pozejtří,  že  musí  zkrátka  počkati  do  té  neurčité  doby,  až  dostanu 
z  domova  nějaký  groš  na  přilepšenou  ;  ale  čekala  trpělivé  a  poskytovala, 
mně  a  jiným  ochotně  dále  na  dluh  své  bídné  zboží  až  do  jisté,  ovšem, 
nepříliš  vysoké  sumy,  kdy  přestala  říkati:    „Dobře,    dobře!"  a  kroutila. 


i 
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no|iliittciinu    odhcnilťU    liurliiivc    nci  h  iicmoii    /(iImImhi,    ii(*ini    hx  iuu 

(hiUdiicť  poNtc/oviilu,  íe  ji  tou  nul)  onen  jobo  Hotnlruli  Již  tolik  a  tolik 

<i luhuj"  11  ku  placuní  no  niMiiá.   Oilbérnlul  ovneiri   poro/iiinrl  a  phili  dni 

iiolilouxl  vždy  pluŇo  niulým  proHlorem  mcjci  ^(ovnéjAi  branou  Klomculíuu 

fortunu    Homiuúřo,    cbnlnó   ho  poblodnouti    Htranou,    kde    tuiil    oémou 

vřiiliu    vo    zkrouctMiýťli    <h'1cIi    ubidK**    véřiltiky.     8od(«    pravé    naproti 

rtiic,  vidrla  k)i/d(^lio,  kdo   vrliúxi  a  vycbdzí,  znala  n&M  VMOcbuy  a  zbrulia 

imšo    poměry,      roskylovalii    núui    ůvór,    ponévadž    hhI    védéla,    žo  nán 

dolu*  nouze  Jen  tato  ))k<dno8t  u  v  doliň  majetnosti  u/iiiil<i'.f  /.i  (líi.ť-iii 

liotu  poutá  k  jejímu  bldni>  zásobenému  krámku 

S  Icličl   njyslí  vcbázím   do  semiujiío.     Přede  um  iiouna 

■vA  i'lio(ll);i,  v  klenuti  ozdob(Miá  dvojitým    liustým   \>.i  ii,   po- 

inniMých    nialeli,    představujícícb    hlavní    výjevy    ze    života   »\.    Ignáce 

,    l.ojoly.     Na  levo  stíhají    se  řadou  četné  výklenky  oken,    Jdoucích  do 

Kiižovnické  ulice  a  opatřených  starožitnými  ozdobnými  mřížemi,  v  nichž 

MiUruje    se    i    z    železných    prutň   sestrojené  jesuitské   IHS  a   Maria 

iwiprskíívém  kole.   Po  pravici  je  několik  dveří  a  hned  u  vchodu  zasklená 

lulka  ťortníkova. 

Tento  fortuik  byl  pro  nás  osobností  dAležitou.  Kdo  se  opozdil  pros 
li  čtvrté  na  pátou,  toho  měl  udat  panu  prefektovi,    načež  se  provinilci 
i  ustalo  trestu    dňtkou  nebo  újmou  v  jídle.     A  nikoho  neměl  pouštět  ze 
imiiiáio    tnimo    cas    určený  k  ohfizi  do  gymnasia   nebo  na  zvláštní  do- 
. lioni  prefektovo.    Fortník  byl  sice  přísný  pán,  ale  sem   tam,  výjimkou 
leee  zamhouřil  oko,  zvláště  u  těch,  kteří  si  dovedli  získati  jeho  přízeň, 
iroto  jsme  si  ho  všichni  nadcházeli  dle  možnosti.  Ale  vedle  své  hrozivé 
oorberské    stránky  měl   pro  nás  i  druhou    velmi  sympatickou.     Kdykoliv 
jsme  šli  koleni  jeho    skleněné  klece,    mrkli  jsme  po  něm    pohledem  ne- 
smělé   naděje  nebo  dychtivého    očekávání  a  tu  se  stávalo  někdy,    že  na 
některého  z  nás  zakýval  svým  tenkým  ukazováčkem  a  zavolal  jméno  toho 
šťastného  smrtelníka.  Zachovával  i  tu  svou  důstojnou  tvářnost,  ale  myslím, 
že  přece  cítil  s  námi  čásC  našeho  radostného  pohnuti,  když  nám   podával 
psaní  z  domova  nebo  dokonce  nějakou  mnohoslibnou  škatuli. 

Svým  zevnějškem  byl  fortník  statný  ještě,  pěkně  rostlý  muž,  při- 
hublého,  ale  zdravě  červeného  obličeje,  vždy  hladce  oholený,  vždy 
dňsttgného  vzezření  a  pohybů  vážně  odměřených.  Pokládal  sebe  jaksi 
také  za  našeho  představeného  a  rád  zabíhal  v  roli  našeho  duchovního 
uaponiinatele  a  rádce.  Xosil  jakýs  portýrský  frak  s  lesklými  knoflíky, 
červenou  vestu  a  vyšívanou  sametovou  domácí  čepičku,  kterou  patrně 
pokládal  za  příslušenství  své  livreje,  neboť  brával  ji  i  na  vycházky  do 
města.  Portýrské  berly  neměl;  ale  za  to  byl  na  všech  vycházkách  za 
každého  počasí  veliký  deštník  jeho  nerozlučným  společníkem.  Bez  vy- 
šívané čepičky  a  deštníku  ho  nikdo  na  ulici  nespatřil. 

Za  jeho  nepřítomnosti  zastávala  jej  v  úřadě  choť,  drobná,  dobrá 
matroua,  nesmělá  a  tichá  jako  putička.  Její  přítomností  ztrácela  fortna 
skoro  všechnu  svou  hrozivost.  Opozdilci  oddechli  si  z  hluboká,  když  za 
sklem  budky  místo  přísného  Cerbera  spatřili  dobrotivou,  starou  tvář 
ženskou  v  bílém  čepečku,  jejíž  oči  buď  ani  se  nepozdvihly  ze  starých 
modliteb,    do  nichž  byly  stále  pohrouženy,    nebo  jen  ostýchavé  po  něm 
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zašilhaly  přes  počestné,  kostěné  brejle,  jakoby  ho  prosila  tím  pohledem 
za  odpuštění,  že  se  stala  bezděčným,  ale  zároveň  němým  (na  to  se  mohl 
každý  spolehnouti!)  svědkem  jeho  poklesku. 

Na  právo  hned  za  fortnou  vedou  schody  do  dvou  hořejších  pater. 
Ňa  jednom  odstavci  těch  schodů  stojí  socha  archanděla  Michala  se  štítem, 
na  němž  září  nápis:  Quis  ut  deus?  V  prvním  patře  táhne  se  souběžné 
s  dolejší  chodba  stejně  dlouhá,  v  klenutí  také  řetězem  starých  maleb 
ozdobená,  které  tu  přeí^stavují  výjevy  ze  života  druhého  jesuitského 
světce  Františka  Xaverského.  I  v  druhém  patře  je  stejná  chodba  jaku 
obě  dolejší,  avšak  bez  maleb  na  stropě.  Od  schodů  na  levo  je  z  této 
chodby  vchod  na  kůr  kostela  Salvatorského,  spojeného  se  seminářem 
visutou  chodbičkou.  Tudy  jsme  chodívali  v  neděli  odpoledne  na  uešpory. 

Já  však  ubírám  se  tou  chodbou  ku  předu  v  opačném  směru ;  po 
jedné  straně  ústí  do  ní  dvéře  několika  seminářských  pokojů,  po  druhé 
straně  má  dlouhou  řadu  oken,  jimiž  je  viděti  na  Kamenný  most  a  do 
Křižovnické  ulice.  Asi  v  polovici  hlavní  choddy  zahýbám  do  příčné  chodby 
postranní  a  míjím  v  ní  s  pohledem  náležitého  respektu  dvoje  dvéře  na; 
pravici,  jež  patří  k  bytům  našich  dvou  představených :  vicerektora  a 
prefekta.  V  chodbách  již  se  šeří  a  sluhové  seminářští  roznášejí  čerstvě 
naplněné  olejové  lampičky,  jež  rozsvěcují  a  zavěšují  na  určitých  místech 
chodeb.  Těchto  sluhů  bylo  několik  pro  theology  a  jeden  pro  nás  kon- 
viktisty.  Chodili  v  dlouhých  modrých  zástěrách,  byli  oholeni  a  někteří 
nosili  na  temeni  hlavy  kulaté,  přiléhavé  čepičky  na  způsob  kněžských 
pokrývek  tonsury.  Byli  známi  a  oslovováni  jen  svými  křestními  jmény, 
jako  ^pan  Franc"  a  t.  d.  Poněvadž  přezdívky  u  nás  konviktistů  byly 
v  bujném  květu,  nevyšli  ani  sluhové  s  prázdnem.  Jednomu  jsme  na  příklad 
mezi  sebou  neříkali  jinak  než  Pifka.  Kdo  ho  jen  chvíli  pozoroval,  musel 
uznati  trefnost  přezdívky.  Sluha  ten  dbal  nejvíce  o  klerikální  nádech 
svého  zevnějšku :  nosil  kulatou  černou  čepičku,  měl  pod  ní  v  krátce 
stříhaných  vlasech  i  přirozenou  malou  tonsuru,  býval  vždy  hladce  oholen 
a  jeho  úzký  límeček  nápadně  se  podobal  kněžskému  kolárku.  Byl  po- 
řádný a  čistotný  až  k  pedanterii.  Byl  nevysoký,  měl  bezbarvý  obličej 
ostrých  rysů,  špičatý  nos,  pichlavé  nestálé  oči,  velmi  čilé  pohyby  a  roz- 
hodně cholerickou  letoru.  Každé  chvíle  se  na  něco  zlobil  a  pak  sebou 
směšně  potrhával,  vyhazoval  prudce  jedním  ramenem,  bral  rychle  za 
sebou  malé  šňupce  a  stříleje  očima  hněvivě  kamsi  stranou,  ulevoval  své 
„pifce"   překotnými,  trhanými  větami. 

Zcela  jiný  byl  „pan  Anton",  domácí  sluha  nás  konviktistů.  Hubený, 
vyčouhlý  kolohnát,  náramně  dlouhých  rukou,  váhavých  pohybů,  tváře 
vždy  špatně  holené  a  šatu  zanedbaného.  Vynikal  dobromyslností,  obme- 
zeností,  nečistotou  a  vroucí  náklonností  k  lihovinám.  Byl  kovaný  Němec 
a  vězel  pod  pantoflem  své  ženy  Češky,  velmi  statné  a  rázné  osoby. 

Y  semináři  bylo  jako  kdysi  na  Karlštejně.  Manželky  světských  jeho 
sluhů  a  zřízenců  směly  tam  za  dne  docházeti,  ale  před  večerem  musely 
bez  výjimky  jeho  zdi  opustiti.  Přes  noc  nesměla  zůstati  žádná  ženská 
bytost  pod  seminářskou  střechou.  Náš  Anton  měl  v  předsíňce  našeho 
velkého  dormitáře  zapažený  kumbálek,  odkud  bylo  za  due  leckdy  slyšeti 
peprné  manželské  levity.  Po  jejím  odchodu  stěžovával  si  nám  pak  Anton 


Dril  li  v  kvřt. 

(Iiivniic  iiii  ildinini  Ivniiiku.  .\\>iiK  jniouuhl  jiji  tn  m  miiniiif  j" 
|iil(<liiii,  xoJiiiťiiH  V  (tnliúrli,  kdy  piui  iiihiií:('I  iitivni  Mvou  kvnriťiliii  ii<  ' 
jovici  Ht<  v  poiliviH-m  ItJHku  o("'l,  v  ncoliyčojin''  liovortMiHil,  ale?  zůr".'ii 
tc/kobti  Jii/,yku  n  /víúhIč  v  iioJÍNtotč  iioiiuu.  ('hodlvnl  piik  po  t«Uir,Mli, 
iliikliuliiýťli  dlaždicích  chodby  Moiiiináfitké,  Jako  by  to  byla  paluba  ko- 
iúImi,  /.iiittniK^ho  bouli.  Jodnou  byl  by  máloin  navždy  hIoíóI  ph;H  palubu, 
(•fkali  JHum  v  iffoktahi  nolipidivi*  na  vorofi.  Koncčnó  podaťilo  no  Antonovi 
H    (llouliyiii     prkřiikuni    taliřA    v    rukou     vvrejdovati     nfaxi'  kon 

ilv»'I*í  z  kuohynó  do  «iréli<»  jiroHioru  refektáře;  ale  /.dona"*  /i-'- 

obti/ný  úkol,  doplaviti  se  houfnými  vlnami  na  pHč  k  ueJvyMiimu  ittolu. 
Všichni  stopovali  jsmo  h  napjotíui  jeho  ncbc/pe(^nou  plavbu,  .\nton  konal 
divy  okvilibristiky,  kterých  by  mu  byl  záviděl  leckterý  hrdina  trupezu, 
prk(^iik()  v  jeho  nikoii  hourúcelo  s(>  struny  nii  strunu,  cínové  talífe  na 
nciti  tančily  skočnou,  že  řídký  jejich  obsah  rozlťnnl  se  kolom  do  kola 
a  konečné,  když  Aulou  místu  ke  stolu  oktavánA  a  scptimáuA  zabloudil 
k  mim  sekundiinům,  vhupl  i  jeden  talff  kadě  bez  okolkfi  do  druhťdio. 
riekvapcnv  nosič  zamumlal  jen  v  suchém  humoru  :  „Da  sitzen  wieder 
zwci  auť  cinandcr!"  ale  v  tom  všiml  si  pan  prefekt  jeho  svízelA  a  za- 
chránil naši  večeři  před  úplným  ztroskotáním.  Povolal  , Pifku"  na  pomoc, 
ten  odebral  Antonovi  ohrožené  prkénko  a  posloužil  nám  s  obvyklou 
přouosti,  potrhávaje  při  tom  hlavou  i  rameuem  a  vrhaje  jizlivé  pohledy 
dolň  ko  vchoílu  refektáře,  kde  nešťastný  Anton  úplně  zmožen  poklesl  na 
lavici,  vroubici  ohromná  kamna.  Rozumí  se,  že  vinník  druhého  dne 
uiržil  pořádnou  důtku,  nejen  od  své  ženy,  ale  i  od  našich  představených 
a  bezpochyby  vznášelo  se  nad  uím  na  vlásku  propuštěni  ze  služby;  ale 
na  konec  mu  přece  odpuštěno  a  skroušeuý  hříšník  přisahal  nám  svato- 
svatě,  že  se  již  do  smrti  pálenky  nedotkne.  Netřeba  dodávati,  že  přísahu 
svou  zrušil  o  nejbližším  kvartále. 

Na  kt)uci  příčné  chodby,  jíž  se  v  duchu  znova  ubírám,  tu  kde  se 
v  rovném  úhlu  sbíhala  se  zadní  chodbou  podélnou,  bylo  „museum"  (stu- 
dovna), dlouhá  síi^,  upravená  z  původního  pokračování  oné  příčné  chodby. 
Z  počátku  byly  naše  studovny  v  jiných  místnostech  a  později  bylo  vedle 
dotčeného  t.  zv.  „velkého  musea"  ještě  „museum  malé";  ale  mně  utkvělo 
ono  „velké"  nejvíce  v  paměti.  Stály  tu  na  přič  za  sebou,  dlouhou  řadou 
černě  natřené  pulty ;  byly  dvojité,  se  spádem  na  obě  strany,  a  při  každém 
seděli  čtyři  kouviktisté,  po  dvou  naproti  sobě.  Pulty  byly  otvírací,  s  dvěma 
víky  na  každé  straně ;  každému  účastníkovi  patřila  tedy  čtvrtina  celého 
pultu.  Ve  vnitřní  přihrádce  pultu  pod  víkem  měl  své  knihy  a  sešity ; 
zavřel-li  víko,  sloužila  mu  nakloněná  jeho  plocha  za  psací  a  studijní 
podlohu.  Každý  měl  klíč  od  svého  oddělení  pultu  a  od  malé  zásuvky 
pod  hlavni  jeho  přihrádkou.  Na  plochém  hřebenu  pultu  stály  dva  ka- 
lamáře a  dva  svícny  s  míliovými  svíčkami,  určené  ku  společnému  užíváni 
vždy  dvou  proti  sobě  sedících  studentů.  Své  odděleni  pultu  pokládal 
každý  za  sacrosauctum,  jehož  se  nesměla  dotknouti  ruka  cizí  a  veliké 
rozčileni  vzbudilo  mezi  námi,  když  jednou  náš  představený  porušil  toto 
pultovní  tAJemstvi,  pátraje  po  nějakých  zapovězených  knihách. 

Nejblíže  u  dveří  seděli  žáci  nižších  tříd  a  dále  vyšší  až  k  oktavánům, 
z  nichž  jeden  byl  dozorcem  musea.  Ve  tři  čtvrtě  na  pět  svíce  rozsvíceny, 
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každý  musel  seděti  u  svého  pultu  a  začalo  tiché  studium,  které  trvalo j 
až  asi  do  čtvrt  na  osm,  kdy  je  ukončil  hlas  zvonce,  volající  uás  k  večeři 
do  refektáře.  Po  dobu  studia  bvlo  vedle  obracení  listů  nebo  skřípání^ 
per  slyšeti  jen  leda  tu  a  tam  klapnutí  pultu  nebo  tichý  šepot;  stal-lij 
se  šepot  rušivějším,  zakročil  některý  vyrušovaný  soused  nebo  sám  dozorce. 
Časem  dostavil  se  na  inspekci  pan  prefekt  a  prošel  zvolna  celou  síní.] 
Z  pravidla  měli  jsme  s  učením  na  příští  den  tolik  práce,  že  jsme  stu- 
dijní ty  hodiny  svědomitě  zachovávali;  ale  když  toho  nebylo,  ti'opili 
jsme  rňzná  allotria,  četli  zábavné  knihy,  slepovali  z  lepenky  jesličky 
a  jiné  trety,  vyráběli  elektrické  stroje,  psali  povídky  a  básně  pro  tajný 
konviktský  časopis,  neb  dokonce  hráli  v  šachy  a  karty,  při  čemž  zdvi- 
žená víka  pultů  tvořila  nám  ochrannou  stěnu  proti  inspekčním  návštěvám 
prefektovým.  Poznávali  jsme  jeho  kroky  hned  venku  na  chodbě  a  jak- 
mile se  ozvaly,  padala  rychle  víka  pultů,  zapovězené  věci  mizely  pod 
nimi  a  na  nich  objevovaly  se  otevřené  mluvnice  nebo  fysiky,  v  nichž  jsme 
při  vstoupení  jeho  již  na  pohled  celou  dusí  byli  pohrouženi. 

(Pokračování. ) 


■•^"■'^^^sfcí 
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Prázdniny  v  Římě. 

Pito  Lad.  Brtnioký. 
(DokonAení.) 

t*<i'*'  iiiistd  iiiaiiif  |Mivii/.*ivali  /.ii  iiiiiiiatiirni  iiajuMliiDi-iiiiiii 
Udoli  Tempo,  ]M)v«>stiiť>li<>  Nvou  krAnou,  ju  <logti  Niiadiio 
liádiiti.  Okolo  villy  tcťu  v  neliluhoké  doliiiť  ú/.ký  potok, 
který  patrné  mól  představovati  řeku  IVueus.  Podle 
uěho  viděti  zbytky  terrasMovitých  substrukci.  Krásou 
ovsem  vyrovnalo  se  toto  facsimile  svému  thcssalskému 
v/oru  tak  málo,  jako  rňzná  naše  .Švýcarska"  pravčmu 
fcarsku.  ťanopus  bylo  povéslné  mésto  v  Kgyptč.  Melo  slavný  chrám, 
lěmuž  z  Alexandrie  po  Nilu  na  lodicích  se  putovalo.  Tyto  pouti  bývaly 
jeny  často  s  mnohým  bujným  veselím :  na  cestě  mnohé  hostince  lákaly 
Jtníka,  aby  si  pohověl  na  břehu  a  rozjaril  se  vínem  i  zvukem  loutny. 
(fsto  to  jako  E^íypt  vůbec  bylo  Iladrianovi  dobře  známo.  Cesta  do 
ůgypta  byla  u  íiimanň  v  oblibě;  známe  celou  řádu  turistických  podpisů 
atiikých  na  pověstné  sose  Memnonově.  Které  místo  lladrianovy  viily 
iiělo  býti  nápodobením  Canopa,  dalo  se  náhodou  také  konstatovati.  Na 
iríiniorovó  desce  nalezen  nápis  „půvaby  Canopské".  Místo  nálezu  mú 
:$i  tu  podobu:  nehluboko  ildoli,  druhdy  patrné  vodou  naplněné,  lemováno 
O  obou  stranách  řadou  malých  cell.  Myslíme-Ii  si  nádherné  éluny,  jezdící 
o  tomto  „Nilu"  a  přirážející  dle  chuti  k  cellám,  nádherně  upraveným, 
de  kyne  zábava  a  okřáni,  objeví  se  místo  dosti  půvabným.  V  pozadí 
dolu  zvedá  se  věcí  stavba  s  výklenky,  ze  kterých,  jak  se  zdá,  voda 
šuniotem  se  valila;  nepřicházela  ovšem  z  nepatrného  Pseudo-Penea, 
tery  v  horkém  létě  vysýchá,  nýbrž  dodával  ji  vodovod. 

Slovo  P  o  e  c  i  1  e  jest  název  sloupového  ioubí  v  Athénách,  jež  ozdobeno 
ylo  obrazy  z  pověstí  a  dějin  athénských.  Kde  je  v  troskách  villy  místo, 
^ž  mělo  býti  jeho  nápodobením?  V  jedné  části  zřícenin  strmí  dlouhá 
líď  a  velice  vysoká,  osaměle  stojící ;  několik  dveří  dovoluje  místy  pře- 
li z  jedné  strany  její  na  druhou.  Přimyslíme  li  si  z  obou  stran  řadu 
ysokých  sloupů,  které  nesly  strop,  na  holou  kostru  cihlovou  doplníme 
mítku  a  na  ni  po  příkladu  athénské  stoy  malby :  pak  máme  dvojitou 
hodbu  sloupovou,  která  v  každém  okamžiku  dne  buď  na  té  neb  na  oné 
raně  poskytovala  stinnou  procházku.  Tím  jsme  s  hledáním  oněch  v}- 
aenovauých  částí  villy  hotovi  a  bylo  by  neplodným  hádáním,  vykládati 
né  části  trosek  za  to  či  ono.  Víme  tedy  o  ostatních  partiích  zřícenin 
m  tolik,  co  samy  sebou  nám  povídají.  Množství  malých  komůrek  ne- 
aleko  „stoy"  uvádí  se  titulem  cento  camerelle:  snad  celly  otroků 
ebo  tělesné  stráže.  Obydlí  císařovo  samo  spatřují  vykladatelé  v  severní 
ásti  rozsáhlého  komplexu.  Trosky  ty  ukazují  na  menší  komnaty,  jež 
íobly  býti  obydlím.  V  sousedství  zase  viděti  zbytky  nesmírného  portiku, 
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který  pro  úlomky  draboceniiých  mramorů  a  podstavce,  jež  patrné  druhdy 
nesly  sochy,  nazván  byl  od  archeologů  piazza  ďoro  (zlaté  náměstí). 
Za  ním  rozkládá  se  rozsáhlý  sál,  jehož  četné  výklenky  bývaly  osvětlo- 
vány horním  světlem :  okolnost,  ze  které  se  soudí,  že  v  nich  stávaly 
sochy  neobyčejné  umělecké  ceny. 

Mezi  nejrozkošnější  části  antických  vili  a  měst  náležela  ny  m  p  hae  a, 
budovy  to,  do  kterých  vedena  v  hojnosti  voda,  aby  tvořila  vodopády  a 
vodotrysky  k  ochlazení  vzduchu.  Jakou  lahodu  takovýto  zjev  spůsobuje 
uprostřed  domů  a  města,  nejlépe  pocítíme  v  Římě  u  pověstné  fontány 
Trevi:  z  úzkých,  těsných  ulic  vystoupíme  na  malé  náměstí  a  svěží, 
bouřlivý  hukot  a  šumot  vody  vítá  náš  sluch.  I  ve  ville  Hadrianově  na- 
jdeme krásné  uymphaeum  čili,  jak  je  archeologové  nazývají,  natatorium. 
Zařízení  jeho  neukazuje  na  mocné  vodopády,  však  dává  nicméně  uhod- 
nouti budovu,  jež  zajisté  činila  dojem  neobyčejně  líbezný.  Představme 
si  budovu  kulatou,  jejíž  průměr  jest  okolo  40  m.,  jejíž  stěna  je  pro- 
vázena kruhem  sloupů;  v  mramorové  podlaze  vybudována  5  m.  široká 
strouha,  jež  taktéž  kruh  tvoří  a  zavírá  ve  svém  středu  jako  ostrov 
pěknou  kulatou  síň,  jež  jenom  jedním  mostem  s  oním  sloupením  souvisí. 
Doplřime  si  v  duchu  mramorové  obložení  holých  cihlových  stěn,  pěkné 
reliéfy  (úlomky  nějakých  Tritonů  a  Nereoven  mezi  tím  kamením  nalezeny) 
a  máme  rozkošný  obraz  —  škoda  že  jen  v  mysli  své!  Jak  pěkným  b}io  by 
míti  kouzelný  proutek  a  vrátiti  rozbitému  kamení  původní  lesk  a  krásu  ! 

Ve  ville  Hadrianově  nalézá  se  však  také  něco,  co  dle  našich  pojmů 
do  „zátiší"  venkovského  nepatří:  závodiště  a  dvě  divadla!  Latinské 
a  řecké  nazvali  je  archeologové.  Řecká  literatura,  u  Římanů  dávno 
zdomácnělá,  těšila  se  i  přízni  Hadrianově.  Jako  mladý  muž,  ještě  sou- 
kromník, vyznal  se  daleko  lépe  v  řečtině  než  v  latině.  Jsa  quaestoicm 
a  předčítaje  v  senátě  řeč  císaře  Trajana,  mluvil  tak  nevkusně  latinsky, 
že  utržil  výsměch.  To  teprve  pohnulo  jej  k  pilnému  studiu  latinskrho 
řečnění.  Básnil  po  řecku  i  po  latinsku.  Několik  veršíků  jeho,  jež  starý 
biograf  cituje,  neukazuje  ovšem  žádné  poesie.  Grammatik  Florus,  nará- 
žeje na  ustavičné  cestování  Hadrianovo  po  světě,  napsal    o    něm    verše: 

Caesarem  bych  nechtěl  býti, 

toulati  se  v  Britannii 

snášet  v  dálce  skytské  mrazy. 

Hadrian  odpověděl: 

Flórem  byeh  já  nechtěl  býti, 
toulati  se  po  hospodácii, 
po  krčmách  se  povalovat, 
snášet  choutky  rozpustilců. 

To  je  verš  příležitostní,  ale  následující  básnička  jest  výlev  osobních 
citů.  Sestárlý  císař,  maje  smrt  před  očima,  oslovuje  svou  „dušičku"  verši 
plnými  deminutiv : 

Dušičko  těkavá,  milounká, 

družko  a  hosti  v  těle  mém, 

odejdeš  nyní  na  místa 

tmavounká,  chladná,  prázdňounká, 

tvé  zvyklé  žerty  utuctmou. 


Kdn  hy  lou^.il  po  (iriKiiiálu,  uuuliC  »l>'ftl: 

AniinuU  v  uxúh,  hUn<inla, 
|inii|H<ii  caini>»<|ii<i  onrporiN, 
iplKO   Munr   itliibin   in    locft 
|)iilliiluU,  rÍKÍ(ÍM.  ntuiulii, 
n«o,  ut  wles,  dabii  íhooh. 

A  l)ii))ínif  iloklAdA :  lakctvř  vorif,  ijn  <>  iiinolio  lepňl,  pnal  I  \m  řecku. 
Iladiiaii  mel  /vhlštiii  ^iiKto  litcrárui:  MtarolutiiiHkého  háHnfkH  Knnia  kladl 
mul  VorKiliii*  Tnk,  Jakoby  se  nčkoniu  Ubil  ^cbeHliáii  llu^vkoviký  lépe 
lil'/  Vrchlický. 

.íosti^  jiným  částem  vlily  dávnji  Ne  urcitú  jména.  Mluví  «»  o  biblio- 
tlu^ce,    t)    basilice  u  o  jiných.    Ale    /řícíMiiny    jsou    pusté    a    i 
uopovidaji  vám  nic  a  smčjí  se  tiše  konjektnrúm  archcidogA.   Muji  mi 

vysokA  tráva,  křoví  a  stromy,  jmenovité  pěkné  na  nékterých  místech 
cypřiše.  Toto  spojeni  trosek  a  vegetace  spflsobuje  známý  dojem  malebné 
rnniantiky.  VH  vsoch  (d)tižích  srpnového  italského  slunce  jest  to  zvláštní 
p()/it(>k  Itlouditi  sám  těmito  místy,  usednouti  na  zbořenou  zeď  a  oddati 
se  dojmům  samoty,  člověk  při  tom  ztratí  z  mysli  llndriana,  ztratí  celou 
historii  římskou,  ale  najde  sebe  sama. 


IV. 
(Na  Palatinu.) 

—  —  —  Tu  štít  se  chýlí, 
tu  v  kuspch  leží  sloupů  pořadí; 
sklep  dusný,  freska  zvlhla,  v  pozadí 
sov  hnízda  —  js^u  to  lázně?  chrámy?  domy? 
Kdo  víš  to,  mluv!  A  vše  co  vyzradí 
nám  věda,  jest,  za  jsou  to  zdiva  zlomy  .  .  . 
Patř  na  oířařský  vrch!    Kdež  troffj  bez  pohromy? 

Byron. 

Napsal  jsem,  že  villa  Iladrianova  jest  majetkem  státním.  Není  to 
zcela  pravda,  neboť  kousek  jí  náleží  také  mně.  Vláda  italská  nemá 
ovšem  o  tom  mém  spolumajetnictví  ani  zdání.  Vstrčil  jsem  svůj  kus 
villy  do  kapsy,  dovezl  jej  domů  a  nyní  leží  jako  mramorové  těžítko  na 
mém  psacím  stole.  Přiznávám  se  veřejné  k  této  nepoctivosti  a  doufám, 
že  vláda  italská,  až  přečte  tyto  řádky,  nebude  diplomatickou  cestou 
loupeže  mé  zpět  vymáhati.  Leží  tu  přede  mnou  ještě  jiný  kus  bílého 
mramoru.  Jest  to  část  císařského  paláce  na  pahorku  Palatinském.  Po- 
zoruji tento  střep  a  několik  fotogralií;  hledím  obnoviti  ve  své  mysli  živou 
vzpomínku  na  své  dojmy  a  studia  a  vzbuditi  ve  čtenáři,  který  věnuje 
laskavou  pozornost  mému  vypravování,  aspoň  část  té  tiché  zábavy,  které 
procházeje  se  mezi  starými  troskami,  jsem  užil.  Bylo  by  ovšem  třeba 
k  dosažení  tohoto  cíle  péra  mnohem  zručnějšího :  však  přijměte  aspoň 
teuto  slabý  odlesk  konaných  studií,  zažité  radosti,  tichého,  dumavébo  štěstí. 

Dopijme  svou  granitu  v  kavárně,  odložme  časopisy,  opusCme  stinný 
ač  ne  chladný  útulek,    kde  se  hovoří,    čte  a  kouří,  a  kráčejme  trpělivě 
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horkými  ulicemi  z  živého  města  do  mrtvého,  z  Corsa  k  Palatiuu.  Máme 
na  cestě  místo,  kde  kus  starého  fiíma  zeje  uprostřed  nového  jako  oáza 
v  poušti  či  poušt  v  oáze:  forum  Trajanovo.  Vidíme  starou  dlažbu  a 
menší,  věcí  kusy  mramorových  sloupů  ve  čtyřech  řadách,  zbytky  to  ba- 
siliky, A  za  nimi  trčí  jeden  obrovský,  všechny  domy  okolní  převyšující 
sloup  do  výše  42  m.  Jest  dutý  a  uvnitř  točitými  schody  opatřen.  Ne- 
přetržitá řada  reliéfů,  obrazy  válek  Trajanových  na  Dunaji  vedených, 
nerozeznatelné  a  deštěm  ohlodané,  vinou  se  spirálou  okolo  něho  až  po 
hlavici,  na  jejížto  desce  sochu  císařovu  nahradil  apoštol  Petr.  A  jako 
když  kolem  spícího  děda  výměnkáře  skotačí  veselé  děti,  tak  zde  okolo 
mrtvého  města  antického,  ohrazeného  zábradlím,  na  vyvýšeném  okolním 
náměstí  šumí  život  přítomný,  brčí  omnibusy,  chodí  lidé.  Nahoře  shon, 
dole  prázdno.  Ale  ne  zcela.  Viděli  jste  známý  obraz  představující  zří- 
ceniny Ninivské  a  v  nich  při  svitu  měsíce  obcházející  lvy?  Zde  najdete 
parodii  jeho :  po  staré  dlažbě  vlekou  se  líně  nebo  válejí  při  svitu  slu- 
nečném kočky.  Hoďte  dolů  nějaké  sousto  a  za  chvíli  jich  uvidíte  patnáct 
pohromadě. 

Pohleďte  vzhůru  k  soše  Petrově  a  představte  si,  že  socha  ta,  nad 
hlavami  našimi  tak  povýšená,  kdyby  tam  byla  stála  v  1.  stol.  po  Kr., 
byla  by  stála  právě  na  zemi.  Tak  vysoký  zde  býval  před  Trajaneiii 
pahorek.  Quirinalské  návrší  vybíhalo  druhdy  daleko  blíže  ke  Capitoliu. 
než  nyní,  tak  že  jen  těsné  údolí  spojovalo  římské  forum  a  jeho  pokra- 
čování, fora  císařská,  s  polem  Martovým.  To  bylo  nepohodluo  a  císař 
Trajan  provedl  důkladnou  regulaci.  Asi  275.000  čtv.  stop  soukromé  půdy 
bylo  vykoupeno  a  odvezen  pahorek,  jehož  obsah  se  rovnal  as  25,000.000 
k.  stop.  Na  památku  té  změny  senát  a  národ  římský  postavil  čestný 
sloup    právě  tak  vysoký,    jak  vysoký    kopec  z  místa    toho  byl  odvezen. 

Forum  Trajanovo,    jež    na  tom   miste    povstalo,    zřízeno    stavitelem  ^ 
Apollodorem    z    Damašku,    náleželo    k    nejskvělejším    architektonickým 
zjevům  starého  Říma.    Vítěznou  branou  vcházelo  se  na  ně  od  jihu,  šírá 
skvostná  sloupení  je  objímala  a  k  nim    na  západě  a  na  východě  připo 
jovaly    se  půlkruhem    dvě  veliké    exedry,    jichžto    zbytky  pohlceny  jsou  j 
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v  domech  okolních.    Pak  přišla    rozsáhlá   basilica  Ulpia,  jejíž  čásť  pro- 
střední, asi  třetinu,  odkrytou  vidíme.    Vykopána  byla  r.  1812  za  vlády 
francouzské.    Za  basilikou  zvedá  se  Trajanův  sloup,  jehož  podstavec  do 
r.  1812    různými    stavbami   byl  zakryt.    Blízko  něho  bývala  bibliotheca 
Ulpia  a  severněji,  kde  nyní  stojí  kostely  S.  Maria  de  Loreto  a  S.  nome 
di  Maria,    chrám    zbožněného    Trajana,    jeho    nástupcem    založený.    Jak 
ušlechtilé    a  vkusné    byly   ornamentální    ozdoby    těchto    staveb,    můžeme 
pozorovati    v  museu  Lateránském,    kam  mnohé  z  nich  zabloudily.    Jsou 
to  pravé    skvosty    pěkně    ze  skvělého   mramoru    vytesaných  konsol.    Ne- 
obyčejný   dojem  učinilo  forum    to  na  Konstantina  II.,    když  opustiv  své 
sídlo,  Milán,  Éím  (r.  356)  navštívil.  S  úžasem  prohlížel  stavitelské  divy 
maje  ten  dojem,  jakoby  to,  co  právě  viděl,  všechno  převyšovalo.  Přece  j,; 
však  dojalo  ho  Trajanovo  forum  nejmocněji.   Vida  překrásnou  jízdeckou^.i 
sochu    císařovu    pravil,    že  aspoň    koně    toho  i  chce  i  může  napodobiti.  ■, 
Perský    kníže  Hormisdas,    jenž    byl  v  jeho    průvodě,    poznamenal  všakj 
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Frúxdniny  v  kitai.  hD 

iipaihié:    ano,    alo    pak  by  bylo    nutno  opatHli    tomu    koni  podobnou 

ij,  jiiko  mil  lonto. 

K(i/.l(u'iiio    Mc    8    upomliikou    nu    Trajana,    dobyvateln    Uurounika  a 

(liiiilintil,  Juiiž  Mvou  kolonJHucl  DuuiOokýrli  břuliA  dni  v/nik  národu 
UiiiiiiiiiNkóniu,  nodcjmo  m  pHpoulali  nni  obroviikou  hmotou  roloMseu  ani 
uúH  no/adrž  ťoruni  íím.Hki^,  itn  svými  otorými  a  sterými  rfsminisrftnecmi. 
]'ul»tii)Hký  puliorok  jcH(  mis  cil,  tuto  kol(''likn  niniu,  toto  jádro,  /.  w\uá 
vyrosilo  ('(dí'!  niÓHto  u  colA  tu  hÍ8torio,  jo/  do  knilift  Mrxlcli  a  liirhírli 
/asaliujic  Htala  ho  historii  cclidio  nvéta.  Na  Falatínu  HtiU  ílim  UomulAv. 
J.OfitMida  o  poéiUrích  jnho  vypravujfci  ovAom  pojimA  také  ('a])ito|ium 
v  (d)vod  prvotního  m^sta  a  záhy  pHpojujc  k  néniu  (^uirinal :  vAak  vy- 
pravováni to  úsudok  náš  no/.mafr.  Vinie,  /c  pozdójsí  dójepisci,  /aKlc|i<>ni 
jsoucu  krásou  a  vidikosti  města,  píedstavovali  si  jt;  hned  pH  počátku 
včcim  než  bjlo.  Vodle  jejicii  zpráv  zachovány  vňak  ve  tradici  patrné 
toho  stopy,  že  byla  kdysi  doba,  kdy  Palalin  sám  o  sohč  byl  osadou, 
/ajiinavvni  toho  dokladem  jest  i  očistný  obfad  luperkalii.  Jako  každý 
lojuik  jednou  ročně  obcházel  okolo  svého  pole,  obětoval  obět  a  tak 
. očišťoval '  u  posvěcoval  svňj  pozemek,  tak  očišťováno  bylo  zvláštnimí 
obřady  i  staré  město  Palatinské.  Luperci,  kteří  obfad  ten  konali,  bě- 
hali, kožomi  jsouce  toliko  opásáni,  kolem  Palatinu.  ílím  rostl  a  zahrnul 
sedm  pahorkfi,  avšak  starodávný  zvyk  následkem  konservativnosti,  která 
ve  věcech  sakrálních  lpí  houževnatě  na  starodávném,  zflstal  nezměněn. 
Ještě  za  doby  císařské  běhali  luperci  okolo  Palatina,  ba  slavnost  ta 
přečkala  i  starověk  a  zrušena  byla  tej)rve  od  papeže  Gelasia  I ,  jenž  ji 
nahradil  svátkem   očišťování  panny   Marie  (r.  494). 

Byla  dobře  a  i)evně  založena  tato  nejstarší  osada.  Pevné  zdi  z  tu- 
fovycii  kvádrA  tvořily  hradbu,  jež  po  kraji  pahorku  se  táhla.  Na  severu 
brána  zvaná  Mufiouia  otvírala  se  proti  nižináni  fora;  byla  prý  to  brána 
„bučivá"  (mugire),  poněvadž  pastevci  palatinští  tudy  vyháněli  svůj  bučící 
skot.  Jiná  brána  Romana  byla  na  západě;  od  jihu  vedly  na  pahorek 
schody  K  a  kovy,  zvané  tak  podle  zlého  obra,  s  nímž  Herkules  pod  Pa- 
latineni  boj  svedl.  Nebyla  to  maličkost,  takovýto  zápas;  nebot  Kakus 
byl  synem  boha  Vulkana  a  měl  v  boji  k  disposici  plameny,  jež  chrlil 
z  list.  Však  palice  Herkulova  je  rázem  uhasila.  Římané  věděli  o  mnohých 
místech  a  stavbách  na  Palatinu,  které  sahaly  prý  původem  až  do  prvních 
počátků  města.  Na  jihu  stála  chatrč  Romulova,  v  níž  od  Faustula  byl 
vychován;  blízko  bylo  auguraculum,  budova  označující  místo,  z  něhož 
před  založením  pozoroval  let  ptáků,  vůli  bohů  zkoumaje.  Veliký  dřin 
rozkládal  tam  ještě  za  císaře  Caliguly  své  větve :  bylo  to  kopí,  které 
Ronmlus  sem  hodil  s  protějšího  Aventinu.  Zabodlo  se  do  země  tak,  že 
nebylo  možno  žádnou  silou  je  vytrhnouti,  zapustilo  kořeny  a  stalo  se 
pěkným  stromem.  Římané  si  ho  vážili  jako  svátosti.  Zdálo-li  se  někomu 
z  mimojdoucicb,  že  vadne,  volal  o  vodu  a  lidé  jako  při  požáru  se  sbíhali 
a  zalévali  kořeny  stromu.  Za  Caliguly  byl  zničen.  Opravovali  schody 
Kakovy  a  při  tom  poškodili  kořeny  jeho.  Ze  svatyň,  jichžto  původ  sahá 
až  do  prvních  dob  Říma,  domnívá  se  archeolog  Pietro  Rosa,  že  nalezl 
základ  chrámu  Jo  vise  Statora.  ,Joviši  Zastaviteli " ,  modlil  se  Romulns, 
když  zástupy  jeho    severně  Palatina    strženy  na  útěk,    „zastav   na  tomto 
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miste  hanebný  útěk  náš  a  já  tobě,  Znstaviteli,  na  tomto  místo  vystavím 
chrám."  Jupiter  dal  se  uprositi  a  Romulus  zasvotil  mu  prozatím  jeu 
ohradu  chrámovou.  Chrám  sám  po  druhé  byl  slíben  v  bitvě  u  Sentina, 
skoro  o  500  let  později,  a  pak  vystavěn. 

Rosa  spatřuje  zbytky  chrámu  toho  v  určité  rozvalině  na  severu  i)a- 
horku;  však  jsou  mnohé  pochybnosti  o  pravosti  toho  náhledu  a  Jupiter 
Stator  měl  svatyni  svou  asi  níže,  při  Svaté  cestě  pod  Palatinem.  Tiyl  to 
pevný  chrám,  do  něhož  svolal  konsul  Cicero  v  osudném  roce  senát  a  kdež 
zahřmělo  Catilinovi  v  uši  pověstné  quousque  tandem.  Právě  tak  nelze 
vykázati  určitého  místa  oné  bohyni,  kterou  Římané  si  přinesli  až  z  asij- 
ského města  Pessinuntu,  Velké  Matce,  Cybele,  jejíž  idol,  černý  to  meteor. 
nejzachovalejší  Říman  měl  ve  svých  rukou  donésti  od  přístavu  do  Říma. 
Mladý  Scipio  Nasica  b\l  uznán  hodným  toho  úkolu.  Mnoho  jiných  svatyíi 
bylo  na  Palatinu;  Bakchus,  Juno  Sospita,  Venuše,  Fortuna  měli  tu  sve 
chrámy  a  chrámky.  Měla  tu  oltář  i  bohyně  Zimnice  (močálovitá  údolí 
okolní  pohnula  patrně  obyvatele  tuto  zlou  bytosť  oběťmi  usmiřovati) 
a  zvláštní  bohyně  Viriplaca,  v  jejížto  svatyni  smiřovali  se  rozhněvaní 
manželé.  Palatin  byl  však  také  obydlím  pro  smrtelné  lidi,  kteří  ze  svých 
domů,  stály-li  blízko  svahu,  měli  pěkný  rozhled.  Tam  bydlel  Grakchus, 
tam  bydlel  řečník  Hortensius  a  ještě  slavnější  řečník  Cicero,  jenž  o  svém 
obydlí  pravil  kdesi:  „můj  dům  je  před  očima  celého  Říma."  Byl  to  dům 
jako  pán  jeho  těžce  osudy  zmítaný.  Demagog  Clodius  přičiniv  se  o  vy- 
obcování chlubného  řečníka  vylil  zlost  svou  také  na  jeho  domě.  Rozbořil 
jej  a  zničil;  část  proměnil  ve  svatyni  Svobody  —  jaká  ironie!  —  čásť 
připojil  k  sousednímu  sloupení,  jež  b)'l  zřídil  Catullus,  s  částí  pamatoval 
na  sebe.  Ale  již  za  rok  dostalo  se  Ciceronovi  skvělého  zadostiučiněni. 
Byl  zpět  povolán,  přivítán  okázale,  dům  jemu  vrácen  a  svatyně  Svobody 
přes  všechny  „náboženské"  námitky  protivníkovy  zrušena.  Státní  pokladna 
nahradila  mu  škody  spustošením  majetku  spůsobené. 

Však  většina  těchto  rozsáhlých  trosek,  mezi  kterými  se  za  frank 
vstupného  procházíme,  náleží  době  císařské.  Slávu  pahorku  založil  císař 
Augustus  tím,  že  na  něm  se  usídlil.  Obydlí  jeho  na  Palatinu  bylo  však 
zcela  občansky  skromné.  Bydlel  v  domě,  jenž  náležíval  řečníku  Hortensiovi, 
kde  byly  krátké  sloupy  z  albského  kamene,  nikoliv  mramorové,  kde 
komnaty  neměly  ani  skvělých  mosaik  ani  nádherných  ozdob.  Pak  skoui)il 
na  Palatinu  větší  komplex  pozemků,  jež  určil  pro  stavby  veřejné.  Na 
Palatinu  povstal  skvělý  chrám  z  bílého  karrarského  mramoru,  zasvěcený 
Apollinovi,  sloupení,  bibliothéka,  chrámek  Vestin,  což  všechno  dohromady 
tvořilo  nádherný  komplex  budov  plný  ozdob  sochařských.  Velkou  branou 
stoupalo  se  do  nádvoří  a  na  ní  stál  čtverospřežný  vůz  s  ApoUinem 
a  Dianou,  celá  skupina  z  jednoho  balvanu  od  řeckého  sochaře  Lysia 
vytesána.  Rozsáhlé  nádvoří  obklopeno  bylo  sloupením  z  mramoru  afri- 
ckého. Mezi  sloupy  stály  sochy  50  dcer  Danaových  a  proti  nim  pod 
šírým  nebem  jízdné  sochy  jich  manželů,  50  synů  Aegyptových.  Otec 
Danaos  sám  tu  stál  s  mečem  taseným,  jakoby  dcery  své  pobízel  k  osudné 
vraždě.  Okolo  oltáře  na  nádvoří  skvělo  se  proslavené  dílo  umělce  Myrona : 
kovové  krávy,  za  starověku  pro  živost  svou  tak  velebené.  Pak  přicházelo 
se  do  chrámu,   jehož  dvéře  zdobily  reliéfy  ze  slonoviny,    v  němž  skvěly 
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Bo  Hocliy  I.utDiiy,   Apollona,   IMuiiv  n  miiolio  akvoMiiiýcIi,  um(*lerky'cli  •!  im 
liyl   tno/i   iiitiii  i   krÚHiiý  nvícimi   v  pixlohr  kuvovélio  «>tromu,  n  Johož   vtiu 
lumpy  vÍHuly,  Hnt  to  koHMti  Alt^xníiiirA  Velikého,  rAxii^mi  OHudy  do  fitiiiA 

KiiiiťMciiii.  Kiiiliy  Siliylliny  luiAly  v  i-linliiió  lom  v  poil/tMiitii  ukrýMi  l></- 
p<<i'iiv  lUulcli  11  piorkuly  i  /IkiiiImi  j<*lin,  ktcrA  Jej  niíIiIu  pfi  poMru  v  ii<><  i 
nu  (l(Mi    VJ.   Iih!/im  r.   .trtM. 

K  (tlinUiiu  pf-ipi)j(>uu  hýlu  luké  bibliothť<ka  latiii»ká  a  fecká,  v  oíž 
ÍJiiionovitú  právnická  literatura  byla  /aiiloupeua  a  v  iilž,  ua  rozdfi  od 
lui.šicli  vořpjnýrb  knihtívon,  uklAilrtnn  byla  jen  díla  IcpMÍ.  Siné  bil" 
xdoliily  k()V(iv(^  nitMliiillony,  phMlstuvuJltM  podobizny  nlavných  xpi 
byly  sťstnv»Miy  podlo  litonlrnlrli  odborA.  Jmenovité  pozoruhodnou  tízdíiltou 
biblidtla^ky  bylu  kolossálni  bronzová  socha  Augustova,  skoro  15  metrA 
v\sokú.  Pozdřjsl  koloss  NeronAv,  jonž  stál  soveruó  1'alatina,  ji  ovAem 
výškoti  daleko  předstihoval,  jsa  víco  než  dvakrát  vetší  (3 1 '5  nietrňl. 
V.sfoliny  tyto  budovy  i  kulatý  «:bn'imek  Vesliu,  který  jako  duplikát  ibrátriu 
Vivstiiia  na  foru  stojícího  AuKustus  blíže  svého  příbytku  vystavél,  zmizely 
ftpliu'   beze  stopy.  Místo  jejich   bylo   ve  ville  Millsové. 

Obydlí  Augustovo  bylo  nepatrným  zacdtktMn  rozsáhlých  staveb,  které 
xniMiáliIa  naplnily  svou  nádherou  celý  Palatin  a  daly  názvu  pahorku  význam 
„puliíc".  ve  kterémž  významu  slovo  pak  do  všech  jazyku  ('vroj)skýcii  přešlo. 
Tiliorius  k  domu  .\ugustovu  připojd  svňj  rodný  dům,  jenž  vyplňoval  západní 
str.inu  l'alatiun.  Caligula,  nejsa  spokojen  s  rozsahem  pahorku,  rozšířil  plochu 
j  lio  širými  terrassami,  na  mocných  pilířích  a  klenbách  spočívajícími,  tak  že 
pahorek  potom  vybíhal  až  k  foru  římskému  a  stavby  jeho  spojeny 
«  clirániem  Dioskurň,  jež  Caligula  „učinil  vrátnými  svého  paláce". 
iMúziiivý  tyran  chodíval  často  do  chrámu  tohoto  a  postavil  se  mezi  sochy 
oiiou  herou,  aby  lidé  se  mu  kliuéli.  Joviše  Kapitolského  pokládal  za 
svého  soupeře,  stával  u  sochy  jeho  a  šeptal  mu  do  ucha  slova  Home- 
rova :  „buif  ty  mne  nebo  já  tebe".  Konečně  pravil,  že  prý  prosbami 
jeliu  polinuí  učinil  s  ním  smír  a  aby  mu  byl  blízkým  sousedem,  spojil 
Palatin  a  Capitolium  mostem.  Nesmyslné  tyto  stavby  zmizely  zase  po 
smrti  Caligulově.  Hýly  to  kousky  toho  druhu,  v  jakých  si  tento  střeštěnec 
lil)i)val:  vyplfiovati  ádoli,  srovnávati  hory,  zasypávati  hrázemi  more  a  pro- 
vádéti  to,  co  zdálo  se  nemožným,  bylo  při  stavbách  jeho  hlavním  cílem. 
Tak  se  mu  podařilo  veliký  poklad  27  milionů  zlatých,  který  spořivý 
Tiliorius  nahromadil,  během  jednoho  roku  promrhati.  Následovalo  pak 
nejšpinavější  vydírání,  daně  ze  všech  možných  i  nemožných  věcí.  Čt\ry 
léta  vyssával  a  děsil  tento  tyran  svou  ukrutuostí  Rím.  Však  r.  41  stihla 
jej  krvavá  odplata.  Místo  jeho  vraždy  je  pravděpodobně  stinná  chodba 
polopodzenuii  —  cryptoporticus  —  v  létech  60tých  zcela  odkrytá.  Táhne 
se  podle  bývalého  domu  Tiberiova  a  dvě  ramena  její,  v  pravém  tíhlu 
ohnutá,  vedou  jednak  ku  domnělému  chrámu  Joviše  Statora,  jednak  do 
paláce  Domitiauova.  Klenba  její  z  větší  části  zmizela;  pokud  zachována, 
má  místy  otv  >ry,  jimiž  byla  chodba  osvětlována.  Slyšme  tedy  historii 
spiknuti,  následkem  jehož  Caligula  zde  zahynul.  Sosnoval  je  hlavně  vo- 
jenský tribun  Cassius  Cliaerea,  jehož  císař  často  zneužíval  za  kata  své 
ukrutuosti  a  ueukazoval-li  se  při  tomto  řemesle  dosti  tvrdým,  stíhal  jej 
posměchem   jako  změkčilého   zbabělce.    Poslední  katovskou  ťilohu  konal 
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Cassius  proti  ženě.   Žalováu  kdosi  pro  velezrádné  řeči  a  herečka  (}\ú\\- 
tilia  měla  svým  svědectvím  jeho  záhubu  zpečetiti.  Nesvědčila  a  byla  na 
rozkaz  císařův  od  Cassia  mučena.  Zmužilá  žena  přestála  trýzeň  a  nepo- 
kořila se  k  žádnému  očekávanému  vyznání.    Přivedli  ji  pak  před  císaři 
tak  zuboženou,    že  sám  se  nad    ní  slitoval  a  propustil   ji  s  hojným  bo-1 
lestnýra.  Scéna  ta  neobyčejně  rozjitřila  Cassia.  Jak  dlouho  má  šířiti  ještěj 
bolest,  muka  mezi  nevinnými  lidmi,  jsa   nedůstojným  nástrojem  v  rukoi 
tyranových?     Hledal  a  našel    spoluúčastníky  k  odvážnému  činu;  byli  t<l 
jiní  dva  tribuni  vojenští  a  sám  velitel  tělesné  stráže.  Však  ačkoliv  k  podí 
niku  byl  odhodlán,  nemohl  se  dlouho  k  činu  dostati  a  propásl  z  pocho-í 
pitelné    bázně  mnohou    příležitost.     Konečně    ustanovil  si  nezvratně,  žť 
útok  učiní  v  době  scénických  her,  které  se  každoročně  konaly  ku  poctí 
císaře  Augusta    na  Palatinu.    Bývalo  k  tomu    cíli  vystavěno  dřevěné  di-^ 
vadlo.  Minul  první  den  slavnosti,  minul  druhý,  třetí  a  nestalo  se  dosuí 
nic.  Čtvrtého  dne  císař  mezi  hrou   opustil  divadlo  a  ubíral  se  do  lázníij 
Nešel    tou  cestou,    kterou    před  ním    kráčel   strýc   jeho    Claudius,  nýbrž 
uchýlil    se  do  kryptoportiku,    hledaje    tam    Asiaty,    které  objednal,  abj 
se  produkovali  svými  tanci.  Cornelius  Sabinus  přistoupí  k  němu  a  žác 
o  heslo    denní.    „Jupiter"    praví  císař.    „Tu  máš    jeho  hněv,"    dokládá 
Cassius  a  poraní  jej  na  hlavě.  Sabinus  jej  dobil.  Toho  dne  žádal  Cassiiiij 
heslo  od  senátu.  Zdálo  se,  že  svoboda  Římu  se  vrátí  a  nebude  žádného 
tyrana  více.  Však  germánská  tělesná  stráž,  která  hned  při  první  zpraví 
smrt  císařovu  několika  vraždami  mstila  a  sotva  se  dala  zdržeti,  aby  uť 
povraždila  všechno  obecenstvo  v  divadle,  usoudila  jinak  a  vytáhše  strýc( 
Caligulova   Claudia    z  úkrytu,    kde    z  bázně    před    rozpoutanou  zuřivost 
jejich  se  skrýval,  oznámili  strachem  se  třesoucímu,  že  musí  být  císařem^ 
Cassius  Chaerea  splatil  svůj   podnik  smrtí. 

V  historii  paláce  císařského  nejdůležitějším  mužem  jest  jiný  tyranj 
Nero,  jehož  pověstný  „zlatý  dům"  však  rozkládal  se  nejvíce  na  Esqui-! 
linu.  Stavby  palatinské  spojeny  byly  s  esquilinskými  prostředkem  „domi 
přechodního"  na  Velii.  Zdali  na  Palatinu  při  tom  něco  přestavováno^ 
není  známo.  Velikolepou  stavbu  však  provedl  na  pahorku  tomto  Domi- 
tiau.  Také  on  byl  ve  stavbách  marnotratníkem,  jak  popisy  nádhernýcl 
jeho  staveb  svědčí.  Navštivme  zbytky  jeho  rozsáhlého  paláce;  sledujm< 
skrytou  chodbu,  kde  zhynul  Caligula,  zahněme  na  levo  a  po  schodecl 
vystoupíme  z  prohlubně  zase  na  povrch  země.  Stojíme  v  komplexi 
staveb,  jež  z  cihlových  trosek  dle  nalezených  zbytků  nádhery  a  dle  starýcl 
popisů  do  bývalé  skvostné  krásy  doplniti  náleží  mezi  příjemné  zábavy  fan-ri 
tasie.  Není  divu,  že  žáci  francouzské  školy  archeologicko-umělecké,  jež 
má  ve  ville  Medičejské  své  sídlo,  věnují  svou  píli  nákresům  takovýchto 
rekonstrukcí,  ačkoliv  práce  podobného  druhu  nemají  pražádného  prak- 
tického významu.  Který  architekt  archeologie  znalý  necítil  by  se  lákái; 
k  takovémuto  básnění?  Konstruujme  tedy  jdouce  jen  po  stopách  bez- 
pečných Domitianův  palác.  Střed  jeho  zaujímá  rozsáhlý  peristyl  pokrý- 
vající 13l6Dm.  Přidejme  do  této  pusté  plochy,  po  jejichžto  sloupech 
zbyla  jen  prázdná  místa,  čerstvou  zeleň  a  kvítí,  jaké  vídati  v  ambittnh 
klášterních,  vztyčme  vůkol  48  sloupů  mramorových,  obložme  mramorem 
stěnu,    která    s  těmito    sloupy    tvořila    čtyrstrannou    chodbu,    a  vznikue-> 
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iul(llu*riiý  (IvAr,  Jenž  /.uhIouží,  aby  no  v  nÓm  prucliázcl  p&ii  uvéu.  Před 
)t(>rÍHtyl«m,  Ninórnin  ku  Svnt(5  ccHti^  Uúi  it\  volkó  Mni',  ktoré  Již  v  mi- 
nulťiii  Nlololi  livly  vykopány.  TuIkIuJhí  innjitci  téctito  /.ahrad,  vt^voda 
laiiioNský,  ilul  nu  niísió  tomto  koptili  ii  muž,  Jt^ltož  dAuiyhlu  prátu*  tato 
svčliMiH,  kiK'/,  ii  urcliooloK  KrutiroHco  Mianctiini,  objevil  xbytky  vidkť; 
nildhory.  Progtfedni  síA,  rozmaru  asi  40  X '"^'^  "*••  doNtala  Jméno  ttiné 
kiúlovski^,  Hnia  rcRJa.  Mola  blavni  vcbod  k  ttnvero/.ápadu  na  t«rraH»e 
pnifi  Svafť'  crsti^  obrUconi).  Na  opácnú  Htruné  byla  cxndru  a  podle  oí 
(Ivojo  tJvtířH  do  ptMiHtyiu  vrdoiící.  Ve  sténiich  byly  vclikn  výklenky, 
vroubeno  Hloupý,  ukonéené  naliofe  mramorovou  íímsou  a  v  nicb  Htály 
kolo<i8iUni  sochy  z  čediče,  tedy  kamene  velmi  tvrdého,  Jejž  sochaf  ne- 
volívnl  /o  svou  látku.  Zdi  této  8ln6  trčí  dosud  dosti  vysoko,  prfimčrné  do  vý»e 
;')  m. ;  na  jednom  miste  jest  kus  11  m  vysoký  a  teprve  v  té  výíce  Jsou 
stopy  začínající  klenby.  Když  liiunebini  r.  172ti  tuto  síň  objevil,  bylo 
v  ní  ještě  dosti  ozdob  sochařských  a  architektonických,  jež  pak  do 
svčta  rozvláčeny.  Dva  krásné  sloupy  ze  žlutého  mramoru  tí'2  m.  vysoké 
8  podstavami  bílého  mramoru  prodány  za  2000  zecchinů;  velikého  mra- 
morovtMio  prahu,  podle  něhož  stály,  užito  za  oltář  v  pantheonu,  kusy 
mramorového  vlysu  odvezeny  do  musea  neaj)ol8kého  a  dvě  čedičové 
sochy,  představující  mladistvťdio  Herkula  a  llakcha  Faunem  vedeného 
dostaly  se  do  Parmy,  kde  zdobí  královskou  obrazárnu.  —  Byla-li  tato 
síří  dle  obyčejného  předpokládání  tím,  co  u  soukromého  domu  slulo  ta- 
blinum,  pak  jest  to  i)ariidni  síň  přijímací.  Z  východní  strany  přiléhá 
k  ní  jiná  menší,  lararium,  domácí  kaple.  Kámen  oltáři  podobný,  oča- 
zený,  jenž  tu  nalezen,  vedl  k  této  domnéuce.  Ještě  něco  zajímavého  tu 
nalezeno :  veliký  kus  čediče  kuželovité  formy,  tři  stopy  dlouhý.  Popis 
jeho  shoduje  se  asi  s  popisem  meteoru,  jenž  byl  ctěn  pod  jménem  boha 
Klegabala  a  jejž  císař  stejného  jména  přivezl  ze  syrské  Emesy  do  í^íma. 
Kámen  je  nyní  zase  ztracen. 

Zanechme  lararia,  nechoďme  do  sklepa,  za  ním  se  nalézajícího,  kde 
Rianchiui  nalezl  velikou  amforu  označenou  jménem  L.  Purellia  Gemella, 
a  prohlédněme  síň  druhou,  která  na  opačné  straně  s  královskou  siní 
sousedí.  Dle  zařízení  svého,  dle  zbytků  pěkné  mramorové  mříže,  která 
oddělovala  apsidu  od  části  ostatní,  jest  to  asi  basilika,  budova  ke  konáni 
soudň  určená.  Císařové  častěji  vykonávali  doma  s  družinou  rádců  práv- 
nických úřad  soudcovský.  Basilika  podle  zvyku  rozdělena  byla  řadami 
sloupů  v  několik  lodí;  zde  však  dvě  lodi  pobočné  jsou  poměrně  tak 
úzký,  že  se  podobají  jen  postranním  chodbám.  Nad  budovou  musíme  si 
mysliti  strop  trámový;  neboť  na  kusu  zdi,  jenž  do  výše  19  m.  zachován, 
není  stopy  klenby.  To  jest  přední  část  Domitianova  paláce  v  minulém 
století  objevená.  Byly  v  ní  také  nalezeny,  neznámo  na  kterém  místě, 
nástěnné  malby.  Byly  sňaty  se  zdi.  složeny  do  beden,  poslány  do  Neapole, 
kde  zůstaly  dlouhá  léta  ležeti  na  místě  tmavém  a  vlhkém  a  když  po 
letech  vybeduěuy,  nezbývalo  z  nich  nic.  Divnou  náhodou  však  můžeme 
kopii  jejich  viděti  v  c.  k.  vídeňském  kabinetu  mincí  a  antik.  Malíř 
Gaetauno  Piccini  obkreslil  je  a  tato  kopie  dostala  se  do  jmenované  sbírky. 

Před  popsanými  síněmi  táhne  se  veliká  terrassa.  na  níž  druhdy  mo- 
hutné sloupy  stávaly.  Zbytkům  jich  můžeme  se  na  místě  obdivovati. 
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Objeveuí  tří  popsauýcb  síuí  ozuačeuo  jest  památným  uápisem  la- 
tinským, jenž  umístěn  v  čele  středního  sálu.  Důkladný  popis  objevů  téch 
psal  Fraucesco  Biauchini  „výborný  matbematik,  archeolog,  chronolog, 
komisař  starožitností  římských"  a  nedokončený  tento  popis  po  vlašsku 
s  latinským  překladem  vydal  synovec  jeho  Josephus  Blanchinius,  congre- 
gationis  oratorii  romani  presbyter.  Foliantový,  illustrovaný  spis  ten  (Del 
palazzo  dei  Cesari)  vyšel  ve  Veroně  r.  1737  s  velmi  devotním  věnováním 
Ludvíku  XV.,  „nejkřesťanštějšímu  králi".  V  našem  století  vyhrabán  ze 
země  ostatek  Domitiauova  paláce.  Zahradu  druhdy  Farnesskou  koupil 
Napoleon  III.  a  archeolog  Pietro  Rosa  pověřen  jest  bádáním  na  tomto 
pro  historii  císařů  významném  místě.  Reminiscence  na  Caesara  a  Augusta 
více  než  co  jiného  vedla  francouzského  Caesara  k  tomu,  že  tomuto  hi- 
storickému bádání  tolik  pozornosti  a  peněz  věnoval.  Tak  vyšel  na  jevo 
výše  popsaný  peristyl  a  ]»odle  něho  řada  malých  komnat,  z  nichžto  čtyry 
a  čtyry,  apsidami  k  sobě  obráceny  jsouce,  jako  okolo  společné  osy  se 
řadí.  Za  peristylem  vyšla  na  jevo  jiná  zajímavá  čásť  domu.  Šírá  síň,  je- 
jížto dvéře  vedou  do  peristylu,  která  z  obou  strau  měla  vedle  sebe 
nymfea  s  bassiny  a  kvítím  a  ozdobena  byla  vzácnými  mramory,  podle 
mnohých  známek  byla  skvostným  večeřadlem,  trikliniem.  A  tu  se 
dostavuje  vzpomínka  na  báseň  Statia,  jenž  poctěn  nejvyšším  pozváním 
účasten  byl  hostiny  Domitianovy  a  pln  úžasu  a  pochlebenství  líčí  skvostnou 
hodovní  síň.  Pravděpodobně  můžeme  k  tomuto  místu,  na  němž  stojíme, 
vztahovati  jeho  popis:  „Síň  vznešená,  nesmírná,  ne  stem  sloupů  sice 
zdobená,  však  sloupy  takovými,  že  by  místo  Atlanta  nebe  i  se  všemi 
bohy  nésti  mohly.  S  úžasem  patří  na  ni  sousední  chrám  Jovišnv  a  bo- 
hové se  těší,  26  ty,  Caesare,  v  podobném  sídle  bydlíš  jako  oni  a  že  ti 
netřeba  spěchati,  abys  do  skutečného  nebe  mezi  ně  vstoupil.  Do  ne- 
smírná rozestřena  jest  síň,  mnoho  země,  mnoho  vzduchu  objímá,  avšak 
menší  jest  než  pán  domu  toho.  Ten  nesmírným  duchem  svým  na- 
plňuje a  drží  celý  dům.  Tu  závodí  mramor  libycký,  illijský,  syenský, 
chijský,  dorský  a  lunský." 

Přidejme  k  tomu  ještě  slova  Plutarchova:  „Kdyby  kdo  spatřil  je- 
diné sloupení  nebo  basiliku  nebo  lázně  v  domě  Domitianové  nebo  obydlí 
jeho  milostnic,  řekl  by  mu:  „Nejsi  zbožný  ani  počestný  člověk.  Máš  nemoc 
v  duši,  stavíš  vášnivě  a  chceš  jako  Midas  všechno  ve  zlato  a  v  kámen 
proměniti!"  K  severozápadní  straně  triklinia  přiléhá  jiná  síň;  zeď  její 
mající  tři  veliká  okna  a  dvoje  dvéře  spíše  ji  s  trikliniem  spojuje  než 
od  něho  odděluje.  Jest  to  nymfeum.  Vidíme  tu  bassin  ellipsovitý,  16  m. 
dlouhý  a  v  něm  z  cihel  vybudovaný,  částečně  dosud  mramorem  obložený 
ostrov.  Mezi  sloupky  jeho  byly  druhdy  výklenky  ve  dvou  řadách,  spodní 
ve  vodě  ponořena,  vrchní  nad  hladinu  vyčnívala.  I  zde  byly  stopy  mnohých 
uměleckých  okras.  Zkomolený  Amor,  jehož  docelení  svěřil  Napoleon  ně- 
meckému sochaři  Steintiiluserovi,  odvezen  do  Louvrů.  Myslíme-li  si  na 
opačné,  jihozápadní  straně  triklinia  podobné  nymfeum,  představíme-li  si, 
že  jako  pochlebný  Statius  sedíme  či  ležíme  u  stolu  v  bohatém  onom 
večeřadle,  kde  okolo  nás  vše  mramorem  a  zlatem  září,  kde  z  pravé 
i  z  levé  strany  slyšíme  šplouchání  fontány  a  v  předu  skrze  sloupy  hle- 
díme   do  zeleně    a    sloupení    peristylu:    pak    pochopíme    úžas    básníkův 


Práxdninjr  ?  ÍUmé.  m 

a   í'uktioiiMt,  ŽH  tntn  iiádhora  mohla  i  Icp&imi  ver&i  býti  oMlaveiiA.   Mulo. 

liilt!   Iiy   oiiit   clrulH^   iiviiifouiii   býlí   inól",  J«'hI   ii(.'i»h«tlii|m'>.    i 

/u<Htavtijt>    tu    iiiiHo    kroky,    u/avlnijic    zuliradu    iih/viiiiku    n 

inujitťlo  villn  MilUova;    iiynl  náloži  k  iennkiínm   kl&Nicru,   Jobož  budova 

se  /ii  /(li    |Mi/vedá,    nř  noiitaln-ji    «(>  /.utiin    luké   ji/    ttinjctkcm    utátnim. 

Kii|iiii    smlouvu    s   Napolcourm    lil.,    ktiTou   /atirady   fnriifHMki''   italMk<''mu 

htútu    phMHMhiliiy,    u/avhilii    vlmlíi    liin'<|    r.    1h7(),    když  joAlé    smlaiiHký 

/íijiitoc   dU'1   n»   Wiiliclmsiiitlu'. 

Prochá/ujice  se  mexi  troskami  slilodáme  na  mnohých  miHtecli  vcdikč 
]i|(>chov(^  tabulky,  na  nóž  dal  Rosa  napttati  citáty  /  latiuHkých  outorA, 
ktoró  k  dniyčniMnu  nustu  ve  v/iahuji,  a  luk  prcdilidku  1'alatínu  podobá 
sf  učimmMuu  pojiMluiiní,  je/  po<l  čarou  provázeno  j»'st  dtiklady  z  prim  ■ 
\'i'c  rini  pro  tolio,  komu  starof-jinská  literatura  jo  známa,  dojem  píMj' ; 
altí  ial)ulky  ty  zvócnují  také  mnohý  náhled,  který  je  velice  pochybným 
u  iioji.stým   hádáním. 

V  peristylu  láká  naši  zvÍMlavost  problubeíi  zábradlím  ohrazená.  Se- 
sttuipinu'  do  ni  po  schodech  a  ocitneme  se  v  chodbách  a  sinich  pod- 
zeuuiich,  jicli/to  zdi  j.st)u  omítnuty  a  pomalovány  a  kteří?  nesloužily  jisté 
k  áccltlm  našich  sklepli.  Druhdy  přikládán  jim  bez  příčiny  název  .lázni 
císařovny  l.ivic".  Však  není  to  nic  jiného  než  skromné  domy  občanské 
z  doby  rojiubliky  pocházející.  Vystavěny  byly  v  prolákliné,  která  táhnouc 
se  skoro  od  jihu  k  severu,  dělila  celý  i)ahorek  na  dvé.  Kd\ž  i>ňda  i  sta- 
vení na  ni  stojící  j)ře.^la  v  majetek  císařů  a  Domitian  stavěl  tu  svňj 
palác,  překážel  přirozený  ten  diSl  a  bUo  třeba  jej  vyrovnati.  Stalo  se 
to  zvláštním  zptlsobem;  nikoliv  nánosem,  nýbrž  tím,  že  se  stavělo  takřka 
l)ros  hlavy  domů  dole  stojících  a  tyto  překlenuty  a  prostoupeny  sub- 
strukcemi,  jež  o  ně  se  opíraly.  Tak  staly  se  z  domfi  pozemských  pod- 
zomnuni.  Není  to  jediuý  příklad  v  ílímé,  že  se  stavělo  na  polozbořené 
starší  budově  jiné,  která  tím  způsobem  do  země  pohrbena.  Tak  nynější 
basilika  sv.  Klementa  byla  po  spustošcuí  a  i)obořeuí    staré  znovu  vysta- 

i  věna  r.  1108  na  zasypaných  troskách  původní  stavby  a  teprve  v  našem 
stolťti  objeveno,  že  stavba  její  skrývá  i)od  sebou  zajímavější,  starší  bu- 
dovu, sahající  původem   skoro  do  starověku 

Opustrae  rozsáhlé  trosky  Doraitiauova  domu  a  zaměřme  k  jihozá- 
padnímu svahu  pahorku.  Mineme  dva  krásné  sloupy  ze  zeleného  mra- 
moru, které  vedle  zkomolených  bratří  hrdé  a  osaměle  trčí  upomiuajíce 
ua  sloupovou  chodbu,  jejímiž  jsou  pozůstatky,  pak  nepatrné  zbytky  dvou 
siní,  které  dostaly  od  K  >sy  titul  bibliotheca  a  accademia,  ačkoliv  z  nich 
ničeho  nelze  vyhádati.  Sestupme  s  této  plochy,  s  níž  šírý  rozhled  objímá 
kus  jihozái)adni  části  íiiraa,  Jaiiikul  a  chrám  Svatopetrský,  a  vyhledejme 
na  svahu  zbytky  domu  s  malými  komůrkami,  jemuž  se  říkává  dům  Ge- 
lotiflv.  Dům  toho  jména  stával  kdysi  na  této  straně  Palatinu  a  Caligula 
díval  se  z  něho  hrám  Velikého  cirku,  jenž  celé  údolí  mezi  Palatinem 
a  Aventinem  vyplřioval.  Zdali  to  byl  týž  dům,  před  jehož  troskami  právě 
stojíme,  jest   ovšem  tuze  uejisto  a  lhostejno.  Ale  zajímavým  stal  se  tento 

I  dům  svými  čmaraninami  na  omítce.  Čmárání  po  stěnách,  které  dosud 
je  zábavou  rozpustilých  dětí  a  nevzdělaných  lidí,  zjednalo  archeologům 
mnohou  vzácnou  pochoutku.     Třeba   jen  přehlédnouti    hojnou    tu  sbírku 
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nápisů  a  obrázků  uačrtauých  po  stěnách  pompejskýcli,  abychom  poclio- 
pili,  jak  zajímavými  doklady  soukromého,  nejindividualnějšího  života 
mohou  býti  tyto  třeba  hrubé  a  sprosté  výlevy  „myšlének",  Z  nápisů 
psaných  po  stěnách  této  budovy  patrno,  že  se  tu  vychovávali  otroci 
k  službě  císařské.  „Coriuthus  opouští  paedagogium"  a  „X.  Y.  opouští 
paedagogium"  opakuje  se  tu  několikráte.  Jinde  načmárán  osel  mlýn 
otáčející  a  přidáno:  „pracuj,  oslíku,  jako  já  jsem  pracoval  a  prospěje 
ti  to."  Nad  jiné  pak  zajímavou  jest  karrikatura,  na  níž  viděti  lidsknu 
postavu  s  oslí  nebo  koňskou  hlavou  přibitou  na  kříž  a  před  ní  člověka, 
jenž  jí  vzdává  úctu.  Slova  řecká  vedle  připsaná  znamenají:  Alexameims 
klaní  se  bohu.  Není  pochyby,  že  vidíme  před  sebou  karrikaturu  ukřiži*- 
vaného  Krista  a  jeho  ctitele,  jenž  se  stal  pro  svou  víru  předmětem  \n)- 
šklebku.  Že  křesťané  ctí  boha  s  oslí  hlavou,  jest  nezbedný  nápad  posmě- 
vačů pohanských,  který  i  od  jinud  je  znám.  Na  jiném  místě  čteme : 
„Alexamenos  íidelis  (věřící)".  Patrně  vlastní  podpis  špičkovaného  kii;- 
sťana.  Karrikatura  ta  pro  svou  zajímavost  vyříznuta  s  omítkou  a  uscho- 
vána v  museu  Kircherovském.  Henryk  Siemiradzki  na  svém  slavuéiii 
obraze  „Pochodně  Neronovy"  namaloval  podobné  karrikatury  připevněné 
k  odsouzeným   obětem  křesťanským. 

Nejsme  ještě  u  konce  s  přehlížením  trosek  palatinských  a  na  jižuim 
konci  pahorku  čeká  nás  mnohá  zajímavá  partie.  Ubírajíce  se  tam  mineme 
zase  z  druhé  strany  zeď  závistivé  viliy  Millsovy,  která  právě  z  této 
strany  kryje  za  sebou  zajímavý  kus  paláců  císařských.  R.  1775  abbc 
Rancoureile,  jsa  majitelem  pozemku  toho,  jej  odkryl.  Byla  to  dle  popisu 
budova  dvoupatrová,  jejíž  nižší  patro  bylo  dosti  dobře  zachováno.  Siné 
měly  ještě  svou  štukovou  omítku  nebo  mramorové  obložení  a  zbytky 
pěkných  maleb.  Znamenité  sochy  některé,  jako  Apollo  Sauroktomis 
(ještěrobijce),  nyní  ve  Vatikánu  chovaný,  nalezeny  tam  neporušeny.  I\Ia- 
jitel  a  objevitel  těchto  pokladů  pečlivě  je  skrýval,  nedávaje  k  nim  při- 
stoupiti, tak  že  archeolog  Piranesi,  chtěje  zříceninu  spatřiti,  mohl  tolio 
dosíci  jen  návštěvou  zlodějského  spůsobu.  Vydávaje  se  zmužile  v  nebez- 
pečí, že  jej  pokousají  psi,  přelezl  v  noci  zeď  zahradní  a  při  měsíčku, 
nakreslil  plán  zřícenin.  Mramorové  ozdoby  byly  prodány  a  odvezeny. 
V  budově  bylo  pěkné  atrium,  peristyl  rozměrů  33  X  30  m.,  obstoupený 
sloupy  iónskými  a  kolem  něho  rozkládaly  se  komnaty  různé  velikosti 
a  podoby.  Věren  příkladu  všech,  kteří  o  této  věci  psali,  podotýkám,  že 
zvláštní  pozornost  vzbudil  v  těchto  troskách  skvostný  mramorový  — 
záchod. 

Jihovýchodně  villy  Millsovy  rozkládá  se  šíré,  dlouhé  stadium.  Jest 
to  jedna  z  nejpůvabnějších  zřícenin  celého  pahorku.  Z  části  jsouc  dosud 
tím,  čím  dříve  bývala,  totiž  zahradou,  z  většího  dílu  však  již  vykopána 
představuje  údolí  více  než  150  m.  dlouhé,  uzavřené  na  jedné  straně  zdí 
zmíněné  villy;  na  druhé  straně  poutá  pozornost  veliká,  massivní  exedra, 
bývalá  to  císařská  lože,  z  níž  vládce  římského  světa  přehlížel  běh  o  závod 
v  tomto  dvorním  závodišti  konaný.  Rozsáhlost,  opuštěnost,  výška  okolních 
zdí  dodávají  místu  půvabu.  Divný  osud  mají  jeho  dějiny.  Žádný  ze  spi- 
sovatelů starověkých  ani  sebe  kratší  příležitostnou  poznámkou  o  něm  se 
nezmiňuje    a    musíme    historii    stavby    té    čísti   jenom    z  trosek    samých. 


l'rit/.<iniiiy    v   Kunu,  'M 

Iv  nu  Hl('Htt  mluví  duMti  /f-utoliič.  Nifpatriit^  véci,  xiiAmky  nii  ciliUt-h  (lá- 
vají '/.do,  jako  I  v  néktorých  Jiných  phpndocli  volmi  určitou  oil)"-^''r 
k  ottW.cn  po  pAvodu  Htavby.  Otrok,  jniiž  cihlu  huétl,  prokázal  arci 
Kiivi  velkou  hIii/I>u  o/uiuMv  ji  jmťMicm  fiihrlknulovým  a  jm<fnf*m  f»\)uj. 
Sídviiiuiím  rů/.iiých  tóch  zuiu-uk  doAJo  "»!  ku  <-hrouo|oKÍck<'!mu  Jích  ro/- 
luŇténi.   I  vyplývá  xo  VNoho  touto  /.ivotopÍH  Ntudiu. 

Založil  Ju  Domitiau.  Vť\  Hvém  puřátku  ucmido  x4dných  galerii  pro 
(livi^ky  ( —  bylo  to  dvorui,  Moukronió  Htadium)  a  moýjio,  2o  ani  ona 
i'XiMlra  JoMíó  n^HlíUa.  Vi-  stol,  druhém  přoHiavcI  j<«  lladrian:  přÍHtavél 
noho  Huud  JoM  pf-ostuvól  skvólou  tu  oxudru,  kleni  hodná  JeHt  blíý,Mho 
olil(Mliini.  Má  dvč  patra;  di>U>JNÍ  ph/emni  patrné  k1ou^.í1()  účastnikAm 
závodA.  Jeho  polokruhový  pAdorys  Jost  dvoji  zdi  rozdéleu  ve  tH  fdné, 
ve  kterých  nalezeny  JeŇtó  zbytky  maleb.  Jedna  z  nich  vzbudila  pozor- 
nost: (lomnívuli  se  vidt^tí  v  ní  obraz  zeměkoule,  tedy  nčco  pro  poznání 
sturýcli  náhledů  o  podobě  země  velmi  zajímavého.  Však  tato  zeměkoule 
bezpochyby  není  nic  jiného  než  nobeskoulc.  I  jiný  nález  podivný  zde 
učinéu:  asi  :iO  koster  lidských,  na  nichž  bylo  viděti  místy  známky  sečných 
ran.  Myly  to  zbytky  smrtelníkA  ne  antických  nýbrž  středověkých.  V  době, 
kily  v  ftimě  válčil  baron  proti  baronu,  kdy  mocjiý  rod  FrauRÍpanA  učinil 
z  polozboicného  1'alatinu  svou  tvrz  a  kruté  boje  vedl  proti  senátoru  Hran- 
caleouovi,  padli  a  pochováni  zde  tito  bojovníci  a  klenba  exedry  sesy- 
pavši se  zakryla  jejich  hroby  První  patro  exedry,  vlastní  lože  císařská, 
bylo  důstojně  ozdobeno.  Zeď  do  jisté  výše,  až  nade  dvéře,  vystupovala 
ku  |>íedu  a  na  tomto  výstupku  stály  sloupy  z  fialového  mramoru  po  dvou 
vedle  sebe.  Mezi  jednotlivými  i)áry  bylo  devět  velkých  výklenků  urče- 
ných pro  sochy.  V  popředí  stály  mohutné  sloupy  z  červené  žuly ; 
trosky  jich  nalezeny  dole  ve  stadiu.  Z  lože  vychází  se  dvojími  dveřmi 
do  zevnější  chodby,  která  ji  půlkruhem  objímá  a  v  níž  dosud  viděti 
krásnými  kassetami  zdobený  strop.  Snad  za  téhož  panovníka  posta- 
vena jednopatrová  stavba,  která  na  jihozápadě  stadium   uzavírá. 

Ku  konci  2.  století  stala  se  ve  stadiu  zase  změna.  Za  Septimia  Severa 
vystavěna  sloupová  chodba  na  všech  stranách.  Z  jejího  přízemí  sestu- 
povalo se  na  půdu  závodiště  po  dvou  mramorových  schodech.  Vyšší  patro 
mělo  sloupy  zeleného  mramoru,  jemuž  se  říká  „cibulový"  (cipollino). 
Ještě  ve  4.  a  5.  století  daly  se  ve  studiu  změny.  Celá  dráha  závodní 
příčnými  řadami  pilířů  rozdělena  na  tré;  v  nejzápadnější  části  vystavěna 
ellipsovitá  zeď,  jež  tvořila  bezpochyby  menší  amfitheatr,  střední  část  je 
vydlážděna  čedičem.  K  jakému  účelu  pak  sloužily,  nelze  říci.  Nejpozdéjší 
známky  cihel  spadají  do  vlády  již  gothského  Theodoricha. 

Vystupme  výše  z  údolí  stadia.  Přijdeme  do  spousty  zdí,  do  zbytku 
staveb,  které  jsou  z  doby  Commoda,  nezdárného  syna  výborného  otce, 
filosofa  Marka  Aurelia.  Jsou  mezi  tím  také  zbytky  nějakých  lázní :  poznáme 
je  snadno  podle  dvojité,  duté  podlahy,  ježto  pod  mramorové  dlaždice 
veden  byl  horky  vzduch  k  vytápěni.  V  některých  partiích  zase  nalezneme 
zmatené  stavby  jedny  nade  druhými  provedené :  přes  hlavy  konstrukci 
starších  později  vystavěny  nové,  které  jim  stoupají  na  hlavy,  jako  když 
upinavá  rostlina  ovine  se  kol  jiné  a  dusí  ji  svým  bujným  listím.  Nejji- 
žnější výběžek  trosek  ční  jako  mohutný,  vzdušný  most  na  podkladu  svých 
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silných  pilířů  a  jich  klenby.  Jsme  na  konci  celého  pahorku.  Vidíme  pod 
sebou  na  právo  údolí,  druhdy  Velikým  cirkem  vyplněné,  nyní  zelinářské 
zahrady  a  plynárnu.  Přímo  naproti  nám  jest  via  Appia,  na  právo,  na 
levo  podle  ní  budovy  a  vinice.  Mohutné  trosky  lázní  Caracallových 
v  pochmurné  pýše  derou  se  nám  před  oči  a  v  dáli  zase  modré  hory 
Albské. 

Stavby  císařské  mely  končiti  vlastně  daleko  níže  pod  pahorkem,  až 
na  silnici  Appiově.  Tam  vystavěl  Septimus  Severus  r.  203  dlouhou  tří- 
patrovou budovu,  Septizonium,  trojí  to  nízké  nad  sebou  stojící  sloupeui, 
které  mělo  spojeno  býti  se  stavbami  palatinskými  a  tvořiti  jim  skvostiu' 
průčelí,  které  by  okázale  bilo  v  oči  africkým  krajanům  císařovým,  když 
od  jihu  do  města  přicházeli.  Však  spojení  to  neprovedeno  a  Septizoniiiiii 
zůstalo  budovou  osaměle  pod  Palatinem  stojící.  Ve  středověku  se  rozpadlo 
ve  dva  kusy,  jež  oba  častěji  sloužily  za  tvrz  a  náležely  mnichům  blízkého 
kláštera  sv.  Řehoře.  Býval  při  těch  troskách  i  kostel  sv.  Lucie  a  něk«i- 
likráte  ve  stol.  11.,  12.,  1.3.  zasedalo  tu  conclave  a  voleni  papežovo. 
Menší  kus  stál  ještě  v  16.  století  a  byl,  jak  ze  zachovaných  vyobrazení 
patrno,  ruinou  velmi  imposantní.  Papež  Sixtus  V.  dal  ji  odkliditi,  poněvadž 
hrozila  sesutím  a  poněvadž  chtěl  užíti  ku  svým  stavbám  jejího  kamene, 
„myšlénka  to  velice  nízká  a  hodná  opovržení,"  jak  praví  neznámý  jakýsi 
horlitel  17.  stol.  Však  z  popisu  těch,  kteří  trosky  ty  viděli,  je  zřejnio, 
že  byly  již  na  spadnutí. 

Zbývá  nám,  abychom  vracejíce  se  lecos  na  Palatinu  ještě  shlédli. 
Jste-li  unaveni,  usedněme  na  chvíli,  pokochejme  se  pohledem  na  jižní 
Řím  a  jeho  okolí  a  pozorujme  chvíli  dole  jezdící  dvoukolé  káry  venkovské, 
jichžto  koňové  mají  na  sobě  pestrou  síť  zavěšenou.  Pak  nástupní (í 
zpáteční  cestu  a  vyhýbajíce  se  stadiu  přímo  se  berme  nad  domem  Ale- 
xamenovým  do  západní  části  pahorku.  Míjíme  v  sousedství  Domitiauova 
paláce  substrukci  velké  budovy  chrámové,  svatyně  to  <  ruhdy  Joviše  Vítěz*-, 
kterou  zaslíbil  r.  295  př.  Kr.  Q.  Fabius.  Pak  vede  nás  cesta  blízko 
schodů  Rakových;  zahneme  na  právo  tam,  kde  nalézá  se  starověká  kulatá 
studna.  Rosou  také  citátem  obdařená,  a  dojdeme  ku  pěkným  zbytkům 
domu,  jehož  ohledání  nás  mile  překvapí.  Dům  Livie  zvou  jej  někteří 
dle  manželky  Augustovy,  jiní  domem  Germanikovým.  Jisto  jest,  že 
pochází  ještě  z  dob  republiky  a  přivtělen  byl  pak  ku  palácům  císařským. 
Jest  to  dům  skrovných,  občanských  rozměrů;  avšak  kdežto  z  oněch  trosek, 
jež  jsme  dosud  ohledávali,  zmizela  všechna  okrasa  a  holé  cihlové  zdi 
trčely  nám  vstříc,  vítá  zde  naše  oko  na  stěně  dobře  zachovaných  tří  síní 
šťavnatá,  sytá  barva,  jako  v  domech  pompejských  a  můžeme  se  pobaviti 
pozorováním  staré  dekorační  malby.  Vidíme  tu  polověnce  z  plodin  a  kvítí 
stuhami  ovinuté,  mezi  nimi  zavěšené  hudební  nástroje,  krajinky  se  štafáží, 
domy  a  terassy,  s  nichž  lidé  se  dívají.  Samé  drobné  a  pěkné  obrázky. 
Dům  přiléhá  k  j>opsané  výše  skryté  chodbě,  jsa  jí  oddělen  od  rozsáhlého 
domu  Tiberiova.  Vystupme  po  schodech  do  sadů,  jež  dosud  pokrývají 
tajemství  tohoto  domu  a  rozlučme  se  zde  s  Palatinem.  Sady,  v  nichžto 
stojíme,  jsou  poslední  kus  zahrady  na  celém  západním  dílu  pahorku. 
Snad  i  jim  udeří  brzy  hodina  smrti  a  krásné  stromy  a  keře  skloní  se 
pod    sekerou;    snad  i  tu  brzy    zaryje   rýč  do  země,    aby  odhazoval  i)rse 


i)r    <  iiA<i>riiiir'     r^inti  iii|i|ioHrKt<i\ii  'JÓ 

II  arclifolo^  /vcílnvc  pH^tnuiuia  por-orovati  bude,  juk  /«•  /cmí*  roilou  zdi, 
jtik  Hu  ohjuvuji  troxky  h<u'Ii,  flinit,  iiúpittA,  liudu  xa/.iiiiiiiuutt«ati,  určovali 
iiojÍHti^  iiálcxy  vo  HVťs  Htudoviié  mvzi  hiatorickými  r<'JHthky  a  ilovnlky. 
Snud  li<ckt<>nl  novu  vóc  vyjdu  iiu  jcvo  a  ixidrnbia'*  ohjaHiit  no  tu  éi  on% 
•luliii  dojili  riiiiMkýcIi.  Alo  roniuiitiku  puhorkti  /.mi/cnltn  lolioiu  ntromovi 
iilrpí  cilidiiDU   y.tnitu. 

Sluiuo  80  kluiii  k  .luiiikulu  u  v  ulicích  routou  nUiiy.  ScHtupnio 
/.  inrlvých  trosek  staré  xlávy  (-ncsarA  do  ílima  moderuího,  živf^^ho. 
V  /.iiúiim''  Irikllorii  pfiiirHn  nám  (íiulio  i'urvuii(-lio  vlna,  innotioHlíhný  Jtdchil 
lislck  a  potulní  Inidchnici  /.aliraji  luUn  na  kylary  Donnu  Juanittu  i  Hoccarcia. 


Smrť  Hippokratova.*) 

Li-giMula.    Napsal  dr.  Chavemac. 
Přelo>.íl  dr.  Jaroslav  Květ. 

il)poknite8  je    nejstarší  lékař,  jtm./    ann    se    nám  za- 
ciiovala,  a  byl  proto  považován  za  otce  medicíny. 

Nikdo  neví,  jak  umřel,  ani  kde  umřel.  Pokusím 
se   pověděti  vám  to. 

Dle  svědectví  Soranova  všichni  spisovatelé  měli 
za  to  a  psali,  že  Hippokrates  zemřel  a  byl  pohřben 
v  Larisse,  městečku  thessalském,  stár  jsa  asi  90  let 
dle  tvrzeni  jedněch  nebo  dle  jiných  ve  stáří  lOU  let.  Nebyli  jsme  tedy 
příliš  překvapeni,  když  v  květnu  roku  1857  psaly  řecké  listy  a  mezi 
jinými  zvláště  athénská  Lékařská  Včela,  že  byl  právě  nalezen  hrob 
Hippokratův  ve  městě  Larisse  a  sice  pouhou  náhodou.  Byla  tam  hned 
poslaná  ťiíaduí  kommisse  vládou  francouzskou  a  hellenskou.  Ukázalo  se 
však,  že  se  při  čtení  nápisu  na  řečeném  sarkofágu  zmýlili,  takže  j)o 
nostraunéni  uvážení  věcí  nebylo  možno  prohlásiti,  že  by  hrob  Hippo- 
kratilv  byl  skutečně  v  Larisse.  Proto  třeba  hrob  božského  Hippokrata, 
otce  naší  vědy,  ještě  hledat. 

Dříve,  nežli  povíme,  jak  zemřel  zakladatel  vědy  lékařské,  musíme 
zjistiti,  žil-li  skutečně.  Vždyť  mnozí  lékaři  vůbec  popírali,  že  žil,  a  tvrdili, 
že  knihy,  které  tvoří  sbírku  hippokratickou,  jsou  dílem  několika 
generací,  a  že  je  nemožno,  aby  jich  tolik  napsal  jeden  člověk.  Jistili 
vskutku,  že  Hippokrates  je  bytostí  smýšlenou,  pouhým  mythem  a  že 
patři  celý  mythologii.  Nemusíme  ani  sestupovati  daleko  do  minulosti. 
Počátkem  tohoto  století,  r.  1804  hájil  na  Fakultě  Pařížské  dr.  Boulet 
práci  nazvanou:  Pochybnosti  o  životě  Hippokratově. 


*)  Vyňato  ze  sbírky:  .,La  médiciiie  litteríiire  et  aneedotiqup."  G.  Witkowski 
et  X    Goreeki.  Paris. 
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Dubitationes  de  Hippocratis  vita,  patria,  genealogia,  forsau  mytbolo- 
gicis  et  de  quibusdem  eius  libris  multo  antiquioribus,  quam  vulgo  creditur. 

Paříž,  rok  XII. 

Tato  práce  způsobila  na  fakultě  ostudu  a  na  nalébáni  Chaussierovo 
vydal  Legallois  spis,  v  němž  ji  vyvrací. 

Toto  odmítnutí  bylo  by  bývalo  zbytečno,  kdyby  děkau  Chaussier 
a  Legallois  byli  znali  jisté  dílo  Platonovo.  Tento  filosof  byl  téměř  sou- 
časník Hippokratův  a  podobá  se  pravdě,  že  bo  znal.  Ať  je  však  tomu 
jakkoli  —  Platon  klade  ve  svém  dialogu  Protagoras  jednomu  ze 
svých  žákfi  zvanému  Hippokrates  tuto  otázku: 

„Pověz  mi,  Hippokrate!  Kdybys  chtěl  navštíviti  svého  jmenovce. 
Hippokrata  kosského  z  rodiny  Asklepiovcň,  a  zaplatiti  mu  za  sebe  jistou 
summu  peněz  a  kdyby  se  tě  někdo  ptal,  jaké  to  osobě  přinášíš  peníze, 
nesa  je  Hippokratovi,  co  bys  odpověděl?" 

„Ze  mu  je  nesu  jakožto  lékaři." 

„Za  jakým  účelem?" 

„Abych  se  stal  také  lékařem." 

Tento  neocenitelný  dokument  dokazuje  nezvratně,  že  jistě  žil  ten, 
o  jehož  smutném  skonu  chci  vám  vyprávěti. 

Hippokrates  narodil  se  v  Knidu,  na  ostrově  Kos,  v  prvém  roce 
80.  olympiády,  to  jest  asi  460  let  před  narozením  Krista.  Staří  spi- 
sovatelé tvrdí,  že  pochází  asi  ze  sedmnáctého  neb  osmnáctého  kolena 
Asklepiova,  a  Soranus  připojuje,  že  Hippokrates  sám  odváděl  svůj  původ 
po  přeslici  až  od  Heraklea. 

Pocházel  z  rodiny  Asklepiovců,  která  od  nepametných  dob  zabývala 
se  provozováním  lékařství  na  ostrově  Kos,  v  Knidu.  Později  léčili 
v  Athénách,  jakož  i  ve  větších  městech  Řecka  a  Malé  Asie,  ve  chrámech 
zvaných  Asklepia. 

Hippokrates  nabyl  prvních  vědomostí  o  vědě  lékařské  od  svého 
děda  Hippokrata  I.  a  svého  otce  íleraklida.  Opustiv  brzy  ostrov  Kos, 
uchýlil  se  do  Athén,  aby  sledoval  nauky  Herodika  a  Selymbra,  pro- 
slulých lékařů  v  té  době.  Byl  také  žákem  sofisty  Gorgia  a  soudí  se,  že 
také  Demokrit  byl  jeho  učitelem.  Byl  to  nejučenější  muž  své  doby  před 
Aristotelem. 

Hippokrates  získal  v  praksi  kněží  Asklepiových  něco  vědomostí,  ale 
zajisté  nenabyl  od  nich  podivuhodné  methody  v  léčení  chorob.  Skutečnými 
zřídly  jeho  vzdělání  byly  školy  v  Kos,  Kyrené,  Rhodu  a  zvláště  přímé 
pozorování  bytosti  obdařené  neobyčejným  nadáním.  Vydal  se  na  cesty, 
aby  získal  nové  vědomosti  a  aby  se  zdokonalil  v  lékařství,  které  se 
mělo  státi  jeho  povoláním.  Za  dvanácte  let  prošel  mnohé  krajiny ;  nejvíce 
pozornosti  věnoval  Macedonii,  Thrakii  a  Thessalii.  Navštívil  školy  a  chrámy 
v  Thasu,  Abdeře,  Larisse,  Melibeu  a  Kyziku.  Uchýlil  se  do  konce  i  do 
Malé  Asie,  odkudž  do  Atheu  se  vrátiv  věnoval  se  pravidelné  činnosti 
ve  svém  oboru. 

Hippokrates  nežil  dlouho  v  nečinnosti.  Jeho  vědomosti  a  nadáni 
záhy  staly  se  známými  a  váženými.  Jeho  pověst  byla  tak  veliká,  že  ho 
vyhledávali  nejen  slavní  filosofové,  nýbrž  i  osobnosti  nejmocnější,  občané 


i  kr.tluvr.     Dopisoval  li   I  Demokritoni,   n  ministry    Ariaxorxa,   •   PÍlo> 

piiiinciiciii  II  l)t*iiy<«(Mii  SyrakuftRkyin. 

JÍMlými  vú/iiyini  ilMprrliy  v  léčoul  xUkal  ni  Jeiti  vice  flAvy,  zvláité 
v\l)^('uiiim  i'unlikkii,  knUn  mHCCiloiiHk(''l)o.  Tento  pAn<ivník  ic^tcl  po  rfce 
nicsiťfi  nu  lo/i  //InUi  vluklou  a  ncpřotržitou  boruckou,  kl«rou  nobylo 
l/o  ziistuviti  /tulným  lelkem,  protože  nebyla  známa  Jeji  pNčina.  Zavolali 
ilippokriitn.  Knidský  lékař  vyptával  no  vzneienébo  Nvélio  pacienta,  ^y- 
šťintval  lio  od  hlavy  až  k  putu  a  po  několika  neurčitých  odpovědicb 
pii/iiiil  hiiod,  žo  pííťjna  nemoci,  kterou  trpi  Pcrdiccan,  vó/,1  v  prudké 
vásiii,  kturou  lujnó  v  nóm  živila  Thila,  žena  nobo  milenka  jeho  otce. 
Osiiitck  je  znám.  Otce  ohčtoval  se  &lccbetnČ  za  syna,  Jehož  krásná  1'bila 
doviMÍlii  dnkonnle  vyléčiti. 

Ncjiiky  (MIH  potom  /acali  .Vbderšti  pochybovati  o  rozama  fílosofa 
ivého  Dotnokrilii.  Domnivnli  se,  že  se  7.l>lá/.nil,  protože  neustále  se  smál: 
Terpctuo  risu  pulmonom  atfiture  solebat,  kdtžio  Ilcniklit  právě 
naopak   plakiil   iiepictr/ité  nnd  hlouposti  lidskou. 

Ahdorský  semU  sdíleje  obavy  lida  požádal  Hippokratu,  aby  se  uchýlil 
ilo  samoty   Doiiiokritovy  a  viMioval  mu  zde  věhlasnou  svoji  j)6či, 

Ilippokrates  zastal  filosofa  pyfvajícího  zvířata;  otázav  se,  proé  tak 
•iiií,  obdržel  za  odpíjvěď,  že  chco  zjistili  příčinu  šílenství,  kterou  po- 
,-ažuje  za  účinek  žluči.  Lékař  poznal  hned,  že  nemá  před  sebou  blázna. 
V  tom  vědomí  upeviiřn  byl  příhodou  touto.  Filosof  oslovil  mladou  osobu, 
která  provázela  Hippokrata,  jménem:  dívko.  Den  na  to  nazval  ji  však: 
ženo,  protože  poznal  zraénu  dle  oči  jejích.  (Jeli  událost  tato  pravdivá, 
byl  by  hystrozrak  takový  s  to  uvésti  tilosofii  v  nenávist  polovice  pokolení 
lidského.)  Hippokratovi  nebylo  nesnadno  přesvědčiti  Abderské,  že  De- 
inokritos  není  zbaven  smyslů.  Senát  nabídl  koskémn  lékaři  deset  talent. 
)n  je  však  odmítl  se  slovy,  že  je  dosti  odměněn  poznav,  že  nalezl  místo 
blázna  nejmoudřejšího   muže  z  celého  Řecka. 

Sláva  Hippokratova  rozšířila  se  tak  daleko,  že  většina  knížat  a  králfl 
pokoušela  se  vyrvati  ho  z  vlasti  a  připontati  ho  ke  svému  dvoru. 

Hyl  právě  na  vrcholu  své  slávy,  když  perský  král  Artaxerxes- 
Dlouhá  Ruka  chtěl  jej  dostati  do  svého  státu  pod  klamnou  záminkou, 
iby  léčil  morem  stížené,  ve  skutečnosti  však  aby  tu  učil  a  provozoval 
ékařstvi.  Nabídl  mu  po  satra]ii>vi  TTv>;iianiovi  vzácné  dary.  Ilippokrates 
»šak  odvětil: 

„Vyřiďte  pánu  svému,  že  mam  z  ceiio  zíti,  kde  bydleti  a  čím  se 
»dívati.  ^loje  čest  nedovoluje  mi  přijmouti  dary  Peršanů  a  pomáhati 
)arbarům,  kteří  jsou  nepřátelé  ftecka."  Historie  připomíná,  že  se  veliký 
crál  hněvem  rozpálil  a  vzkázal  obyvatelům  Kosu,  aby  mu  vydali  viuníka, 
enž  dopustil  se  urážky  veličenstva,  vyhroziv  jim  mečem  i  ohněm,  od- 
nítuou-li.  Stateční  lidé  ti  však  pohrdali  vyhrůžkami  despoty.  Téhož 
'oku  (424  před  narozením  Krista)  Artaxerxes  zemřel,  což  bylo  příčinou, 
:e  k  iltoku  nedošlo.  (Girodet  namaloval  r.  1816  pro  fakultu  pařížskou 
■lavný  obraz:  Ilippokrates  odmítá  dary  Artaxerxovy,  který  bylo  lze  spa- 
řiti ještě  před  málo  lety  ve  velkém  amphitheatru.) 

Artaxerxes-Dlouhá  Ruka  doporučil  v  závěti  nástupcům  svým, 
.by  pomstili  se  Hippokratovi  a  na  Recích  za  jejich    opovážlivost.    Jeho 
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nemanželský  syn  Dareios  II.  nastoupil  po  něm  na  trůn  a  panoval  až  do 
roku  404,,  ale  nikdy  nenaskytla  se  mu  příležitost,  aby  splnil  poslední 
vůli  otce  své'io. 

Po  svém  otci  Dareiovi  II.  nastoupil  Artaxerxes  II.  řečený  Mnémón 
(dle  dobré  paméti)  a  vládl  až  do  r.  362.  Za  svého  kralování  vzpomenul 
si  na  nenávist  dědovu  proti  Hippokratovi. 

Rozkázal  proto  jednomu  satrapovi,  aby  poslal  syna  svého  Ktesiu, 
nejchytřejšího  z  rodiny,  do  Athén,  by  se  tu  u  slavného  lékaře  naučil 
medicíně.  Naznačil  jim  celý  plán,  jak  by  dostihli  cíle.  Syn  a  matka 
doplavili  se  do  Athén  a  navštívili  Hippokrata.  Matka  ho  žádala,  aby 
syna  jejího  zasvětil  do  prvních  počátků  vědy,  kterou  získal  si  tolik  slávy. 
Když  Hipokrates  zvěděl  národnost  hostů,  odbyl  je  zkrátka  a  nezkoušeje 
ani  mladého  muže  toho,  poslal  je  pryč. 

Žena  satrapova  nedala  se  však  odstrašiti.  Dozvěděvši  se  v  hostinci, 
kde  přebývala,  že  Hippokrates  používá  ke  službám  chlapců,  které  dosti 
často  mění  z  obavy,  aby  jednou  některý  chytrák  mu  neodcizil  tajemství 
jeho  umění  a  nevyužitkoval  ho  ve  svůj  prospěch,  rozhodla  se  Peršanka 
vyčkati  příznivé  příležitosti;  otázavši  se  věštby  obdržela  za  odpověď, 
že  její  záměr  dojde  šťastného  splnění.  Z  vděčnosti  přinesla  vzácné  dary 
božstvu,  jež  tenkráte  bylo  vzýváno.  Po  patnácti  dnech  nalezl  ji  náhodou 
sluha  hostince  v  chrámu  Apollonově,  kdež  klaněla  se  bohu,  i  oznámil 
ji,  že  Hippokrates  vyhnal  právě  svého  sluhu,  protože  se  bezohledné 
vyptával  jistého  nemocného  při  kousultaci.  Paní  vrátila  se  okamžité  do 
hostince,  svlékla  své  orientální  šatstvo  a  vzala  na  se  kroj  rolnic  epeirských ; 
její  syn  převlekl  se  obratně  za  pastýře  z  této  krajiny.  Takto  odéni 
odebrali  se  oba  k  Hippokratovi;  byliť  se  umluvili,  že  Ktesias  bude  se 
tvářiti  hlupákem  a  blbcem  a  že  bude  odpovídati  jenom  jednoslabičně 
na  všecky  otázky,  které  mu  budou  položeny.  Za  několik  minut  stanuli 
u  domu  lékařova  a  nadzvedli  jednou  kladivo  dveřní.  Bylo  slyšeti  volné, 
tiché  kroky  a  Hippokrates  se  objevil. 

„Přicházím  se  vás,  pane,  tázat,"  pravila  selka,  „nepřijal-li  byste  do 
služeb  svých  tohoto  hocha.  On  mnoho  nedovede,  protože  není  příliš 
chytrý,  ale  umí  dobře  pečovati  o  dobytek  a  opatřil  by  vám  náležité 
vaše  koně.    V  tom  se  mu  nevyrovná  nikdo.    K  jinému  se  však  nehodí." 

Hippokrates  hleděl  upřeně  na  pastýře,  položil  mu  několik  otázek 
a  konečně  ho  přijal  ponechav  si  rozhodnutí  o  platu  pro  sebe.  Matka 
hrála  svoji  úlohu  až  do  konce  a  projevila  velikou  svoji  vděčnost  s  vý- 
razem a  hovorností  vlastní  ženám,  za  kterou  se  vydávala. 

Místo  bylo  získáno  i  šlo  o  to    udržeti    se    v   něm.    Mladý   Ktesias,  i 
který  byl  velice  chytrý,  slíbil  matce,  že  se  neprozradí  a  že  se  bude  míti 
bedlivě  na  pozoru,  aby  nezpůsobil  neshodu.  i 

Nový  služebník  ztrávil  první  dny  zkoumáním  a  prohlížením  domttj 
v  nepřítomnosti  pána.  Když  se  Hippokrates  vrátil,  uložil  mu,  aby  t 
a  ono  vykonal  dnes  nebo  nazítří.  Každý  rozkaz  býval  však  provede 
špatně,  někdy  právě  naopak.  Otrok  projevil  úplnou  neschopnost.  Hipp(í* 
krates  se  také  rozzlobil  nejednou,  ale  záhy  se  upokojil  pomysliv  si,  žfe 
při  jeho  zaměstnání  spíše  je  vhod  blbec  nežli  nějaký  rozpustilec. 

Zatím  co    pán   pomalu    přivykal    blbečkovi    tomu,    všímal    si    tento 
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'tilivó  vřeho,  cu  se  nalczalo  v  Jeho    pracovué.    Dflni    Hippokratův    b>l 
lUdvý,  Jttkó  80  nyní  vjkopAvnjl  v  Pompejích.    Ní-mél    prvého    pochodí, 
>ii/(«  7.\ýl^ouó  pf(/cnií.    VMtupovalo  ho    do    vcNlibulii    tak   /lirokého   jako 
liiiii  Niiiiiotiiý,  Jun/to  sloužil  ohcťoiiHtvii  /a  ('ekúrnii.  S  veslibulem  aoiitedil 
iioNtor    l)o/«>    Ntnipu,    ktury    ttlaf-i    nu/y-vnii    impluvium.    Sem    úaiil* 
iiuMivnn  H  Jldulun,  po    ittranč    a    v    prfiéell    tríclinium.    Pracovna    byU 
iislnost   pravortlild  n  Jodnómi  dveřmi  a  hoz  oken.    Ve  ntroyf:  bylo  okno 
I  >sii  prostruiiiHS    nby    ohyilH    mi'>lo    hojné    Mvótla.    UproHtf-cd    stál    níl\ 
hUiviMiii,  ťctoťtiuiii  a  iirkiilikn  Holuini,*)  dvó  židle  /.  vyřezávaného  dMvl-- 
t   vmtIicu   nábytek.   Knihy  a  rukopisy   byly   pořádné  nesUvcDy   ve  skřini 
H  přcbrádknmi.  Nože,  bistouri  a  trepan  tvořily    všechen   arseoál   chirur- 
gický tť?  doby;  nástroje  ty  byly  povéSi-ny  na  sténé. 

V  koutó  udržovalo  ohništé  ueust.llo  vznlccné  železo  k  p&lenl  v  žáru 
a  lékař  upotřeboval  ho  velmi  hojné. 

Když  přišla  hodina  konsultace,  pn<-iia/i'ii  ntwiioriii  liroinadiié.  Vet.'-ina 
jich  spťla  soni  z  volikc  dálky,  aby  obdržela  radu  od  velikého  lékaře. 
V  té  dobo  Ktosias  niól  opustili  denní  své  zaměstnání,  jak  bylo  mu  roz- 
ká«áno;  on  nebyl  však  v  té  věci  poslušen.  Vylezl  rychle  po  krátkém 
žebříku  na  střechu  domu  a  lehnuv  si  tu  na  břicho  přitiskl  ucho  k  okna, 
které  nechával  vždy  pootevřeno. 

Kdy/  konsultace  byla  u  konce  a  Híppokrates  odešel,  sešel  Ktesias 
opét  dolft  a  uchýliv  se  do  svého  pokoje,  zapsal  vše,  co  slyšel.  Z  rána, 
když  lékař  odbýval  návštěvy  své  ve  mésté,  hltal  knihy  a  rukopisy 
knihovny,  ba  opsal  některé  docela.  Takto  počínal  si  každý  den.  Služba 
byla  zanedbávána  a  Ilippokrates  počínal  být  nespokojen.  Několikráte 
byl  by  býval  otrok  málem  dopaden,  když  se  učil,  protože  však  bral  tak 
dobře  svoji  ňlobu  hlupáka,  s  tím  dobráckým  ťisměvem  při  každém  za- 
městnání, nepojal  Ilippokrates  nikdy  nejmenšího  podezřeni. 

Tuto  praktiku  prováděl  Ktesias  i)lná  tři  léta;  ráno  studoval,  po 
obědě  sledoval  konsultace  s  výše  své  observatoře  a  v  noci  p^al  ústní 
předpisy  pána  svého.  Touto  vytrvalou  a  houževnatou  prací  obohatil 
značně  svoje  vědění;  říkal  proto  právem  sám  sobě,  že  theorii  zná  tak 
dobře,  jako  Ilippokrates,  ovšem  praksi  nikoli ;  ale  vědecky  nebyl  by 
se  zpěčoval  o  ním  se  měřiti.  Neběželo  mu  tedy  dále  o  jeho  postavení 
i  přál  si  jen  poctivě  přiznati  se  ke  své  lsti. 

Příležitost  naskytla  se  mu  k  tomu  přirozeně  dosti  záhy. 
Jistý  arkadský  rolník  přijel    jednoho    dne    v    poledne    na    hnědém 
domácím   koni  před  dům   Hippokratův.  Zastaviv  sestoupil  s  koně    a    zlo- 
řeče  na  tropické  parno  připjal    zvíře    k    železnému    kruhu,    upevněnému 
ke  zdi.  Pak  zatloukl  na  dveře.  Ktesias  přišel  otevříti. 

„Chci  mluviti    co    nejdříve    s    panem   Hippokratem,    nebot   strašlivě 
trpím,  mám  zdeble  pavouka,"   při  čemž  ukázal    prstem    na    hořejší    část 
f    levého  spánku. 

Ktesias  dovedl  ho  do  předsíně,  aby  si  tu  sedl. 


*)  Sklo  existovalo  v  té  době,  protože  byly  nalezeny  při  kopáni   v   romp«>jích 
roury  a  láhve. 
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„Pán  se  brzy  vrátí,  poobědvá  a  za  půl  hodiny  vás  přijme.  Počkejte 
trochu ! " 

Hippokrates  po  nějaké  chvíli  vskutku  se  vrátil.  Po  čtyřech  soustech 
ukončil  oběd,  jak  to  dělají  lidé  zaměstnaní.  „Pane,"  pravil  otrok,  „jistý 
rolník  chce  důtklivě  s  vámi  mluviti." 

„Uveď  ho  do  pokoje!" 

Hippokrates  utřel  si  rty,  umyl  si  ruce,  poděkoval  bohům  za  pokrm, 
kterého  právě  požil,  a  odměřenými  kroky  bral  se  do  své  svatyně.  Dveře 
za  sebou  zavřel. 

Třemi  skoky  byl  Ktesias  na  střeše  a  naslouchal.  Několik  slov  rol- 
níka ho  pomátlo.  Poslouchal  tedy,  slyšel  a  viděl. 

„Lékaři,"  pravil  Arkadaň,  „věc  se  sběhla  takto:  Když  jsem  přede- 
včírem žal  na  úbočích  hory  Pholoé,  skočil  mi  náhle  z  klasu  pavouk  do 
obličeje,  a  vnikl  do  levého  chřípí ;  pak  tam  začal  lézti  výš  a  výše  jako 
v  komíně.  Pokoušel  jsem  se  hned  chytiti  ho,  ale  čím  více  jsem  se  ho 
dotýkal,  tím  výše  lezl.  Čenichal  jsem  a  kýchal,  on  lezl  však  pořád  výše; 
dnes  ho  cítím  zde  (při  tom  ukázal  na  levou  stranu  lebky).  Trpím 
prudké  bolesti.  Ať  to  stojí,  co  chce,  musíte  mi  ho  odstraniti. 

„Je  to  však  velmi  povážlivá  operace,  milý  příteli,  kterou  třeba 
ua  vás  provésti." 

„Jsem  odhodlán;  umru-li,  nebudu  cítiti  ničeho." 

Hippokrates  dal  se  hned  do  díla.  Uchopiv  nůž  rukou  pravou,  za- 
chytil vlasy  porostlou  kůži  hlavy,  kterou  před  tím  oholil,  levou  rukou 
a  vykonal  v  ní  velmi  zvolna  křížový  řez.  Odchlípiv  se  všech  stran  laloky 
obnažil  lebku.  Krvácející  plochu  otřel  rychle  houbou  a  uchopiv  trepaii 
opatřený  největší  korunou  několikerým  otočením  vrtáku  odstranil  kostěnou 
plošku  zvíci  zlatníku .  nemocný  ani  sebou  nehnul  ani  nehlesl.  Lékař 
pokračoval  ve  své  práci,  otevřel  blány,  které  obalovaly  mozek  a  tu 
k  veliké  své  radosti  uzřel  pavouka  uloženého  ve  hmotě  mozkové,  právě 
na  tom  místě,  na  kieré  nemocný  ukázal.  Uchopiv  kleštičky  přiblížil  je 
zvolna  k  pavoukovi,  aby  ho  zachytil.  Pavouk  však  vida  nebo  cítě  nebez- 
pečí vnikal  dále  do  mozku.  Pak  opět  vrátil  se  k  povrchu.  Hippokrates 
znova  pokoušel  se  sevříti  ho,  ale  zvíře  opět  se  ponořilo  do  hloubí.  Tato 
manipulace  trvala  více  nežli  20  minut.  Chirurg  náš  byl  ve  velikých  roz- 
pacích ;  dvacetkráte  pokusil  se  a  dvacetkráte  byl  pokus  bez  úspěchu. 
Co  činiti?  Dosud  nikdy  po  celou  svoji  činnost  nebyl  v  takovém  zmatku. 

V  tom  zvolal  Ktesias  se  své  výše : 

„Pane,  vezměte  přece  žhavé  železo  a  spalte  ho." 

Tu  se  Hippokratovi  rozjasnilo.  Jak  to  slyšel,  hned  to  učinil.  Vyňav 
kautér*)  z  ohniště,  spálil  pavouka  na  místě,  načež  dal  nemocnému  obvaz 
a  poslal  ho  domů  připojiv  příslušné  pokyny. 

„A  nyní  si  to  vyjednáme  s  Ktesiera !  —  Zdá  se,  že  můj  otrok 
není  tak  blbý,  jak  jsem  si  myslil." 

„Ktesio!    Ktesio!    Pojď  sem,  bídný  otroku!    Kde  jsi?" 

Hledal  ho  všude,  prohledal  všecky  úkryty,  vylezl  na  střechu,  ale 
nikde  ho  nenalezl. 


*)  Žhavá  železná  tyeka. 
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{'ciMin  u)iri'lil. 

lli|i|Miknit«*N   li(v.i'l   lir/   (iilklndu   kit   lilnviiimti   liotnÍMaii,   \  u 

IiíIIkmIu  li  pravil  mu,  /ai  iiehudc-li  viuitik   zadr/ni,  jť  konec  s  .  .m 

íKckým,  protožo  byla  mu  ukrnduna  vnccka  tajemství,  kterých  vjaiitkojl 
v  ťi/l  /.omi.  Ořadulk  pochopiv,  ie  Mti^iioHt  kiilžoto  lékařství  Jest  opráv- 
luMin,  poNÍal  VMM*ky  hvó  policejní  n^cnty  h  ruzka/.oro,  aby  pHvcdli  Klc»iu 
živtHio  nclxi  nirtviMio. 

V^iiclini  vráiili  se  do  úíudu  bezu  vAccb  zprdv  o  uprchlíku.  Jistý 
lodník  zvčdčv  u  phhodé  pHSel  su  zprávou,  2o  Jakýs  mladý  muž.  Jehož 
popis  shodoval  so  s  udáním  na  ptdioii,  vstoupil  odpoledne  v  Pciraicu  na 
lod"  p(>r.skon,  která  rozvinuvši  všecky   placlity   odplula  k   Malť*   A»ii. 

iliiiv   llippoknitilv  iie/nal   me/f. 

Aihony,  klorc-ž  byly  několik  let  před  tím  vzaty  Lysaudrem  (r.  404.), 
podliMialy  Jhu  třiceti  tyranu  A.  Kosský  lékař  navštívil  onoho,  Jenž 
b}  I  pravé  u  vesla,  a  prosil  jej,  aby  vymolil  vydáni  Ktesia.  Vladař  rausil 
se  velmi  namáhali,  aby  mu  vysvětlil,  že  neplatí  v  té  véci  žádný  mezi- 
národni zákon.  Nebylo  lze  ani  pomýšleti  na  pronásledování  vinnika; 
byltě  (I  šestnácte  hodin  napřed  a  měl  příhodný  vítr. 

Ilil)pokrates  byl  nucen  potlačiti  hněv  svůj.  ílekl  si:  ,To  je  stejné, 
dříve  nebo  později  se  shledáme." 

1*0  několika  letech  staly  se  styky  fteků  a  Perňanfl  hojnějšími  i  po- 
vídalo se,  žo  Ktesias  činí  pravé  divy  v  léčení.  Hylté  prvním  lékařem 
Artaxer.xa  Memuoua,  všech  satrapů  a  každého  velmože  dvora  králova. 
Jeho  povést  byla  tak  veliká,  že  se  dokonce  mluvilo  o  tom,  aby  byl 
povolán  do  ftecka,  protože  odtud  pocházel. 

llippokrates  si  myslel,  že  na  vážné  choroby  patří  vážné  léky  i  po- 
žádal miiiislra  zahraničnych  záležitostí,  aby  navrhl  diplomatickou  cestou 
perskému  lékaři  vědecký  kartel.  Týž  přijal  nabídku  i  shodli  se,  že  každý 
z  nich  připraví  dle  svého  způsobu  jed  a  protijed.  Hippokrates  měl  po- 
žíti jed  Ktesiňv  a  na  to  vzíti  svůj  protijed.  Ktesias  polkne  jed  Hippo- 
kratův a  pak  svůj  protijed.  Bývalý  otrok  obávaje  se  vším  právem  hněvu 
Athénských  vyžádal  si  bezpečný  průvod  i  přál  si,  aby  souboj  odbýval  se 
veřejně.  Byl  proto  prohlášen  o  dva  měsíce  dříve  po  celém  Řecku  a  vší 
Persii.  Takto  ujednané  podmínky  byly  přijaty  a  provedeny  oběma  stra- 
nama.  Souboj  určen  byl  na  druhý  den  Jd  červencových. 

Den  před  tím  přistál  Ktesias  v  přístavu  a  šel  na  Athénskou  policii 
vykázati  se  průvodním  listem.  Nesmírné  zástupy  sešly  se  ze  všech  krajin, 
z  Illyrie,  Pelopouesu,  Persie,  Bosporu.  Město  Athény  bylo  přeplněno  ci- 
zinci, kteří  se  přišli  podívat  na  divadlo  zcela  nebývalé  a  ojedinělé  v  dě- 
jinách lidstva. 

V  určený  den,  o  šesté  hodině  ranní  byly  oba  zápasnici  uzavřeni  ve 
velkém  athénském  amliteatru,  každý  do  zvláštní  komory.  Čeho  potřebovali 
ku  svým  přípravám,  bylo  jim  dáno.  Ku  přípravě  jedu  byly  jim  povoleny 
čtyři  hodiny,  na  protijed  dvě  hodiny. 

Brzy  byly  otevřeny  brány  amfiteátru.  Zástupy  vhrnuly  se  v  slavnostním 
oděvu  do  korridorů,  aby  se  dostaly  na  schody  a  zaujaly  dobrá  místa. 
Lidstvo  řítilo  se  razíc  si  lokty  cestu  na  místa  vyhrazená  chátře.  Ženy 
seděly    na  stupních  nejvyšších    a  byly  odděleny  od  mužů ;    jejich   skvělé 
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toalety  vypadaly  jako  koberce  z  květin.  Jako  všade  tvořily  i  zde  nejhlui- 
nější  část  shromáždění.  Mnoho  pohledů  zalátalo  v  tu  strauu,  zvláště  z  řad 
diváků  mladých  a  svobodných,  kteří  měli  taktéž  svoje  zvlášní  místa.  Se- 
dadla nejnižší,  která  vroubila  bezprostředně  arénu,  byla  obsazena  lidmi 
nejbohatšími  a  nejvznešenějšími,  úředníky,  senátory  a  členy  jízdy.  Korri- 
dory  a  chodby  byly  naplněny  lidem ;  nebylo  proň  dosti  místa  a  kteří  se 
opozdili  byli  nuceni  zůstati  u  brány. 

Počasí  bylo  zamračené,  horko  těžké;  ačkoli  slunce  nechtělo  býti 
svědkem  výjevu,  který  se  měl  odehráti,  zabývali  se  zřízenci  amfiteatra 
napínáním  plachet  a  velikých  záclon,  kterými  zastíněni  byli  všichni  účastníci. 

Když  hodiny  ukazovaly  poledne,  hluk  na  znamení  edilfi  rázem  ustál, 
dělníci  upustili  od  práce  a  obecenstvo  se  utišilo. 

Athénští  hodnostáři  a  perský  ministr  sestoupili  do  arény,  aby  zaří- 
dili poslední  přípravy  k  zápasu.  Pak  byl  dán  rozkaz  otevříti  komory. 
Hippokrates  vyšel  vpřed  vážný,  zamyšlený,  velebný.  Ktesias  přiblížil  se 
s  úsměvem  na  rtech  krokem  mladistvějším. 

Na  to  taženy  losy,  aby  se  rozhodlo,  který  z  obou  lékařů  má  první 
požíti  jedu.  Z  urny  vyšlo  jméno  Ktesiovo. 

Na  to  uchýlili  se  hodnostáři  opět  na  svoje  místa. 

Hippokrates  mnul  si  ruce  a  běžel  do  své  komory,  aby  přinesl  jed. 
Připravil  pilulku;  podávaje  ji  Ktesiovi  pravil: 

„Druhu,  polkněte  to! 

Peršan  vzal  kuličku,  ohledával  ji  okamžik,  načež  ji  polkl.  Bez  odkladu 
vypil  pak  svůj  protijed. 

Na  to  čekalo  se  půl  hodiny,  až  se  ukáže  účinek.  Obecenstvo  nedo- 
čkavě s  nataženými  krky  a  očima  do  kořán  otevřenýma  hledělo  na  něho. 
Mrazivé  ticho  zavládlo  ve  společnosti.  Všichni  stajili  dech  a  zvláštní 
pocit  stísněnosti  svíral  hruď  každého ;  srdce  přestávala  bušiti.  Tato  úzkost 
trvala  téměř  dvacet  minut.  Perský  lékař  byl  klidný,  procházel  se  po 
aréně,  jakoby  se  nebylo  nic  přihodilo.  Lid  žasl.  Éíkalo  se :  zdá  se,  že 
protijed  je  dobrý.  Hippokrates  vida  to  byl  znepokojen  velmi.  Nedovedl  si 
vysvětliti,  jak  mohl  jeho  soupeř  nalézti  protijed  vůči  jedu,  který  den 
před  tím  v  dávce  nekonečně  menší  zabil  vola  v  několika  minutách. 
Zbledl  na  okamžik,  ale  silná  jeho  letora  nabyla  záhy  vrchu.  Držel  se 
dobře. 

Asi  za  půl  hodiny  rozvlnilo  se  všecko  shromáždění  čilým  pohybem ; 
lid  dýchal  volněji  a  každý  usedal  pohodlněji  na  svém  místě.  Příjemný 
déšť  vržen  byl  dovnitř  amíiteatra,  aby  se  diváci  osvěžili.  Za  této  blaho- 
dárné rosy  pronášel  každý  úsudek  svůj  o  výjevu,  který  se  právě  odehrával. 
Zájem  obecenstva  byl  probuzen.  Ktesias  získal  si  přízeň  všeobecnou ; 
leč  i  hluboké  vědomosti  Hippokratovy  a  znamenité  služby,  které  prokázal 
svému  kraji,  zajišťovaly  mu  předem  souhlas  každého. 

Novým  siguálem  oznámilo  se  shromáždění,  že  přichází  na  řadu 
Hippokrates.  Obecenstvo  zachvělo  se  křečovitou  bázní.  Hluboké  ticho, 
které  dokazovalo,  jak  mohutně  vzrostla  účast  diváků,  zavládlo  v  divadle, 
jež,  jak  se  zdálo,  tanulo  pod  mocí  strašného  snu. 

Ktesias  odebral  se  do  své  komory,  zavřel  dvéře  za  sebou  a  dal 
na    sebe    Čekati    několik  okamžiků.    Obecenstvo  stávalo    se    nepokojným. 
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l'i)  ]nHi  iniiiutácli  vyAol  KtONian  maj(*  ruku  a  ráme  obaleno  koudeli ; 
nin>  t<'<  ilr/<>l  illoiilioti  liAI,  na  u\/.  Iiylu  ut>Hvn6na  oa  konci  bnrinetickj 

i/:ivit>iiá  lahvičku.    I'l*i   tciin   dél   k    lli|i|)nkiiifMvi ; 
„Vzácný  pano,  vypijto  lo!" 

llipp(>krat«>S    váhal;    IVlU*  Jťlio    intknin    .H^nrťni.i  itinlnul.  i,   ii.iifltt, 

|M>iii.vslil  hí,  iit>infl/('-li  NU  un  Biím  Jedu  oni  dotknouti,  niuiti  být  hrozné 
prudký. 

„Nužo  pijto!" 

Mistr  p^umohl  se  napjotim  vAcch  sil,  uchopil  horečné  lábvíčko, 
oiťvrcl  Ji  a  zvudl  ke  rtAni.  V  t(^mi^  okam/iku  zavrávoral  a  padl  na  znak 
k   zorni.   Hyl  nirtov!  !  ! 

Iliiťd  k  iičmti  pHb«''lili,  lia  Ktosias  siim  ncjvicf  se  Hna/il  přiv<''Hti  ho 
k  stdtó,  mohl  vsak  již  i'U  /iisiili  siiirf.  Pravilt:  ,.le  to  siiirtclii;i  rmlloba 
z  ov'hrnutí  srdce." 

„I,hi\ři!  Vrahu!  Tvuj  jni  nu  /.iil)il.  /iil»i«-  vraha!"  Tišin-  a  ii>n:tí 
osol)  křičelo  tak:  lidé  sestupovali  hromadné  /  vý.siii  amíiteatra  a  kvapili 
k  lékaři  perskému.  Na  darmo  aedil  rozkazoval,  na  darmo  praetor  pozvedal 
hlas  svňj  a  oznamoval  smlouvu  —  lid  byl  rozzuřen.  Kozcileni  a  rozvášněni 
]iohlodem  na  oběC  na  zemi  ležící  zapomínali  obyvatelé  Athén  na  váhu 
svých  rtřadníkfl.  Bylo  to  strašné  j)ohnutí  lidu,  které  bývá  tak  časté 
u  onéch  mas  nevědomých,  /j»ola  svobodných,  zj)oia  otrockých,  jež  vznikalo 
tíMikrúte  zhusta  při  oné  zvláštní  konstituci  provincií  řeckých.  Moc 
pretorova  byla  jako  stéblo  slámy  uprostřed  víru.  Přece  však  postavily 
se  na  jeho'  rozkaz  stráže  kolem  Ktesia  a  Jeho  oběti.  Vlny  tohoto  lidského 
moře  zastavily  se  jenom  jtroto,   aby  měl  Ktesias  čas  pomýšleti  na  smrt. 

On  sám  věděl  také,  že  je  ztracen,  ale  v  tom  chladnokrevnost 
jtřispěla  na  pomoc  odvaze.  Upřev  zrak  svňj  na  houfy,  které  se  blížily 
rostouce  neustále,  vztáhl  k  nebi  ruce  a  jeho  klidné  jasné  čelo,  jeho  rysy 
prozrazující  pokojné  svědomí  nabyly  výrazu  velmi  slavnostního  a  velebného. 

„Pravíte,  že  jed  míij  zabil  Hippokrata!"  vzkřikl  hlasem  hromovým, 
jenž  i)řehlušil  výkřiky  zástupň.  „Dobře!  vizte!  Lahvička  obsahuje  čistou 
votlu!    Hleďte:'  Důkaz!" 

Tu  vypil   zbytek  ... 

Nastalo  mrtvé  ticho;  mlčení  bylo  strašlivé.  Diváci  pohlíželi  na  sebe 
němě.  Hlučení  nenávisti  a  hrůzy,  které  pozvedlo  se  proti  Peršanovi,  za- 
niklo v  mlčení  plném  mimovolného  a  uctivého  obdivu.  S  náhlým,  křečo- 
vitým vzdechem,  který  jakoby  vycházel  z  jediného  těla  této  masy  rozhně- 
vané, odvrátilo  se  shromáždění  od  Ktesia  a  odcházelo  zasmušilé  a  mlče- 
livé,  zdrcené  a  ohromené  .  .  . 
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aé  jsem  se  v  Uhrách  velice  těšil,  byla  Tis  a.  Ano  len 
^     rebellant  národohospodářský,  ta  arterie   alfoldu,  o  je- 


jížto hojnosti  ryb  a  utonulých  solních  nákladech  jsem 
slýchával  báje,  jako  o  svobodě  hajducké  podle  ní :  ta 
byla  mi  spolu  zdrojem  poesie,  již  jsem  v  luznýťli 
zátiších  klidné  hladiny  a  v  měnivých  prospektech  a  zá- 
klikách  toku  nalézti  doufal.  Okolo  Tisy  točí  se  ma- 
ďarský svět,  ona  jest  Jordánem  a  alfold  zaslíbenou  zemí,  paprikou  a 
tabákem  oplývající,  jíž  ani  Tokayčina  neschází.  Ona  jest  řekou  domova 
a  lidu  naproti  aristokratu  Dunaji,  dávného  sice  ale  cizího  původu,  jeiiz 
koketovav  s  ci/.í  kulturou  a  Římem  i  Pešt  k  sobě  navnadil.  Řeka  selská, 
o  niž  se  ještě  měšťák  neotřel. 

Bohužel,  šeredně  jsem  se  sklamal!  Uzřel  jsem  bředinu  bláta  v  rovné 
ubraných  březích  a  bezvýznamné  lemování  lad  neb  vrb  ve  ztraceném 
zátoplivém  podbřeží.  Bez  přátelského  nadcházení  stýká  se  tu  němé  voda 
a  břeh  a  hrubě  i  prostředník  lidský  jí  schází;  bojíť  se  jí.  Nejvyšší  míry, 
dochází  tato  vnitřní  neshoda  obou  živlů  na  Kryši;  ten  ryje  se  opravdu 
slepě  do  vyprahlých  lad  jako  to  stádo  vepřů  podle  něho  a  zaryl-li  se 
tudy  snad  včera,  mohl  by  bez  újmy  voliti  zítra  již  cestu  novou.  Ci  jest 
mu  pro  sebe  sama  šetřiti  oživující  síly  vodní?  A  zrovna  tak  cize  letí 
krajem  tím  dráhy,  ač  se  s  ničím  tak  lehce  jako  s  pustou  nesnOubí  - 
bez  prostředníkův  a  bez  vytáček.  Málo  kde  strážní  domek  a  stanice 
na  hony. 

Pusta  jest  vlastně  dnes  název  zastaralý,  pochybený.  Původně  slula) 
tak  všecka  nevzdělaná   půda  Velké  roviny   uherské,  jež  se  u  měst  jako 
Kečkemetu,  Debrecina  vztahovala  na  míle  od  nich.    Nenáhle  vzaty  však^ 
i  tyto  nepřístupné  končiny  pod  rádlo  a  zřízena  na  nich  zvláštní  hospo* 
dářství:  filiální  „tanyje".  Maďar  chodí  sice  dodnes  na  pustu,  ale  rozumíj 
tím  již    své  odlehlé  hospodářství    tam  a  co  slulo   jindy    pustou,  to  zove 
on  dnes  ^alfoldem"  čili  nížinou,  jež  přestala  býti  ladem.  Tak  se  vztahuje 
alfold-nížina  pořád  dále  od  Tisy,  kde  začala  a  jako  bývaly   pustou  kdysi 
celé  vnitřní  Uhry,  tak  mohou  se  státi  jednou  —  alfoldem. 

Kdo  neviděl  alfold,  nezná  Uhry.  Nic  tu  nesvírá  tvůj  obzor  a  přece 
vlastně  nemáš  vyhlídky,  každé  chrastí  a  příkop  ti  ji  zamezuje.  A  přece 
ani  v  obzoru  nevidíš  nic  pozoruhodného :  ni  stromu,  ni  zámku  nebo 
tvrze,  cihelny  či  kříže  a  objeví- li  se  lidské  sídlo,  jest  to  spíše  město 
s  kolikerou  lící,  oddělenou  stromovím  a  shrnutou  pod  vynikající,  ostrou 
věží.  Prořídlý  trnovník  (agat)  se  ještě  nejlépe  snáší  s  povahou  půdy ; 
nepřekáží.  Všudy  scházejí  potoky,  ba  voda  vůbec  a  klikaté  břevno  s  tyčí 
na  hořením  konci  ve  visutém  smcru  označuje  ti  studnu  se  sanytrovitou 
vodou.     Tam  obyčejně    se  popásá   skot,  spoutaný    po  dvou    na  předních 
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iHiliitrh  K  8ol)i^,  nilub  peloM  po  uM  v  /emi  /arytl  vopHci.  Vymiukuo-Ii 
potkiiŇ  povoz,  itciii  vjliiiiill,  ulo  tukť)  nikoli  t)á2ii«^  před  IjoHpodáři-m,  Jemuž 
vjí/.(liŇ  do  obili  ťi  Hpii^u  do  kukuHce.  Caiťiu  uxMh  Mtoh  ft  zde  panoje 
život  óilý;  lidó  sha/uji  obili,  koDČ  nebo  skot  mm  /.av&zaiiou  tlamou  boiii 
so  po  iMMii  do  koln  n  ty  Um(!H  si  blavii  pátráním  po  stavu  a  pohlaví 
pracujicicli,  jicbž  ncni/czuÚH    dlu  krojo  uiii  dlu  ri/«<m,  leda   dle  d^mky. 

Nil  polilod  ncMiA  tedy  alfrdd  pflvnliAv,  ulu  ty  mu  ho  inimovolné 
dodáš.  J»i  neúnavný  ve  HV(^ni  pátráni,  oéi  tvé  toóí  ho  stále  Jon  po  obzoru, 
alo  nonacbázcjíťo  žádnt^  /ámčny  a  novoty  Moustřudi  se  konečné  na  tvé 
uojbližšl  okolí.  Nómó  ho  stoto/fiujcň  s  nim,  nekvapíš  nemaje  echo  by  si 
ztratil  nebo  získal,  zlinláš  vším  a  pouHtíš  volné  nz<lu  myšlénkám  — 
poóínáš  (lýťliati  svobodu.  Vše  jest  li  pro  vzdálenost  cizí  a  lhostejné  — 
co  ti  po  culíčkcm  vfíkol  svété?  Zde  jsi  ty  pánem  a  již  se  ti  stává 
milým  tou  tvflj  malý  svét.  Ano,  nejraději  ulehnouti  na  tu  boží  pfidu, 
nad  sebou  nebo  a  kolom  sebe  samou  němou  tvář:  jak  veliké  to  studium  — 
stéblo  a  brouk!  Ale  to  jen  na  ávod,  naé  se  namáhati,  nemáš-li  ani  cíle 
ani  úkolu  ba  ani  míry  dne ;  zde  má  domácí  právo  zahálka.  Jak  volné 
nese  se  ta  koule  nebeská  nad  tebou,  ouat  jediným  tvým  vladařem,  jenž 
nepohání  a  jasem  svým  vlévá  spokojenost  do  prsou  a  do  duše  klid. 
Sníš  a  sníš  a  nodosniš,  spíše  život  prosníš  .  .  .  Prospal  jsi  se  v  nejhlubším 
klidu :  lile,  jak  se  podivuhodné  zbystřily  tvé  smysly,  vše  té  tak  živé 
zajímá  a  ta  bezpečnost  v  hrudi,  to  vědomí  síly!  Tobé  netřeba  požitků 
pro  smysly  otupélé  ani  cizího  povzbuzování;  s  lidmi  jsi  zapomněl  na 
lidskou  bídu  a  smrt. 

Hcfár,  prý  bývalá  spravedlnost  stepí,  zmizel  z  alfoldu  a  také  čikoše 
v  červené  vestě  a  vlajících  rukávech  chovají  magnáti  jen  pro  parádu. 
Jenom  cikán  se  od  tebe  netrhne  a  vyprovodí  té  s  basou  třeba  na 
pochodu.  V  cikánské  kapele  zvučí  Rákocy  do  únavy,  až  ti  to  zní  v  uších 
po  celý  týden.  Odjíždíš-li  z  Uher,  vyprovází  tě  cikán  svou  melodií  na 
všech  stanicích.  Procifuješ  z  omamujícího  drkotu  vlaku  jen  abys  padl 
do  šumného  víru  houslí,  jímž  mění  se  divoký  rej  perronu  v  zajímavou 
pantomimu  a  nezvěstný  pro  uši  spěch  uvádí  mimoděk  do  taktu.  Snad 
ti  tak  dobývají  poslední  clo  z  kapsy,  ale  odjíždíš  v  růžovém  rozpoložení  — 
ne-li  in  dulci  jubilo  —  ze  země  vína  a  nezazlíš  jim !  V  Aradu  přihlásil 
se  ke  mně  Cech  ze  sboru  jejich.  Poučoval  mne,  že  hra  primistova  jsou 
kejkle  a  od  sebe  že  nedovede  ničeho :  novotám  dle  not  zaučuje  prý  ho 
on  sám,  pak  že  smí  teprv  sólista  pouštěti  uzdu  svým  fantasiím. 

Hlavou  alfoldu  jest  Segedin  čili  Seged,  jak  říkají  v  kraji.  Vlastně 
byla  Tisa  vždy  bez  hlavy  a  tuto  ji  dala  teprve  vláda  a  povodeň,  jež 
smetla  staré  město.  Poznal  jsem  město  z  brusu  nové,  nad  míru  rozsáhlé, 
s  rovnými  širokými  „uca"  mi  —  ulicami.  Tyto  jsou  zvýšeny  už  o  2  metry, 
takže  se  domy  až  utápějí  pod  silnicí  a  poslední  stopy  zkáz  jsou  vy- 
muzáuy.  Nákladná  nábřeží  spíná  velikolepý  mřížový  most  a  náměstí  honosí 
se  moderními  budovami  prvního  řádu,  jako  jsou  radnice,  kasárna  a  j., 
vše  kryto  břidlicí.  Než  marně  bys  hledal  dílen,  obchodů,  hostinců  ba 
i  lidí.  Otevřenými  ulicemi  vbíhá  pusta  až  do  srdce  města  a  život  prchá 
po  trhu  selskými  povozy  z  něho;  nemať  se  na  čem  zachytiti.  Domy  jsou 
bez   nájemníků  a  těm  schází    dobrá  vůle    k  pořádnosti,  vše    samý  dluh, 
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samý  exekuční  prodej  a  kdo  první  svými  závazky  propadává,  jest  sama 
obec.  Ve  vzduchu  visí  latentní  krach  a  zdálo  se,  že  roku  —  dvou  ne- 
dočká. Ale  dočekal  se  a  podle  výsledků  sčítání  se  situace  polepšila, 
nebo  co  Břetislav,  ode  vždy  druhé  město  uherské,  uvázla  na  starých 
50  tisících,  vznesl  se  Segedin  z  50  na  80. 

Mnoho-li  v  nářku  onom  bylo  klamu,  nevím,  ale  činil  se  nátlak  na 
vládu,  jež  kalamitu  sama  zavinila.  Pojavši  úmysl  zříditi  z  čistě  maďar- 
ského Segedu  druhé  město  zemské  a  universitní,  jala  se  strojiti  roz- 
sáhlejší přípravy  k  tomu,  než  snesla  síla  selské  obce  a  bez  dalši  její 
podpory  hrozilo  se  sesouti  vše.  Budovalo  se  od  střechy :  napřed  dom} 
a  pak  lidi.  Při  Tise  zřízen  též  moderní  park  a  nábřeží  rozděleno  na 
terasu  k  jirocházce  a  terasu  k  práci,  kde  nakládají  se  náklady  na  po- 
četné lodi.  Tvrdilo  se  mi,  že  se  posouvá  a  nebylo  by  divu  v  půdě  b'ze 
dna,  ale  horší  jest  pravý  opak  toho :  že  řeka  po  regulaci  kvapně  zanáší 
své  duo  a  zvedá  řečiště  tak,  že  za  čas  bude  zase  ohrožovati  město. 
Segedinu  může  pomoci  jen  prohloubeni  Železné  brány,  nebo  i  kdyby 
Tisa  vyschla,  naběhne  z  Dunaje  tolik  zpáteční  vody  za  povodně,  oč  tato 
vystoupila  nad  úroveň. 

Zajímavý  obraz  poskytl  mi  trh  v  městě,  jednak  sedláky,  jež  jsem 
stopoval  do  hospod  jejich,  jednak  spoustami  krásného  ovoce :  vína,  broskví, 
dýní  a  přťdevšíra  všelikých  ušlechtilých  sliv.  Na  starších  stanicích  že- 
lezničních vídáš  nezřídka  v  zahrádce  kukuřici  a  stromy,  po  plotech 
melouny  a  papriku  a  na  agátech  révu  se  oplétající  —  rozmilý  to  obraz 
božího  požehnání.  Jaká  to  náhrada  za  špatnou  vodu,  jaký  pozev  k  odpočinku! 

Maďarský  sedlák  jest  celý  odlesk  pusty,  osmahlý,  zamlklý, 
mužné  prostý.  Muž  jako  muž:  temný  oblek,  tvář  jako  tvář:  kníry  s  pří- 
uškem  a  malý  klobouček.  Ale  také  se  nezapře  moderní  brus,  zámožnost 
a  lepší  vzdělání.  I  u  žen  jest  oblek  tmavý  a  bez  módy  a  černé  šaty 
na  hlavách  zvláště  pěkně  jim  sluší.  V  Mehadii  přisedl  k  stolu  sedlák 
s  dcerkou,  jež  byla  samé  hedbáví  a  dukáty,  ale  —  šátek  měla  na  hlavě 
jako  matka  její.  Tyto  patriarchální  poměry  mne  živě  upomínaly  na  domov 
a  mezi  maďarským  i  českým  sedlákem  musí  býti  příbuzenství.  Soudím,; 
že  konservativní  sedlák  uchoval  nejlépe  památky  na  slovanský  původ, 
celé  své  kultury,  táž  usedlost,  týž  klid,  ale  více  sebevědomí.  Bez  řeči 
zasedne  k  prvnímu  stolu. 

Ovšem  jiný,  pestrý  a  roztomilý  lid  žije  na  jih  odtud  v  Banáte,  kde 
se  něžné  tvary  rumunské  doplňují  švábskou  kyprostí  a  jinak  míchají. 
Ale  jest  to  lid  bez  barvy  a  charakteru,  jsou  to  mulati  Uher.  Tak 
v  Lugoši,  Temešvaru  a  jinde. 

Ůechy  jsem  nalezl  všude  i  v  Segedině.  Sželelo  se  jakémus  šedivci 
nade  mnou  pro  trapnou  chůzi  a  ejhle !  vyloupl  se  z  něho  kominický 
mistr  a  měšťan  Jeřábek.  Stěžoval  si  na  syna,  že  nedbá  již  o  Čechy,  ale 
raně  se  za  toho  hovoru  s  ním  ostře  drženou  chůzí  „napravil  hák". 
V  okolí  Čáby   jsou    dodnes  Slováci,  alespoň    mne  vezl  slovácký  čeledín. 

Co  v  doleních  Uhrách  tak  příznivě  dojímá,  jest  blahobyt  a  volnost, 
kterou  netísní  ani  lidé  ani  továrny.  Jí  se  pšeničný  chleb,  udí  hojně 
špeku  a  ke  všemu  užívá  papriky.  Říká  se,  ta  že  jest  uherský  chinin, 
j'\jž  poskytla  příroda  močálovinám  jejich  proti  zimnici.    Ale  zdá  se  mi, 
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«  Jí  nouživali  uni  tak  iin  Kuláň  a  na  kuhita,  Jako  »\*iic  proti  vluu,  jež 
•  iiiMii  pili  a  pM  uvmí.  nn  voxolUi  a  dobrou  vAH  upolu  inéli. 
StuM  ťiiluli'*  lutiiiy  Mkávali: 

nKxtra  liuimuriain  non  o»t  vita, 
ot  mí  ott  vita: 
lion  ORt  ita!" 
\ii(l('jltM«  to  nn  hvoIkmIii.     Ale  leukrAlíí  bylo  Jí   trochu   více:    n-  ,,i/.iiiwHt 
iktMMMii  i  mravem  pru  Víi«M'ky  ly  —  k(l<»ž  latinHky  uměli,  V  ixni   /,,ili/l 
■lA  vada  pfíslovi,  io  platilo  Jon  latinsky. 


Správce  Judska. 

Na|'sal  Anatole  France. 
1'řelolila  Anpžk.i  Sclnilzova. 

elius  Lamia,  narozeny  v  Itálii  ze  vznešených  rodičů,  ne- 
odložil ještě  togu  praetextu,  když  odebral  se  na  řkoly 
athénské,  aby  studoval  tilosotii.  Potom  usadil  se  v  íiimé 
a  vedl  ve  svém  domě  ve  středu  mladých  hýřilů  rozkoš- 
nický  život.  Však  obžalován  byv,  že  udržuje  hříšný  poměr 
s  Lepidou,  ženou  Sulpicia  (^uirina  a  uznán  vinným,  byl 
vypovězen  Tiberiem  Césarem.  Nastupoval  tehdy  svůj 
čiyřiadvacátý  rok.  Za  dobu  osmnáctiletého  vyhuanstvi  navštívil  Sýrii,  Pa- 
lestinu, Kappadocii,  Arménii  a  pobyl  delší  čas  v  Antiochii,  Césarei, 
Jerusalemě.  Když  po  smrti  Tibcria,  Caius  povýšen  k  vládě,  Lamia  obdržel 
dovoleni  k  návratu  do  Města,  a  vrácena  mu  též  čásC  jeho  statků. 

Nehody,  jež  ho  stihly,  učinily  jej  moudrým.  Vyhýbal  se  všem  stykům 
s  ženami  Nolných  mravů,  neucházel  se  o  žádný  úřad  veřejný,  vzdaloval 
se  všech  důstojnosti  a  žil  uzavřen  ve  svém  domě.  Sepisuje,  co  pozoru 
hodného  byl  spatřil  na  svých  dlouhých  cestách,  říkával,  že  z  utrpení 
své  minulosti  činí  si  zábavu  přítomnosti. 

Ve  středu  těchto  klidných  prací  a  mezi  přemítáním  neúnavným 
o  knihách  Epikurových,  překvapil  ho  smutný  příchod  stáří.  V  dvaaše- 
desátém roce  věku  svého,  jsa  trýzněn  katarem,  odebral  se  do  lázní 
v  Hájích.  Toto  místo  bylo  navštěvováno  tehdy  bohatými  ftímany,  již 
vyhledávali  zábavu.  Již  týden  Lamia  trávil  sám  a  bez  přátel  v  této 
hlučně  společnosti,  když  tu  jednoho  dne  po  obědě  zachtělo  se  mu,  aby 
vystoupil  na  návrší,  pokryté  révou. 

Když  dosáhl  vrcholu,  usedl  na  okraj  stezky  pod  strom  modřínový 
a  zahleděl  se  na  krásnou  krajinu. 

Po  levici  až  ke  zříceninám  kumským  rozkládaly  se  mrtvé  a  holé 
pláně  Hegrejské,    Po    pravici  mys  miseuský  nořil  svůj  ostrý  roh  v  moře 
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Tyrrhenské.  U  nohou  jeho,  směrem  západním,  bohaté  Báje  vinuly  se 
podél  točitého  pobřeží,  rozkládajíce  na  bi^ehu  modravého  moře  své  za- 
hrady, villy  okrášlené  sochami,  loubí  a  mramorové  terasy.  Xa  drulió 
straně  zálivu,  směrem  ku  Kampanii,  oblité  zlatem  zapadajícího  slunce, 
zářily  chrámy  a  na  dalekém  obzoru  vystupoval  Vesuv. 

Lamia,  vyňal  ze  záhybu  své  togy  svitek,  obsahující  „Pojednání 
o  přírodě",  usadil  se  a  jal  se  čísti.  Však  volání  otroka  upozornilo  ho, 
aby  povstal  a  udělal  místo  nosítkám,  jež  neseny  úzkou  stezkou  mezi 
révovím.  Když  otevřená  nosítka  se  přiblížila,  Laraia  spatřil  na  poduškách 
spočívati  tělnatého  starce,  jenž  opíral  čelo  o  ruku  a  pohlížel  zrakem 
zasmušilým  a  hrdým.  Orlí  nos  skláněl  se  nade  rty  sevřené  mocnými 
čelistěmi.  V  prvním  okamžiku  Lamia  byl  jist,  že  zná  tuto  tvář,  však 
váhal  pronésti  jméno.  Pak  pokročil  náhle  k  nosítkám  a  vzkřikl  s  ra- 
dostným překvapením: 

„Pontie  Piláte!  díky  bohům,  jest  mi  popřáno,  spatřiti  té  opět!" 

Stařec  pokynul  otrokům,  aby  stanuli  a  upřel  pozorně  pohled  na 
muže,  jenž  ho  byl  pozdravil. 

„Pontie,  můj  drahý  hostiteli,"  pokračoval  tento,  „dvacet  let  do.sti 
zbělilo  mé  vlasy  a  zbrázdilo  mé  líce,  abys  nemohl  poznati  již  svého  Lamiu." 

Při  tomto  jméně  Pontius  Pilatus  sestoupil  s  nosítek  tak  živě,  jak 
dovolovala  tínava  jeho  veku  a  vážnost  jeho  osoby  a  objal  dvakiát 
Aelia  Lamiu. 

„Zajisté,  jest  mně  milo  tě  spatřiti,"  pravil.  „Hle!  ty  připomínáš 
mi  dávné  doby,  kdy  byl  jsem  správcem  Judska  v  provincii  Syrské.  Jest 
tomu  již  třicet  let,  co  jsme  viděli  se  poprvé.  Bylo  to  v  Cesarei,  kam 
zapudily  tě  útrapy  vyhnanství.  Byl  jsem  tak  šťasten,  že  mohl  jsem  zmírnili 
je  trochu  a  z  přátelství,  Lamie,  následoval  jsi  mne  pak  do  smutného 
Jerusalema,  kde  Židé  otravovali  mně  život  hořkostí  a  hnusem.  Více  než 
deset  let  byl  jsi  mým   hostem." 

Lamia  objal  ho  opět. 

„Ale  nerekl  jsi  vše,  Pontie:  nepřipomínáš,  že  použil  jsi  v  mfij 
prospěch  svého  vlivu  a  že  otevřel  jsi  mně  neobmezeně  svůj  měšec." 

„Nemluvme  o  tom,"  odvětil  Pontius,  „neboť  jakmile  jsi  se  vrátil 
do  Říma,  zaslal  jsi  mně  sumu,  která  vše  vyrovnala." 

„Pontie,  nemyslím,  že  byl  bych  vyrovnán  s  tebou  sumou  peněz. 
Vsak  rci,  splnili  bohové  tvá  přání?  Požíváš  celého  štěstí,  jakého  za- 
sluhuješ?   Vypravuj  mi  o  své  rodině,  o  svých  osudech,  o  svém  zdraví." 

„Uchýliv  se  do  Sicílie,  kde  mám  statky,  pěstuji  a  prodávám  své 
obilí.  Má  dcera  nejstarší,  má  drahá  Pontia,  ovdověvši,  žije  u  mne  a  spra- 
vuje můj  dům.  Zachoval  jsem  si,  díky  bohům,  svěžest  ducha,  má  paméť 
neochabuje  posud;  však  stáří  nepřichází  bez  dlouhého  průvodu  bolestí 
a  nemocí.  Trpím  krutě  dnou.  A  nyní  vidíš  právě,  jak  ubírám  se  hledati 
lék  pro  své  zlo.  Tato  země  žhavá,  z  níž  v  noci  plameny  vyzařují,  vy- 
dechuje ostré  páry  sirnaté,  jež  prý  mírní  bolesti  a  navracejí  ohebnost 
údům." 

„Kéž  by  se  to  osvědčilo  na  tobě,  Pontie!  Však  navzdor  dně  a  jejím 
bodavým  bolestem  vypadáš  sotva  tak  stár  jako  já,  ačkoli  ve  skutečnosti 
jsi  starší    o  deset  let.    Zajisté,  zachoval  jsi    sobě  více  síly    než  jsem  já 


kily  mól  II  Ichim  ho  z  lolio,  /(•  Hlilcdul  Jticm  tř  tak  atatnýin.  I'ro«',  u.j 
ílittžŇÍ,  v/."lul  joi  80  tak  záli)  rthulfl  vel-«jnýrli?  Proé  vrAlív  ne  z  .lu'Mia 
/il  Jsi  na  Ntntclch  svých  v  Sicilii  v  dtibrovuloéin  vyhiiaiiNivi?  Vypravuj, 
(O  (lálo  HO  0(1  okamžiku,  kdy  pf čutal  JHnm  b^ti  ivédkcm  (výcb  éinA? 
Hotovil  Jhí  ho  prúvt^  pntlariti  v/.pouru  SamurilAiiA,  kdy2  odohral  Jicm  ae 
(Jii  Kiippudooiv.  Od  ti*  dohy  Jhoiii  tř  iicMpatíil.  Juký  v,VHlf>d«k  tnéia  lato 
vV|tiavfi?     ProHluí,  mluv!     Véo,  co  ho  ť-ltr   \<l\.   mr   /.liliná  " 

1'oiitiuH  Pilatus  Bvčvil  smutné  hlavu 

„Pťirozoiui  p(^de,"  pravil,  ,a  cit  povinnosti  >'iii_>  im-  k  iuma,  abych 
|)lnil  HV(^  úřady  V(;h<jnó  iicJími  h  píli,  nlo  tó/  s  híHkou.  Viak  nenávist 
pioiiAsloditvula  nió  boz  tínavy.  IMklo,  soreiil  a  zrada  podťaly  život  můj 
V  plur  sílo  II  zničily  i>lody,  jež  mčly  dozráti  na  |»ni  jí'ho.  Tiižoi  se  mne 
na  vzpouru  Samarit&nA.  Odpovím  ti  stručné.  Ty  události  Jsou  mi  tak 
Itlízky,  jako  by  so  byly  sbchly  včera. 

Jakýs  muž  z  lidu,  mocný  v  šlové,  jaké  lze  najíti  často  v  Sýrii, 
pitvzlmdil  Samaritány,  aby  sbromiiždili  so  ozbrojeni  na  vrchu  (lazim,  jenž 
platí  v  oné  krajině  za  místo  posvátní;,  a  slíbil,  že  před  zraky  jejicii 
odkryje  nádoby  svaté,  jež  jakýsi  hrdina  či  spise  Jakýsi  polobfih,  nazvaný 
Mojžíš,  byl  tu  ukryl  v  dávných  dobách  za  časů  otce  našeho  Aeneáse. 
Na  toto  ujišťování  Samaritáne  se  vzbouřili.  Ale  byv  o  tom  v  čas  zpraven, 
dal  jsem  obsaditi  vrch  vojskem  a  střežiti  cesty. 

Tyto  kroky  opatrnosti  byly  naléhavé  nutný.  Odbojníci  obléhali  již 
hrad  Tyrntabu,  stojici  na  úpati  vrchu.  Rozehnal  jsem  je  snadné  a  udusil 
tak  propukávající  vzpouru.  Pak,  abych  podal  velký  přiklad  s  málo  obětmi, 
vydal  jsem  na  smrť  vňdce  vzbouření.  Však  víš,  Lamie,  jak  těsnou  od- 
vislosti  mě  poutal  prokonsul  Vitellius,  jenž  zpravoval  Sýrii  ne  ku  pro- 
spěchu ftima,  nýbrž  jiroti  jeho  zájmům. 

První  mezi  Samaritány  přišli  k  nohám  jeho  vyliti  zášť  svou  proti 
mně.  V^itelliu^  vyslyšel  jejich  nářky,  svěřil  záležitosti  Judska  svému  pří- 
teli Marcellovi  a  nařídil  mně,  abych  šel  ospravedlniti  se  před  císaře. 
Srdce  maje  těžké  bolestí  a  hněvem,  vydal  jsem  se  na  moře.  Když 
jiřistál  jsem  k  břehům  Itálie,  Tiberius  sešlý  věkem  a  vládou  zemřel 
náhle  na  mysu  míšeňském.  Žddal  jsem  spravedlnosti  u  jeho  nástupce, 
Caia,  jenž  znal  záležitosti  Sýrie.  Však  obdivuj  se,  Lamie,  se  mnou  kruté 
tvrdošijnosti  osudu.  Caius  choval  u  sebe  v  Mésté  žida  Agrippu,  svého 
soudrulia,  svého  přítele  z  mládí,  jenž  byl  mu  dražší,  než  vlastní  oko. 
Však  Agnpi>a  byl  nakloněn  Vitelliovi,  poněvadž  Vitellius  byl  nepřítel 
Autipův,  jehož  Agrippa  pronásledoval  svou  záští.  Císař  přidal  se  k  citům 
svého  drahého  Agrippy  a  zamítl  moje  slyšení,  A  na  mně  zůstala  neza- 
sloužená ueniilost.  Uchýlil  jsem  se  na  své  statky  do  Sicílie,  kde  bych 
byl  zemřel  bolestí,  kdyby  má  sladká  Pontia  nebyla  přišla  těšiti  svého 
otce.  Pěstoval  jsem  obilí,  spravoval  svůj  majetek.  Nyní  můj  život  jest 
ukončen.  Budoucnost  rozhodne  mezi  Vitelliem  a  mnou.  Však  té  po- 
hany jsem  nezasloužil.  Před  tváři  bohů  nesmrtelných  přísahám,  že  ani 
jednou  po  dobu  své  vlády  neurazil  jsem  spravedlnost  a  zákony.  Však 
jsem  stár.  Moji  nepřátelé  a  udávači  jsou  mrtvi.  Zemru  nepomstěn.  Kdo 
obhájí  mou  památku'?" 

Povzdychl  si  a  umlkl.  Lamia  odvětil: 
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„Jest  moudré  neklásti  ani  obavy  ani  uaděje  do  nejisté  budoucnosti. 
Co  na  tom,  jak  lidé  budou  smýšleti  o  nás?  Nemáme  jiných  svědků 
a  soudců  než  sebe.  Uspokoj  se  svědectvím  své  vlastní  ctnosti  a  lictou 
svou  vlastní  a  svých  lířátel.  Ostatně  mírností  nelze  říditi  uárody." 

„Xechme  toho,"  pravil  Pontius.  „Páry  sirnaté  mají  více  síly,  vystu- 
pují-li  ze  země  rozpálené  ještě  paprsky  slunečními.  Musím  si  pospíšili. 
S  bohem !  Však  použil  bych  rád  šťastné  náhody,  že  jsem  nalezl  přítele. 
Aelie  Lamio,  učiň  mi  to  potěšeni  a  přijď  povečeřeti  zítra  se  mnou. 
Můj  dům  stojí  na  břehu  mořském,  na  kraji  města,  směrem  k  Míšenu. 
Poznáš  ho  lehce,  nad  vchodem  jest  malba  představující  Orfea  mezi  tigry 
a  lvy,  které  krotí  a  okouzluje  zvuky  své  lyry." 

„Zítra  na  shledanou,  Lamie,"  pravil  ještě  vstupuje  do  nosítek. 

Druhého  dne  v  době  večeře,  Lamia  odebral  se  do  domu  Pontia 
Piláta.  Pouze  dvě  lůžka  očekávala  stolovníky.  Stůl  prostřen  byl  slušně, 
však  bez  nádhery,  na  zlatých  mísách  byly  rozloženy  fíkojedky,  upravené 
v  medu,  drozdi,  ústřice  z  Lukrena  a  okatice  ze  Sicílie.  Mezi  jídlem 
Pontius  a  Lamia  vyptávali  se  vzájemně  na  své  choroby  a  sdělovali  si 
různé  léky,  jež  byly  jim  odporučeny.  Pak  vychvalovali  krásu  a  lahodu 
lázní  bajských.  Lamia  velebil  půvab  kurtisán,  jež  procházejí  se  po  břehu, 
zakryty  zlatem  a  obestřeny  závoji  vyšívanými  od  barbarů.  Pak  přešla 
rozmluva  na  velké  práce  prováděné  v  krajině,  na  most  založený  právě 
Caiem. 

„Též  já,"  povzdychl  Pontius,  „zamýšlel  jsem  podniknouti  vel'-ó 
práce  užitečné  veřejnosti.  Chtěl  jsem  založiti  vodovod,  jenž  měl  dodá- 
vati do  Jerusalema  dostatek  čisté  vody.  Stavitelé  a  pracovníci  byli  ob- 
jednáni. Nařídil  jsem,  aby  práce  byla  zahájena.  Však  místo  aby  byli 
pohlíželi  s  usp  kojením  na  tyto  oblouky  mocné,  z  nichž  mělo  býti  svá- 
děno zdraví  do  jejich  města,  Jerusalemští  strhli  žalostný  pokřik.  Shluk- 
nuvše se,  volali  o  urážce  a  bezbožnosti,  vrhli  se  na  dělníky  a  rozmetali 
kameny  základů.  Zda  znáš,  Lamio,  nečistších  barbarů?  Přece  Vitellius 
dal  jim   za  pravdu  a  já  obdržel  jsem  rozkaz,  abych  zastavil  práci." 

„Jest  velká  otázka,"  pravil  Lamia,  „zda  máme  oblažovati  lidi  proti 
jejich  vůli." 

Pontius  Pilatus  pokračoval  nev&ín?aje  si  slov  svého  hosta. 

„Zamítnouti  vodovod,  jaké  to  šílenství!  Ale  vše,  co  přichází  od 
Římanů,  jest  nenáviděno  od  židů.  Bojí  se  a  nenávidějí  nás.  A  přece, 
což  Řím  není  matkou  národů,  kteří  jako  dítky  spočívají  usmívajíce  se  na 
velebném  jeho  klíně?  Naši  orlové  přinesli  až  ku  hranicím  světa  mír 
a  svobodu.  Vidouce  v  přemožených  jen  přátele,  zabezpečujeme  jim  jejich 
obyčeje  a  zákony.  Však  židé  nás  nenávidí  a  staví  se  nepřátelsky  proti  nám. 
Poplatky  nutno  jim  vyrvali    a    povinnost    vojenskou    tvrdošíjně    odmítají. 

„Židé,"  odvětil  Lamia,  „lpí  nesmírně  na  zvycích  svých  starobylých. 
Podezřívali  tě,  bezpodstatné,  že  chceš  porušiti  jejich  zákony  a  změniti 
jejich  mravy.  Dovol,  Pontie,  abych  ti  řekl,  že  nejednal  jsi  vždy  tak, 
abys  byl  mohl  rozptýliti  jejich  neblahé  podezření.  Nutno  doznati,  třebas 
by  nebyli  povznesli  se  jako  my  k  nazírání  na  věci  božské,  že  židé  slaví 
přec  jisté  mystérie  úcty  hodné  svou  starobylostí." 

Pontius  Pilatus  pokrčil  rameny. 


S|.riiv<*e  JiidMki.  !•'*• 

.Noniiiji,"  iirnvil,  .pfcntiť'  ximloNti  {iMro/ifiiootí  holiA.  /božAujl  Ju* 
pidtra,  vAak  iiml&vaji  inu  ani  Jména  oni  poKlavy.  Nvuclivaji  lio  aui 
v  podolu^  kamuno  jnko  nékleři  národové  Asie.  Nevédi  ničeho  o  Apollu* 
iiovi,  o  Nopltiiiovi,  o  .Murtitvi,  o  l'luto\i,  ani  o  Mdné  bohyni.  Ale  přece 
nivsliiii,  /u  /.ho/iiovuli  kd,v»i  Vcnuhi.  NolioC  Joňtr  nyni  ženy  obétujl  holuby 
II  olláfA;  ku|H-i,  uinÍHlóni  pod  louliini  rlirúmfí,  prodávají  tu  párky  lérhto 
ptákfl.  Mylo  mi  vypravováno,  žo  Jakýs  mu/  kdyM  v  hnévu  /.urívém  roz- 
metal tyto  krámky  Kni^ží  xalovali  na  tu  Jako  na  bezbožnost.  Mynlim, 
/o  /.vyk  tohoto  obletováni  holubA  byl  zaveden  k  pocté  Venutte.  Proč  ne 
SMióJiíš,   l.ainio?" 

„Smóji  HO  veselé  ni)hléu(e,  Jež  projela  mi  náhle  hlavou,"  pravil 
I.amia.  „Napadlo  mi,  že  Jednoho  dne  Jupiter  ^idfl  mohl  by  pHjiti  do 
lUiiia  a  pronásledovati  té  svým  tiiiěvem.  1'roé  ne?  Aaie  a  Afrika  daly 
nám  Již  v(>lké  množství  bohiV  Hoj  se,  Pontie,  aby  neviditelný  Jupiter 
Židfi   nepřislal  Jednou   u   těrlito   břehfl!'' 

Při  myslónce,  že  bAli  mohl  by  přijíti  /  Judska,  objevil  se  úsmév 
na  přísné  tváři  Pilátové.   Pak   odvétil  vážné: 

„Jak  mohli  by  Židé  dávati  svaté  zákony  jiným  národfim,  když 
sami  mezi  sebou  rvou  se  o  výklad  těchto  zákond?  Vidól  jsi  Je  sám, 
Lamio,  Jsou  rozděleni  na  dvacet  sekt,  a  na  veřejných  místech  si  nadá- 
vají a  tahají  se  za  vousy.  Vidél  jsi  Jo,  jak  v  chráme  trhali  na  znamení 
zoufalství  svá  roucha  nečistá  kol  ubožáka  nějakého  zachváceného  horeckoa 
proroctví.  Nechápou,  že  má  se  disputovati  klidné,  s  duší  jasnou  o  věcech 
božských,  jež  jsou  zahaleny  závojem  a  plny  nejistoty.  Xebot  přirozenost 
nesmrtelných  jest  nám  skryta  a  nemůžeme  k  ní  proniknouti.  Myslín:, 
že  Jest  moudré,  věřiti  v  prozřetelnost  bohů.  Však  židé  nemají  filosofie 
a  nesnesou  různosti  mínění.  Na  opak,  soudí,  že  trestu  smrti  bodni  jsou 
ti,  již  hlásají  o  božství  věci  protivící  se  jejich  zákonu.  Nutí  každé  chvíle 
rtřad  římský,  aby  podepsal  jejich  příšerné  rozsudky.  Naplňuji  praetorium 
svými  vražednými  výkřiky.  Stokrát  viděl  jsem,  jak  v  davu,  bohatí  i  chudí 
sjednoceni  kolem  svých  knězi,  obléhali  zuřivě  mé  křeslo  ze  slonoviny 
a  tahali  mě  za  cípy  togy,  za  řemínky  sandálů  a  žádali  smrt  nějakého 
nešťastníka,  jehož  zločinu  jsem  nemohl  rozeznali  a  jehož  považoval  Jsem 
Jenom  za  rovněž  takového  blázna,  jako  jeho  žalobce.  Co  pravím,  stokrát  I 
Denně,  každé  hodiny.  První  čas  pokoušel  jsem  se  přivésti  Je  k  tomu, 
aby  po-louchali  rozumu,  snažil  jsem  se  vyrvati  ubohé  oběti  smrti.  Však 
tato  mírnost  pobouřila  je  ještě  více.  Kněží  Jejich  psali  Césarovi,  že 
urážím  jejich  zákon,  a  Jejich  prosby,  podporované  Vitelliem,  způsobily 
mi  přísné  pokáráni.  S  tím  národem  není  lze  srovnati  se.  Nutno  vyvrá- 
titi Jerusalem  až  do  základů,  úložno,  na  vzdor  stáří  svému,  že  dočkám 
se  dne,  kdy  padnou  zdi  jeho,  kdy  plameny  zničí  domy  jeho,  kdy  oby- 
vatelé Jeho  budou  nabodúni  na  hroty  mečů,  kdy  sůl  bude  sypána  na 
místo,  kde  stával  Jejich  Chrám.  A  toho  dne  dostane  se  mi  spravedlnosti." 

Lamia  snažil  se  dodati  rozmluvě  mírnějšiho  rázu:  „Pontie",  pravil, 
., chápu  snadno  i  tvou  starou  zášť  i  tvé  příšerné  předtuchy.  Ovšem,  ony 
stránky  povahy  židovské,  jež  ty  Jsři  poznal,  nestaví  národ  ten  v  příznivé 
světlo.  Avšak  Já,  Jenž  žil  jsem  v  Jerusalemě  pouze  jako  zvědavec,  ji 
seznal  jsem  u  lidí  těch    mnohé    ctnosti,   jež    zůstaly    tobě    skrjty.    Však 
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přiznávám  se  též,  že  nepocítil  jsem  nikdy  pro  židy  skutečné  sympatie. 
Však  židovky  líbily  se  mi  nesmírně.  Byl  jsem  tehdy  mlád  a  Syřanky 
vzrušovaly  velmi  moje  smysly.  Jejich  rudo  rty,  jejich  oči  vlhké  a  zářící 
v  stínu,  jejich  pohledy  dlouhé  pronikaly  mi  až  do  kostí.  Tělo  jejich, 
líčené  a  barvené,  napuštěné  nardem  a  myrhou,  chová  vzácný  a  lákavý 
půvab. " 

Pontius  naslouchal  netrpělivě  této  chvále. 

„Já  nebyl  muž,  jenž  upadl  by  v  sítě  židovek,  a  jelikož  uvedl  jsi 
na  to  hovor,  vez,  že  já  nikdy  neschvaloval  jsem  tvou  nezdrženlivosť. 
Jest-li  že  tehdy  nedal  jsem  ti  na  jevo,  že  pokládám  tě  za  vinníka,  že 
svedl  jsi  ženu  úřadníka,  stalo  se  to  jedině  proto,  že  tak  krutě  jsi  pykal 
za  svou  vinu.  Sňatek  jest  svatý  patriciům ;  jest  to  zřízení,  o  něž  fiím 
se  opírá." 

Však  Lamia  neposlouchal  již  starého  soudce.  Vyprázdniv  svůj  pohár, 
usmíval  se  na  jakýsi  neviditelný  obraz. 

Po  malé  pomlčce  jal  se  mluviti  hlasem  tichým,  jenž  stále  se  sesiloval: 

„Ženy  Sýrie  tančí  s  tak  měkkou  ochablostí!  Znal  jsem  jednu  židovku 
v  Jerusalemě,  jež  v  odlehlém  koutě,  při  svitu  malé  začazené  lampičky 
tančila  na  odřeném  koberci,  pozvedajíc  rámě,  když  tloukla  cimbál.  Ňadra 
majíc  vzedmutá,  hlavu  nachýlenou  zpět,  jako  by  klesala  pod  tíží  rusých 
kadeří,  oči  spité  rozkoší,  horoucí  a  znavená,  pružná,  ohebná,  byla  by 
závistí  naplnila  Kleopatru.  Miloval  jsem  její  tance  barbarské,  její  zpěv 
trochu  chraptivý  a  přece  tak  sladký,  její  vůni  z  kadidla,  ten  polosen, 
v  němž  zdálo  se  že  žije.  Následoval  jsem  ji  všude.  Mísil  jsem  se  mezi 
pustou  společnost  vojáků,  kejklířů  a  kramářů,  jimiž  byla  obklopena. 
Jednoho  dne  zmizela  a  již  jsem  ji  nespatřil.  Hledal  jsem  ji  dlouho  v  pode- 
zřelých uličkách  a  krčmách.  Za  několik  měsíců  zvěděl  jsem  náhodou,  že 
l)řipojila  se  k  malému  zástupu  mužů  a  žen,  již  provázeli  mladého  divo- 
tvorce  galilejského.  Nazýval  se  Ježíš;  pocházel  z  Nazarethu  a  byl  ukři- 
žován, nevím  již  proč.  Pontie,  pamatuješ  se  na  toho  muže?" 

Pontius  Pilatus  svraštil  obočí  a  přiložil  ruku  na  čelo  jako  někdo,  jenž 
hledá  ve  své  paměti.  Pak  po  malé  pomlčce  pravil: 

„Ježíš?  z  Nazarethu?    Ne,  nepamatuji  se!" 


-r-i^^^r^ 
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O  zbraních. 

:>ni»iiii  gulrid  Mnnnvet  KlemenL 
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úkolik   iumícI   pfoil   |t(u'ctíin   ^  li  diiA  iiaiitalo  Již 

,sti'htivúiií  so  uárixlňV  ii  <<  any  povozfi  obclio- 

ilujíciho  svčta  86  /božim  víoho  druhu  vjíždély  branami 
<t()  šCastoóho  mČ8ta.  Znenáhla  podobaly  so  ulice,  uličky, 
iiilmť»8tl  a  vSechny  kouty  tohítto  shromaždiště  pestrému 
tržišti  n  ohromiióniu  tiUioru,  v  něm/  viHla  horečná 
/  ^ff  /  řiniiost  jako  v  rojícím  se  úlu.  ílcmeslnictvo  raélo  plné 
i(*e  práce  a  /.ejmeua  četní  kováři,  zbrojíH,  sedláH,  krejčí  a  kramáf-i 
■li  xlati^  žni^.  MČšCanstvo  samo  pečovalo  o  pořádek  v  mésté,  čehož 
lo  velmi  potřebí,  ježto  do  mésta  a  jeho  okolí  zavítalo  veliki';  množství 
kč  nezvaných  hostí,  lidu  nekalé  povésti,  dobrodruhň,  kejklířů,  koču- 
^  icli  mastičkúřň,  po  zisku  bažících  židů  a  lidskému  majetku  nebezpečná 
sebránka  ze  všeclr  končin  země.  A  což  když  nastala  slavná  doba 
vjezdu  rytířstva,  tu  byla  teprve  radost  podívati  se  na  podivnou  směsici 
a  stnikatinu  živých  barev.  Nejvyšší  urozeni  pánové  a  jejich  lenní 
rytířstvo  o])auovali  byty  uejzámožnčjšich  měšfanů  a  takž  utvořeno  ně- 
kolik hlavních  táborň,  často  i  skupin  národnostních,  uebot  družiny  rytířstva 
Vyvěšovali  na  označení  svého  hlavního  stanoviště  znaky  a  praporce  na 
prňčclí  donu"i,  tak  že  tato  skoro  veskrze  byla  dekorována.  Po  příjezdu  valné 
části  turuajnikn  odbýván  v  místnostech  radnice,  po  případě  také  v  některém 
klást oie,  skvolý  ples  a  ze  všeho  lze  souditi,  že  tato  valná  schůzka  tíčast- 
níkňiii  řadu  blažených  okamžiků  poskytovala.  Vždyť  již  samo  rozdávání 
talismanů  a  tretkových  odznaků  turnaj uíkům  bylo  zdrojem  zábavných 
a  roztomilých  výjevů,  při  čemž  za  oněch  dob  panovavší  přímá,  jadrným 
vtipoin  pepřená  mluva  k  živosti  zábavy  nemálo  přispívala.  Nejvtipnější 
a  po  i>řipadc  nejhezčí  krasavice  darovala  prý  často  řadám  statných 
junáků  tolik  stužek,  spon,  části  závoje,  ba  i  celé  rukávy  svého  šatu, 
ie  po  ukončení  plesu  jako  otřepený  praporeček  vypadala.  Ba  nebylo 
žádnou  zvláštnosti,  že  odevzdána  vyvolenému  i  košile,  kterou  pak  v  den 
turnaje  na  sebe  oblékl  a  tímto  kouzlovcem  opatřen  za  nepřemožitelného 
se  považoval.  Znám  však  z  jedné  staré  kroniky  případ,  že  tento  něžný 
dárek  neúčinkoval  a  rytíř  bídné  zahynul. 

Druhý  den  po  plesu  odbývány  bohoslužby  ve  hlavním  chrámu  města 
a  zápasnici  skládali  při  tom  slavnostní  přísahu,  dokládajíce,  že  jest 
každého  osobní  msta  daleka,  že  ho  zášt  do  boje  nevede  a  že  nebude 
zápasiti  klamem  ani  šalbou,  to  jest  že  žádné  nedovolené  rány  neprovede, 
k  nimž  náležel  u.  př.  vždy  nebezpečný  sek  do  pasu.  Celý  tento  obřad 
byl  akt  úchvatný  a  velmi  povznášející,  nebof  rytířstvo  dostavilo  se  do 
chrámu,  jak  by  se  nyní  řeklo  v  salonním  oděvu,  beze  vši  zbraně  a  brně ; 
každý  byl  opatřen  toliko  bílou  holí  nebo  ratolestí  a    dámský    svět  zářil 
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ve  skvostném  úboru.  Velebné  tyto  bohoslužby  zakončeny  za  zvuků  varhan 
děkovacím  zpěvem.  Den  před  turnajem  provedena  zábavná  „vigilie" 
beze  zbraní  čili  nekrvavý  skupinový  boj  na  „slepo",  ačkoli  s  mečem 
v  ruce.  Vypadala  jako  dobře  nastudovaná  komparserie.  Však  stalo  se 
také  kdysi,  že  se  rytířstvo  při  této  vigilii  pojednou  rozohnilo  a  že  na 
oko  prováděný  boj  opravdové  tvářnosti  nabyl  a  velmi  smutně  skončil. 
Rytíři  začali  jako  zběsilí  do  sebe  mlátit  a  prese  všechno  namáhání  ko- 
monstva,  služebných  panošů,  soudců  a  hlasatelů  nebylo  lze  boj  zastaviti. 


119.  Turnajový  krunýř  krále  ííristiana  dánského. 


Dvacet  mrtvých  a  sedmdesáte    těžce    raněných    zůstalo    při    této    krvavé 
vigilii  na  kolbišti. 

Když  konečně  nadešel  slavný  den  zápasu,  odebrala  se  toho  dne 
bojující  část  rytířň*do  příslušných  ležení  aneb  se  shromáždila  se  svými 
zbrojnoši  a  mistry  brně  v  některé  velké  místnosti,  na  př.  v  plesovém 
sále  a  tu  nastalo  postrojování"  zápasníků.  V  tu  dobu  posilnili  se  lehkou 
masitou  snídaní  a  pak  nastalo  svlékání  šatstva  až  do  košil.  Rytířstvu 
šlo  vždy  o  to,  by  celá  brně  poskytovala  dostatečnou  jistotu  a  pevnost, 
aby  netížila  přílišně  tělo  a  nevadila  v  pohybu.  Za  určitý  poplatek  zabý- 


U  kbrAiuuit.  11^ 

N.ili  so  «mÍMtH  brnč"  oblók&nim  ryttf-Rtva,  «  v«  ilužbách  vzneiených 
oHnlinoMti  iiulo/»l  HO  vždy  Judeu  dovudiiý  mistr  doliližojlcl  i  da  veikcru 
/.linij  ilnmAcí.  „Tro  vhocIiiiv  možné  phpady  obdrž**!  ryllMolik  polfttáHkA, 
<)l>vn/.(\  H  vtitóiifi,  žo  /.ručiié  znchA/xMii  ho  /brniii  iiobylo  uk  Biiadué,  CeU 
briió  ]>u(llo/(Mm  co  iiojdAkladoóJi,  ba  po  úplném  obleknuli  oaHzeoo 
piiiioiAm,  by  dřevenými  palc&ty  do  rytifo  mlátili  a  zdálo-li  se  mu,  ie 
ii(>ktor<^  miHto  JoStó  vydíitnňjHl  podložky  potřebuje,  doplnén  ihned  teatii 
nciliisiait^k.  Colý  oblok  HOHtnven  usi  takto:  Na  celé  třlo  oblečeno  siloé 
prošivaiiť'  trikot,  na  liliivii  ]iitNu/.(Mui  ilAkludnř  vatovaná  čepice  A  tato 
pokrytu  lehkou  jtloohovou  přilbou  bez  hlcdi,  Jcjt/  krcoí  a  týlová  část 
přesknmi  na  prsni  a  zadní  trikotovou  podložku  byla  pNpevnčna.  I'ak 
ova/.uviUiy  koliMin,  ramena  a   Jiné    části    tčla,    nejvíce    mohutným   ránám 


120.  Rytíř  8  dřevecm  k  turnaji  uchystaný 

a  priulkým  nárazům  vydané.  Na  to  teprve  přišla  celá  plátová  a  kru- 
nýřová  brně,  v  uejčetnéjších  případech  silnou  telecí  kůží  potažená 
a  krášlená  pestrým  malováním  neb  kovovými  ozdobami,  ba  často  i  dra- 
hokamy. Z  různých  příčin  nemůžeme  zde  všechny  ty  spletité  podrob- 
nosti dlouhého  oblékání  zaznamenati  a  dodáváme  jen,  když  konečné 
rytíři  připevněna  přilba  s  okrasou  čili  „cimíří"  a  nádhernou  plachetkou, 
že  byl  pro  nastávající  sedání  připraven.  Vžilý  u  nás  zvyk  představovati 
si  na  turnaj  připravené  rytíře  jakožto  elegantní  figury  jest  docela  chybný, 
nebof  ve  skutečnosti  tomu  tak  nebylo  a  postava  do  turnaje  vyzliroje- 
ného  rytíře  vypadala  dosti  neohrabaně  a  naditě ;  umělci  je  arci  malovali, 
maluji  a  vytesávají  v  úhlednějším  vzezření,  aby  se  obrázek  lépe  líbil. 

Nemenší  pozornost  věnována  také    ostrojování    koně,    vždy    hřebce, 
a  zejména  upravení  a  připevnění    sedla    zvláštního    tvaru    s    tak    zvanou 

8* 
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„kružnicí",  kryjící  zápasuiku  nohy  a  koni  prsa,  vyžadovalo  velké  opatr- 
nosti a  přesnosti.  Zároveň  přikryt  oř  pokrývkou  ze  silné  kůže  a  na 
tuto  vložena  mnohdy  velmi  nádherná  v  předu  i  v  zadu  dvěma  znaky 
krášlená  přikrývka.  Na  čelní  část  připevněn  koni  krásně  kovaný  ohlavník, 
touže  cimíří  jako  přilba  krášlený  a  zhusta  zakryty  hřebci  i  obě  oči  tak, 
že  byl  „oslepen"  a  veden  jen  rukou  neb  tisknutím  nohy  jezdcovy. 
Turnajní  zbroj  měnila  se  postupem  času  dosti  značně  a  století  za  stoletím 
zjinačován  útvar  jednotlivých   částí. 

Tak  byl  až  na  zbraně  rytíř  připraven.  Šlo-li  o  kolbu  dřevcem,  dán 
rytíři  asi  4  metry  dlouhý  a  šest  neb  sedm  centimetrů  silný  oštěp  ze 
dřeva  jasanového  nebo  jedlového,  opatřený  okrouhlým  chránidlem  ručním, 
nebo  (zejména  v  pozdějších  dobách)  lépe  řečeno  manžetou.  Tyč  byla 
různě  natřena  a  vybíhala  buď  v  jednotlivou  neb  trojatou,  krátkou  kovovou 
špici,  pod  níž  upevněn  někdy  malý,  znakem  krášlený  praporeček.  Ze 
takových  oštěpů,  nebo-li  „hráli",  veliký  počet  přelámán,  o  tom  máme 
četná  svědectví;  stávalo  se  to  zejména,  když  šlo  právě  jen  o  lámání 
oštěpů  při  kterémžto  zápasu  obratný  rytíř  30  až  40  kusů  roztříštil. 
Nepřivodilo-li  klání  oštěpem  či  dřevcem  žádný  výsledek,  chopili  se  rytíři 
dle  ujednání  mečů  neb  palcátů,  na  sedlech,  nebo  prsních  krunýřích 
řetízky  či  šňůrou  připevněných,  a  bojováno  dále.  V  pozdějších  dobách 
neužíváno  železného  palcátu  —  dřevěný  stačil. 

Konečně  procházejí  hlasatelé  a  trubači  městem,  svolávajíce  zvukem 
trub  i  slovem  zápasníky  na  kolbiště.  Sjíždějící  se  rytířstvo,  provázené 
zbrojnoši,  pak  celý  krásný  svět  damstva,  vznešení  soudcové  a  starší  tur- 
naje se  neúčastnící  rytíři  —  vše  to  představovalo  pestrou  směsici,  plnou 
nádhery  a  nejživějšího  ruchu.  Valná  čásť  zápasníků,  následkem  nedostatku 
bytů  v  městě  před  branami  pod  stany  tábořící,  vydala  se  již  ku  kolbišti 
a  očekává  u  vjezdu  do  zápasní  dráhy,  tvořící  podélný  čtverec,  znamení 
soudců.  Kolbiště  jest  pevným  dvojnásobným  zábradlím  opatřeno.  Mezi 
zábradlími  nalézá  se  stanoviště  dohlížitelů  zápasů,  panošů,  fojtů  a  hla- 
satelů. Počet  této  družiny  byl  pokaždé  značný,  nebot  doprovázeli  svo- 
bodného měšťáka,  dosud  za  rytíře  nepasovaného,  jeden,  rytíře  dva,  hra- 
běte tři  a  knížete  vždy  čtyři  osoby  k  sedání.  Na  znamení  hlasatelů, 
když  se  bylo  některým  provinilcům  (o  kterých  dříve  již  zmínka  učiněna) 
dostalo  náležitého  potrestání,  vjíždí  první  třicítičlenná  četa  levým  vjezdem 
a  druhá  počtem  stejná,  pravým  vjezdem  na  kolbiště ;  zvolivše  si  obe 
podél  stranic  obražení  místa,  staví  se  v  jedné  čáře  proti  sobě.  Mezi 
dvěma  uprostřed  dráhy  pevně  nataženými  provazy  postavil  se  již  „dámský 
rytíř"  jakožto  zástupce  krásného  pohlaví,  předně  aby  přehledl  rytířstvo 
bezúhonné  na  zápas  čekající  a  pak  aby  vyžádal  několika  stlučeným  milost, 
kteráž  se  těmto  nešťastníkům  s  tribun  krásného  pohlaví  blahosklonné 
udílí.  Stalo-li  se  však,  že  tyto  odpustky  dány  již  v  den  prohlídky  znaků 
a  rodokmenů,  pak  se  dámský  rytíř  neobjevil,  jeho  místo  zaujali  fojtové 
a  hlasatelé  přečtli  pravidla  turnaje.  Vykonavše  to  ustoupili  ihned  nazpět 
do  ohraničení,  provazy  od  zbrojnošů  přeseknuty  a  na  povel  vůdcův  počal 
nájezd  rytířstva  nejdříve  rovným  náběhem  a  zvolna,  potom  klusem  a 
posléz  tryskem  proti  sobě.  Na  počátku  jízdy  vztýčena  kopí  vzhůru, 
v  přechodu  z  klusu  do  trysku    pak  založena  hodně  hluboko  v  podpaží, 
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tak  2o  ruku  oŇtčp  povné  avlrajfci  iiazjiťt  až  k  prsfim  byU  pHužoDA; 
IiihmI  na  to  hu  vzpHniil  rytif  poiirkud  v  ncdlo  ku  phMiu,  opirujn  «e  éár 
Htoťiió  o  zadek  VYHokť-iin  Hcdlu,  puk  vzopřul  iiupjatť*  noh)  ku  předo, 
posunul  Htil  v  ]io(ll)radl,  v/al  hvóIio  ooupvřo  na  rnuHku  a  za  ohluAuJlclbo 
rnchotu  lAmajiclcIi  ho  kopi  a  uAra^A  o  brni^nl  vrazily  f-ady  do  sobe.  Na 
obou  stranách  vyraženo  nÓkulik  rytifA  prudce  /o  sodul;  tím  pNpadli  Jii 
k  |)ora/(*nýin  a  /hrojnoŇovó  |iomúhalí  Nvým  pánflm  na  noby,  coi  vidjr 
tak  Huadno  neslo,  ponévad/,  nino/i  nedojtadli  pMliš  JeroDě  Da  písek,  neboC 
racliot  brnění  ])H  dopadu  bylo  daleko  slyáoti.  Za  dob  vzorného  rytířstva 
niiMi  nckteii  vynikající  zápasníci  takovou  sílu  a  zručnost,  že  své  téiké 
8ou])efe  vysoko  do  vzduchu  vymrštili,  aby  tito  potom  Jako  rozpřažené 
iáby  na  bíiclia  dopadli,  což  prý  nebylo  žádnou  zvláštní  příjemností. 
Tato  hra  s  lámáním  oštěpů  nazývána  v  celé  střední  Kvropé   .poinder", 


121.  Rosestavení  rytířů  na  kolbišti  před  kláním;  mezi  provazy  dámsky  rynr. 


.puneiz"  a  u  Němcfi  nejvíce  „tjost".  Tehdy  bylo  vůbec  zvykem  užívati 
hlavně  jmen  francouzských  a  vlašských  aneb  z  těchto  jazyků  v  různém 
přetvořeni  nebo  znetvoření  do  vlastní  řeči  přenesených. 

Po  prvním  klání  následovalo  ihned  druhé  v  tom  pořádku  jako 
dříve,  avšak  z  míst  proměněných,  tak  jak  se  řadami  projelo,  a  samo 
se  rozumí,  že  ve  stejném  počtu,  muž  proti  muži,  tak  že  někteří  až  po 
dobu  zlomení  určených  hráli  zaháleli  a  teprve  v  boji  mečem  a  palcátem 
xnovu  se  utkali.  Jindy  změněna  taktika  v  ten  spůsob,  že  vyjel  jeden 
t  nejzručnějších  rytířů  ze  své  řady  a  začal  prudkým  nájezdem  proti 
souperům  útok  za  tím  účelem,  aby  je  v  nepořádek  uvedl,  což  hbité 
využitkováuo  soudruhy  ku  přemožení  aneb  zjímání  nepřítele  —  arciC: 
povedlo-ii  se  to!  Druh  nájezdů  „b,  travers"  aneb  „treviers"  spočíval 
7  tom,  že  postaveny  řady  šikmo  proti  sobě,  že  i  postup  čili  nájezd  děl 
se  šikmo  a  teprve  zabočením  před  srážkou  rovně  jako  při  puneizu. 
Často  vyraženi  mocným  nárazem  oba  sokové  ze  sedel  a  jak  nyní  ducha- 
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plně  na  turfa  říkáme  „odloučili"  neb  oddělili"  se,  proste  řečeno  spadli 
s  koně,  avšak  mnohdy  zůstali  jako  přikováni  sedět,  kdežto  hřebci  při 
tříštění  se  kopí  s  velikou  prudkostí  na  kolena  klesali.  Jinak  bylo  arciť, 
určen-li  pořádek  boje  v  ten  spiisob,  že  hned  po  prvním  nájezdu  a  zlo- 
mení kopí  k  mečům  neb  palcátům  se  sáhlo.  V  tomto  případu  podoben 
byl  pochod  boje  nejvíce  bitvě,  poněvadž  vůdcové  užívali  všech  možných 
lstí  a  uskoků,  ponechávali  si  na  příhodnou  dobu  zálohy,  často  obětovali 
pro  zajmutí  a  počátečný  boj  několik  rytířů,  při  čemž  na  jiné  straně 
mocný  nebo  jen  zdánlivý  útok  prováděli  —  vůbec  hleděno  vždy  k  tomu, 
aby  řady  nepřítele  uvedeny  byly  v  nepořádek.  Vřavu  za  těchto  bouř- 
ných okamžiků  na  kolbišti  panující  nelze  vypsati.  Hrozne  dopadající 
rány  mečů  neb  palcátů,  nárazy  brně,  hlučné  velení  vůdců,  výkřiky  a 
stony  raněných,  ohlušující  křik,  jejž  tropili  panoši  a  zbrojnošové  při 
pomáhání  rytířstvu  a  odnášení  podlehnuvších,  řev  koňstva  a  korybantské 
povykování  diváctva  —  to  vše    provázelo    v  ustavičné    změně  rozčilující 


122.  Dva  rytíři  bojující  v  turnaji.  (Dle  turnajové  knihy  krále  Renéa.) 

a  krvavou  seč.  Řadu  velmi  pohnutých  a  vysoce  dramatických  výjevů  po 
skytovalo  zejména  vyprošťování  znamenitých  rytířů  v  tísni  se  naleza 
jících,  při  čemž  se  často  stávalo,  že  byl  některý  ze  zápasníků  citeln 
koňskými  kopyty  pohmožděn  nebo  i  na  smrť  ušlapán.  Mdloby  a  zalknutí 
neb3'ly  žádnými  zvláštnostmi.  Byl-li  některý  z  bojovníků  tak  unaven,  že 
potřeboval  odpočinku,  vyjel  ze  řad  zápasících,  panoši  mu  sňali  přilbu 
na  znamení  nedotknutelnosti  a  on  hověl  si  poblíž  tribun,  dokud  okolnosti 
tomu  dovolovaly.  Mnohdy  bylo  nezbytně  nutno,  aby  rytíř  svým  zakro- 
čením některého  ze  soudruhů,  utkaného  se  dvěma  protivníky,  vyprostil 
a  pak  byl  každý  okamžik  vzácným :  odpočinek  tu  přerušen  a  zápasník 
spěchal  v  nový  boj.  A  jaká  byla  podívaná  na  dámský  svět,  sledující 
zápasy  svých  miláčků  s  horečným  rozčilením,  s  pohledy,  jež  vyzrazovaly 
radost,  starost,  zklamání,  vztek  či  bolest,  a  se  slzami  v  očích.  Ku  po- 
vzbuzení udatnosti  a  vytrvalosti  zbožňovaného  odnášel  mu  panoš  jakožto 
posel  lásky  nějakou  toaletní  tretku,  květinku  neb  ozdůbku  od  horoucné 
milující  dívky  a  byla-li  mu  tato  se  šťavnatou  nějakou  průpovědí  soupe- 
řem setnuta  neb  uzmuta,  nelenila  dívka  a  poslala  novou. 


I 
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lloužovnató  bojováno  zojmonn  o  znakové  klenoty  na  přilbách  a  tok 

lui    lil(MÍól    til  kf-iiila    nebo  nlnnco,    ty   méilro,    /vitwi    lilavy,    pitvornó 

\(Miiiy  a  i\u6  rytl<-Htv»Mii   u/.lvnn<^  orb<»vn(    znarky  uraziti.   Vždy   po  ruce 

\  li  piuioHovi'    zdvihnjíci    nnúnU'.    (IruhoriMinnaU    pro  «vé    pány  Jakožto 

I  otVjo,    pouťvnilž  i  na  mnoŽNlvl    vydobylýcb    znakových    liporkA  určeny 

\  ly  rony.  Mnolidy  proměnila  ho  váio/i  v  pravou  krvolačnost,  a  tu  pak 

i>\l(i  těžko  /uiici    boj  rytítstva  zastaviti;  pak  napomáhalo  ani  zakročeni 

irvnilio    lurnaj()V(Mio    fojta,    ani  zuřivé  troubeni  na  zuamuui,    že  se  má 

boji  ustati,  ani  t\silovn(^  zakročení    dohližitclA  a  rozboddicb  při  kolbé 

<i  konoc  koDcfl  býval  pak  smutný. 

O  zlořádech,  zabnizdivšírb  se  uvuitř  dráhy  a  to  zejména  v  dobách 
pozdójAítli,  dalo  by  se  mnoho  znjimavóho  napsati.  Zde  zminime  se  Jen 
o  jímdni  rytif-ii  v  zápasné  vřavo,  což  so  délo  tim  8])As()bem,  že  nepřítel 
uchopil  za  uzdu  kon(>  soupeřova  a  přitrhl  Jej  prudkým  škubnutím  po 
bok  svého  koně,  čímž  dle  pravidel  byl  sok  Jat  a  po  turnaji  přinucen 
so  vykoupiti.  Že  si  mnohý  takové  počináni  líbiti  nedal  a  že  pak 
/  toho  v/nikla  notná  rvačka,  není  zajisté  pochybnosti.  Nejnebezpečnéjší 
hosté  kolbišť  byli  tak  zvaní  „smélci",  rytlH  to,  které  bychom  nazvali 
nyní  „profosionalisty",  poněvadž  prováděli  kol!)u  ze  zisku  a  proto  že 
nuscliázeli  při  žádném  turnaji,  učinivše  se  mistry  v  každém  zápolení 
a  zápase.  Stavše  se  vítězi  dali  si  vypláceti  velké  výkupné,  obnáíejíci 
tnnohily  polovinu  jmění  zaj  itce  nebo  poraženého.  Xejhorží  zlořád,  který 
za  dob  rozkvětu  rytířstva  nikdy  a  nikde  se  nevyskytoval,  ale  za  to 
v  době  jeho  rtpadku  takřka  módou  se  stal,  bylo  užíváni  panošů  v  boji 
samém.  Návodem  svých  chlebodárcň,  mnohdy  také  na  vlastní  pěsť, 
pustili  se  panošové  do  protivníka  svého  velitele,  což  bylo  zcela  lehké, 
poněvadž  meškali  stále  v  bezprostřední  blízkosti  bojujících,  a  bušili  do 
něho  krátkými  železnými  palc.úty  nebo  se  ho  hleděli  jiným  úskočným 
spňsobem  zmocniti,  tak  že  jejich  rytíř  co  nejsnáze  kořisti  nabyl,  při 
čemž  arci  také  na  panoše  částka  i)řipadla.  Že  se  spojenci  druhého  ry- 
tíře na  toto  počínání  klidně  nedívali,  každý  se  domyslí,  a  tak  vznikaly 
hnusné  rvačky  nejobyčejnějšího  druhu;  byl-li  některý  z  rytířů  „řízným", 
vyprostil  se  několika  dobře  mířenými  ranami  z  objetí  této  havěti,  jejíž 
mnohý  člen  takto  těžce  raněn  nebo  mrtev  na  kolbišti  zůstal.  Tomu 
zloiádu  bráněno  později  pravidlem,  čteným  vždy  před  zasedáním,  dle 
něhož  užívání  podobných  „lapáků"  (Němci  je  jmenovali  „Kipper")  zaká- 
.  záuo  bylo.  Z  toho  všeho  můžeme  posouditi,  že  kolba  za  pozdějších  dob 
mnohé  nepěkné  stránky  vykazovala  a  že  její  ideální  pojímání  docela 
pominulo. 

Kolba  „dvojmo",  dle  pravidel  přesně  prováděná,  byla  rozhodně 
'  nejlepším  turnajem.  Při  tom  „vypíchali"  zápasníci  jistý  počet  hráli,  vždy 
v  bodu  vzorném  t.  j.  kopí  řízeno  nad  střed  protivníkova  štítu,  tam  kde 
uvnitř  zanýtováuo  bylo  držadlo,  aneb  proveden  bod  „podpřílbový"  do 
výše  na  místa,  kde  končil  okraj  štítu  a  hraničila  přilba.  Tu  se  stávalo, 
že  vyražena  mohutná  helma  do  vzduchu  a  zachycena  na  špici  kopí,  bod 
to,  který  náležel  k  mistrovským  kouskům  umělého  turnajování.  „Puueiz", 
čili  náběh  v  trysku  zvoleu  po  případě  na  velkou  vzdálenost  celé  dráhy, 
tak  že    byla    srážka   vždy  velice    prudká   a    šlo-li    o    bod   pod    přilbu, 
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měl  pak  zasáhnutý  na  vzdor  obvazku  bradu  rozbitou.  Chybení  se  protivníka 
počítáno  vždy  za  mizernost,  ba  přímo  za  blbost  nejvyššího  stupně,  za- 
sáhnutí a  zranění  koně  pak  za  ostudu  nejsprostšího  druhu  a  úsměšky, 
které  se  na  hlavu  takovéhoto  neohrabaného  nešiky  sypaly,  nevynikaly 
nikdy  zvláštní  uhlazeností.  Takový  rytíř  stal  se  „nemožným"  a  obyčejné 
hleděl,  aby  se  rychle  z  ovzduší  města  vytratil. 

Jsejčastěji  snad  prováděna  hra  „buhurd"    zvaná  a  to  obyčejně  bez 
těžké  zbroje.  Přilba,  štít  a  hrále  postačily.  V  mírném  nájezdu  roztříštěny 


123.  Sedání  na  počest  příjezdu  královny  Isabelly  do  Paříže.  (Dle  miniatury  z  15.  stol.)j 


o  štíty  hrále  na  špici  nekované,  zbytky  odhozeny,  pak  prováděno  mnoho- 
kráte za  sebou  narážení  štítů  za  účelem  vytlačování  se  ze  sedla.  Ocitl-li 
se  některý  z  jezdců  v  nebezpečí,  že  by  byl  vyšinut  ze  sedla,  ujížděl  rychlým 
obratem  koně  svému  soupeři  stranou,  tento  za  ním  a  opět  následoval 
náraz  štítů  a  tak  prováděny  lámání  kopí,  naražení  štítů  a  hbitá  jízda, 
až  muž  i  kůň  byli  znaveni.  Buhurdovat  mohla  i  každá  nerytířská  osoba 
a  takž  okupováno  v  přestávkách  velkého  turnaje,  aneb  za  dnů  zvlášť 
k  tomu  určených,  kolbiště  panoši  a  mladšími  zámožnějšími  měšťany, 
kteří  v  potu  tváří  „bez  díků"  a  něžných  dárečků  krásného  pohlaví  se 
bavili.  Za  poslední  výrok  však  neručíme.  (Dokončení) 
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Marná  touha. 

U.vl)i\f-i  vrhli    (li)  iiMife   troJn<l8obuó  lano    8  kotvou,   která  M   ztryla 

slvM|i()t(Mii    do  |)i8ku,    vytáhli  Nxrku  na  břoh  a  Jsoace  JUti,   ie  Jim  Ji 

I  vodu  iiuodiieso,    zattli  do  krčmy  ke  kartám    a  kofalce.    Ani  nestáhli 

ichtu,  nač  také?  Ryla  by  to  zbytečná  práce,  ani  sebe  silnějii  vítr  ne- 

liiio  loďkou,  ])ovn(^  tkvící  na  bfchu  svoa  vlastní  tíží.  Nadarmo  se  plachta 

mIviiiA. 

násiifk  jod«Mi    šel  kohMn    ii  ulehl    do  stínu,    který  vrhala  nakloněná 
iťkft  ua  písčitý  břeh. 

Širé  moře,  prflzračnč  zelené,  klidné,  s  lehounkými  jen  vlnkami  na 
povrchu,  prostírá  se  před  jeho  zrakem.  Křižují  po  něm  pamíéky  a  menSí 
loďky  výlciiiíkň;  jodiné  černé  skalisko,  s  i)énou  u  paty  své,  strmí  z  vod. 
^Ilha  zvolna  vystupuje,  táhnouc  se  po  příkrém  břehu,  trhajíc  se  o  véž 
kostela  jako  závoj  o  ostrý  trn  a  mísí  se  s  oblaky.  Nedaleko  koupají 
se  hosté  lázei^stí,  dámy  ve  svých  flanelových  pláštích,  vroubených  vybled- 
lými stuhami,  zvolna  stoupají  nožkama,  na  nichž  mají  jen  opánky,  na 
ú/.ké  prkno,  které  se  sklání  do  moře;  pozvednou-li  nahé  své  ručky, 
zaskví  se  v  záři  sluneční  zlato  a  diamanty  jich  prstenů.  Opodál  rozestřena 
je  střecha  plátěná  ua  způsob  stanu  a  pod  ní  sedí  ua  skládacích  židlicich 
dámy  ve  skvělých  letních  toiletách,  ve  skupinách  stojí  muži  a  dívají  se 
na  koupající,  jiní  přel)íhají  v  proužkovaných  šatech  koupacích,  buď 
z  vody  vystupujíce  neb  teprv  do  ni  se  ubírajíce.  Děti  se  tu  prohánějí 
a  malí  psíci  skáčou  do  vody  za  vrženým  předmětem  a  rychle  se  vracejí 
s  i)onou  v  srsti.  A  v  tom  množství  kmitá  se  několik  rudých  slunečníků 
jako  veliké  kytice  vlčího  máku. 

Ale  náš  básník  nedivá  se  ani  na  nožky  koupajících  se  dam,  ani  na 
červené  slunečníky ;  on  poslouchá  nářek  vycházející  těsné  vedle  něho 
z  loďky,  jejíž  plachtu  větřík  zdouvá. 

*  * 

* 

l.oďka   praví: 

„Proč  nechávají  mne  zde  trčet  nehybně,  jako  mrtvou  věc,  ač  bych 
mohla  tam  dole  být  kolébána  vlnami?  Chtěla  bych  zvedajíc  prídu  svou, 
vyšinouti  se  lehce  na  hřbet  vlny  a  sjeti  bleskem  zase  dolů,  chtěla  bych 
slyšet  šploucháni  vody,  narážející  o  mé  boky.  Na  moře  I  ua  moře!  vždyť 
to  moře  láká  k  dlouhým  cestám,  vždyť  slunce  zlatí  plachtu  mou  a  za 
sebou  zanechávala  bych  rozčeřeuý  stříbrný  pruh  ve  vodě." 

V  té  chvíli  jedna  z  koupajících  se  dam  vystupovala  na  břoh,  jednu 
nožku  majíc  bosou,  tak  že  viděti  bylo  růžovou  patu  i  malé  prsty; 
oblekem  jejím,  těsně  přiléhajícím,  prosvitala  pleť  její.  Poeta  ani  se  po 
ní  neohlédl  a  pozorně  naslouchal  steskům  loďky. 
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Tato  mluvila  dále : 

„I  bouři  bych  chtěla!  Po  klidné  plavbě  chci  bouři,  před  níž  se 
plavci  chvějí,  která  rve  i  nejsilnější  lana.  Vlnami  většími  než  hory,  za 
blesku  a  hřmění  ať  mnou  vítr  zmítá,  mne  rve  a  žene  v  před.  Chci  zá- 
pasit, ač  slabá,  s  celým  rozpoutaným  mořem  i  s  nebem  rozhněvaným 
a  byť  by  mne  i  vlna  smetla  do  hlubiny  aneb  roztříštil  náraz  o  skalisko 
a  nezbyly  ze  mne  než  trosky  vyvržené  na  břeh,  které  ženy  rybářů  seberou 
a  spálí." 

Zatím  dáma  hledala  svou  budku,  nemohla  ji  nalézt,  byla  už  netrpělivá, 
volala,  mávala  rukama.  Básník  vrhl  na  ni  jen  spěšný  pohled  a  obrátil 
se  zas  k  loďce;  poslouchal  ji  dál,  tu  blouznivou,  s  marné  vzedmutou 
plachtou. 

A  ona  pravila  : 

„Kdo  ví  ostatně,  zda-li  by  mne  bouře  nezanesla  k  těm  krásným  zemím, 
u  nichž  zakotvují  veliké  lodě  obchodní.  Ač  se  zdám  velmi  křehká,  mám 
přece  dosti  síly  vzdorovat  i  velmi  silnému  větru  a  dostala  bych  se  snad 
po  mnohých  nebezpečích  ku  břehům,  na  nichž  vystavěny  jsou  letohrádky 
v  cizím  slohu  těch  cizích  vlastí.  „Jaká  radosť!  jaká  hrdosť!  vrhati  svou 
kotvu,  o  málo  silnější  než  jehla  krajkářky,  do  téhož  dna,  kam  i  ohromné 
koráby  své  veliké  kotvy  vrhají!  Možno,  že  by  mne  příznivý  vítr  zahnal 
k  neznámým  ostrovům,  kvetoucím  jako  záhony  uprostřed  moře.  Snad  je 
mně  souzeno  stanouti  u  břehu,  na  nějž  ještě  noha  lidská  nevkročila,  kde 
kvetou  růže,  jichž  nikdo  netrhá,  kde  zraje  ovoce,  kterého  nikdo  nepožívá, 
kde  je  nebe  bez  mraků,  kde  den  nemá  večera  a  moře  nezná  bouří ." 

Dáma  mezitím  již  svou  budku  našla  a  teď  vycházela  z  ní  oblečena 
na  břeh,  aby  se  dívala,  když  se  prve  byla  ukazovala.  Svlečena  byla  hezká 
—  v  obleku  svém  byla  rozkošná.  Při  pohledu  na  její  roztomilý  střevíček 
vzpomínali  jste  bezděky  na  malou  bosou  nožku,  kterou  jste  viděli  před 
chvílí.  Ale  básník  nevěnoval  jí  žádné  pozornosti,  všechen  zaujat  svou  lodí. 


„Proč  naříkáš,  proč  sníš  takto?  Jsi  přece  zhotovena  z  těžkých 
dubových  prken,  mohla  bys  být  spokojena,  žes  tu  v  klidu,  na  pevné  zemi," 
pravil  jí. 

„Máš  pravdu,"  odpověděla.  „Ale  když  jsem  těžká,  zhotovena  ze 
dříví  dubu,  jehož  kořeny  pevně  tkvěly  v  zemi,  proč  mi  připjali  tu  plachtu,, 
která  se  stále  zdouvá,  stále  chvěje  a  stále  touží  po  pohybu?" 

Poeta  sklonil  hlavu  a  řekl  si,  že  i  on  je  takovým  vězněm  jako 
tato  loďka.  Jako  ona  má  svou  plachtu,  má  on  duši,  která  stále  se 
chvěje  a  touží  za  vzdáleným  přízrakem,  za  štěstím  nepoznaným  neb 
uprchlým,  tak  dlouho,  až  smrť  vysvobodí  ji  z  vazby,  a  jako  námořník 
loďku  v  širé  moře  pouští,  jí  otevře  brány  vysněného  ráje. 
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Chromý  andól. 

Jtuluolio  lotullio  rdua  procliáxcl  te  syn  králů  oitrovA  llcvPAies  pod 
taHur/oiiýini  Htidiny  —  iirboC  v  toto  /enii  padá  lolli  v  lélé  •  netaje 
pud  inirnymi  papriky  alunoéuiini,  alu  móui  mo,  uváxiiuv  na  vétvfcli  stroroft 
a  kofA,  v  bílé  kvéty  JaHmtnu  a  iehku.  1'ojodiioii  HpatHI  priuc  přod 
sebou  na  z«nii  pfodmót  Jakýs,  skvoucí  Jako  stHbro  a  d<'!manty,  clivťjici 
se  lehco  Jako  Htrtiny  barly,  z  DÍch2  právč  klesty  rucu  urnidcovy.  Kdyby 
tou  pítMJnuH  byl  bývnl  nuMiAí,  mublo  to  být  khdlo  hulubice,  které  Jí 
urval  spár  dravců  v  tubem  boji,  ale  bylo  vétdi  a  zřejmý  byly  ua  dčid 
Jetító  stopy  azuru,  uváznuvší  tam  pfi  letu  oblohou  —  bylo  to  tedy  kNdlo 
andc^Ia;  nemohlo  o  tom  být  pochybnosti.  Trinc  pfi  pohledu  oa  né  zacbvél 
80  a  srdci)  se  mu  sevřelo  smutkem.  Jakže,  některý  nebeský  obyvatel 
2tratil  Jedno  /.o  svých  bílých  křídel?  snad  v  boji  s  temnou  oéjakou 
mocuosti,  snad  uárazcm  pekeln(^ho  větru?  Či  snad  —  zmýliv  se  —  usedl 
u  lože  některé  z  těch  krásných,  krutých  žen,  které  neznají  vět«í  rozkoSe 
než  srážeti  k  zemi  vse  co  létá,  ničili  každou  iltusi?  Stačí  často  Jediné 
slovo  —  pohled  od  podobné  ženy  a  křidla  jsou  schromena  navždy.  Ale 
at  se  to  stalo  jakkoli,  byl  velmi  ubohý  ten  anděl !  Jaké  pokoření  a  jaká 
bolest  pro  něho,  až  při  plesu  rajském,  kdy  tančí  andělé  s  nejkrásnějšími 
z  dvauácti  tisíc  panen,  budou  se  nebeští  bratři  posmívati  ubožáku,  tan- 
čícímu špatně  valčík,  protože  je  chromý.  Chromý  ?  —  Zajisté,  neboť 
nemají  těl,  jsou  to  jen  okřídlené  duse  a  nepohybují  se  tedy  pomocí 
nohou,  nýbrž  křidloma.  Při  pomyšlení  na  bolest  ubohého  anděla  trpěl 
princ  sám.  Hýla  mu  nesnesitelnou  myšlenka  ua  cheruba  neb  serafa  takto 
zohaveného  a  uminil  si,  že  vrátí  mu  to  nalezené  křídlo  bílé,  skvoucí 
a  lehce  se  zachvívajicí.  Ale  jest  snáze  učinit  podobné  předsevzetí,  než 
je  splnit.  Jak  nalézt  anděla,  který  křídlo  své  ztratil?  Do  ráje  se  dostat 
není  tak  snadné.  Dát  nalepit  návěští  na  rohy  ulic,  bylo  by  zbytečné, 
neboť  andéé  nemají  ve  zvyku  procházet  se  ulicemi,  jako  naši  dandyové. 
Milý  priuc  nevěděl  si  rady  a  tu  mu  napadlo,  že  učiní  dobře,  optá-li  se 
své  milenky,  která  bydlela  v  hlubokém  lese  hned  za  královskou  zahradou; 
bylat  dcerkou  uhlíře,  rodiče  princovi  o  ní  nevěděli.  Vzal  tedy  křidlo  a  šel. 


Spatřil  ii  sedící  ua  lavičce  nedaleko  domku,  v  němž  bydlila  se  svými 
rodiči. 

„Acii,  má  duše,"   řekl  ji,   „přináším  smutnou  novinu." 

„Jakou,  prosím  vás?"   ptala  se. 

„Anděl  nějaký  ztratil  jedno  ze  svých  bílých  křídel  I" 

Z  irdóla  se,  ale  nebyla  nikterak  překvapena ;  zdálo  se,  že  již  věděla 
o  tě  smutné  události  a  když  princ  dodal: 

„Rád  bych  mu  je  vrátil!"   sklopila  oči  a  zarděla  se  ještě  víc. 

„Dušinko,"  pokračoval  priuc,  „vy  jediná  mi  můžete  poradit,  co  mám 
činit,  abych  úmysl  svůj  uskutečnil.  Jste  tak  krásná,  tak  čistá,  že  andělé 
nebeští  sami  našeptávají  vám  myšlenky  za  dne  a  sny  v  noci.  Zajisté 
vám  vyprávěli  dnešní  noci  o  neštěstí,  které  potkalo  jednoho  z  nich." 
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„Bohužel,"  řekla,  „vím  všechno,  co  se  toho  týče;  je  to  právě  můj 
anděl  strážný,  kterého  to  neštěstí  potkalo." 

„Opravdu?  váš  anděl  strážný?  Ale  to  je  zvláštní  náhoda.  A  prosím 
vás,  jak  se  to  stalo?" 

„Vaší  vinou,  ujišťuji  vás!  Pamatujete  se  ještě,  jak  jsme  se  prochá- 
zeli včera  večer  pod  těmi  vysokými  citrony,  mezi  jejichž  listy  problesko- 
valy hvězdy  jako  zlaté  plody?" 

„Jest-li  se  pamatuji!  Jak  bych  na  to  mohl  zapomenouti!  Vždyť 
jste  mi  na  té  procházce  dovolila  poprvé  políbiti  vaše  líčko  a  já  mám 
od  té  chvíle  ústa  plna  vůně,  jako  bych  byl  růže  jedl!" 

„Ano,  vy  jste  mne  políbil  včera,  ale  byl-li  ten  polibek  sladkým 
pro  mne,  byl  osudným  mému  andělu  strážci,  který  poletoval  nad  námi 
pod  větvemi  citronů,  aby  mne  varoval  a  chránil.  Jedno  z  jeho  křídel 
upadlo  v  témž  okamžiku,  kdy  se  vaše  rty  dotkly  mé  tváře.  Jest  to  zákon, 
jemuž  podrobeni  jsou  strážní  andělé,  jimž  Bůh  svěřuje  mladé  dívky ; 
stanou  se  sami  první  obětí  hříchu,  kterého  se  svěřenka  jejich  dopustí." 

„Ale  to  je  ošklivý  zákon!  Ten  ubohý  anděl  je  asi  hodně  smuten 
nyní ! " 

„Více,  než  si  dovedete  představit.  Všecek  sklíčen,  chvějící  se,  ne- 
schopen vrátiti  se  do  ráje  i  kdyby  si  troufal  tam  se  objevit,  skrývá  se 
a  pláče;  nemohla  jsem  celou  noc  spáti  pro  jeho  nářek." 

„Musíme  mu  za  každou  cenu  jeho  křídlo  vrátit.  Nedovedu  sice 
litovat  toho,  co  jsem  učinil,  ale  velmi  rád  bych  znal  prostředek,  kterým 
by  se  daly  odčinit  ty  smutné  následky  sladkého  políbení." 

„Zdá  se  mi,  že  znám  ten  prostředek,"  řekla  dívenka  tiše. 

„Opravdu?  rychle,  řekněte  mi  jej!" 

„Bylo  by  třeba,"  mluvila  tak  tiše,  že  jí  sotva  rozuměl  —  nbylo 
by  třeba,  „aby  vše  bylo  zase  tak,  jako  před  tou  osudnou  procházkou. 
Můj  anděl  ztratil  křídlo,  když  jste  mne  políbil,  přirostlo  by  mu  zase, 
kdybych  ..." 

„Nuže?.  .  .  dopovězte,  buďte  milosrdná!" 

„Kdybych  vám  to  políbení  vrátila  ..." 

Když  vyřkla  ta  slova,  zachvěla  se  studem  a  líčka  její  pokryla  se 
nachem,  a  když  princ  se  k  ní  blížil,  všechen  u  vytržení  nad  prostředkem, 
který  naznačila,  prchala  před  ním,  proplétajíc  se  větvemi,  které  na  ni 
střásaly  zlaté  a  démantové  kapky  rosy. 


Běžel  za  ní,  dostihl  ji,  chopil  ji  do  náruče  a  posadil  ji  pod  myr- 
tový  strom,  větši  než  největší  duby  u  nás.  A  v  tom  tajuplném  lese, 
kde  umlkali  teď  i  ptáci,  aby  jim  ani  slůvko  neušlo,  klekl  před  ní  jako 
klekáme  před  světnicí  a  pravil : 

„Tolik  vás  miluji!  Slyšte  mne,  má  zbožňovaná,  proč  mi  utíkáte 
po  tom  sladkém  slově,  které  jste  pronesla?  Což  vzbudila  jste  naději,  že 
vaše  rty  se  dotknou  mé  tváře,  jen  proto,  abych  tím  bolestněji  cítil,  že 
se  nikdy  neodhodláte  dáti  mi  to  políbení  ?  Květina  chvěje  se  nevýslovným 
blahem,  zvolí-li  si  motýl  kalíšek  její  za  skrýš  na  noc;  je  to  rozkoš,    co 
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<  itM  Iflliouiíco  vodu,  kilyt  libely  hooi  to  oad  hladinou  Jojf  a  J«  nemoino 
vyHltivii,  Juk(^  hliilio  ťíti  lir«t(,  kdy/,  holuMro  no  ho  doikiio  v  pNlnlu.  Alo 
Jii  hyrh  byl  iiiiiohťiii  HÍiiNtiiťjhí  kvťtu,  v  n^mi  motýl  dhinfí,  vlny,  klvrou 
vii/kii  duhovým  Hvým  kfídloiii  ro/.řecl,  lixli,  kterť"!  porltilo  Jemoý  dolek 
holuhíhí)  poM,  kdyl»y  viiAu  rllky  —  dotkly  so  moji  tváře." 

Ona  nuodpovidaln,  odvracela  oči,  nechtěla  vidéli  tu  drahou  hlava 
8v<(|io  hochu,  kloroii  hy  byla  tak  ráda  dlouze  /libala. 

On   poknuMivul  Kinutni^: 

„Vy  niM-hcctu  —  jste  volmi  krutá.  Cliúpu  konečné,  že  odpíráte 
muč  to  nekonečné  hlaho,  o  které  žehráni,  protože  mne  máto  málo  ráda, 
ale  což  ten  ubohý  andiM,  ua  toho  za])omináte,  vy  zlá?  VždyC  vracejíc 
mi  tou  polihok  vrátíte  mu  možnost  vznésti  se  k  hvězdám  do  azuru  a  vy 
viUuilo?  .luk  j»>8t  nostuHtným  a  jak  ho  lituji!  Vleče  se  8  pláčem  po 
zemi,  místo  abv  poletoval  v  oblacích;  jest  zvyklý  jen  paprskAm  slunce 
a  tuď  je  všechen  pokryt  prachem  pozemským.  Vidělo  jste  už  někdy 
raněnou  pěnkavu,  která  se  snaží  vzlétnout  ku  svému  hnízdu  na  vétvi 
a  neniflže?  Tě  se  asi  ten  ubohý  anděl  nejvíc  podobá.  NešCastník!  Ke- 
máto-li  citu  pro  mne,  mějte  ňtrpuost  s  nim  a  odhodlejte  se  oblažit  mne, 
at  i   on  je  íiřaslen !" 

Zajisté  že  jen  k  vůli  tomu  nešCastuému  andělu  dívka  svolila.  Pova- 
žovala za  svou  povinnost  vykoupiti  štěstím  smrtelníka  blaho  ncbesCana. 
A  zvolna  její  rty  blížily  se  k  princově  tváři  a  spočinuly  na  ní  v  dlouhém, 
sladkém  polibku.  V  tom  okam/ení  zachvělo  cosi  listím  stromů.  Byl  to 
anděl  ulétajici  k  nebi  radostně  s  oběma  křídly.  Jen  že  ta  křídla,  dříve 
bílá,  byliv  teď  růžová  —  růžová  jako  ty  dva  polibky. 

Z  frančtiny  přeložila  Bílena  Slívová. 


(Zasláno.) 

Z  kruhů  výtvarných. 

Ve  schůii  uméleů  výt\arnýeh  konané  v  Praze  dne  18.  února  t.  r.  zvolen  byl 
užší  kruh  umělců,  v  němž  po  vyřízeni  úkolu,  uloženého  mu  v  první  schůzi,  jednáno 
bylo  o  hlavních  překážkách  rozvoje  výtvarného  umění  domácího  a  jejich  příčí  o  ách. 
Výsledek  tohoto  jednání  shrnouti  ke  stručně  v  následujícím. 

Jako  hlavni  závada  žádoucího  rozkvětu  označeno  bylo  skrovné  posud  porozumění 
práci  výtvarné  v  širších  kruzích.  Iv  odstranění  závady  té  usneseno  bylo,  požádati 
čelnější  listy  české,  které  všímají  sobě  duševního  života  národního,  aby  přispívaly 
v  mezích  činnosti  své  k  šíření  zájmu  a  porozumění  pro  umění  výtvarné  vůbec  a  do- 
mácí zvlášť,  a  to  způsobem,  kterýž  byl  v  žádostech  listům  zaslaných  blíže  vyznačen. 

Jako  druhá  hlavní  závada  označena  bjla  jednomyslné  malá  uvědomělost  na- 
prosté povinnosti  proti  práci  domácí,  která  káže,  abychom  se  omezili  při  vlí  duševní 
činnosti  vůbec  a  zvláště  ve  věcech  umění  se  týkajícieí  na  vlastní  síly  své. 

Příčiny  druhé  této  a  pro  rozvoj  práce  domácí  osudné  závady  nelze  snad  ani 
jinak  označiti;  jak  by  bylo  lze  vysvětliti  sobě  ony  smutné,  přes  skrovné  potřeby 
umělecké  a  při  nepopiratelné  snaze  a  nadáni  umělců  a  sil  domácích  často  se  vysky- 
tující zjevy,  při  nicbž  pres  dostatek  sil  domácích  vypomáháno  bývá  uměleckou  prací 
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cizí.  Nepřekvapovalo  by  jednání  lakové  při  jedootlivcích  neb  cizích  a  nepřátelských 
nám  korporacích,  avšak  v  poslední  době  častěji  se  stalo,  že  i  ěeské  obce,  korporace, 
jež  vlasteneckými  se  zovou,  objednávají  za  české  peníze  umělecké  práce  za  hrani- 
cemi Cech  u  umělefí  a  uměleckých  závodů  cizích. 

Zjevy  takové  jsou  po  jednomyslném  soudu  umělců,  kteří  schůzím  zmíněným 
obcovali,  tak  smutným  svědectvím  naprosté  neuvědomělosti  o  předních  cílech  ná- 
rodních a  o  významu  práce  umělecké  v  kulturním  žití  národa,  že  by  zhoubno  bylo 
míjeti  zjevy  takové  mlčením  a  nevšímáním,  tu  jest  nezbytno  pro  zdar  duševního 
života,  pro  zdar  umění  domácího,  na  ně  upozorňovati  a  všemi  silami  působiti 
k  jejich  zamezení 

Není  málo  případů  takových.  Z  množství  uvedeny  buJtež  některé 

Děkanský  chrám  v  Plzni,  kostel  vyšehradský,  kostel  karlínský,  nyní  i  kostel 
vinohradský  ozdobeny  byly,  neb  v  nejbližší  době  budou,  pracemi  umělců  cizích. 

Dlouhý  byl  by  výpočet  oken,  oltářů  v  kostelích  našich,  kteréž  objednány  byly 
poslední  dobou  v  cizině  bud  staviteli  chrámů,  neb  korporacemi,  obcemi  a  jednotlivci 
ze  stavu  domácího  duchovenstva. 

K  podání  návrhů  na  opravy  domácích  uměleckých  památek,  při  nichž  rozhod- 
nutí závisí  na  ministerstvu  kultu,  však  i  samosprávnými  korporacemi  vy/.ýváni 
bývají  umělci  cizí.  Státní  stavby  veřejné  stavěny  bývají  dle  plánů  vídenských 
umělců. 

Jedná-li  se  o  soutěž  na  výzdobu  monumentálních  staveb  domácích,  neomezuje 
se  ona  častěji,  jak  jest  jedině  správno,  ua  umělce  domácí  a  možná,  že  se  doěfeáme 
v  brzku  i  toho,  že  stěny  Rudolfina,  ba  snad  i  jiných  veřejných  staveb  našich 
stpjně  jako  stěny  kostelů  domácích,  o  nichž  zmíuka  se  stala,  pokrjty  budou  malbami 
malířů  cizích. 

Však  pr  težování  práce  cizí  na  úkor  a  škodu  domácí  nezříme  jen  tsm,  kde 
jde  o  monumentální  práce  umělecké,  ono  zasahuje  i  v  obor  menších  prací  uměleckých 
až  po  práci  řemeslnou. 

Jest  možno  uvésti  řadu  jřípadů  z  doby  poslední,  kde  členové  šlechty,  členové 
zemských  a  městských  zastupitelstev  zdobí  domy  své,  svá  obydlí  prací  cizí  a  nikoliv 
snad  za  obnosy  nepatrné 

Mnohé  domácí  závody  a  to  i  tak  zv.  „vlastenecké'  nevidí  v  tom  posud  žádného 
provinění,  když  objednávají  v  cizině  náv  hy  na  díla  pracovaná  v  dílnách  domácích, 
neohlížejíce  se  doma  po  silách  k  tomu  vhodných. 

Případy  ty  uvedeny  zevrubně  zabíraly  by  celé  stránky. 

Snad  ve  většině  případů  těch  nelze  mluviti  o  zlé  vůli  objednavatelů,  však  ony 
svědčí  zřejmě,  že  nebyl  u  nás  doposud  všestranně  vystižen  pravý  význam  vlastem 
neetví.  které  jestjpdinym  přirozeným  způsobem,  jímž  může  každý  přispívati  ku  vše- 
obecnému povznesení  svým  dílem,  dle  velikosti  svých  sil,  dle  místa,  v  němž  mu 
působiti  jest.  Proto  vidí  se  býti  umělcům  výtvarným  třeba  k  zamezení  zjevů  uve- 
dených, aby  šířen  byl  u  nás  především  a  to  všude  správný  názor  o  vlastenectví, 
aby  byl  objasňován  a  prohlubován. 

Nynější  pojem  o  vlastenectví  jest  namnoze  ještě  takovým,  že  není  divu,  že 
z  mnohých  stran  byl  diskreditován ;  vždyť  považováno  jest  vlastenectví  u  mnohých 
za  něco,  co  nelze  srovnati  s  náležitým  názorem  světovým,  ba  eo  leží  i  mimo  morálku. 

Ponenáhle  jen  vyjasňuje  se  u  nás  názor  o  vlastenectví.  Do  nedávná  stačilo 
velmi  málo  k  tomu  liýti  vlastencem,  tak  zván  byl  každý,  kdo  se  nehanbil  česky 
mluvit,  rodina  jeho  mohla  býti  německy  vychovaná,  jeho  dum  mohl  býti  uzavřen 
všemu  domácímu  duchovnímu  hnutí  a  všem  zjevům  jeho  —  stačilo  k  vlastenectví, 
uznávati  právo  na  bytí  národa  českého.  Bohudík,  že  neplatí  a  nestačuje  více  tento 
názor,  však  i  dnešní  jest  doposud  o  málo  hlubší.  1  dnes  setkáváme  se  se  zjevy, 
které  o  tom  svědčí. 

Nejsou  řídkostí  opery  české  na  německá  libreta,  písně  českých  hudebníků  na 
cizí  slova,  cizí  díla  umělpcká  v  českých  městech,  místech  a  domácnostech,  kde  se 
marně  po  práci  domácí  ohlížíme  a  p  zjevů  více  Věru  že  až  vystihne  se  hluboký, 
pravý  význam  vlastenectví,  až  nebude  ono  jen  prázdným  zvukem,  až  nabude  vý- 
znamu pro  jednání  a  činy  každého  z  nás,  pak  přece  nebude  možno  ono  neblahé 
protěžování  cizího  na  úkor  vlastní  bytosti  národní,  na  úkor  práce  domácí. 
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/,  kt ulili  v^tv*iny«'ii,  i'ío 

Proti  iiúliloiiAiii  Nvr(!|iu    pioiir^fnýin   inohi*    by   M  unud    i   v   dn*ii 
v>Hk>tni>iiti  ii«iiiitki»,  nii  jď  .  >.«  pH  /ii*i|iath'ní    víndoby    aioélook^.    jiH    /  i 

(iiM  iiiiiAUtckýcIi  má  roAliotlotnti  JA<itiiť<  uoiik  HiIm,  nfiiávialá  n»  imAru  »  nitrodiíMilí 
uAvodoovA  K  io  plní  iifji*|>«  |tiiviiiiiiw(  nvou.  jitii).  ji-nt  na  pF.  il«rati  mi  o  rftdohn 
néktorólio  koHtoln  v  ('Vnliúoli.  kdj/.  pH  volU  její  nováli  m  luce  nu  hranlow  MDiiké 
nel>  núnxInoHtní  IiIkIíov  jin  k  tomu,  iil>>'  ^aopiithli  pro  oliiúm  iiirx  Urki*  ddo  Kbao- 
lutnň  nitjlitpHÍ,  a(  nni)j«Ht  ji9i  |)Avo()u  domúoílio  nclin  aitílio.  Miiozi  pr4W  j«it4  driM: 
Umoiií  j<'Mt  mcKlnárminí,  joNt  koHmopolitirko.  v  ném  není  hrsnio,  j«*t  &o«4«tviai, 
ointuovMti  jo  úxoc. 

1'roti  námittn  takové  ataví  MU  umiloi  výtvarní  niMÍ«duJfo(  otixkv: 

.Ink  liy  HO  liyla  vy>ljola  ua  poAátku  tohoto  ittolotí  litoraturA  domáoí,  kdvby  m 
dlo  tótu  -/ášady  byln  joilnali),  cílu  ziíiady.  kt<-rá  tclidy  vyzmMa  ve  sloT*:  JMt  bláhoTO, 
vzd(\|iivHti  maluii  sakrniMnii  zalirúdkii  dnmáoí  iViik)'  literatury,  kdyi  kolem  kynou 
vÁbnó  liújp  literatury  ntíiiii'fkt> 

Ilylo  l/,o  tehdy  na  poíálku  tohoto  ntolclí  Krovnati  domá«í  literární  prolukci 
d  nř«mci'kou  V  /\  jiíree  jak  nezbytnou  byla  práco  prvních  jwHtilelu  domácího  pÍHcm 
niotví,  loch  „naivních  lidiček"  nechápajících  dostateínó  dobrodiní  ciiií  kultury,  nad 
jich),  prací  pohrdlivó  ne  nonein  króilo,  kteráž  vsak  pheeo  nesla  blahodárné  —  ob- 
divuhodnó  ovoco  Zda  by  «o  biz  práne  tóchto  prvních  „naivních"  nadienofl  ď-iná'-' 
literatura  kdy  byU  probrala  k  zjcvflm.  jakvmi  byli  (^elakovHkv,  K"IIár.  I 
Hůlek,  Ncniďa.  llcjíhik.  jakými  jiou  Zcy^r.  Cech,  Vrchlický,  z  ni«-h/.  každý  k  . 
notou  zapĎI  v  domácím  umcní  baKniekém?  Bylo  by  uméní  ono  té  výhc  dostoupilo, 
kdyby  se  zde  byla  nastoupila  ccbta,  jaká  se  n«8tuj)uje  u  ná«  tak  Í-hsIo  i  nyní  ke 
škodě  výtvarné  piáoe  domácí? 

Jef  um»H)í  kvétem  kulturních  anah  národa,  ono  /.kvétá  v  příznivých  okolnostech 
i  kmene  n  větví  duchové  činnosti  národní.  Nemají-li  ony  vlastních  kvétň,  toť  jeet 
marnó  zdobiti  jt«  květy  cizími  a  pakli  se  tak  přece  zpí^sobem  nepřirozerým  děje, 
stává  se  tak  mamě,  z  květů  těch  ovoce  nevzchází  Však  pé«tují-li  se  přece  květy 
cizí  a  zanedbali  se  péde  o  vlastní  kmen,  ujímá-li  se  mu  půdy,  vzduchu  a  vláhy, 
tu  zřejmé  se  hřeší  na  vlastním  i^jtí  národním 

Veliká  díla  umělecká,  která  jsou  vrcholem  vší  duševní  ěinnosti,  vlí  dovednosti 
rukou,  vší  síly  ducha  a  hloubky  citu,  jsou  vždy  krev  krve,  dusí  duše,  srdcem  srdcí 
národa  a  pildy.  na  které  vyrostly.  V  nich  vidí  národ  uskutečněny  sny,  které  nejasné 
v  duši  jeho  dofosud  dřímaly.  Vše.hna  díla  taková,  na  něž  s  obdivem  hledí  dějiny 
v/dčlanosti  a  dějiny  uinční,  všechna  dil»  tato  byla  a  jsou  vždy  Čisté  národními. 
Velikostí  svou  však  staly  se  majetkem  všeobecným,  celý  vzdělaný  svět  vidí  v  nich 
vtěleny  snahy  své,  jsou  mu  vzorem  poučení  a  zřídlem  síly.  Díly  takovými  přispívá 
národ  k  rozhojněni  vzdělanosti  povšechné,  plní  úkol  svííj  v  řadě  národů  ostatních, 
v  nich  vtěluje  ve  formě  nejdokonalejší  celou  bytosí  svou.  Díla  ta  jsou  původem 
a  celou  podstatou  svou  národními,  však  významem  svým  a  účinkem  mezinárodními. 

Proto  třeba  jest  národu,  cílů  svých  vědomému,  starati  se  o  samostatné  žití 
kulturní,  neb  jen  ono  tvoří  podklad,  z  něhož  vzrůstají  díla  v  pravdě  význačná  a 
veliká.  A  zdali  podmínky  k  samostatnému  duševnímu  žití,  zdali  vzrůst  jeho  a  roz- 
kvétání zajišťujeme,  když  nehospodaříme  s  málem  těch  prostředků,  které  zbývají 
u  nás  na  nezbytné  potřeby  umělecké,  zdali  odváděním  jich  na  půdu  cizí  zajišťujeme 
zdar  kulturního  rozvoje  domácího  v  kterémkoli  směru,  loť  přece  jest  otázkou,  jii 
lze  snadno  každému  zodpovědíti. 

K  úspěchům  české  umělecké  práce  hlásí  se,  a  to  právem,  celý  národ :  vždyť 
veliká  díla  umělecká  nojsuu  jeu  zásluhou  původcovou,  jich  povstání  umožňují  po- 
měry, jich  vzrůst,  zkvétání  a  uzrávání  půda  a  vzduch,  v  němž  vznikají  A  jako 
lesk  úspěchu  českého  díla  padá  nejen  na  umělce,  jenž  je  utvořil,  nýbrž  i  na  celý 
národ,  tak  opět  jest  povinností  celého  národa,  všech  vrstev  jeho  dle  sil  daoých  přispí- 
vati k  zúrodnění  půdy  a  upravení  poměrů,  aby  díla  taková  v/.nikati  a  vyvíj»-ti  se 
mohla  na  domácí  půdě,  vždyť  jsou  ona  i  nejvydatnější  zbraní  k  obhájení  národního  bytí. 

Těšíme  se  poslední  dobou  z  úspěchu  české  opery.  A  byla  by  česká  hudba  vůbec 
vznikla,  byla  by  vznikla  opera  česká,  kdyby  jí  nebylo  bývalo  umožněno  vzrůstati 
na  domácí  půdě,  kdyby  jí  nebylo  se  otevřelo  doma  divadlo  a  síú  koncertníV  Kdyby 
byl  býval  Smetana  nucen  setrvati  ve  Švédsku  a  kdyby  nebylo  jeviště  domácí  se 
otevřelo  pracím  jeho,  kdyby    byl    psal    opery    své    Švédům    nebo   Němcům,    kdyby 
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k  nim  nebyl  za  podklad  vzat  český  svět,  české  báje  a  žití,  byla  tu  možnost  českého 
umění,  české  opery,  byla  by  tu  vznikla  koruna  všech  prací  Smetanových,  velkolepá 
báseň  „Má  vlasť?"  Bylo  to  možno  na  půdě  cizí  a  pod  vlivem  duševního  světa  cizího? 

A  nikdo  nemůže  namítati,  že  by  mu  možno  nebylo  přispívali  nějakým  způsobem 
ke  zdaru  domácí  práce  umělecké.  Kdo  snaží  se,  aby  schopen  byl  rozuměti  mluvě 
umělcově,  kdo  přístupen  jest  pojímati  dílo  umělcovo,  kdo  pro  ně  budí  zájem 
u  jiných,  i  ten  působí  již  nepopiratelně  ke  zdaru  práce  umělecké.  A  tof  možno 
jest  přece  každému  bez  ohledu  k  poměrům  a  postavení,  v  němž  žije.  Však  jest 
veliké  množství  těch,  kteří  působiti  mohou  i  vydatněji  ku  prospěchu  práce  domácí. 
Nespočetné  jsou  posud  obnosy,  jež  padnou  v  domáeaostech  našich  na  bezcenné 
cizí  eetky,  kterých  by  se  užiti  dalo  na  koupeni  dobré  české  práce,  ať  jest  ona 
toho  neb  onoho  oboru.  Jest  ještě  mnoho  zámožných  je  Inotliveů,  kteří  vydávají 
značné  sumy  zfv  věci  přepychu  a  to  denně,  aniž  by  zaopatřili  sobě  za  léta  jedinou 
cennou  původní  práci  domácí,  a  přece  by  snadno  přispívati  mohli  kupováním  dobré 
české  práce  k  vzrůstu  *  rozkvětu  umělecké  produkce  domácí. 

Mimo  námitky  předem  uvedené  vyskytuje  se  i  jiná,  která  omlouvá  objednávání 
a  přenášení  cizí  umělecké  práce  do  Oecb.  Praví  se,  že  přenášením  takovým  může 
nalézti  práce  domácí  vhodný  vzor,  kterýž  přivésti  může  obrození  domácího  umění. 

Nehledě  k  tomu,  že  námitku  takovou  pronésti  snad  může  jen  ten,  kdo  jen 
povrchně  aneb  vůbec  nezná  kulturní  historii  a  dějiny  umění,  kteréž  naznačují, 
jakou  cestou  se  bral  duševní  rozvoj  národů,  však  výsky tne-li  se  přece  námitka 
tato,  tu  poukazují  umělci  čeští  k  tomu,  že  nescházelo  Čechám,  které  leží  takřka 
^  srdci  Evropy,  které  položeny  jsou  na  rozhraní  dvou  velikých  kuliurních  světu, 
nescházelo  jim  nikdy  a  scházeti  nebude  různých  vlivů  cizích  blahých  i  neblahých. 
Umělci  výtvarní  poukazují  dále  k  tomu,  že  většina  umělců  domácích  za  svým 
zdokonalením  studuje  cizí  památky  umělecké  na  místě  jejich  povstání,  kde  jedině 
možno  jest  vystihnouti  plný  význam  jejich  i  souvislosť  se  životem  kulturním  toho 
kterého  národa. 

Umělci  shromáždění  poukazují  dále  i  k  tomu,  že  u  nás  nescházelo  a  doposud 
neschází  množství  těch,  kteří  pilně  o  to  se  starají,  aby  umění  domácí  nebylo 
isolováno,  kteří  starají  se  o  pěstování  práce  cizí  a  šíření  vzorů  cizích,  nehledíce 
si  práce  a  vzorů  domácích.  Spíše  jest  toho  litovati,  že  nedostává  se  práci  oeské 
dostatečné  péče  i  ze  strany  naší,  čehož  zřejmým  dokladem  json  musea  naše 
a  galerie,  v  nichž  práce  česká  pořade  jest  odstrčenou  popelkou. 

Jinde  by  zjevy  takové  byly  nepřirozenými,  u  nás  však  jeví  se  co  následky 
tisíciletého  boje,  který  stále  ještě  ujímá  Slovanstvu  půdy.  I  nám  těžko  bude  půdu 
tu  obhájiti,  neumožníme-li,  aby  posvěcena  byla  svérázným  uměním  a  vydatnou  pů- 
vodní vědeckou  činností,  a  jen  pak  může  býti  půda  česká  vítěznou  a  žehnanou 
v  historii  lidstva. 

Však  k  tomu  třeba  jest  v  nečatném  národě  našem,  aby  sířily  se  zde  rychleji 
než  doposud  pravé  názory  o  národních  cílech  a  pravých  k  nim  cestách. 
Přispěti  zde  může  každý  v  mezích  sil  svých.  I  čeští  výtvarní  umělci  ve  snaze 
přispěti  k  vyjasnění  důležitějších  otázek  pro  rozvoj  práce  domácí,  kteréž  se  poslední 
dobou  v  popředí  vyskytly,  jednali  o  otázkách  těch  v  několika  četně  navštívených 
schůzích,  v  nichž  proneseny  byly  myšlénky  a  názory  svrchu  uvedené  a  zde  v  celek 
shrnuté. 

Ve  schůzích  těch  učiněny  byly  některé  kroky  za  nápravou  závad  stávajících 
se  slibem,  že  umělci  výtvarní  jednotlivě  i  jako  celek  snažiti  se  budou  šířiti  názory 
zde  vyznačené,  a  dle  sil  svých  čeliti  všemu,  co  ohrožuje  zdar  a  rozkvět  práce 
domácí. 

V  Praze,  dne  20    dubna  1893. 

Zasílá  prof.  /.  Koula,  předseda  schůze. 


z  obrmzM  Rembrandtových : 
SAMSON   HROZÍ  SVÉMU  TCHÁNOVI. 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

N«pt»l  JtiUuB  Zeyer. 

(Pokniování.) 

Tak  pravil  odcházeje,  uhuhU  se 
tf>i  oisnf  Karol,  alo  climuHl  se, 
když  jolio  zrak  80  setkal  se  /.rakem 
te(f  I.ovisc,  jenž  plach  a  zmaten  Htál 
a  nevédél,  co  s  otcem  promluvit. 
Strach  pošetilý  jakýs  před  nim  měl, 
ač  na  dně  srdce  jej  přec  miloval 
a  odpouštěl  mu  křivdu  spáchanou 
na  matce  své,  jež  byla  Karlu  též 
vo  svaté  smířlivosti  andělské 
vše  prominula.  Synem  Lovíš  byl 
té  bílé,  plavovlasé  Sibyly, 
jež  duši  Karlově  posledním  snem 
o  sladké  lásce  byla  pozemské, 
té  bílé,  plavovlasé  Sibyly, 
jež  zdálo  se,  že  z  nebe  sestoupla, 
by  sirému,  trucblému  císaři 
se  stala  útěchou,  by  sušila 
ty  hojné  jeho  slzy,  tekoucí 
pro  Kolanda  a  syny  poslední, 
jež  ukrutná  císaři  vzala  smrt. 

V  té  truchle  době  jednou  putoval 
sám  Karel  nepoznán,  bez  průvodu 
do  opatstvi,  kde  hroby  byly  těch, 
nad  nimiž  plakal,  sir  ve  slávě  své 
a  bez  radosti  v  sluní  velkosti. 
Když  zpět  se  bral,  zamyšlen,  zadumán, 
a  cesty  nedbaje,  tu  k  večeru 
v  tmě  nekonečných  lesů  zabloudil. 
Mha  byla  pod  stromy  a  vítr  vál 
a  pomalu  teď  krápal  chladný  déšť, 
pláč  jak  by  s  nebe  padal  v  šerou  tmáň. 
Stál  Karel  chvíli  kolem  pátraje, 
zda  východu  je  někde  z  houštiny 
a  spatřil  bledou,  velikou  však  zář, 
jež  křovinami  z  dálí  chvěla  se 
a  za  ní  když  se  odhodlaně  dal, 

9* 
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na  mýtině  se  širé  ocitl, 

kde  začernalý  hrad  stál  v  samotě. 

Byl  strašidelný,  stářím  sešlý  už, 

věž  jeho  zpola  byla  shořena 

a  střechou  vysokou  a  chatrnou 

se  luna  kmitala,  jež  tonula 

jak  loď  ve  velké  mraku  trhlině, 

a  jako  v  smutku  pod  závojem  mUu 

Hrad  v  temné  vodě  svého  příkopu 

se  shlížel  chmurně,  po  níž  plovaly 

jak  bílí  ptáci,  květy  leknínů 

a  mezi  nimi,  v  slabém  čeření 

se  cos  jak  hvězdy  zlatě  kmitalo, 

to  byly  toho  světla  záblesky, 

jež  Karla  lesem  vedlo,  linula 

ta  plápolavá  záře  od  krbu, 

jenž  komnaty  byl  středem  v  přízemí 

a  teplo  v  chlad  a  jasnost  sílal  v  šer 

přes  vodu  zdřímlou  oknem  vysokým, 

jež  otevřené  zelo  v  temnu  zdí. 

Most  spuštěn  byl  a  brána  do  kořán 

a  volně  tedy  císař  vejít  moh, 

však  prostřed  mostu  krok  svůj  zastavil' 

a  mocným  kouzlem  pojat  naslouchal, 

neb  nejsladší  hlas,  který  slyšel  kdy, 

se  v  luzném  zpěvu  s  harfy  průvodem 

lil  zároveií  se  světlem  z  komnaty 

v  tmu  chmurných  lesů,  v  ticho  samoty. 

Stál  císař  chvíli,  pak  jak  přiváben 
tím  snivým  zpěvem,  tiše  bral  se  dál, 
do  brány  vešel  v  chodbu,  bez  hluku, 
tam  dveře  otevřel  a  překvapen 
se  v  samé  síni  ocit.  U  krbu 
na  nízkém  stolci  dívka  seděla, 
tvář  měla  odvrácenou  od  vchodu 
a  neviděla  tedy  císaře 
a  zpívajíc  (neb  její  byl  to  zpěv, 
jenž  Karla  mocně  tak  svým  kouzlem  jal),., 
ho  ani  neslyšela  vejíti, 
a  Karel  naslouchaje  díval  se 
na  postavu  tu  krásnou,  ztepilou, 
jen  prostým  bílým   šatem  oděnou 
ze  příze  domácí,  však  královskou 
svým  ušlechtilým  těla  držením, 
a  zdálo  se  mu,  nikdy  podobnou 
že  nebyl  viděl  v  síních  knížecích.. 
Kol  hlavy  závoj  měla  průhledný. 
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Jimž  pittvé  vlasy  zlaté  Hvttily 

|iH  plaiiionoch,  Ju2  rudé  /AHly 

nu  krbu  jsiléuť^m,  iiaclicin   po/áruým 

zjov  jcjl  bílý   p(»lť)vnjl(!i}, 

Jak  čurvánk)'  vtMokou  Uliji. 

Po  strunách  harfy,  s  vdčkeni  hbitých  vln, 

80  ůllé  jojí  prsty   míhaly 

a  tato  hIovu  plyiiuln  Ji  /.  úst: 

„Já  srdru  vlastního  s(>  lá/.ula: 

Proč  80,  1^  bloude,  smutným  Iřoseň  strachem, 

i&r  lásky  když  tě  chvátit  zať-lnáV 

A  ono  délo :   Hrozím  se  arh,  bolu  — 

jdo  8  láskou  vždy  jak  se  světlem  jde  stin 

a  nonl  hrobem   lásco  poslť;/   bol  ? 

Tu  8  úsměvem  jsem  odvětila  mu : 

Ó  srdce  pošetilé,  utrpením, 

věz,  nejdéle  že  láska  trvá  vždy ! 

Vsak   /achvělo  se  /nova,  pravíc   mi : 

Ach,  niilovjiní  podobá  se  smrti, 

vždyť  milující  vzdal  se  svého  bytí, 

jen  v  bytí  druhého  dovede  být. 

A  proto  lásky  bojím  se  co  skonu !  — 

Tu  srdci  svému  odvětila  jsem  : 

Uč  od  řeky  se,  která  úsměv  uebes 

v  svém  klíně  modrém  nesouc,  chvátá  s  plesem 

v  tůň  moře,  ač  tam  pohřbívá  své  bytí! 

O  srdce,  spěj  v  radostném  opojení 

v  hloub  sladkých  tuch  a  snivých  žádosti! 

Vzdej   plně  se  a  zpij   se  vlastní  smrtí, 

měj  žízeň  žertvou  být,  neb  krvácení, 

věz,  jedinou  tvou  slávou,  srdce,  jest! 

A  zasáhne-li  ruka  milovaná 

tě  ranou  těžkou,  uč  se  umírati 

od  ptáka  v  lese,  který  s  šípem  v  prsou 

v  šer  houštiny  se  skryje  v  smutku  svém, 

a  pomalu  tam  tiše,  tiše  hyne!"  — 

Ta  slova  nesla  v  nápěvu  se  snivém 
při  stříbrozvuku  harfy  prostorem 
a  píseň,  hudba,   sladký   hlasu  čar 
div  způsobily  v  prsou  císaři, 
jak  vlahý  vesny  van,  jímž  omláduo 
les  dumavý  a  plný  zimních  chmur. 
Krok  mimoděk  bliž  k  dívce  učinil, 
a  ona,  slyžic  teď,  se  ohledla 
a  zjevila  se  takto  tváří  v  tvář 
v  své  cudné  kráse  náhle  Karlovi, 
zrak  blankytný  svůj  upírala  naň, 
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sic  překvapena,  ale  bez  bázně, 
a  úsměv  její  vlídný  zdravil  jej 
a  pravila  mu  prostě:   „Vítán  buď!" 

Když  ale  mlčel,  vnořila  svůj  zrak 
v  ten  jeho  bezedný,  před  nímž  se  chvěl 
svět  celý,  který  mečem  podrobil, 
a  zkoumala,  proč  neodpovídá 
a  uhodla  v  něm  cosi  smutného, 
a  plna  řekla  tedy  soustrasti : 
„Ty  trpíš,  pane?  Je  to  únavou 
a  hladem,  žízní?  Cesta  daleká, 
ti  byla  úmornou?   Je  rozedrán 
tvůj  plášť,  to  trní  v  lese  činilo? 
Ó  usedni!  Zde  blíže  k  ohni  pojď! 
Dům  náš  je  chudý  sic,  však  dovedem 
si  hosta  vážit,  jejž  nám  poslal  Bůh!" 

A  vedla  jej  až  k  ohni,  nutila, 
by  sedl  v  křeslo,  a  pak  s  úsměvem 
mu  řekla:   „Pane,  vína  přinesu 
a  pokrmu.  A  děda  zavolám. 
Je  pánem  toho  hradu.  Dobrý  je, 
ač  pochmurný.  Však  ty  jsi  smutný  též, 
proč  na  mě  hledíš,  jak  by'8  plakat  chtěl?" 

Éek  císař  dojat:   „K  slzám  tichý  hlas 
tvůj  sladký  vábí  mě  a  píseň  tvá! 
Tak  mladá  jsi  a  smutně  zpíváš  tak! 
Což  může  zármutek  v  tvých  prsou  dlít, 
když  sotva  přestalas  být  dítětem?" 

A  řekla  dívka:   „Starý  je  to  zpěv, 
od  matky  jemu  jsem  se  učila 
a  proto  že  v  něm  její  slzy  jsou, 
v  mé  žije  paměti  a  proto  též 
jej  ráda  zpívám." 

„A  ty  chápeš  jej?" 
se  Karel  tázal.  „Víš,  co  krvácet 
pro  srdce  znamená  a  dovedla 
bys  tiše  mříti  jak  ten  lesní  pták? 
Kde,  dítě,  vsak  bys  vzala  zkušenost!" 

Tu  zasmušila  velmi  dívka  se 
a  řekla  tiše:   „Žalem  zemřela 
máf  moje  ubohá.  Ach,  lásky  bol 
ji  usmrtil.  Co  tedy  zpívám,  vím. 


Vittfii  o  korunoviini  kmín  Iiovim.  l»íl 

\  j<'  to  proRté  Uk.  Col  mohl  by 
k<l<t  inilovnt  ti  tÍH(!  iioitnáŇot? 
A  láNco,  ktorA  Iát«ku  nenajde 
neb  ztratí  JI,  co  zbývA  jiného 
než  mléky  v  žalu  zomMiV 

Pravic  lak 
se  zamyslila  opót  na  chvíli, 
pnk  alo  nalilo  /pamatujíc  se, 
/.o  husti  josté  neposloužila, 
80  rychlým  krokem  brala  ze  síně. 
Viak  za  krátko  so  zase  vrátila 
a  nesla  chleb  a  vino,  zárovcfi 
8  ní  vešel  sUirv  muž,  jenž  opíral 
se  o  hůl  dlouhou,  velmi  sešlý  byl 
a  shrbený,  však  bledý  obličej 
mři  joštř  stopy  dávných  lepších  dnfl, 
byl  ušlechtilý,  oci  zapadlé 
ze  stínu  hustých  stííhrošedých   brv 
se  bystře  ještě  leskly  ve  chvíli, 
kde  stařec  hosta  v  domě  přivítal. 

„Jsem  Gontram,"   pravil,   „hrabě  z  Arrasu. 
Kdokoli  jsi,  buď  vitán.  Zapomněl 
svět  na  mé  dávno.  Velmi  chudý  jsem 
a   málo  jen  ti  poskytne  můj  dům. 
však  málo  to  je  vše  co  mam  a  rád 
se  dělím  s  hostem.  Mluvím  o  tom  jen, 
hy's  nemyslel,  že  nízká  lakomost 
tak  prostého  příčina  hostění." 

Tak  pravil  stařec,  o  krok  blíže  šel 
a  svému  hosti  ruku  podat  chtěl, 
však  vzpřímiv  se,  by  na  tvář  pohlédl 
té  velebné,  vysoké  postavy, 
jež  ozářena  krbem  strměla 
v  své  plné  výši  jako  mocný  dub, 
vzkřik  Gontram  z  Arrasu  teď  překvapen : 
„Při  živém  Rohu,  ty  jsi  Karel  sám! 
Jak  slunce  jedno,  jedna  jenom  tvář 
tak  září  velebou!  Rci,  mýlím  se?" 

Řek  prostě  císař:  „Ano,  Karel  jsem." 

„A  co  té  vede  v  chudobný  můj  dům?" 
se  hrabě  Gontram  tázal:   „Náhoda?" 

„Já  k  tobě,"  pravil  císař,   „přicházím, 
když  ke  mně  nepřicházíš,  pane,  ty, 


132  Julius  Zeyer 


a  myslím,  že  to  vír,  než  náhoda, 

co  bludný  krok  můj  vedlo  na  tvůj  práh. 

Proč  skrýváš  se,  jenž  by's  se  chlubit  moh? 

Ty  řekls  mi,  že  dávno  zapomněl 

svět  na  tebe.  Já  pamatuji  však 

na  dávné  tvoje  činy  hrdinské. 

Ty  schudl  jsi?  Proč  valíš  nevděku 

hřích  na  mě  těžký?  Proč  jsi  nepřišel 

mě  žádat  o  to,  k  čemu  právo  máš, 

tož  vděčnost  mou?" 

A.  Karel  podával 
mu  ruku  svou,  však  Gontram  z  Arrasu 
se  zapýřil  a  pravil:   „Velký  jsi 
a  král  jsi  můj,  však  sluhou  nejsem  tvým, 
bych  k  tobě  přižel  pro  mzdu!  Pyšným  byl 
rod,  pane,  můj  a  pyšný  zůstane, 
ač  v  chudobě,  poslední  z  Arrasu. 
Ty  ostatně  mi  nedluhuješ  nic. 
Vždy  svou  jsem  konal  k  tobě  povinnost, 
ty  uznávars  to,  vyrovnáni  jsme." 

Řekl  Karel  starci:   „Nechtěl  urazit 
jsem  tebe,  pane.  Zasedneme  však 
teď  za  stůl,  chceš-li.  Hladov  velmi  jsem." 

Tak  sedli  tedy,  chvíli  mlčeli, 
a  hltavě  jed  císař;  z  povzdálí 
ve  stínu  sloupu,  o  něj  opřena, 
se  vnučka  Goutramova  divala 
jak  vytržena,  zrakem  velikým 
a  plným  snů  na  Karla,  chvěl  se  ret 
jí  pootevřený  a  zrychlený 
dech  prozrazoval  srdce  tlučení. 

To  byl  ten  velký  tedy  bohatýr, 
král  Západu,  to  tedy  vítěz  byl 
ten  nadlidský,  jenž  zmohl  celý  svět! 

To  císař  byl,  jenž  polobohem  zdál 
se  jí  už  v  dětství  dnech,  když  písněmi 
o  jeho  činech  čas  jí  krátili, 
když  vyčerpány  byly  pohádky ! 

To  byl  ten  velký  Karel  tedy  sám, 
o  němž  co  dívka  pozděj  slýchala, 
jak  mocnou  vášní,  moři  dmoucímu 
se  podobající,  znal  milovat! 
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Tu  poRióz  ooon  tedy  Kar«l  byl, 
u  lióinž  ne  Mkalo,  lo  byl  lak  ntiír, 
že  /(lálo  MU,  ití  iMMii  Niiirtuliiýin. 
Stár?  7.Hvrt(''la  hlavou.     KráNiiý   byl 
Jak  V('^kuv/.(loniý  dub  a  jaký  car 
i  téch  Jeho  xrakfi  linul,  od  čela, 
na  kterém  vrásku  nebylo  a  tváf, 
jtik   bylii  Juho  poHud   mladifltvá, 
ar   bily   vous  h  ni   plynul   na  prsa 
II   Kc,ii((.   ifiio  suóbuni   /<l;ilv    se. 

„Ji-   iiťsiiirtný  a  prnh.   mmhc  nilad  1 
si  Ňeptnla  a  v/.]>onifnala   /m 
t(M'h   bla/tMiých,  jo/   ni*kdy    miloval, 
a  pomalu  zrak  sladký  klopila 
a  lehký  ruměnec  Ji  zbarvil  iváP, 
a  v/pomnčla,  jak  na  ni   díval  se, 
když   dozi)ívala  a  jak  dojmut  byl, 
a  tichý  v/decli,  Jenž  nebyl  smutným  však, 
ji  pozved   prsa. 

Hlas  v  tom   (ioutramův 
se  ozval  přísný:   „Kde  jsi,  Sibylo? 
Na  hosta  zapomínáš,  zdá  se  mi ! 
Má  chlebem,  vínem  spokojit  se  jen?" 

(Pokračování.) 
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Odstrčený. 

Podhorský  obraz.    Napsal  Karel  V.  Rais. 

(Pokračování.) 

II. 

Březiuce,    Želejově    i   v    Oujezdě    již    odzvonili    ranní 
klekání,  ale  Mariján  ještě  ležel  v  příkopě  u  louky. 

Temena  strání  i  vrcholy  lesa  byly  již  polity  jasnou 
září  slunečnou,  myš  porejdivši  již  dávno  nadobro  za- 
lezla, po  louce  kmitali  se  drobní  konipasové,*)  ze  žita 
crčel  cvrček,  stébla  i  klasy  vlažně  šuměly,  z  lesa 
ozýval  se  hvizdot  i  štěbot,  ale  Mariján  do  burnusu 
zahalen  ještě  na  břehu  chrupal. 

V  dolíku  byl  již  bílý  den,  ale  stín  strání  rozprostíral  se  ještě  po 
louce  i  kupách.  Ze  vsi  opět  dolétaly  sem  hlasy,  skřípot  i  hrkot,  již 
i  praskot  bičů  a  halekavá  písnička  se  ozvaly,  ale  Mariján  spal  tvrdě. 
Ležel  na  pravém  boku,  hlavu  maje  zpola  v  podloženém  klobouce  a  stejno- 
měrně, zdlouha  dýchal. 

Konipásek  skočil  mu  na  rukáv,  zafidloval  dlouhýma,  tenkýma  nož- 
kama,  zakmital  jemnými  vousky  a  skočil  dál. 

Nad  strání  ukázal  se  prvý  proužek  ohnivého  slunéčka  a  teplicko 
začalo  dýchati  v  dol.  Zlaté  šípy  počaly  sršeti  i  do  dolíku  a  jeden  /  nich 
zamířil  si  přímo  do  Marijánovy  snědé,  vrásčité  tváře. 

Škubl  sebou,  nohy,  v  kolenách  ohnuté,  rychle  se  natáhly,  a  již 
vyskočil ;  hlasitě  vyhekl,  jak  záda  v  té  chvilce  zabolela.  Velkýma,  tvrdýma 
dlaněma  několikráte  rychle  přejel  si  obličej,  jakoby  se  myl,  vzal  burnus 
a  hůl,  obklusal  všecky  kupy  a  pustil  se  ke  vsi. 

Na  nebi  jasně  modrém  rozplývaly  se  kudrnaté,  načechrané  chumáče 
bílých  beránků,  pole  tonula  v  záři,  jež  polévala  i  Marijánova  zkřivená 
záda,  rudý  krk,  krátké  oplesnivělé  vlasy  a  rozlámaný  klobouk.  Do  těla, 
dosud  rozmrazeného,  počalo  vnikati  teplicko. 

Osvěžené  obilí  se  lehce  vlnilo  a  šustělo,  mateřídouška  po  vysoké 
mezi  dýchala  suchou  vůní.  Každou  chvíli  tu  tam  prudce  vyletěl  skřivan 
a  ve  výši  třepetaje  křidélky,  sesýpal  ručej  zurčivých  zpěvů. 

Marijánova  hlava  byla  plna  šumu  a  hukotu,  z  nichž  těžce  vydíraly 
se  kusy  vzpomínek  na  prchlý  den  i  noc,  až  spojily  se  v  pomyslu  jediném : 

Umřela!  umřela!  umřela! 

Z  vesnické  návsi  vyletělo  několik  trhavých,  pronikavých  rázů  zvonku, 
a  hned  po  nich  klidný,  vysoký  hlahol  počal  se  rozlévati  šírém. 

„VždyC  jsem  já  to  věděl  —  umírá  —  nic  nemá  —  umírá  —  nic 
nemá  — "  táhlo  Marijánovou  hlavou. 


*)  Kobylky. 
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l'()  coRtč   k  boroviiič    zdlouhu,  vzphmen    kráčel   chaluiiulk   Veten; 

\>\\   ikmIMik^    oblť^iMi    iln  (llouliélxi,  modritvého    jiotáku,  a  Irtklé,    hUdkó 

lioliiiky   i   Htitrk    11   nové  ť(«|iico   inu  Nvllily.     Když  h«  zvonek  rozlilabolil, 

iiíťkl,   pnivici  ])f-<>jol  hí  ('o1(i  u  udcliiv  kfi^,  kráčel  dúlr  h  hlavou  mnečcnou. 

Miiriján  i)iilili/.ul  k  ziilirádco  ti  k  okf^nkii  ii  H\('ttiii-k\.  Přivirajt;  nrí 
I   I itialiujo  krk  opiUHl,  2e  Je  pootevřeno 

„Umřela  —  už  jÍHt6  umřela  —  vždyt  jH<-m  ja  t<»  vcdrj,  kdy/.  n«j- 
svíllli 

Od  návsi  piicliá/ida  v(;»<ni(*ká  totkn,  odčná  v  Hukni  tnmvé  červenou, 
UriUkou,  /.vonovitou  ii  v  bílou  loktuiíi,  pod  rumeny  ová/.anou.  TluHtá 
modlit liy  nesla  pod  levou  paži  a  v  pravici  mela  bílý  Halenek. 

Miiriján  vklusal  na  dvflr  a  zamířil  ke  chlévu. 

Plod  Miiinymi  dveřmi  potkal  8e  s  hospodářem,  jenž  mél  nedélnf, 
torné,  dole  podvázané  kalhoty  n  čistou   košili. 

„Mnó  80  /dá,  že  mohli  všecky  kupy  odnést  u  byl  bys  nevěděl  nic," 
s  košile  smetaje  kousky  sena,  povídal  chladně.  Oči  mél  malé,  mdlé, 
krátké  vlasy  hladce  přičísnuty,  drobná  líce  vysedlých  skrání  hladce 
oliolona  a  v  celém   pohledu   ospalou   mrzutost. 

„Chchch  —  teprva  k  ránu  to  na  mne  padlo,"  rozpačité  se  směje 
'1(1  pověděl   Mariján  a  chtěl  do  chléva. 

„I  jo  to  tam  v  pořádku,  ale  bučelo  to  už  až  hrůza." 

Mariján  zastaviv  se,  upřeně  pohleděl  na  hospodáře;  ústa  měl  po- 
otevřenu, brada  se  mu  třásla  a  oči  zvlhaly. 

„Umřela?"   vyhrkl   drsně. 

nllnod   z  večera  byla  v  Pánu  —  co  pak  to  nevíš?" 

Mariján  měl  už  zase  hlavu  sklopenu  a  z  oči  kapaly  slzy ;  zakýval 
celou   půli  těla. 

„No  tak!"  ledově  přidal  Mór  a  zívnuv,  i  protáhnuv  hřbet,  klátivě 
sol  do  staveni.  Mariján  zůstal  tak  chvilku  skloněn;  potom  utřel  si  ru- 
kávem í)či,  rozhlédnul  se  po  dvoře,  chvilku  upjatě  zíral  do  síně  živnosti, 
:i  již  loudal  se  do  výminku. 

Sotva  dvéře  u  siné  zarachotily,  ze  sedničky  ozvalo  se :  eněněněněně 
—  keráů  —  keráú  —  ciirúúú  —  chrúúú  — 

Kukrihiú  —  kukrúúú  —  kukrúúú úů  —  úú  —  vítalo  jej  do  dveří. 

Východním  okénkem  linul  se  do  jizby  pruh  záře  a  na  hladkém, 
trnožovém  stole,  na  židlici  i  na  podlaze,  z  prohýbaných  prken,  tvořil 
zlatový  pás. 

Na  kachlových,  nízkých  kamnech  s  černou  plotynkou  stála  dřevěná 
bezbarvá  klec,  dřevěných  drátů,  a  v  ní  na  bidélku  krčila  se  hrdlička 
všecka  sivá,  jenom  kolem  krku  měla  temnou,  jemné  očepýrenou  proužku 
jako  šňůrku.  Namodralý,  na  konci  skoro  černý  zobec  byl  maličko  zahnut, 
očka  měla  černá  a  růžové,  drápkaté  párátky. 

Skočivši  s  bidélka,  postavila  se  k  hrdlení,  zachrčela  a  způsobně 
se  kloníc  cukrovala  nepřetržitě ;  odpočinuvši  si  trochu,  zachrčela,  jakoby 
se  dusila,  a  spustila  zas. 

Když  si  Mariján  svlékal  kabát,  zapleskala  křídly  a  skočivši  na 
bidélko,  zplna  hrdla  se  rozchechtala. 

Ve  hnědé  poličce  v  levo    ode  dveří    zabuchal    hrnec,  dvířka    hrkla 
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a  pootevřela  se ;  z  otvoru  vyčouhla  kočičí  černobílá  předuí  noha,  potom 
vyhlédla  kulatá,  vousatá  blava,  a  již  celé  štíhlé  tělo  protahovalo  se  na 
hrbolovitou,  vytlapanou  podlahu.  Kočka  byla  černobílá,  lesklé  srsti  a  hlavu 
mela  poměrně  malou.  Protahujíc  se,  vzpříčila  hřbet,  ohnala  se  ocasem, 
a  vycenila  pysky,  takže  se  ukázaly  tenké,  bílé  dvě  jehlice.  Přivřela 
světle  rezavé,  svítivé  oči,  zívajíc  zkřivila  celou  tvář  i  holý,  načernalý 
nos,  zakňourala,  prackou  přihladila  si  vousy,  a  volně,  zticha,  že  jí  ani 
slyšeti  nebylo,  šla  k  Marijánovi,  zadívala  se  naň  a  táhle  mňoukla. 

Mariján  odestýlaje  si,  ani  si  nevšimnul;  odhodiv  velkou  svrchnici, 
povlečenou  modrobílým  kanafasem,  urovnal  si  dva  veliké  polštáře 
a  vklouznuv  do  postele,  přikryl  se  až  po  bradu. 

Kočka  upřeně  zírala  na  prošedivělý  týl  ležící  jeho  hlavy  a  když  se 
nehýbal,  zase  tak  zticha  šla  pod  lavičku  u  kamen,  kde  byla  hliněná  její 
miska.  Vidouc,  že  je  prázdua,  zase  táhle  zamňoukla  a  hleděla  k  loži, 
z  něhož  vylétaly  přervané  vzlyky  pláče. 

V  tom  hrdlíce,  pootevřevši  si  dvířka  klece,  postavila  se  do  zejícího 
otvoru  a  již  prudce  bijíc  křídly  a  kničivě  křičíc  rozletěla  se  sedničkou ; 
několikráte  buchla  do  stropu,  podívala  se  do  všech  koutů  a  zasednuvši 
na  hřeben  klece,  skrčila  se  a  spustila  dušený  chechtot :  nininininini  — 
uininininini  —  chrrr  —  chrrr  —  keráú  —  Mariján  vylekán  již  seděl  na 
pelesti  a  plátěnými  rukávy  utíral  si  oči.  Mňá  —  ú !  ozvalo  se  mu  u  nohou 
a  hubený  bok  kočičí  otíral  se  mu  o  kotníky.  Sehnuv  se,  pohladil  jí 
hřbet  a  popleskav  povídal  dušeně :  „Nono,  mňaucka,  máte  hlad,  viďte, 
hned  dostanete  —  vždyť  já  bych  na  vás  byl  zapomněl!" 

Vzav  s  okna  přikrytý  hrnek  mléka,  shrben  šoural  se  ke  kamnům 
a  vytáhnuv  hliněnou  misku,  nalil;  postaviv  mléko  na  místo,  z  hoření 
poličky  vyndal  nakrojený  bochánek  domácího  chleba,  ze  zásuvky  stolu 
nůž  a  již  do  mléka  drobil.  Hrdlíce,  dosud  na  hřeben  klece  přikrčená, 
s  chechtotem  spustila  se  na  podlahu  a  již  ťapala  kolem  kočky. 

„A  teď  tobě,  ale  dřív  jdi  domů,"  bručel  Mariján  a  vzav  hrdličku 
do  dlaně,  vystoupil  na  lavičku  a  strčil  ji  do  klece.  Potom  nadrobiv  jí 
chleba  a  do  misky  naliv  vody,  při  čemž  jej  chechtalka  neustále  ťukala 
zobanem  do  hnědé,  žilnaté  ruky,  povídal  srdečně:  „No  tak  —  no  tak  — 
ty  stará  —  teď  zobej!"   ale  hrdlíce  se  jen  klonila  a  cukrovala  o  přítrž. 

Kočka  vychlemstavši  mléko  dlouhým,  tenkým,  pružným,  růžovým 
jazykem,  lupala  i  sousta;  z  rezavých  očí,  plných  černých  teček,  svítila 
jí  spokojenost. 

Mariján  obslouživ  zvířátka,  protáhnul  si  hřbet  a  znova  vlezl  pod 
peřinu. 

Když  byla  miska  u  kamen  prázdna,  mňaucka  se  ještě  chvilku  oli- 
zovala, prackou  uhladila  si  všecku  tvář  a  postavivši  se  proti  východnímu 
okénku,  chvilku  hleděla  ven;  oči  jí  při  tom  mihotaly  do  žlutá  a  zřítel- 
nice byla  jenom  tenkou  čárkou  svislou.  Zahleděvši  se  na  postel,  poslou- 
chala Marijánův  dech;  opět  se  protáhla,  zívla  a  došouravši  se  pod  stůl, 
lehla  si  na  slunečný  pás.  Rozvalila  se  jak  široká,  tak  dlouhá,  natáhla 
krk,  hlavu  položila  na  sukovité  hrbolaté  prkno  a  ležela  jako  mrtvá. 

Také  hrdlička  nazobavši  se,  vyskočila  na  bidélko  a  malinko  se  za- 
chychtavši,  hlavičku  strčila  do  peří  na  zádech. 


Hodiny  Jodiiotvúrnó  lirkaly  a  vzdychaly. 

V\íh\  iikiiom  kmitlo  ao  popříti  vonnickc';  y.i  ii> ,  <l^.^/,ln••  ••iMuym 
Miltipciii,   po   podlaxi!   pťťjol  Mtiii,  nJH  ji/  kroky   venku  dodtinlvaly  .  .  . 

Miirijanovti   niíiatfkii  pHiioMl  do  živnoHli  JuMté  iH-lio^.tik  nUf  cl. 

.lilu  j(MÍnou   z  Irliu,  Ntuvil  mo  v  Oujo/.dč   vo   faniilildi  u  ď  ni. 

Kdy/  NÍ  o  tom  živoiiyli  popovidali,  a  kdy/  vÁccky  nálky  vyposlouchal, 
povídala  .Manřa :   ..lak  pak,  latinku,  noclilói  bysto  kňlí?  Máme  člyry!" 

„.\  pror  liyrli  nccliicl?  Clitcl  —  kocour  no  nám  beztoho  /aUiulal, 
a  myš  nám  /rovnu  ininniv  týden  lioclinik  clil<*l>a  nadobro  vy/rnju.  Kdy/. 
J8(Mn  ho  nesl  /  komory  na  pítdé,  byl  mi  nějak  bdiký,  ale  kde  bych  ni 
byl  pomyslil!  Až  doma  skrojim,  vidim  —  jcu  pouhopouhá  kfirka  /&• 
stulu  u  jak   bindeo  byla  o/obána!" 

IMidinku  vybělinuvši  na  pAdu,  soesla  kočiček  plDOU  zástéru  ajedoa 
byla  li(>/ťi  druhé;  kdy/  jo  pantáta  vidi^l,  musel  hc  hlaste  zasmáti,  Jak 
i  v  tc  /ástéío  dováděly,  jířevalovaly  se,  mňoukaly  a  jako  mely  krásné 
bluviěky  s  velkýma  oéima.  Všecky  najednou  drápaly  se  ke  kraji  zástěry 
a  jenjen  ven  do  svčta. 

Vybral  si  tu  černobílou ;  morák,  rezác,  ani  rezavěbflá  se  mu  tak 
nelíbily.  „No,  tohlo  bude  mlt  naše  Málka  radost,"  liboval  si,  „nesu  ji 
tudy  /a  dva  krejcary  augreštu.  alo  /  toho  zvířete  bude  lepší  potěšení.* 

Kdy/  nuvočer  doma  vešel  do  světnice,  Málka  běžela  mu  od  stolu 
ita))n)ti. 

„Co  pak  to  máte,  dědečku,  v  tom  uzlíčku?*   volala. 

Neodpověděl,  jenom  se  potměšile  usmál  a  sehnuv  se  rozvázal  uzlík. 

„I  jemine  —  to  je  kůtě!"   křičela  Málka. 

nU  —  te,  ú  —  te,*  spustila  i  drobná  Tonča  a  již  byla  od  stolu  na 
podlaze. 

Pohrály  si  s  kotětem  celé  dni  a  nadováděly  se  ve  světnici  i  na 
dvore,  že  se  všickni  nasmáli.  Když  se  s  Málkou  dvorkem  honily,  kotě 
chytlo  se  ji  za  sukni  a  dalo  se  raději  vléci  prachem,  než  by  se  bylo 
spustilo ;  když  se  konečně  do  písku  svalilo,  prskalo,  otřásalo  se 
a  poškrabovalo,  že  se  Mariján  ve  výminku  až  ohýbal  smíchem.  Něko- 
likráte si  k  nim  vyběhl  a  honil  se  také ;  kotě  skákalo  mu  až  k  šosu, 
pletlo  se  mu  mezi  nohavice  a  notně  jej  poškrábalo.  Ale  Mariján  řeholil 
jako   Málka  a  skákal  nemotorně  jako   mladý  kozlík. 

., Koukejte  na  blázna  starého!"  ve  světnici  povídala  Tonka,  a  všickni 
smějíce  se  zírali  na  dvůr. 

Kdykoliv  potom  přišel  do  živnosti,  vždycky  se  nejprve  podíval 
pod   laviei  u  kamen,  je-li  tam  kotě,  a  bylo-li,  pohladil. 

Když  si  časem  podvečer  usedl  na  práh  výminku,  Málka  přiběhla 
s  kočkou  a  choval  ji  každý  chvíli;  děvče  za  to  od  něho  dostávalo  rů- 
žence jahod,  trávnic  jako  palec,  jež  na  pastvě  u  paseky  pro  ni  navlékal. 
1  do  výminku  si  kočku  přivábil  a  najedla  se  tam  pokaždé,  že  se  potom 
jedva  do  statku  plížila. 

Zdomácněla  u  Škaloudů  úplně;  znala  každý  kout,  každou  skulinu, 
a  obcházela  staveuí  jako  hospodář  nebo  hospodyně.  Vyhřívala  se  na 
záspi,  chodila  po  hřebene  střechy,  plíživala  se  půdou,  prolézala  stodolu, 
dostala  se  i  do  zamčeného  chléva  a  do  zavřené  ,kuchyně'  pod  komínem. 
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V  lélě  bývala  pořád  ve  větru,  v  zimě  konala  jenom  několik  deuuícli 
obchůzek,  jindy  hověla  si  na  peci  nebo  pod  kamny.  Odchovala  kolikerá 
koťátka;  vždycky  měla  je  na  půdě  schovaná,  že  nikdo  ani  potuchy 
neměl,  teprve  když  prohlédla  a  v  pelechu  se  jim  už  nelíbilo,  z  ničeho 
nic  v  tlamě  jedno  po  druhém  snosila  je  do  světnice. 

Děti  nemohly  se  dosti  nadiviti,  že  je  těmi  jehláky  svými  neprobodá 
a  nezakousne.  Když  se  ta  cháska  kočičí  ve  světnici  rozběhla  a  rozdo- 
váděla, stará  stála  ticha,  upřeně  je  pozorujíc;  jen  když  se  jí  rozpusti- 
losti zdálo  příliš,  starostlivě  zamiíoukla  a  jen  v  nejhorším  případě  ně- 
které tlamou  chytla  za  ucho. 

V  podvečer  ulelili  kolem  ní  pod  kamny  a  stará  předla  si  spokojeně. 
Ale  pokaždé,  když  koťata  sama  již  všecko  žrala,  přicházívali  známí 

a  roznosili  si  je  po  Březince  nebo  do  vůkolnícb  dědin  .  .  . 

Stará  zvolna  sestarala. 

Na  hřeben  střechy  přestala  se  drápati,  po  slívách  nelezla,  vrabčata 
na  hruši  panence  přestala  jí  vábit.  Nejraději  hověla  si  na  vrchu  kachlových 
kamen  anebo  ve  starém  krajáči  v  polici,  již  si  dovedla  sama  otevřít. 

Pochůzky  konala  jenom  z  police  až  pod  lavici  u  kamem,  kde  kolik 
roků  stávala  hliněná  miska  její;  zřídka  vyběhla  si  na  dvůr  a  proválela 
se  na  sluníčku. 

Zliubeněla,  hlava  se  jí  zmenšila,  kůže  odstávala  a  boky  tuze  vyčnívaly. 

Konečně  ke  všemu  dostala  křeče. 

Mórovi  manželé  se  všemi  dětmi  a  s  panímámou  seděli  jednou 
v  poledne  u  starého,  těžkého  stolu  trnožového  a  ze  společné  mísy  jedli 
kyselou  polévku.  Žádný  nemluvil,  jenom  děti  srkaly.  Světnice  byla  plna 
slunné  záře,  v  níž  tetelila  se  duhová  oblaka  jemného  prachu.  Najednou 
tichou  jizbou  proletěl  drsný  vzkřek,  takže  všichni  rázem  vyskočili. 
Uprostřed  podlahy  na  slunečné  záři  strašně  zkroucena  tloukla  sebou 
stará  kočka;  bolestně  kvičíc  několikráte  se  překotila  a  nohama,  hlavou 
i  ostrými  boky  bila  do  tvrdých  suků.  Stáli  nad  ní  ustrašeni,  ale  než 
promluvili,  kočka  vstala,  plaše  podívala  se  kolem,  olízala  si  bok  a  ti- 
chounce, jakoby  se  nic  nebylo  stalo,  šourala  se  ven ;  přivřenými  dveřmi 
uměla  se  jako  hádě  protáhnouti. 

Výjev  ten  je    později   ještě    několikráte    polekal,    ale    konečně   mu 
zvjkli,  jenom  že  hospodář  Mór  nejednou  povídal:   „Už  je  to  zvíře  staré, 
k  ničemu  dobrému  není  a  jenom  straší ;  mně  se  zdá,  že  by  byio  potřebí 
abych  ji  někam  zanesl." 

„I  ba  —  už  jsi  to  mohl  dávno  udělat!"  přidala  hospodyně.  „Ale 
tobě  aby  všecko  kázal!" 

Ale  nezanesl  jí  přec ;  i  dále  hověla  si  na  kamnech  nebo  v  krajáči, 
a  když  na  ni  při  pochůzce  světnicí  ta  zlá  chvíle  přišla,  snad  sama 
snažila  se  odbyti  to  co  nejkratčeji  a  sotvaže  se  vzchopila,  honem  utí- 
kala z  rány. 

V  neděli  odpůldne,  když  panímáma  výminkářka  jsouc  sama  jediná 
doma,  sedla  ke  stolu,  vzala  tlustý  Nebeklíč,  jejž  měla  vlastní  její  babička 
ke  svatbě,  a  pohroužila  se  do  tiché  pobožnosti,  kočka  se  pokaždé  vyplí- 
žila z  police,  přišourala  se  jí  k  nohám,  ulehla,  chvíli  předla,  ale  potom 
dala  se  do  spánku.  Tak  spolu  ty  neděle  prožívaly    a    panímáma   leckdy 
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JI   poklopula    iia  hřbet  u    hkala:    .Milá    mfiaucka,    ni   to   •   Ubou    jda 
kopro,  alo  Jhou  lo  tuky  l(^ta;  kolik  rokA  Um  ní  hniji  ty  ruce,  které 

tt    (It)  živnoHtl   pfiíMiHJy !" 

.Mimiioka  vždycky  v/pfičila  hřbot,  hlavu  obrátila  k  panlmáiné  a  ža- 
ti roukala. 

Nókdy  k  nim  takó  pHiel  Marijáo;    ve  dvehcb  pozdravil    kývootim 
ilstiuWom,  Huitl  na  lavičku  u  kamon,    hfhot  opřol  o  kachle  a  nemluvě 
^oiiťl  iKxIné  (llouii))-,  ri>/.hlí/.ul  ne  svčtuici,  upíral  pohled  do  oknA,  ale 
jvlco  zíral  na  maminku,  Jež  8u  u  Htolu  modlila.  — 

.Tudtiou  na  jalo    po    polodui    hospodyni    Morka    pí-inesAi    poslední 
l'liiý  krajáó  z  chlóva,  postavila  JoJ  na  lavici  u  kamon  a  hé/ola  pro  sitko. 
IlospodtU-    připravtMi    do    pólo    stál    noiUIoko    kamen    a    hledě    k     / 
■■■   iióctMu   rozvažoval.  A  tu  opót  «ednicí    prolctčl    hrozný    k(»ciří    v/n  •  i 
>   nimž  následovala  dunivá    rána    jedna,    rachotivá    druhá.    Krajáč    roz- 
iskán  ležel  na  dlažicích  a  v  jezeru  mléka  svíjela  se  zkroucená  kočka. 
Ilospodáť  zAstal  jako  zkamenělý;    ale  v  minutce  to  Jim    zatřáslo,    chytil 
Míe  za  krk,  tlápl  do    střepfl    až    zarachotily    a    zapraskaly,    vyletěl    na 
;i   a  uhodiv   mřiauckou  o  zem,  kopl  do  ni,  až  odletěla  a  kHcel :   „Teď 
mi,  potvoro,  víckrát  do  stavení  nepáchni  nebo  živa  nevyjdeš!* 

„Co  pak  80  stalo,  i)ro  Krista  Pána!"   letíc  z  chléva  ječela    hospft- 
.lyné,  a  panímáma  spráskajíc  ruce  také  klusala  od  stodoly. 

nJen  se  podívejte    do  sednice    na  to    dílo,    které    zatracené    zvíře 
provedlo.    Zrovna  se  celý  třesu,  krve  by  se  ve  mně  nedořezal!"    a  od- 
livnuv  loudal  se  do  pole. 

Ženské  vběhly  do  světnice  a  lamentace  obou  rozlehly  se  stavením. 

Mariján    při  tom  výjevu    stál    ve  dveřích    svého  baráčku.    Nevěděl, 

I  míiaucka  provedla,  ale  videi,  co  dostala;  sám  se  při  tom  ryku  jejím, 

lyž  dopadla,  až  prohnul,  a  jen    se  divil,  že  nezůstala    ležet    na  miste, 

i*  honom  ubíhala  za  stodolu.   Když  zmizela,  loudal  se  k  oknu  živnosti 

l)ohle(lí'l  dovnitř;  obě  hospodyně  klečíce  na  zemi,  utíraly  mléčné  jezero, 

a  -Mariján  již  porozuměl.  Skrčen,  lehce,  jak  jen  mohl,  klusal  za  stodolu 

kočky  nevida,  volal    úlisuě,  ale    přitlumeně:   „Čč  —  čč  —  na  čččč  — 

uaucku,  polez,  kde  je  tě  konec  —  čč  —  čč  — " 

Našel  ji  skrčenu  za  slaměným  obkladem  chléva  a  chytiv  ji  uprostřed 
la,  strčil  ji  pod  kazajku  a  klusal  do  výminku. 

Když    mu   panímáma  výminkářka  večer    přinesla   mléko    k  snídani, 
atřila  kočku  belhat  se  sedničkou;  pravou  zadní  měla  ovázanou  plátnem. 
.,Ty  jsi's  ji  vzal?"  ptala  se  a  v  koutku  úst  měla  úsměv. 
Přikývnul  a  směje  se,  ústa  široce  rozevřel  a  přivřené  oči  mu  svítily. 
„Je  pochroumaná?"   ptala  se  maminka. 

,Na  tu  jednu  —  pořád  ji  zdvihala,  tak  jsem  jí  na  to  dal  terpetyn." 

„.\le  do  stavení    k  nám    už  nesmí,  bylo    to  s  ni    už  tak    dost  zlé 

a  tohle  dnešní  chybělo,  já  se  konečně  Mórovi  nedivím,"  povídala  upřímně. 

Přisvědčoval  a  podívav  se  s  maminky   na  kočku,  pravil   rozpačitě: 

-Už  je  snad  moc  stará." 

„No  měj  si  ji,  ale  af  uchubujou,  to  víš,  Kačka  je  divná. - 
„Víte,  jak  ji   tenkrát   přines'  náš    tatínek  —  tu    skákala    a  Málka 
-  ní!"  a  Mariján  se  srdečně  rozesmál. 
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Panímáma  přehlížela  syna  od  hlavy  k  patě;  přistoupivši  k  němu, 
třemi  krátkými,  kloubnatými,  tvrdými  prsty  vjela  mu  v  týle  do  vlhkých, 
nepodajných  ježin  a  začechrala  mu  v  nich  jako  děcku. 

Marijáu  při  tom  skrčil  krk,  zdvihl  ramena,  trochu  se  sehnul 
a  stál  nehnuté. 

„Ty  přece  na  tatínka  pamatuješ,"  přidala  vřele  a  pohladivši  jej 
na  lopatce,  chvátala  do  statku. 

Mariján  stál  tak  ještě,  když  drobné  kroky  její  utichly. 

Potom  sehnul  se  k  mňaucce,  polehtal  ji  a  vzav  ji  za  tlamu,  takže 
hleděla  mu  do  očí,  chrochtal:  „Tak  vidíš,  teď  budeš  tady,  ale  ven  mi 
ani  nepáchneš,  leda  na  půdu  nebo  do  síně." 

Rozevřev  polici,  v  níž  ležely  tři  natlučené  krafáče  ještě  po  nebožce 
babičce,  strčil  mňaucku  do  krajního  a  hrozil:  „Tady  si  hov,  máš  to 
jako  na  živnosti,  a  na  kamna  taky  můžeš!" 

Mór  ještě  téhož  večera  sháněl  se  po  kočce,  ale  panímáma  mlčela 
a  druzí  nevěděli. 

„Přece  jsem  ji  snad  na  mou  pravdu  nezakop,"  povídal,  „dostala 
sic  hodnou,  ale  kočka  je  jako  had." 

„Abys  ji  šel  hledat,"  jizlivě  zabručela  Kačka. 

„Někde  si  zalezla  a  snad  bude  už  po  ní,"   podotkla  Málka. 

„I  spíš  bude  mít  strach  a  půjde  jinam,"  lhostejné  přidala  panímáma. 

„Jen  ať  jde,  přivítají  ji  všude!  Takový  puclák  roztříská  a  dve 
dojení  v  něm!  Člověk  má  taky  se  zvířetem  outrpnost,  ale  tuhle  přestává 
všecko,"  bublala  hospodyně. 

„Myši  si  už  ani  nevšimla,"  řekla  Málka. 

„Králíků  taky  ne;  tuhle  seděla  u  chlíva  na  prahu,  koukala  na  těch 
šest  malých,  ale  ani  se  nehnula,"   šveholila  Frantina. 

„Já  ji  tam  taky  viděl  —  a  zrovna  tak  na  ně  koukala,  jakoby  se 
šklebila,  takhle  ty  pysky  ohrnovala  a  takhle  mrkala,"  kočky  napodobuje 
vypravoval  Honzek,  skrčený  v  rohu  za  stolem. 

Panímáma  se  klukovi  upřímně  zasmála. 

„I  jojo,  milí  lidé,  je  to  zvíře,  ale  kdo  pak  mu  rozumí,"  hovořila. 
„No,  vzal  už  nešť  krajáč  i  s  mlíkem,  nasloužila  se  tu  dost,  chytala 
myši,  dokud  mohla." 

„Však  ona  ještě  přijde,"   smála  se  Tonča. 

„I  jen  aC  nechodí!"   broukla  hospodyně. 

Teprve  po  několika  dnech  Frantina  zvěstovala,  že  kočka  leží  u  Ma- 
rijána  za  oknem  a  nahřívá  si  hřbet. 

„Vždyť  jsem  já  to  věděla,"  trpce  smála  se  hospodyně,  „že  není 
daleko.  Náš  Mariján  je  takový  milosrdný  bratr,  a  maminka  to  jistě  taky 
věděla,  ale  neřekla." 

„A  co  bys,  holka,  z  toho  měla?"   smála  se  stařenka. 

„I  nic  —  i  nic  —  při  svém  výminku  uživil  by  ještě  kolik  koček." 

„No,  bude  se  s  ní  dělit,  vždyť  toho  tolik  neují  —  a  ať  má  taky 
nějakou  radosť!   Však  si  povídal,  že  ji  tenkrát  přinesl  tatínek  — " 

Tak  přišla  mňaucka  na  výminek  a  třebaže  pořád  těmi  křečmi  trpěla, 
žila  tam  již  na  třetí  rok. 

Asi  za  půl  roku  potom  přibyl  tam  nový  host. 
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J(m1ii<)u    ndpoliMlno    na  Minéiii    K'  i       léla    k  Mftri- 

Ji\iiovi    iVniitiiia  n  /vcHiovaln,    2o    na    pfinruao  ledi    hrdlička  a  cukrajo 
v  Jodiioiii  kuHe. 

MiirijiUi  Hodól  xn  kolovratem  pfi-i  '"  ilyiel,  ueclial  vieho 

a  tuk,  jiik  liyl,  bos  ii  ji-nom  v  kuli  •  «ii,  letél  na  zahradu. 

KoJiMii  hruM'  ítAlo   iu'k(»lii.    1  ..  ui,  Alroce   rozkroíon,   kineu 

ziižka  ohjimaje,  drApal  ho    iiii>  •  to   praskalo,  Jak  se   mu  iiehly 

iinliou  i  rukiiii  do  ro/pn.sknii' 

,J(it»H  dolň  —  jdoš   ilni  1  volal    Marijáo    dobíhaje, 

n  oéi  upíral  k  vótvtm. 

.Vidíš   ji  —  vidíš  'cka   se    It'-!'     .,1/ ./mv^Iu 

mu  Fraiitina. 

Marijáu    «túl    chvilk  .i,  cu    jiocil.     Mezí    Hdk)iii,  zaliufllviij 

a  zkrouceným  listovnu,  mndralo  se  čisté    podzimní  nebe,  viděl 

lulavého  ptáka,  k  větvi   i  li" 

,Ta  není  divokA.  tn,  u'.  k-uiu  ulitla  u  <i;i  se  cliytit,-  j)ovmi;ii  mmy 
ramt»uatv  skrčok  a  si  'jn  ua  jedné  noze,  jazyk  maje  mezi  zuby,  stranou 
liloděl  vzbfiru. 

„Marijáliť,  j;i  pro  lú  v\ltvii,''  nri  maje  vyjevenv.  cbvatně  pravil 
Honda  a  ))lil  si  do  dljasfl 

„Tak   loz,   a!       *    ■■         ]ilasi^l"    a   pomáhal   Hoikiovi    na   kmen. 

Hoch  oči  i;  y,  sipě,  drápal  se  na  tlustou  snét.  Oči  všech 

těkaly  s  hocha  na  h  jež  seděla,  jakoby  si  nevšímala. 

Honda  obkročiti--  u-m«1uuv  ua  tlustou  větev,  šoulal  se  blíž  a  blíž; 
tiilio  bylo,  jen  kůr-a  chrastěla  a  listí  se  sypalo. 

Tu  již  sp  Iczí^c    zastavil,  přikrčil    se    k  suěti  a  natahoval   ruku  — 
Dole  nikdo  uedýclnal;    Mariján  maně    také  ruku   natahoval    do  prázdna, 
i  Ale  v  tom  zaplesKala  křídla,  a  hrdiice  chychtajíc  se,  prudce  se  vznesla 
až  to  buchl  '     narazila    do  jiné    sněti,  chvilku    se    motala    mezi 

větvičkami  a  vi.  .ijíc    uež    letíc    klesla    ua    rezavý    řídký    trávník. 

Kiidla  majíc  roz  lažeua,  bázlivě  se  krčila  do  hlíny.  V  tom  už  ji  Mariján 
držel  v  hrsti  a    posiiiehal  s  ní  do  výmiuku. 

Děti  hnaly  'se  za  mm,  ale  Mariján  zabouchl  před  nimi  dvéře. 

Honda  '  '  běžel  do  živnosti,  ostatní  dívali  se  oknem  do  vý- 
minku, kde  ,1  hrdlici  pustil  ua  kamna;  na  podlahu  nasypal  jí 
chleba  a  fukťUTm  prstu  ji  lákal.  Ale  nehýbala  se;  křídla  maiíc  roztažena, 
lobec  pootevřený,  poplašenu  hleděla  dolů. 

Honda    poXěděv  doma,  co   se  stalo,  kvílel,  že  mu   ji  Mariján  vzal. 

„Tak  mu  ^i  neeh  —  budeš  mi  něco  uosit  do  stavení  —  at  ji  má, 
pomalu  toho  l^ude  mít,  že  s  tím  bude  moct  do  světa  na  pouti  a  ua 
jarmarky,"   odbyla  ho  matka. 

Nepořídiv,    běžel  ku  ostatním  dětem. 

„Kočka,  kočka  ji  sežere!"  drobná  cháska  křičela  do  výminku. 

-Jeu  se  opovaž  —  jen  se  oi)ovaž!"  hrozil  tam   na  kočku  Marijáu, 
:a  mňauoka  usednuvši,  klidně  hleděla  ua  kamna. 

V  tom  ťrrí-!  hrdlička  bez  bázně  snesla  se  na  zem  a  začala  zobat; 
ale  hned  toiio  necliula  a  fíipala  sedničkou.  Sama  přicupala  až  ke  kočce 
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a  klof!  klof !  jí  do  hřbetu,  klof!  klof !  do  krku  i  do  hlavy  —  a  mňaucka 

držela,  jen  se  krčila.  — 

Když  o  tom    děti    napečer    vypravovaly,  výminkářka,    dobrácky    se 

usmívajíc,  pravila:   „I  už  je    taky  dětinskej!  Mám  tam  na  půdě  tu  starou 

klec  po  homolkách,  musím  mu-  ji  půjčit." 

„Teď  pro  zvířata  na  vejmeirku  zapomene  nám  na  krávy." 
„I  mlč,  Tonka,  ten  nezapomene,  jen  se  neboj!"  — 

V  zimě,  když  Mariján  přádal,  pouštěl  hrdlu  z  klece  a  sedě  za 
kolovratem  pozoroval,  co  s  kočkou  vyvádějí. 

Chechtalka  klofala,  mňaucka  seká.ja  prackou,  ale  tuze  loudavě,  než 
se  nadálá,  seděla  jí  hrdla  na  hřbetě  a  klichtala  se  i  cukrovala.  Když 
jim  Mariján  hodil  trochu  vařených  krup  ,  nebo  v  neděli  jahelníku,  jedly 
spolu  a  třebaže  se  pokočkovaly,  rozcháze^v  se  v  dobrém. 

Ze  statku  chodili  se  na  ně  dívat  a  dost  se  jim  nasmáli. 

Ale  jednou  z  jara  v  Marijánově  nepřítomnosti  dostal  se  Honda  do 
výminku  a  vynesl  hrdlu.  Ještě  s  dvěma  ka.marády  uvázal  jí  na  nohu 
šřiůru  a  pouštějíce  ji,  sotvaže  vzlétla,  strhovaiU  ji  zpět. 

V  tom  přibíhal  Mariján.  Na  hlavě  měl  vjsokou  čepici,  z  mladého, 
temnězeleného  sítí  urobenou;  upletl  ji  pro  Hondu  a  radostně  s  ní  jechal 
domů.  Teď  spatřiv  takové  divadlo,  zlostně  zavjl;  až  do  živnosti  ten 
hlas  pronikl. 

Kluci  dostali,  až  jim  čepice  sletěly,  Hondova  také;  ale  nemukajíce 
skrčeni  utíkali  za  stodolu. 

Za  to  Tonka  vyletěla  mezi  dvéře  a  hubovala:  ,, Potřebuješ  nám  doti 
otloukat,  nevídáno  pro  hrdličku,  máš  ji  beztoho  radš  nežli  nás  všecky!" 

Mariján  tiskna  ustrašeného  ptáka  k  prsům,  dobře  to  slyšel,  ah* 
honem  zaběhl  do  sedničky;  síťovou  čepici  roztrhal  tam    na  drobné  kousky. 

Večer  se  ho  panímáma  ptala:   „Tak  co  hrdlička, |  nekulhá?" 

„I  kulhá  —  div  jí  nohu  nevytrhli!"   zamračen  biublal. 

„Však  jsem  se  tě  u  nás  zastala,  a  Honda  málem  že  od  táty  ne- 
dostal ještě  jednou  —  ale  v  takovémhle  pádu  je  Tonkti  na  jejich  straně. 
No,  musíš  si  lepší  zavírat!" 

Mariján  přisvědčoval  a  z  očí  mu  svítily  díky. 

Od  té  doby  měl  však  pokoj. 

Mariján  leže  v  posteli,  tonul  v  polosnu,  V  levé  půli  hlavy  cítil 
ustavičný  jednotvárný  šum ;  vzpomínka  za  vzpomínkou,  oíbraz  za  obrazem 
přelétaly  před  zavřenýma  očima.  Hned  viděl  tatínka,  hned  zas  maminku 
a  ty  dvě  sestry,  dlouhou  hubenou  Kačku  s  rukama  na  |)rsou  sepjatýma 
i  malou,  skrčenou  Mauču,  jak  smutně  hleděla  do  sivé  tvéfxe  spící  matky. 
Kmitl  se  mu  hospodář,  jak  řekl:  ,No  tak!'  a  zívaje  šel  do  síně,  i  Tóna, 
jak  včera  škarediva  šla  po  záspi,  A  mezi  tím  to  poř,ád  šumělo,  jako 
když  vítr  hraje  na  suchých  klasech.  Najednou  se  do  toho  šumu  vryl 
ostrý  vrzot  dveří  u  síně. 

Mariján  povznesl  hlavu  a  otevřel  oči;  Málka  právě  vcházela. 

„  Vida,  tatínek  povídal,  že  jsi  noc  na  louce  pros'pal,  a  ty  jsi  zatím 
ospalý;  tuhle  ti  nesu  snídani."  Povídala  to  vlídně,  ale  bez  vřelosti. 

Málka    byla  velká    jako    matka,    statná  a  kulatá  ;    kaštanové    vlasy 
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luólii  hliidco  pMéimiuty  kolom  Airokého  i^ola  /a  uní,  a  vza«Iu  Ji  viii«ly 
ilvii  híIik**  rtiliky.  Tvilfo  mcln  Jako  liochánky,  |M!kii&  rAžové  ú»ta,  rořkkou 
hnulu  M  lio/kýni  tlAlkoni  a  volkťs  modrťi  oci  (-Utélio  hledu,  iduého  vú- 
bivoNti.  Na  H<ihó  inólii  vlnénou  Mukiii  ho  životem,  záiilcTU  a  na  nohách, 
il<i  pAl  lyíck  liolých,  kožonó  ntřovlco ;  na  prHt^f  prav<^  buclaté  ruky  tf-|iylil 
hn  jí  siiiltniý  prstynok  hoz  kani(''nku,  alo  n  vyrytými  pÍHmcny. 

iMaríjihi  ndkopniiv  Mvrclinici,  sedl  na  pclosC. 

„I  iiiilii  iidlka,  to  Jhcmi  mól  noc,"  povzdechl  a  z  pod  viéck  t>'"'^v«>I 
HO   nu  (livkti. 

n  A  iin  liuliii^ku  Jhí  ho  JoŇtó  podívat  nepHiel  —  to  z  Žcicjuvu  u 
'i  Oiijo/du  tu  liiiduu  jisté  juko  nn  koni." 

„Mň/u?"   tAzul  8(!,  II  po  vráskách  rozlil  8o  mu  bázlivý  úsměv. 

n Hodují  bys  uomohl,  loží  v  komofe  na  prkně  už  ustrojená;  dali 
ji  vSecko,  jak  si  to  poručila  a  jak  to  mčla  v  truhle  uchystáno.  Nejlepší 
černíc  šaty  ni  A  do  lirol)U  a  všecko  ostatní,  jak  chtěla." 

„Tak  se  píijdii  itndivaf."  řekl  .srdcčíK'',  a  postaviv  se,  trochu  se 
zamotal. 

„Ale  ať  ti   tn   iu'\ vst\ diii'." 

Mariján  jda  již  sednickou,  roztáhl  ásta  jako  ku  smíchu,  ale  nezasmál  se. 

„1  ani  choutky  nemám  —  a  tak  mě  ten  hřbet  nějak  bolí.  A  po- 
slouchej, Málko,"  již  u  dveří  obrátil  se  k  dívce  a  chytil  ji  za  rameno, 
,byla's  u  toho,  když  umřela?" 

„Nebyla,  žádný  tam  nebyl;  já  už  v  komoře  spala,  a  naši  jenom 
odešli  zamykat,  ale  když  přišli  zpátky,  zrovna  dokonávala  —  už  jen 
nckolikrát  vzdechla." 

Mariján  drže  za  kliku,  stál  sehnut  a  hleděl  do  země. 

Kukniiirt  —  kukrrrúú  —  kukrrrúú  —  chrau  —  Málce  se  kloníc 
ozývala  se  hrdlička. 

„Tak  pojďme!"   pobídla  dívka. 

Přešedše  dvůr,  síní  a  hrbolatou  ,kuchyní',  vedle  dveří  do  sklepa 
vešli  do  nízké  komory,  osvětlené  jenom  polovičním  oknem,  silně  zaka- 
leným, trochu  pootevřeným.  Po  tmavých  trámových  stěnách  viselo  tam 
plno  šatstva  všeho  druhu,  pod  nímž  stály  malované  truhly,  stará  jedna 
jarmara,  rozházená  postel,  a  před  ní  na  dlouhém,  širokém  prkně,  bílým 
prostěradlem  přikryta  ležela  mrtvá  výminkářka.  Mariján  jda  za  Málkou 
ohnut  zňslal  ve  veřejích.  Oči  plaše  přeletěly  tmavou  komoru  a  utkvěly 
na  prostěraille,  na  němž  celá  postava  mrtvé  byla  patrná. 

]\[úlka  již  byla  u  ní  a  odhrnula  poprsí. 

„Tak  pojď  dál  —  či  se  bojíš?" 

Přišoural  se  tichými  kroky  a  skloniv  se  ještě  více,  patřil  na  ne- 
hybnou tvář. 

„Ze  je  jako  když  spi?"  polohlasem  a  měkce  pravila  dívka  a  smutným, 
útrpným  pohledem  hleděla  k  sivé  hlavě. 

Mariján  neodpověděl;  hlava  se  mu  rozklepala  a  slzy  počaly  padati 
na  podlážku.    Utřev  oči,  znova  upjatě  hleděl  na  matku. 

„Takovou  má  maličkou  hlavu  —  a  taková  je  stará  — "  zachrchlal. 
„I  to  se  ti  jen  zdá,  je  zrovna  jako  když  spí." 

10* 
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Marijánovi  uapadlo,  že  maminku  dávDO  a  dávuo  spát  uevidel,  a  jindy 
vždycky  mela  šátek. 

„Má  tak  malinko  vlasů,"   zajektal  a  spustil  škytavý  pláč. 

Málka  přisvědčila  a  také  si  zástěrou  utírala  oči. 

Mariján  přejel  matce  po  tváři;  na  ruce  pocítil  podivný,  ovllilý  chlad. 
Pohladil  i  drobné,  zahnuté,  na  prsou  křížem  složené  ruce  a  řídké  vlasy, 
uprostřed  se  stezičkou ;  udělal  jí  kříž  na  čele,  na  ústech  i  na  prsou 
a  jak  si  šeptal  Otčenáš,  brada  se  mu  klepala  jako  za  zimavého  vichru. 
Upřeně  zíral  mrtvole  na  oči  a  čekal,  že  začnou  se  zvolna  otvírati ;  ale 
neotevřely  se,  jen  uzounká  mezera,  jíž  vyhledala  běl  oka,  stále  stejně 
k  němu   zela,  jakoby  to  oko  chtělo,  alc^nemohlo. 

Mariján  měl  v  té  chvíli  pevné  přesvědčení,  že  jej  matka  tou  štěrbinou 
pod  víčkem  vidí  a  čekal  ještě,  že  pohne  ústy.  Ale  ta  byla  pevně  sevřena, 
malinká,  skoro  bez  retů. 

V  tom  mu  to  zas  všecko  bylo  tuze  divuo ;  viděl,  že  je  to  maminka, 
a  přece  mu  zas  připadalo,  že  to  není  ona,  ona  že  je  ve  své  sedničce 
a  že  sem  každou  chvilku  může  vstoupit. 

Dupot  na  prahu  vyrušil  jej  z  myšlének;  mezi  dveřmi  objevila  se  Tóna. 

„Tak  ji  vidíš,  chudáčka,  tak  zticha  usnula,  že  bysme  byli  málem 
zmeškali,"  stýskala  přitlumeným  hlasem  a  rohem  zástěry  vytírala  si 
koutky  očí. 

Mariján  sykavě  úpěl. 

„Kde  pak  bych  si  byla  pomyslila,  že  tak  najednou  zhasne;  taky 
bych  byla  pro  tebe  honem  poslala!" 

Mariján  povznesl  hlavu  a  zadíval  se  jí  do  očí.  Byly  červené,  uplakam-. 
Chvilku  na  sebe  hleděli,  jakoby  si  chtěli  viděti  až  do  srdcí. 

No  vida,  myslil  si  Mariján,  byla  by  pro  mne  poslala;  tak  přec  jen 
není  tak  zlá  a  vidí  to,  že  jsou  bratr  a  sestra. 

„Neptala  se  po  mně?"  těžce  vyplynulo  mu  ze  rtů. 

Tóna  zavrtěla  hlavou. 

„Prosím  tě,  jistě  dva  dni    už  o  světě  pořádně  nevěděla,  všecko  sej 
jí  mátlo." 

„Takovou  má  maličkou  hlavu  a  je  taková  stará  —  ne  jako  naše 
maminka,  jako  babička  — "  usmívaje  se,  šeptal. 

Hospodyně  slzíc  přisvědčovala. 

„Tak  zas  půjdu,"  pravil  smutně  a  Málka  mrtvou  úplně  zakryla. 

Doklusav  na  výminek,  opět  ulehnul. 

Zamknuv  oči,  mrtvou  opět  viděl  a  stále  tanulo  mu  na  mysli,  jakou' 
má  maličkou  hlavu  a  jak  je  stará.  Byla  to  maminka  a  přece  to  nebyla 
ta,  jež  malá,  čiperná  běhávala  po  stavení  a  nosila  mu  na  výminek  jíst. 
Ta  živá  byla  vždy  jako  vlaštovička,  pořád  se  sraávala  a  švitořila :  té 
mrtvé  bylo  trošíček  a  tak  tam  ležela  jako  zkamenělá.  Ruku  maje  na 
svrchnici,  na  dlani  pořád  pociťoval  ten  divný,  vlhký  chlad  mrtvých  tváří 
a  rukou,  jež  byly  jako  z  vosku  a  ne  z  opravdových  kostí  a  masa. 

K  nebožtíkovi  tatínkovi  také  přišel,  také  ho  pokřižoval  a  pomodlil 
se  u  něho,  ale  tak  podivno  mu  to  všecko  nebylo. 

Mariján  rozpomínaje  se  na  otce  i  na  matku  počal  si  plné  uvědo- 
movati, co  byli  ten  tatínek  a  maminka.     Nikdy   před  tím    tak    plně  ne- 
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('liA|iul,  jiik  to  viecko  vlastní  bylo:  tady  byl  tatiiiok  a  maminka,  méli 
tri  linlky  a  JiOio,  to  Ityly  tH  Hontry,  on  byl  brulr;  Jedna  Je  v  ^.elojové, 
(IniliA  v  «Mijozdé,  tíotl  tndy  —  on  Je  takí"'  Indy. 

VztHiminnl,  Juk  na  ty  holky  vdávaly,  Jak  m  d^lmi  pHchúxi-ly  domfl 
II  ]io(al  porifovuti,  /()  v  tom  /ii>lém  ('aNt*  Htál  tady  pofád  néjak  stranoa  .  .  . 

lUouili'  iiHÍ  hodinu  v  tom  v%])omink(»v6m  iiolonnu,  probuzen  byl  ph- 
cliodom  soHtry   I  itooiiioliky. 

„Oo  puk  ty  lo/fš?"  ]iiala  so  vcházejíc. 

IJsmtlv  80,  neodpovódól,  ale  posadil  se  na  pelcH(. 

Knčkn  byla  vytAhlá,  hnódé,  drobné  vráséité  tváře,  popelavých  vlasů 
u  přísných  očí.  Mela  Již  starý  černý  salup,  zvonoviié  sukné,  černou 
navrchu,  l>ílť«   punčochy  a  černé  sametové  střevíce. 

„Tak  už  nám  maminka  odešla,"  jirnvila  tím  svým  hlubokým,  temným 
hlasem   a  sedla  na  /.idii   u  stolu. 

MarijAn  stiilo  mlčel,  olc  hlavou  šumélu  mu  véla:  Tak  už  nám  ma- 
minku odešla. 

„Illltlars  celou  noc,  viď —  j)lala  jsem  se  IhhmI,  jestli  té  k  mamince 
zavolali.  Taky  lé  lam  zrovna  včera  nemuseli  posílat,  dost  jsi  se  jaktěživ 
tady  nuplahočil.  A\q  tomu  člověk  rozumí  —  byla  by  ti  třeba  ještě  něco 
dala,  já  vím,  že  měla  svého  plátna  a  ledaco  ještě,  jsi  beztoho  jako 
/flirák,  a  kdyby  byla  maminka  nepamatovávala,  kdo  pak  ví,  jak  by  to 
b\  lo  s  tebou   bývalo."   Mluvila  zvolna  a  po  každé  větě  se  odmlčela. 

.Mariján  z  počátku  kale  nejjoslouchal,  ale  ke  konci  sestřiny  řeči  se 
usmál  a  pozdvihnuv  hlavy  pravil:    „Kolikrát  za  den  sem   přicupala." 

I.itochlebka  oči  upírajíc  do  okénka,  zakývala. 

r Musela —  z  naší  Tonky  se  udělal  takový  divný  mrzout  —  jakoby 
za  to  někdo  moh",  že  Mór  neměl  tolik,  jak  by  si  teď  přála.  Sama  si 
ho  vybrala  —  a  za  lo  nikdo  nemůže,  že  mají  čtyry  děti.  Už  je  od  ni 
celý  ukiičený.  Jakoby  jinde  taky  nebylo  starostí!  Taky  jsem  obé  dcery 
Jen  tak  lehce  ueodbyla,  a  nevěsta  přinesla  až  hrůza  málo.  Mohla  bych 
taky  naříkat,  mladí  už  mají  tuhle  třetí  dítě  ve  staveni  —  ale  jaká  pomoc." 

Mariján  ovlhlýma  očima  na  ni  hledě,  rozpačitě  se  usmíval. 

,A  co  pak  ^lanča,  ta  má  teprve  živobytí,  na  to  at  se  Tóna  podívá. 
Ještě  že  si  to  naše  Manca  tak  nebere,  byla  odjakživa  taková.* 

Mariján  se  polohlasně  zasmál  a  zakýval. 

„No,  ráda  se  podivám,  jestli  přece  Tóna  řekne:  Tak,  holky,  jsme 
sestry,  tuhle  se  po  mamince  o  všecko  rozdělme.  Ty  jsi  bratr,  jen  tak 
stranou  tě  taky  nemůže  nechat.    Co  pak  to  tu  máš  za  kafe?" 

„To  mi  Jlálka  přinesla  snídaní  —  chodí  místo  naší  maminky." 

Kačka  chladné  pohodila  hlavou. 

„Taky  ji  nepotřebujou  tak  strojit  —  nevídáno,  že  je  ze  živnosti, 
vždyť  lidé  vědí,  že  jsou  na  to  čtyry  a  kapitálu  že  ještě  mnoho  nebude. 
Naše  holky  se  dobře  vdaly,  ale  na  všelijaké  trety  jsem  peníze  ne- 
vyhazovala." 

„Paue,  tuhle  šla  k  muzice  a  přišla  se  mi  taky  ukázat!"  vypravoval 
Mariján. 

„I  mluví  s  ni  ten  Pejcbů  —  ale  aby  se  nezmýlili,  u  Pejchů  je 
potřeba  peněz  a  starý  se  starou  nejsou  blázni." 
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„No,  Málka  je  hodná  —  to  je  pravda." 

Kačka  opět  chladně  zakývala  a  hleděla  do  okna. 

„Nono,  já  jsem  se  ti  tu  usadila  a  mám  co  běžet,  aby  se  táta  zas 
vypravil  s  Mórem  vyjednat  funus.  Je  to  naše  maminka  a  zasloužila  si 
to.  Chuďas  stará,  už  je  tam  taky  —  no,  teď  to  přijde  na  nás,  už  máme 
oba  léta,"  a  utírala  si  oči.  Přistoupivši  až  k  posteli,  podávala  Mari- 
jánovi  ruku. 

Usmál  se  a  zvlhlé  oči  upřeně  se  jí  zadívaly  do  tváře.  Plaše  po- 
hledla oknem. 

„S  Pánembohem  —  s  Pánembohem ! "   a  třásl  jí  rukou, 

„Máme  oba  ty  ruce  jako  z  kamenu.  A  přijď  se  k  nám  taky  po- 
dívat —  přijď  —  přijdeš  jednou  za  rok  před  posvícením  s  těmi  koláči. 
Jsi  už  taky  dost  starý  a  nadřel  jsi  se  dost,  nevídáno,  když  odběhneš  ■ — 
co  pak  nemáš  vejminek?" 

Mariján  se  stále  jen  rozpačitě  usmíval. 

„Jen  přijď  —  vždyť  my  tě  neopustíme.  Tak  s  Pánembohem!" 

Kačena  byla  již  hodnou  chvíli  z  baráčku  a  Mariján  pořád  slyšel 
ten  jednotvárný,  studený  hlas,  jako  když  řeže  pilou. 

Položiv-  hlavu,  zase  přivřel  oči. 

Ta  je  už  stará,  myslil  si,  tváře  má  těmi  malými  vráskami  jako 
rozsedané.  A  jak  si  taky  naříká  —  chuďas.  No,  přišla  taky  o  maminku; 
měla  je  všecky  tuze  ráda.  A  jak  ke  mně  přišla  —  a  zvala!  I  co  pak 
naše  holky  mne  mívaly  rády  —  — 

Hrnec  zarachotil,  a  kočka  vyplíživši  se  z  police  loudavě  přešla 
sedoičku;  vyskočivši  na  stůl,  podívala  se  na  hrnek  s  kávou  a  lehla  si 
do  okna.  Trvalo  to  chvilku,  než  se  pohodlně  uvelebila,  potom  líně, 
ospale  mrkajíc  pohlížela  na  dvůr. 

Ale  dlouho  si  nehovčla,  za  nějakou  chvíli  viděla  oujezdeckou  Mančů 
vycházeti  ze  živnosti  ku  výminku.  Honem  uskočila  a  uháněla  do  police. 

Manča  skloněna,  v  půli  jako  zlomena,  přišla  až  k  Marijánově  posteli 
a  podávajíc  mu  ruku,  pravila  třaslavě:    „Chuďase!" 

Usednuvši,  chvilku  upřeně,  upřímně  pohlížela  na  bratra. 

„Tak  už  tady  jsi    sám,"    začala   lítostně  a  šátečkem  utírala  si  oči, 

Mariján  opět  sedě,  zdržoval  pláč,  ale  marně  —  hlava  se  mu  roz- 
houpala a  rozškytal  se  hlasitě.  Manča  dojata  zaplakala  také. 

„No  mlč,  mlč,"    šeptala  a  došedši   k  posteli,    pohladila    mu  hlavu. 

„Ani  jsi  u  maminky  nebyl,  viď  —  no,  ona  by  tě  už  nebyla  po- 
znala,"  hovořila  slabým,  sténavým  hlasem. 

Mariján  přestal  plakati  a  zahleděl  se  na  ni. 

„Už  prý  žádného  neznala  —  no,  měla  lehkou  ^mrt.  Skoda  je  jí, 
byla  velká  dobrácká  a  všecky  nás  měla  ráda,  jeden  jí  všecko  mohl 
povědět,  se  vším  si  posty  skat." 

Chvíli  mlčeli  a  hleděli  k  zemi. 

„A  přijď  k  nám  taky  někdy,  kdyby  se  ti  zastesklo,  vždyť  jsi  bratr.  — 
I  jo,  milý  hochu,  je  to  dření  všude  —  u  nás  je  to  taky  bída.  Táta  je 
pořád  nějaký  maroda,  jen  tak  se  tím  životem  provleče  a  Yáša  se  nám 
pořád  ženit  nechce  —  a  už  mu  je  třicet." 

Mariján  přisvědčoval. 
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('o  ne  Já  mu  iiRiiiluvim:  Hocha,  miU-ii  pak  rozum?  LéU  ti  utikaji 
|MiiiivoJ  HO  tnmiilr  iin  imAolui  Mnrijiinn,    liudo  «  tebou  jako  t  nim,  ba 
i(>,    prntn/(«  li  tukový  vojmhiflk  liitiiick   udolat    ucmAžo,    iianu  faroilije 
iiPNiuiHc.   Alo  nic   itliitiio." 
.To  mAto  trii|H«nl,"   řokl   Marijún. 
\  Je    to    dobrAk    hoch,    že    nnmAžo  být  lopjiiho  pod  noboro ;    po* 
1*111  by  udřlal,  |irári  pod  rukama  bero,  pro  vodu  Hkoro  jit  neoecbá, 
ivi  Hiicso,  vn  chlí^vó  všecko  (d)Ntará,  v  polich  víocko  ododN;,  ale  ieoít 
Voviu\  jen   iíkA:   iVoí   mno,  iimminko,  tutinkii,  n(?nochátc?    VždyC  se 
ui  kiúdý  nemusí  ž<Miit!    VŇocko  vám   udčlám  h  /allm  doroHte  Josifck, 
ožení  se,    d&te  mu  chalupu  a  nás  ostatní  vyplatí.    Nadarmo  mu  Hkám : 
Tio    pániékn,    hochu,    co    ]iak    myolÍH  —  než  Josifck  doroste!     ('o  pak 
iMwidfš,   jak  so  tiita  plouhá,  a  já  že  se  ani  ohnout  nemůžu  V  Ale  to  má 
hii  vou :   Vždyt  vám   povídám,   že  VhPck(»  udélám." 

,.111  o  tom  už  slySel  a  poslouchal  jen  na  půl  ucha,  ale  pťi  posledních 

sioviili    scstíiuých    se    tise    zasmál  a  prohodil:    nTnk  se  mu  nechce  — 
nechce  -    " 

„Nechce  u  nadarmo  mu  říkám:  Podívej  se,  kdyby  na  nás  přišla 
nemoc,  uemAžemo  ani  spokojeně  oči  zamknout.  Kristina  zas  k  nám  běhá, 
nbysme  jí  už  prctenci  vyplatili  —  a  já  se  jí  nedivím,  už  je  kolik  roků 
vdaná,  má  taky  tři  děti  a  peníze  pořád  nedostává;  zet  hubuje,  všude 
jim  to  vázne,  a  Váša  ženit  ne  a  ne!"  .\  Manča,  aé  bylo  na  ni  patrno, 
jak  ji  ty  starosti  sužuji,  musela  se  usmáti. 

^Litochlebd  se  zas  oženil  dávno  —  a  váš  nechce  — "  usmíval  se 
Marijáu. 

„Nechce  ■ —  když  prý  nemohl  dostat,  co  chtěl,  tak  radši  nic.  Víš, 
to  má  pořád  ještě  v  hlavě  tu  Olšinkovu  z  Vlkanova,  tu  Filoménu.  Inu, 
taky  se  mu  nedivím  —  tři  roky  jí  nadbíhal  a  chodil  jako  vrtohlavý. 
Ale  co  měla  dělat  —  se  třema  stojkama  si  jí  vzít  nemoh,  protože  by 
nás  byl  musel  opustit  —  a  to  Váša  neudělá.  Starý  Olšinka  by  mu  ji 
taky  jen  tak  nedal,  a  kde  pak  by  holka  čekala,  až  se  náš  Josifek  ožení, 
ta  to  tak  nebrala  jako  Váša.  Vzala  si  toho  krejčího  až  někde  u  Hořic 
a  má  už  kolik  dětí  —  ale  náš  Váša  pořád  ještě  na  ni  myslí  a  ženit 
no  a  ne.  A  kdybys  věděl,  hochu,  jaké  by  moh'  udělat  štěstí!  Je  u  nás 
ta  IMacnarka,  vdova,  ženská,  že  zrovna  kyše,  chalupu  má  jako  klec, 
clitěla  by  ho  hned,  očima  ho  zrovna  polyká,  ale  toto!" 

3Ianča  sedíc  ohnuta,  všecka  tím  seplavým  hovorem  oživla  a  oběma 
rukama  rozkládala  .  .  . 

^larijáu  seděl  mlčky  a  hleděl  na  cíchu.  Sestřina  rozprávka  motala 
se  mu  v  hlavo  a  nevěděl,  co  by  řekl. 

„Co  říkala  Kačka?"   po  chvilce  ptala  se  Manča. 

^ Kačka?  Co  říkala?  Počkejme  —  co  pak  říkala?  No  —  mnoho 
dřeni  a  starosti!" 

„Myslím,    že    teď   budou    mrzutosti,    ale  já  bych  nerada  začínala." 

^lariján  nerozuměje,  neodpověděl. 

„Ať  si  Litochlebovi  dělají,  jak  rozumějí,  mají  na  to  lepší  povahu. 
Maminka  má  ty  dvě  stovky  na  živnosti,    ale  jednou  se  nám  zmínila,  že 
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má  ještě  sama  nějaký  groš  —  snad  k  \xúi  tomu  něco  začnou,  ale  já  se 
bojím,  táta  je  pořád  maroda  a  pro  mne  takové  věci  nejsou." 

Zamlčevši  se,  za  krátko  pokračovala :  „  Přijď  se  k  nám  taky  podívat, 
třebaže  nás  je  v  sednici  jako  na  jaře  v  kotci  housat." 

„Až  nebude  tolik  co  dělat." 

„Jen  přijď,  vždyť  nemusíš  všecko  sám  odtahat,  máš  už  taky  léta. 
Utíká  to  —  utíká  —  no,  buď  s  Pánembohem  a  neplač,  není  to  už  nic 
plátno!"   a  pohladivši  opět  bratra  po  hlavě,  shrbena  odchvátala. 

Mariján  seděl  jako  omámen. 

Ty  ke  mně  přišly,  myslil  si.  Jindá  nechodily  a  takhle  nepovídaly. 
To  ony  povídávaly  mamince  a  teď  maminka  není,  tak  přišly  ke  mne. 
A  ta  Manča  je  maličká  a  ohnutá  —  a  taková  bývala  veselá. 

Lehaje,  viděl  opět  ten  výjev,  jenž  dávno  a  dávno  udal  se  vzadu 
na  zahradě.  Stál,  kapsy  maje  nadité  padančaty  a  Kačka  i  Manča  scho- 
vávaly se  za  stromy.  Jak  po  nich  mířil,  chechtaly  se,  až  se  ohýbaly 

Teď  jsou  obě  takové  staré  a  naříkají  si  obě.  Litochlebfl  má  už  tři  děti, 
a  Váša  ne  a  ne  se  ženit.  Vdova  by  ho  chtěla  a  má  všeho  —  ta  Filo- 
menka  má  už  tolik  dětí,  ale  Váša  ne  a  ne.  Jak  mi  to  všecko  vypoví- 
dala —  jako  mamince  —  — 

Usnul.  Hlava  krátkých,  řídkých,  na  špičkách  šedivících  vlasů  klidné 
ležela  na  polštáři,  bíle  a  modře  pruhovaném.  Na  nízkém  čele,  rozrytém 
třemi  tmavými  pruhy,  leskl  se  mu  potuý  nádech.  Ústa  měl  pootevřena 
a  vylétal  mu  z  nich  krátký,  ostrý  chrupot,  podobající  se  tomu  pravidel- 
nému hrkotu  a  hvizdotu  starých  hodin. 

Zdálo  se  mu,  že  sám  jde  přes  dvůr,  do  síně,  ke  , kuchyni',  že  vchází 
do  komory,  kde  na  prkně  leží  maminka.  Viděl,  jak  prostěradlo  k  zá- 
hybům těla  přiléhá.  Odkryl  malou,  šedivou  hlavu,  ležící  na  tom  holém, 
tvrdém  dřevě.  Díval  se  na  ni  upřeně  a  konečně  jako  ráno  pohladil  jí 
řídké,  bílé  vlasy,  jemné  jako  nejměkčí  koudel.  Sáhl  jí  na  čelo  a  zase 
cítil  navlhlý  chlad.  Stál  a  díval  se  na  drobný,  jako  zkamenělý  obličej. 
A  tu  se  ta  víčka  její  zvolna  počala  rozvírati  a  modré,  zavlhlé  oči  upřeně 
zadívaly  se  na  Marijana.  Pořád  si  myslel,  že  se  ty  oči  musí  ještě  otevřít, 
ale  teď,  když  se  otevřely,  zůstal  jako  sloup.  Matčina  pravice  počala  se 
hýbati,  prostěradlo  sletělo  s  prsou,  hlava  uklonila  se  stranou,  ruka  na-; 
tahovala  se  k  synovi  a  maminka  promluvila:    „Tak  pojď,  ]\Iarijáne!" 

Cítil,  jak  se  mu  stáhlo  hrdlo,  chtěl  vykřiknouti,  namáhal  se,  seč 
byl,  ale  marně;  chtěl  couvnouti,  ale  nohy  jako  kořeny  zarývaly  se  mu 
do  podlahy  —  napínal  svaly,  aby  ty  nohy  vytrhl  —  vší  silou  se  namáhal  — 
a  škubnuv  sebou  prudce  —  široce  rozevřel  oči,  z  hrdla  vydral  se  um 
chrapot  a  Mariján  všecek  se  třesa,  vyskočil  z  postele  a  pevnýma  nohám ;i 
postavil  se  na  podlahu. 

Nevěděl,  kde  je;  zamotal  se,  až  se  musel  chytiti  postele  a  useduouii 
na  pelest. 

Rozhlížeje  se  světnicí,  pořád  ještě  viděl  mrtvou  matku  a  slyšel : 
Tak  pojď,  Mariján e ! 

Ucítil,    že    má   skráně    plné    studeného    potu  a  honem    se  rukávem  |j 
utíral.  V  tom  pohleděv  do  okna  viděl,  že  k  němu  jde  hospodyně.  fj 

Nebyla  tak  zamračena  jako  jindy  a  sotva  vešla,  ptala  se  vlídně:  „Spars?"2| 


íiiintrifíM  ,  i  i;» 

„  Trocliu  JiKMii  Kpnl,"    odpov/wlól,    ulo  díval  no  Jako  xinámen;    Iváfe 

11  1 1   luzo  řiirvruó  u  oci  pluó  svéllu. 

rublo  ti  neMU  buchly,  ale  Joz  přeci,    kafe  ti  tu  atuji,  Jak  bu  pN- 
slil,'  (lomlouvalu  Ntuvic  na  Htfll  blinéný  tuKřok  tto  tfcrni  vdkjfmi  buchtami. 
slil  j(Mi  v  kartoiiiico  ii  lopatky   tuzu  so  Ji  ýpiratóly. 
■  '(idival  Hi>  iin  iii,  Jakuby  no  ptal,  co  povídala. 
.,  Nčco  li  Je?" 

,1  ani  nevim,"  a  rozpnčitý  rtstnév  >;a8o  tnčl  na  IváH. 
-cdla  8i  a  volké,    tmavé  oii  jojl  z  dloubá  rozbllžoly  se  sedni'  '•■ 
.MiiHim  ti  to  tu  trocbu  vybílit  a  umcjt,"    pravila  Jako  z  my^l 
\1«>  |irt>HÍni   t(>,  co   tak   koukúŇ?"   a  Tóna  se  usmála. 

„To  so  mi  néco  zdiUo,"   pravil  a  rukávem  přt;jcl  si  celu. 
Holky  ti  suad  tady  trochu  hučely  —  ne?" 
...Ion  80  tak  povídalo." 
Tóna  zdloulia  zakývala. 

„Pofild    naříkiiji,    Kačka    zvlúšf.   Když  ona    pořád  nemá  dost  —  ti 

ladí  tam  taky  mají  živobytí!    Taky  Jsme  tak  byli  kolik  roků  živi,  ale 

:i8i  přec  tak  nedčlali.    lifib  ví,  kde  8e  tomu  Kačka  naučila  —  z  ruky 

ii-  dát  nechce  a  jenom  hubuje,  že  détí  přibývá.  Hanba  Je  to  povídat  — 

i  mladá  musí  u  ní  spát  v  sednici,  Lojzík  s  I.itoclilebem  v  komoře." 

.Marijáii   kýval,  ale  neposlouchal. 

„ťo  pak  Já  nemám  starosti?  .lá  vím,  že  leckdo  řekne,  že  Jsem 
hi,  ale  kdo  pak  si  má  zpívat,  když  musí  myslit,  jak  tři  dcery  vybude. 
Málka  Je  už  splašená  a  dlouho  li  pak  Touca  nedoroste?  A  dlovék  by 
rád  všem  pomohl.  Jako  tuhle  .Málce  —  no,  chce  ji  ten  Pejchů,  bylo 
by  to  pro  ni  štěstí,  ale  kdo  pak  ví,  jest-li  to  zmůžeme,  staří  chtějí 
moc ;  dají  mu  to  čisté,  nechají  si,  jen  co  nevěsta  přinese,  a  komu  j)ak 
to  jednou  dají  nežli  mladým?  Ale  druhé  přece  okrást  nemůžeme." 
Když  Mariján  je^tě  neodpovídal,  Tóna  vstala. 

„Ty  buchty  iienech  jako  kafe,"  domlouvala  vlídné,  „a  lehni  si 
a  pořádné  se  vyspi,  do  večera  je  dlouho.  Kdybys  dnes  nechtěl  hlídat, 
šel  by  táta;  dá-li  Páubiček  zejtra  hezky  Jako  dnes,  můžeme  seno  brát 
domů.  Táta  se  teď  chystá  vyjednat  funus,  půjdou  s  Litochlebem  — 
Kačka  má  starost,  aby  jí  nic  neušlo!" 
Konec  povídala  již  mezi  dveřmi. 

Mariján  přistoupiv  ke  stolu,  srknul  si  studené  kávy  a  uloupnul 
sousto  buchty.  Přistoupiv  ke  kamnům,  shýbnul  se,  aby  nalil  do  misky ; 
sotvaže  zarachotila,  v  polici  zašramotilo  a  mňaucka  již  se  protahovala 
dvířky. 

„Tak  pojď,  pojď,"  bručel,  když  se  mu  otírala  o  nohy.  „To  jsi  se 
uaposlouchala,  viď;  přišly  holky  všecky  —  Kačka,  Manča,  Tóna  — " 
ale  náhle  spustil  pláč  —  „jenom  maminka  nepřijde,  už  ti  nikdy  ue- 
ualeje  —  už  taky  jsem  sám!" 

Hrdla  nad  kamny  tloukla  křídly,  kukrovala,  chechtala  se,  ale  Mariján 
Ji  ueslyšel.  Klečel  opřen  o  lavičku  a  slzy  jako  bráchy  padaly  mu  na 
zem  .  .  .  (Pokraéování. 
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(Dokončení.) 

ch,  slečno,  už  jsem  se  vás  nemohl  dočkati,"  řekl  upřímuc 
a  zticha,  aby  neslyšel  zřízenec  kluziště,  připínající  Martě 
brusle. 

„Opravdu?  ach  to  jste  hodný." 
„A  dovolíte-li,  abych  vám  nabídl  svůj  průvod?" 
„Ano,  ano,  pojďte,  pojedeme,"  pravila  tak,  jakoby 
sama  se  nemohla  dočkati.  Podala  mu  obě  ruce,  jež 
skřížil  se  svýma  a  přitulila  se  k  němu.  Za  zvuku  kolovrátku  kroužili  pak 
v  ladných  křivkách  a  Spytihněv  zapomínal,  že  je  třeskutý  mráz.  Vždyť 
vyšlo  mu  slunce,  které  v  takovém  blízku  hřálo  a  sálalo  teplem  tak 
milým  a  svůdným,  že  bylo  mu  lehko  a  volno,  jak  člověku  jen  z  jara  bývá. 

Vypravovala  zvolna  a  zvučným,  roztomilým  svým  hlasem,  jak  bylo 
o  prázdninách,  jak  byli  kdesi  v  letní  samotě  a  že  po  celou  tu  dobu 
skoro  živé  duše  neviděla  než  několik  těch  vesničanů. 

„A  vy  jste  byl  prý  nemocen,  těžce  nemocen,"  dodala  útrpně,  ,]»■ 
to  pravda?  Já  vás  tuze  litovala." 

„Byl  jsem  nemocen,  ano,  trochu,  ale  teď  jsem  už  zdráv;  a  jsem-li 
u  vás,  i  šťasten." 

A  Spytihněv  byl  by  býval  ještě  šťastnější,  kdyby  Marta  nebyla 
rozdávala  úsměvy  na  všecky  strany.  Brzo  připojil  se  k  oběma  inženýr 
Kvastl,  který  sekal  krátkýma  nožkama  do  ledu  jako  řezník  do  jitrnic 
a  zábava  začínající  již  již  býti  důvěrnou  zabočila  v  koleje  docela  všední. 

Rozloučili  se  s  ujištěním,  že  se  tady  ve  čtvrtek  opět  uvidí.  Ach  I 
a  to  právě  bude  konference!  Nu  snad  budou  hotovi  v  čas,  uerozpřede-li 
se  nějaká  z  těch  luzných  debat  paedagogických,  z  nichž  po  hodině  pro- 
nesených řečí  a  vyměněných  náhledů  účastníci  se  rozcházejí  méně  moudří 
než  tam  přišli. 

Spytihněv  byl  rozhodnut.  Musí  jí  říci,  jak  ji  má  rád  a  musí  zvě- 
děti, cítí-li  také  ona  k  němu  trochu  lásky.  Takhle  to  již  déle  nevydrží. 
Nač  se  trápit?  Ach!  kdyby  mu  řekla,  že  ho  má  také  ráda  .  .  .  Ale  co 
potom  ?  A  zároveň  s  tím  sladkým  pocitem  začalo  v  něm  vznikati  stra- 
šidlo věčného,  doživotního  pouta  a  těžkých  rodinných  starostí.  Kam  by  í 
se  děla  jeho  volnost,  jeho  vzlet  a  jeho  práce?  Eh  co!  Kdo  by  myslil 
tak  daleko,  ozval  se  v  něm  zase  ten  lehký  hlas,"  budeme  se  milovati 
zatím,  však  pán  bůh  dá  ostatek.  Ale  říci  jí  to  musí  a  musí,  a  nebude 
tak  obletovati  jako  kdysi,  nesměle,  jako  student. 

„Nu  tak,  co  ti  povídal?"  ptala  se  paní  Kleinová  Marty,  když  se 
ocítily  na  řetězovém  mostě  a  když  se  byla  ohlédla  a  ujistila,  že  nikdo 
nepovolaný  nejde  za  nimi. 


.Nud  pro|>iMli  iTiI 

„Nic,  maminko",  ndvilila  Miirtu  poiiékud  «  novolt  uml  iiodočkavosli 

iiiiitciiioii. 

.MuHiA  být  hodilo  pMvíaiva,"  poučovala  dále  matka,  .aby  to  neod- 
ru/.il.  Tro  tobu  by  to  byla  moc  dobr4  pnriin.  To  \ik,  my  t{  nemflieme 
diUi  nic,  sotva  vyHluclm«  n  tou  filu/bou,  když  muMroo  pořád  Jc*lé  pUlit 
ítarc  dluhy.  A  živobyt!  J«  draho,  pak  fiakry,  divadlo  a  ty  z&bavy  taky 
miiolio  Htoji.  MuHimo  vAak  /.achovut  nspoťt  znvučJHOk,  sic  by  teprv  bylo 
/lu.  Jou  mU\  vHak  so  ucbytÍH,  Jal  h»zká,  Jonom  ní  to  •  nikým  uepoka/. 
Vuvrovsky  luA  budoucnoHt  a  podln  VHcho  tak<^  peníze,"  pokračovala 
stlumonóji.  « Všimni  hí  jen,  v«ud«í,  kdo  «e  co  miHtne,  je  on,  v  divadle, 
na  Žofinc,  na  lodč,  pókné  si  chodí  a  pak  o  prázdninách,  proHim  té, 
pokažiU^  ui^kdo  je.  To  nuni  zadarmo!" 

Kdyby  byla  paní  Kleinová  védéla,  že  plesy  nestojí  Spytihnéva  víc 
iiož  doschilk  za  Kardorobu  -  večeřet  ninsil  tak  jako  tak  a  bylo  mu 
lliostojno,  bylu-li  to  na  Žofínč,  u  Cbodčry  nebo  u  Možných  na  Vinobradccb 
n  domovníka  noplutil  maje  od  domácího  klíč  od  domu ;    také  rukaviček 

řbelHl,  když  netančil;  —  že  do  divadla  a  jinam  dovedl  si  k  vůli  svým 
uámostem  opatřiti  volný  neb  aspoň  snížený  vstup  a  že  i  jinak  dovede 
8P  uskrovniti  doma  i  v  ciziné,  —  byla  by  seznala,  že  to  všecko  je 
aspoň   z  polovice  zadarmo. 

Marta  neodpovídala.  Patrnč  nemluvilo  se  o  věci  mezi  matkou 
a  dcerou  ponejprv  a  zdálo  se,  že  se  zde  provádí  jen  dobře  promyšlený 
plán.  Ale  ten  mladý  muž  jí  imponoval  svým  zjevem  a  svou  prací,  viděla, 
že  je  všude  vážen  a  snad  ho  také  začala  milovali,  pokud  lásky  byla 
schopnu.  Krása  její  zakrývala  jejich  třiadvacet  let,  které  přece  už  hlásily 
se  k  svému  právu.  Ve  skvělou  partii  už  nedoufala:  z  těch  bohatých 
páaň,  kteří  ji  kdy  obletovali,  —  a  bývalo  jich  mnoho,  velmi  mnoho,  — 
nechytil  se  žádný  a  teď  už  asi  sotva  se  chytí.  Ona  sotva  že  dostane 
nábytek  do  dvou  pokojů,  —  však  Vavrovský  sám  bude  mit  dost.  Poví- 
dala Pepička,  když  ondyuo  navštívila  paní  Katy,  a  Vavrovský  nebyl  doma, 
jak  to  tam  u  něho  je  pěkné,  jaký  má  nábytek  a  koberce.  Mimo  to  paní 
Katy  ve  své  horlivosti  svésti  ty  dva  lidi  dohromady  líčila  chudáka  sup- 
lenta  a  spisovatele  jako  Kroesa. 

To  také  právě  teď  matka  vykládala  udílejíc  ještě  znovu  tyto  rady : 
„Ale  dokud  ho  nemáš  jistého,  af  si  to  nepokazíš  s  jinými.  Člověk  ne- 
mňže   mužským   mnoho  věřit.  Jak  pak  inženýr,  ten  nic?" 

,Eh,  to  je  hloupý  člověk,"  odbyla  zkrátka  Marta  ctihodnou  matronu. 
Pak  už  nepromluvila  celou  cestu  na  Vinohrady  skoro  nic.  Obraznost 
joji  viděla  se  již  v  útulné  domácnosti,  kde  bude  svou  paní,  kde  bude 
mít  služku  a  svůj  pěkný  nábytek.  Přemýšlela,  jak  si  zařídí  spací  pokoj, 
jak  jídelnu  a  jak  salón;  že  by  Spytihněv  pracovnu  potřeboval,  arci  jí 
nepřipadlo  ...  A  takhle  se  často  provdávají  slečny  z  velkých  měst. 
Jedna  proto,  že  si  bude  moci  vařit,  co  bude  chtít,  druhá,  že  si  koupí 
sametovou  bordó  garnituru,  třetí,  halíc  se  doma  v  chudičkou  peřinku, 
sni  o  atlasových  přikrývkách  s  vyšitým  monogramem,  čtvrtá,  kterak  bude 
poroučet  služce  a  tak  dále  a  tak  dále,  ale  ani  desátá,  snad  ani  stá 
nepomýšlí  na  to,  co  činí  manželství  šťastným  ...  Spytihněv  přinášel 
iMartě  z  bytosti  své  vstříc  skoro  všecko,  ona  jemu  skoro  nic. 
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Když  dámy  přišly  domů  a  zasedly  k  večeři,  která  se  skládala 
z  několika  řízků  šuuky,  chleba  a  piva,  začala  opět  paní  Kleinová  dřívější 
hovor,  obracejíc  se  na  svoji  starou  polovici: 

„No  tak,  vyptal  jsi  se  na  Vavrovského?" 

Pan  rada  měl  kollegu  Holce,  který  byl  z  kraje  Vavrovského  a  před 
dvaceti  lety  znal  dobře  tamější  poměry.  Teď  tam  měl  vzdálené  příbuzné, 
k  nimž  jednou  za  tři  léta  dojížděl  na  čtyři,  pět  dní. 

„Vyptal,"  odvětil  pan  Klein.  „Matka  je  prý  kapitalistkou  a  ina 
v  K***  dům."  —  V  pravdě  byl  to  malý  domek  v  ceně  několika  tisíc 
zlatých,  na  kterém  měli  ještě  podíly  dva  strýcové  Vavrovského. 

„Vidíš,  budeš  paní  domácí,"  soudila  z  toho  krkolomnou  logikdu 
paní  Kleinová,  lichotíc  dceři.   „A  po  matce  budete  dědit." 

„Ostatní  bratří  stojí  si  velmi  dobře  a  pan  Vavrovský  si  prý  vydělá 
velké  peníze  tím  spisováním."  —  Tím  spisováním  vydělal  si  ovšem  velkc 
peníze,  ale  jen  jeho  nakladatel.  Nebylo  však  překážky,  a  dceři  ponechána  teti 
úplná  volnost  .  .  . 

Ve  čtvrtek  od  čtyř  hodin  byl  chudák  Spitihuěv  jako  na  špendlíkách. 
S  obdivuhodnou  trpělivosti  a  presnoti,  která  nevynechala  ani  jediné  číslo 
ani  datum,  předčítal  starý  ředitel  v  konferenci  všecky  došlé  úřední  spisy, 
jichž  obsah  nikoho  nezajímal  a  jež  nikdo  neposlouchal;  jednaly  o  re- 
iegovaných  studentech  někde  ze  Lvova,  z  Tridentu,  z  Lublaně,  o  ue- 
approbovaných  abiturientech  z  nejzazšího  kouta  této  poloviny  říše, 
o  approbovaných  knihách  a  o  jiných  věcech,  které  by  byly  stejnou 
službu  prokázaly  celému  sboru,  kdyby  se  byly  uložily  do  archivu  ku 
věčnému  spánku.  Potom  přednášeny  referáty  o  jednotlivých  třídách  a  se 
vzácnou  podrobností  uvádělo  se,  že  Palkoska  v  tertii  se  při  vyučování 
vrtí,  že  Němeček  kvartán  napovídá,  Svoboda  v  sextě  že  nedonáší  úloh 
latinských  a  Čermák  oktaván  že  odbývá  praeparace  mathematické  ledabylo. 
Konference  se  nad  těmito  zločiny  hluboce  zamyslila  a  uvažováno  mno- 
hými řečmi;  jak  odpomoci  těmto  zlům.  Případ,  že  sexta  ondyno  hlučela, 
když  professor  Vondřuška,  starý  ušňupaný  filolog,  šel  při  respiriu  okolo, 
vyvolala  dlouhou  živou  debattu  a  dosti  ostrou  srážku  Vondruškovu  s  třídním. 

Při  prospěchu  probralo  se  vždy  několik  studentů  z  každé  třídy 
důkladněji  a  vyžádalo  si  značnou  dávku  trpělivosti  celého  sboru.  Hádáno 
sem  a  hádáno  tam,  proč  ten  který  má  dvě  i  tři  známky  nedostatečné 
a  vysloveno  přání,  aby  se  polepšil.  Nápadně  krátká  byla  třídní  zpráva 
professora  Vavrovského,  který  uvedl  jen  velice  málo  žáků  hany  zasluhu- 
jících. Potom  následovala  zpráva  ředitelova  o  hospitacích  a  rozprava } 
didaktickopaedagogická,  která  má  tu  jedinou  výhodu,  že  se  professorský 
sbor  do  ní  neplete  přijímaje  mlčky  a  důstojně  rozdávané  nosy  a  pokyny. 
Víť  každý  sebe  starší  paedagog,  že  dokud  není  v  sedmé  hodnostní  třídě, 
nikdy  se  nedoučil. 

Konečně  —  bylo  už  půl  šesté  —  přišly  na  řadu  volné  návrhy. 
Spytihněv,  zmírající  už  netrpělivostí,  pozbýval  naděje  na  brzké  dokončení 
docela,  když  ke  slovu  se  hlásil  opět  pan  professor  Vondřuška.  Dlouhou 
promyšlenou  řečí  uvedl  na  přetřes  otázku,  má-li  se  na  úlohách  domácích 
i  školních  psáti  datum  měsíce  cifrou  arabskou  nebo  římskou.  „Předně 
a  především  pánové  myslím,"  končil  tuto  řeč  určitým  návrhem,  „že  jest 
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iiail  míru    ilAlnžito,    uliychum    vu    viccit    áloliácli    /.dkH    /avitilii    |<i 
u  iih!(l(íVMÍm    nutnou    kfuiforinllu.     Pravím    jiNmIiií    a    přťdcvi^lin, 
iii.VHllm,  /.o    v  tťtlu  hjo«|im»coii<)hU   Jo  veliký    piu'ilttKoKÍ«*k,v  momcMil, 
iiúiii  jost   Hcltiti.   I)lu/iin  toily   phMlnť'  uuháduti  žáky   U  '      pí    : 

všmi   (lliuli  Htojiiclio   zpŮHitbu   jiBaiií.    A   pravé  /  této  k  ..../uji 

pitMluvším  iiutnuflf,  aby  mi  pHnto  pímmIiu*  cislo  udúvujici  datum  d< mu 
ríslicí  arabskou,  alo  takí*-  pí'odovHÍm  ť-lslico  ménlc  označující.  A  to  vkci  k<> 
aby  žiUn  psali  dólajíco  pod  subo,  nikoli  vedle  sebe,  ty  číslice  totiý., 
myslím  pí-odov.iím.  Z  tobf)  vyMVÍtA  nad  slunce  jasn»'ji,  že  i  letopočet 
budeme  pM&ti  ciframi  arabskými  nel-ídíco  ne  tuto  pííkladem  ftímanii, 
jiiiak  ve  vSem  následování  hodným.  Račte  tedy,  pánovat  pfedem  a  přede- 
vším kolloKov(^,  ro/.hovoHtJ  se  o  tomto  návrhu." 

,I'ro  Pána  boha,  toď  se  máme  teprv  rozhovořit,"  zavzdecbl  polo- 
hlasno  Spytihnt-v  a  rýpl  ponókud  příliš  přátelsky  sousedního  kollenu, 
který  se  hlásil  ko  slovu.  „Pro  boha  té  prosím,  Franto,  mlř,  sic  tady 
/ňstanemo  ješté  na  večeři,  ne-li  přes  noc." 

,Vocje,  pánové,  nad  míru  důležitá  a  dříve  než  dám  "  !■   i-ii^-iviit 
musíme  vyslechnouti  mínění  i  jiných  pánů,"   mínil  ředitel. 

Mluveno  opét  sem  a  tam,  a  dlouho  nic  neumluveno.   Kuncciie   uJn- 
/(Mut  jirotessoru  Vontlruški)VÍ,  aby    v  zájmu   konformity    ])optal    se  ještě, 
jak  to  dělají  na  jiných  ústavech  a  pak  aby    o  tom  ve  přísti  konferenci 
Kieferoval. 
w         «Přoje  si  ještě  někdo,  pánové,  slova  V" 

„Jen  malou  poznámku  bych  si  dovolil,"  hlásil  se  professor  Ram- 
bousek, matheniatik,  „a  odhodlávám  se  k  ní  jen  po  bedlivém  uváženi 
a  pilných  liradách  s  některými  pány  kollegy.  Stává  se  nezřídka,  v  úlohách 
víibec  a  mathematických  zejména,  že  žáci  jsou  nuceni  prováděti  různé 
čáry  jako  pomlčky,  jiodtrhávání  jednotlivých  slov  zvláště  význačných 
a  tak  dále.  Nepěkně  se  nese  v  úloze,  byt  i  jinak  všem  požadavkům 
paedaiíogickým  i  didaktickým  vyhovující,  když  čáry  ty  provedeny  jsou 
<m1   ruky,  nikoli  pravítkem.  Pánové,  nepodceňujme  význam   pravítka  ..." 

„Tvůj  tatik  ho  podceňoval,  když  tě  vychovával,"  zabručel  po  tichu 
nějaký  nedočkavec  na  dolenim  konci  dlouhé  tabule. 

„.  .  .  a  mějme  studenty  k  tomu,  aby  všecky  čáry  vůbec  a  vodorovné 
/vlášC  hotovili  pomocí  pravítka.  Úloha  tím  získá  na  formě  vůbec,  ze- 
vnější zvlášt." 

Tento  návrh  byl  přijat  bez  debatty. 

Pak  ještě  promluveno  o  chození  na  locus  secretus,  o  pořádku  při 
seděni  v  kostele  a  mnoha  jiných  věcech,  které  už  po  několik  let  vy- 
žadovaly bedlivých  úvah  celého  sboru  a  přece  ještě  nebyly  náležitě  do- 
váženy. Až  konečně  ve  čtvrt  na  sedmou  už  všichni  kdo  měli  co  na  srdci, 
sdělili  se  o  to  se  svými  kollegy  především  a  se  sborem  vůbec  i  zvlážť 
a  porada  skončena. 

První  vyletěl  ze  sborovny  Vavrovský.  Spěchal  na  kluziště,  ale 
právě  když  zahýbal  na  řetězový  most,  poznal  na  druhé  straně  silhouetty 
obou  dam,  pani  a  slečny  Kleinové,  které  se  vracely.  Tedy  je  dnes  po 
všem,  nebude  moci  říci  nic  .  .  .  Ale  aspoň  se  připojí  a  vypr<nri<li  je  na 
Vinohrady. 
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„Myslela  jsem,  že  již  nepřijdete,  a  proto  jsem  raději  odešla,"  vy- 
světlovala Marta  svůj   odchod  z  kluziště. 

„Odpusťte,  byl  jsem  jako  na  jehlách,  ale  z  konference  nemohl  jsem 
odejíti  ...  Co  si  to  nesete?  Dovolte,  abych  vám  směl  odebrati  to 
břímě." 

„Děkuji.  Jsou  to  dva  romány  od  Flygaré-Carléuové ;  půjčila  mi  je 
Mařka  Procházkova  teď  na  ty  dlouhé  večery.'' 

Mařku  Procházkovu  Spytihněv  neznal,  poněvadž  žádná  neexistovala. 
Oba  romány  Carlénové  byly  asi  jedinými  knihami,  jež  měla  Marta  a  ty 
ještě  nepatřily  vlastně  ani  jí,  nýbrž  nějakému  dávnému  milovníku,  ob- 
chodníku ve  střižném  zboží,  jemuž  ji  zapomněla  odevzdati.  Byly  teď 
chytře  nastrojenou,  třeba  banální  a  obyčejnou  léčkou,  na  kterou  však 
zaslepený  Spytihněv  ochotně  se  chytil. 

„A  to  vám  nemohla  půjčit  nic  lepšího,  něco  českého?" 

„Když  nemá." 

To  byl  ovšem  důvod,  proti  kterému  bylo  nesnadno  něco  namítati. 
„Směl  bych  vám  tedy  někdy  půjčiti  nějakou  knížku?" 

„Ach  bože,  budete-li  tak  laskav,  budu  vám  velmi  vděčná.  Pošlu  si 
k  vám  služku  ..." 

„I  ne,  dovolíte-Ii,  přinesu  vám  je  sám  .  .  .  Ráčíte  dovoliti,  mi- 
lostivá paní?" 

„Jen  račte  přijít,    pane    professore.    Budete    nám    vždycky  vítán." 

Jak  by  nebyl,  vždyt  na  něho  čekaly! 

„Přijdu  tedy  v  sobotu." 

A  když  došli  k  bytu  Kleinových,  stiskla  mu  Marta  ruku  a  řekla: 
„Tedy  v  sobotu  na  shledanou."  Řekla  to  tak  mile  a  roztouženě,  a  po- 
hlédla naň  zase  tak  zhluboka,  že  Spytihněv  i  v  záři  blikavé  lucerny 
viděl  v  těch  očích  kus  nebe.  To  bylo  ovšem  zvláštní  umění,  jehož  jsou 
schopni  jen  lidé  docela  slepí. 

Jest  přirozeným  následkem  událostí  předcházejících,  že  v  sobotu 
Spytihněv  chvějící  se  rukou  tlačil  na  zvonek  u  bytu  pana  rady. 

„Jsou  dámy  doma?" 

„Ano,  prosím,"  pravila  Pepička  poněkud  váhavě.  „Ráčej  dál,  pane 
professore." 

„Což  mě  holka  zná?"  problesklo  Vavrovskému  hlavou,  ale  jen 
okamžik,  neboť  v  téže  chvíli  zjev  Martin  v  tak  zvaném  salóně  zatlačil 
všecky  Pepičky  a  kuchařky  sebe  kypřejší  hluboko  pod  práh  jeho  vědomí. 

„Milostivá  paní  není  doma?"   tázal  se. 

„Maminka  byla  odvolána  k  nemocné  přítelkyni,  čekám  ji  co  chvíli. 
Omluvte  ji  na  okamžik,  pane  professore,  a  posaďte  se,  abyste  nám  spaní 
nevynesl." 

Ve  druhém  pokoji  cosi  šustlo,  ale  Spytihněv  ničeho  neslyšel.  Srdce 
mu  tlouklo  jako  velké,  těžké  kladivo  z  tohoto  neočekávaného  osamotuění. 
Marta  usedla  na  pohovku;  Spytihněv  ještě  stál. 

Ani  se  nerozhlížel  po  parádním  pokoji  radových,  ve  kterém  kromě 
piana  a  dvou  almar  na  šaty  byla  jen  nezbytná  garnitura  poněkud  již 
odřená,  pak  v  koutech  dva  květinové  stolky  a  na  stole  hromada  po- 
zvání   do    všech  možných  plesů  a  zábav.    Na  stěně  viselo  velké  zrcadlo 


i  puk  rivii  barvotlnky,  Ziipail  nlmvo  iin  liorAch  a  Alpuké  Jcxoro,  ve 
/l.iivcli,  iHwkiiHných  rťimclcli.  l'o«l  nimi  futograAo  pána  a  pani,  *■"•* 
/   <|iilt   lihiliH-k,  tuk   blu^.titió  oba  n(i  UHintvali  a  byli  vybledli. 

Muiiu  l>>lu  iiMtroji<im  v  Joiluoducbý,  viiak  v«lroí  vkminý  4ediv>  tuL 
iifjnnvcJNilin  Miiihii,  upjatý  až  k«  krku  a  přo»  to  móIa  prazby tečnou 
svňtlou  záulórku.  Vnak  Spytibnév  vidél  Jon  a  Jen  tu  kráunou  tvář,  kt«rA 
iMmivnla  no  plna  lA^ky. 

,1'linoHl  jspm  viirn  tady  mimo  Jiud  dvé  knihy*  —  a  položil  na 
tlil  hulíčok  knih,  .alo  Jsom  velmi  neskromný,  .  .  .  nevím,  bodou-li  se 
UM  Itiliti,  -      pí4ul  Jsem  Je  sám." 

„Vy  »Am,  uch,  Jak  jste  h«idný,   jak  Jste  hodný  ...  ani  nevím,  jak 

I     valil    ()(lvilí'(*ím." 

pMiu'  stuíM,  když  je  přijmete  ..." 

„O  (Iřkuji  vi\m,  dokuji  vám,  velmi  ..."  a  podávala  mu  krásnou 
bílou  ruku. 

Spytihnév  vzal  ji  a  zvolna  políbil.  Dýchala  z  ní  vůné  jemného 
purfuniu  H  hebká  její  kňže  byla  jako  jemný  samet  a  dráždila  rety 
k  libiiiií.  Políbil  ji  znovu  a  znovu.  Ona  neodtáhla  ruky  své  zpét  a  hleděla 
naň,  -  zase  tak  dlouho,  z  hluboká  a  snad  v  té  chvíli  též  v  jejím  nitru 
rozechvěly  se  i  uejtiijnější  struny  srdce  jejího  v  sladký  souzvuk :  není 
možná  takhle  dívati  se  beze  vší  lásky.  Když  Spytibnév  zrak  svfij  k  ní 
obnitil  a  oči  jeho  setkaly  s  očima  jejíma,  srdce  mu  zajásalo.  V  té 
chvíli  najednou  všechen  ten  cit  dlouho  zdržovaný  dral  se  k  ústfim 
a  hrdlo  mu  svíral.  Miloval  přenesmírné  tento  dívčí  zjev,  jehož  krása 
zaslíiovala  mu  výhled  do  její  duše.  Ale  což  nyní  o  to  dbal!  Teď  jen 
a  jon  srdce  jeho  mluvilo  a  musila  mluviti  i  ústa  .  .  . 

„Marto,"  zašeptal,  zvolna  usedaje  po  její  pravé  straně  na  druhou 
lenošku,  těsně  vedle  Martiny  stojící.  Ona  pořád  se  naň  dívala  s  výrazem 
trochu   smutným. 

Teď  sklonil  svou  hlavu  poněkud  k  ni  .  .  .  pustil  její  ruku  a  vzal 
krásnou  její  hlavu  zvolna  do  svých  dlaní .  .  .  Vztáhla  ji  poněkud  zpět, 
ale  jen  proto,  aby  Spytihnev  držel  a  tiskl  ji  pevněji.  Pak  vpíjel  se 
zrakoma  do  těch  tahů  líbezných,  andělsky  rozkošných  a  když  ona 
přimhouřila  oči,  jakoby  nemohla  snésti  toho  roztoužení  v  očích  Spyti- 
hnovovych,  vtiskl  ji  na  ústa  dlouhé,  dlouhé  políbení. 

^0,  kdybyste  věděla,  jak  vás  mám  rád!" 

Pak  pustil  tu  marnivou  bytost,  chopil  se  opět  její  ruky  a  zadíval 
se  do  země.  Nevěřil,  že  není  to  sen  a  neodvažoval  se  ani  rozhlédnouti 
se,  ani  pohleděti  ji  ve  tvář,  ve  které  střízlivý  pozorovatel  nebo  třeba 
pozorovatelka,  která  vedle  v  pokoji  skleněnými  dveřmi  viděla  všecko 
v  protějším  zrcadle,  mohla  postřehnouti  radostný  záblesk,  který  tlumočil 
asi  myšlénku:   „Nu  tak  tedy,  konečně!" 

,A  vy,  Marto,"  tázal  se  pohlížeje  na  ni  nesměle,  „máte  vy  mé 
ráda?" 

Usmála  se  tak  líbezně,  že  Spytihněvovi  šla  hlava  kolem.^  A  šla  ještě 
vic,  když  Marta  sama  uchopila  ruku  jeho  oběma  rukama  svýma  a  tisknouc 
ji  řekla  vroucně : 

„Mám,  ach  mám  —  —  — " 
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V  té  chvíli  z  okna  ve  čtvrtém  patře  jednoho  domu  odtud  nedaleko 
vyhlížela  utrápená  dívčí  hlava,  dívajíc  se,  jak  zapadá  zimní  slunce. 
Velká,  červené  zlatá,  koule  valila  se  za  holý  Petí-íu,  na  kterém  Rozhledna 
jako  varovný  prst  trčela  k  nebesům.  Jemné  bílé  mlhy  vystupovaly  nad 
Prahou  a  halily  ji  v  neurčitý  šedavý  závoj.  Obloha  byla  bledě  modrá, 
čistá.  Byl  mráz  venku  a  v  nevelkém  pokoji  chladno.  U  kamen  choulila 
se  stará  paní  do  chatrného  plaidu  a  podřimovala  .  .  . 

Zlaté  paprsky  osvěžovaly  právě  vrásčitou  tvář  a  bílý,  místy  zažloutly 
vlas.  Neměla  ani  čepečku,  jako  obyčejně,  až  zítra,  v  neděli.  Má  jen  ten 
jeden,  musí  ho  šetřiti. 

Dívce  klesly  při  nádherném  divadle  venku  mimoděk  ruce,  zemdleno 
celodenní  prací,  a  oči  jí  zvlhly,  když  pohleděla  na  klímající  matku. 

„Co  pak  asi  dělá  Spytihněv?"  myslila.  „Už  tak  dávno  u  nás  nebyl, 
skoro  čtyři  neděle!  ..." 

VI. 

Spytihněv  přišel  ke  Kleinovfím  po  druhé,  po  třetí  .  .  .  Pan  rada 
nebyl  doma  nikdy,  paní  jen  někdy  se  mihla.  On  šeptával  lásku  Martě, 
která  se  nechávala  líbati  jako  loutka,  když  ji  dítko  laská. 

„Co  si  myslíte  v  tomhle  okamžiku?"  tázal  se  Spytihněv,  když  zara/il 
se  nad  tím  chladem  Marty,  kterým  odpovídala  na  jeho  žárné  důkazy  lásky. 

„Já?  Nic.  .  .  Ne,"   opravila  se  hned,   „že  vás  mám  ráda." 

A  varovný  hlas  v  nitru  Spytihněvově  rázem  byl  utlumen,  tím  spíš, 
ana  Marta  při  tom  přivinula  se  k  němu  tak  lísavě  jako  kočka  a  do- 
teknutí  jejího  těla  rozproudilo  v  něm  všecku  krev. 

Ale  přece  se  zamyslil.  „Vidíte,  Marto,"  povídal,  „vždycky,  když 
je  krásně,  slunce  svítí  a  obloha  je  tak  jasná,  beze  mráčku,  vkrádá  se 
mi  do  duše  melancholie  a  nevím  proč.  Vždycky  cítím,  že  té  krásy  ne- 
bude na  dlouho  a  že  přijdou,  že  musí  přijíti  zase  dny  zasmušilé,  plně 
temnot  a  tesknoty.  Nejvolněji  mi  bývá,  když  je  tak  pode  mrakem, 
v  tichých  dnech  podzimních,  když  po  dny,  po  týdny  je  pořád  sucho 
a  klidno,  neprší,  ani  slunce  nesvítí.  Tu  se  tak  pěkně  pracuje  ..." 
A  vzpomněl  zase  na  svou  práci  a  zasmušil  se  ještě  více. 

Marta  mu  však  nerozuměla.  — 

Když  přijel  na  svátky  vánoční,  pozorovala  matka  velkou  změnu, 
ale  čekala,  až  sám  se  o  něčem  zmíní  a  otevře  svoje  srdce.  Věděla,  že 
se  tak  stane,  ale  netušila,  že  bude  pak  již  pozdě. 

Jako  dříve  chodíval  Spytihněv  do  společností  rád,  tak  byly  mu  teď 
torturou.  Nemohl  klidně  snášeti,  když  krásná  jeho  Marta  šla  z  ruky  do 
ruky,  každý,  kdo  chtěl,  když  tiskl  ji  k  sobě  a  mohl  šeptati  jí,  co  ne- 
slyšel on,  —  krátce  docela  obyčejná  to  muka  žárlivého  milence,  jichž 
Marta  podle  všeho  pranic  nedbala. 

„Inu,  milá  Martičko,"  pravila  matka,  když  o  tom  doma  byla  řeč, 
„dokud  se  nev}'jádří,  nemůže  nic  chtít.  Však  beztoho  je  nejvyšší  čas, 
aby  o  tebe  požádal.  Musíš  ho  k  tomu  mít,  ne-li,  zakročí  otec."   — 

„A  vy  zase  chcete  do  plesu?"  pravil  Spytihněv  vyčítavě,  když 
Marta  se  chystala  do  Všehrdu.    „Ne,  vy  mne  nemáte  ráda,  nevěřím  vám." 
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,  AI"    ildvnlti',    v/.'lvl  .  .  ." 

,('o,  vždyt  .  .  .-    ' 

nV/tlyt  JHoin  p|-i'C()  hvoImkIiiii?  .  .  ." 

„No,  Marto,  iioJHti>  Hvobodiia,  tak  Jako  neJiem  Já.  KlibilA  Jit«  mi 
IVOU  Idsku  a  tdn  ziuiUbila  Jste  se  mi  viecka.  Tak  aNpoA  Já  li  včci  před- 
Btiivuji  a  tak  jako  Já  /iji  Jen  vo  vás  a  pro  vás,  lak  přál  bycb  si,  abyste 
1  vy  žila  joH  vo  innó  a  pro  mne.  Vidíte  to,  vAecky  moje  myilénky  patH 
t(MÍ'  vám  a  kdo  vy  noJHto,  iiutiHi  miie  uic  .  .  .  Ne,  musím  vás  míti 
ccličknii,  Marto,  musíte  uálcžoii  mué,  Jen  výhradné  mné  ..."  a  zamlčel 
90.  Pak  po  hodné  chvíli,  náhle,  jakoby  byl  uíinil  velké  rozhodnutí 
a  jako  by  najednou  třžký  kámen  Rj)ndl  z  jeho  srdce,  dodal:  „Kdy 
hudomo  mil  Kvatl)u,  Marto?* 

.\  Marta  obrátila  ko  k  nČmu,  v/ala  ho  kolem  krku,  políbila  bo  na 
tváři  a  za.sopiala: 

„Kdy  chcete,  třeba  hned.  ftekněte  jen  tatínkovi." 

Jps^tč  tpn  veíer,  —  bylo  to  v  polovici  února,  —  slaveno  v  nej- 
ižsim  rodinném  kruhu  zasnoubení,  které  však  na  žádost  Spytihnévovu 
iflstalo  joštť  v  tajnosti.  VždyC  ještě  matka  o  ničem  nevěděla!  S  pleso 
.Všobrcia"   sešlo. 

Když  toho  večera  Spytihnčv  přijda  domfl  ukládal  do  zásuvky  novou 
podobiznu  Marty,  svfldnou  a  krásnou  v  plesovém  obleku  i  na  obrázku, 
padl  jeho  zrak  na  svazek  listfl,  popsaných  po  jedné  stránce.  Byl  to  ne- 
dokončený rukopis  „Studie  o  naturalistických  románech  francouzských..." 
Sklesl  na  jjohovku  a  nervosuč  hryzl  se  do  rtů.  Stará  jeho  láska  k  literami 
práci,  veškeren  jeho  svobodný  vzlet  najednou  vyvstaly  mu  na  mysli  a  jako 
fantomy  vztahovaly  k  němu  rnce  prosíce  a  žadoníce :  Neopouštěj  nás 
i  zachraň  sebe!  Neprodávej  zlatou  svobodu  a  neutoň  nám  ve  všedních 
starostech ! 

Co  všedních?  zase  druhý  hlas  se  ozýval.  Nic  není  sladšího  nad 
)bjetí  ženy  a  nad  útulné  hnízdečko,  které  si  teď  vystavíš.  Právě  v  jejích 
oktech  zapomeneš  na  všední  ten  život,  který  není  než  práce  a  namáhání,  — 
bez  odměny,  bez  sladkosti. 

Ale  přece  vytáhl  nedokončený  svazek,  usadil  se  pohodlně  ve  své 
.enošce  a  dal  se  do  práce.  Pracoval  a  pracoval  .  .  .  popsané  čtvrtky 
iromadily  se  .  .  .  až  do  dvou  hodin  s  půlnoci. 

„Tak,  ještě  asi  tři  neděle  pilné  práce  a  budu  hotov.  Je  to  důkaz, 
íe  lze  milovati  a  pracovati  zároveň!  .  .  ." 

V  této  náladě  viděli  jsme  asi  týden  po  té  Spytihněva  na  počátku 
oboto  vypravování. 

„Tak,  Marto,  teď  pojedu  na  velikonoce  k  matce  a  tam  jí  všecko 
>ínámím  .  .  .  Ale  viď,  že  budeš  míti  také  moji  matku  ráda,  .  .  . 
"íartičko?" 

„Vždyť  je  tvoje  matka!" 

„Nejdřív  ji,  a  pak  mě,  ano?* 

„Ne,  nejdřív  tebe  a  pak  ji."  —  Usmál  se  této  odpovědi. 

Ustanovili,  že  bude  svatba  začátkem  května,  za  dva  měsíce.  Matka 
>řec  nebude  nic  namítati,  vždyt  zde  všecky  podmínky  byly  tak  pěkné, 
áska,  mládí,  peníze  a  Marta  přec  byla  hodná  a  dobrá.    Pak  užiji  spolu 
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krásné,  jarní  doby,  a  Spytihněv  měl  jaro  tak  rád.  Budou  spolu,  ale  jen 
spolu  dělat  výlety  do  Chuchle,  Hodkoviček,  do  Zátiší,  do  Krče  a  někdy 
půjdou  také  na  Žofín,  —  ale  jen  zřídka  a  na  krátko,  tam  je  mnoho 
lidí.  Hovořili  o  tom,  jaký  si  vyhledají  byt  a  jak  si  všecko  zařídí.  Marta 
při  tom  tvrdošijně  říkávala:  Koupíš  tohle,  koupíš  ono,  viď,  Spyto? 
A  milý  Spyťa  byl  by  koupil  třeba  celou  Ameriku.  Zaé,  na  to  se 
neptal  ...  —  — 

„Matinko,  podívej  se,"  pravil  Spytihněv  hned  po  večeři  toho  večera, 
kdy  přijel  na  prázdniny  velikonoční,  podávaje  matce  podobiznu. 

Matka  posadila  na  nos  skřipec,  až  na  špičku,  neboť  stáří  učinilo 
ji  dalekozrakou,  přiblížila  podobiznu  k  ostrému  světlu  lampy  a  pohlížela 
dlouho  na  obrázek  opravdu  rozkošný.  Tušila  již. 

„Kdo  to  je,  prosím  tě?" 

A  teď  teprv  začal  Spytihněv  svou  dlouhou  zpověď.  Matka  poslouchala 
klidně,  vážně,  pletouc  při  tom  mechanicky  punčochu;  uměla  to  chudák 
dobře  po  paměti,  napletla  jich  do  set,  ne-li  do  tisíce.  Nehnula  ani 
brvou  a  nevyrušovala  Spytihněva  ani  slovem. 

„Mám  toho  samotářství  dost,  matičko,"  končil  Spytihněv,  „těch 
hospod  a  toho  živoření  ...  a  nemáš-li  nic  proti  tomu  .  .  ,  měli  bychom 
v  květnu  svatbu  ..." 

Se  zatajeným  dechem  očekával  teď  matčinu  odpověď.  Ta  vyzněla 
v  otázku : 

„A  má  tě  upřímně  ráda?" 

„Ach,  a  jak,  matinko!" 

Matka  se  usmála  na  toto  horoucí  ujištění  sotva  znatelně.  Nač  se 
ostatek  takhle  tázala?  Vždyt  věděla,  že  láska  roste  a  zdokonalí  se  až 
teprve  v  manželství.  A  po  chvíli  pravila:   „A  má  také  peníze?" 

„Prý  třicet  tisíc." 

„Prý?" 

„Vyzvěděla  to  paní  Katy,"  dodal  Spytihněv  nesměle,  velmi  nesměle. 
Ale  odpověď  matčina  dodala  mu  zase  mysli. 

„Inu,"  pravila  stará  paní,  „když  už  jste  tak  daleko,  je  to  jedno. 
Víš,  že  jsem  si  přála,  abys  něco  přiženil,  nebo  živobytí  je  těžké  a  sám 
nemáš  mnoho,  ale  také  jsem  říkávala,  že  peníze  nejsou  všecko.  Máte-li 
se  jen  opravdu  rádi,  to  je  hlavní  věc.  Pak,  je  li  holka  pořádná  a  hospo- 
dárná. Beztoho  sis  toho  také  všiml ;  to  všecko  jest  ovšem  tvoje  věc  . . , 
Pán  bůh  vám  dej  štěstí  a  Martě  vyřiď  moje  požehnání  ..."  Oči  se  jí 
zamžily  při  tom. 

„Ne,  matinko,  ona  si  pro  ně  přijede  sama.  Řeknu,  aby  tě  navštívily, 
ona  s  matkou,  aspoň  na  několik  hodin." 

„To  víš,  že  ji  budu  ráda  vidět."   — 

Když  stará  paní  Vavrovská  ulehala,  plakala  tiše  .  .  .  Spytihněv  k  ní 
tedy  přišel  v  poslední  chvíli?  O  ničem  se  jí  nezmínil  až  teprve  když 
se  již  zaslíbili  a  když  již  nemohl  ustoupiti?  Ne,  ne,  to  nemohlo  býti, i 
to  nebylo  v  pořádku.  On,  jindy  tak  upřímný,  tak  otevřený  a  přímý,  — < 
proč  jí  nic  neřekl?  Snad  se  bál,  že  by  mu  bránila?  Proč  by  bránila? 
Vždyť  věděl,  že  by  to  učinila  jen  tenkráte,  kdyby  byla  přesvědčena, 
že  věc  nepovede  k  dobrému.  Ach!  tohle  jí  bylo  líto,  trpké  slzy  kanuly 
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|Hi  sviidlých  licicli  <i  lutiiiily  iia  hilou  ipodui  Rukui,  Jak  Uik  ledi^U  d» 
Htolici  |if'ud  poatoli  ve  avé  ložnici,  n  lilavou  ukloponoa  .  .  .  Jemu  přec 
iHMiiolilii  u2  nic  říci,  varovati  nolm  poradili,  ai  malořik^m  in«tiuk(em 
vu'-(<(lu  7.  t(^  oHJfiuJiri  tvAfu  na  podolii/né  a  vycítila  z  néktvry-cli  po- 
drobuoHti  vypravnvaiiycli  iiaivnó  Spytilihcvcm,  2e  dévče  by  te  rádo  vdalo, 
víc  uhí  nic  .  .  .  Alf,  —  utČHovitlu  hc  a  iváť  J«J(  te  rozjuoila,  —  proi 
vlastnic  Ju  Mniutna?  \hlyt  pMčiny  ntMii.  Dúvco  Je  z  dobré,  velmi  dobré 
rotliny,  za  to  ručiln  Ji  volba  Spytibnévova  Nama  o  sobe,  —  t^ch  tHcet 
U»ic,  ovSero  —  i  kdyby  nebylo  pravda,  nocbaC!  Váak  po  ni  Spytibnév 
u(^Jak,v  tisic  podťdi  —  tíoba  úi\  uiti  nécu  Ješté  dHv  a  nebude  tak  /le, 
a  kdy/  lio  uui  dóvčo  nldo  —  a  jak  by  nemélo,  Spytibnóva!  —  proé 
by  80  nov/aliV  .  .  .  Opravdu  tčzko  by  naiila,  co  by  niobia  proti  tomu 
sAntku  nnmilati.  A  syn  Je  přece  ux  velký  a  je  docela  pHrozeno,  že  véci 
si  usp()h\(lal  8i\m.  Je  vždycky  lip,  když  se  ani  rodiče  do  tobo  nepletou, 
pokuil  noponičr  není  píili.s  kiikluvý  .  .  .  Jenom  na  té  podobizně  tak 
néjak  divnč  vypadala,  tak  néjak  svéiácky.  Ale  m\  už  stará  matka  staré 
oci ;  hlavní  včc,  ž(»  se  líbí  Spytibuévovi. 

Modlila  se  teď  vroucně  za  štěstí  obou  ...  ale  ulébala  se  smutkem 
T  srdci,  že  Spytibněva  ztratí.  Smutek  ten  nedal  Jí  spáti  a  pomalu  vznikal 
v  ní  nevědonij-  odpdr  proti  té,  která  mu  syna  béf-e  .  .  . 

,.\  co  dělá  jKuií  Kunešová  a  Josefka?  Vídáváš  Je  někdy?"  tázala 
se  drubý  den  Spytibněva. 

,Ale  ani  nevím.  Hyl  Jsem  tam  najtosledy,  jsou  tomu  asi  tH  neděle. 
Josefka  pracuje,  chudák,  ale  práce  jim  jde  prý  dosti  dobře,  po  prázdni- 
nách najmou  snad  větší  byt  a  vezmou  si  strávuice." 

„I  to  bych  jim  přála  .  .  .  Kdybys  jim  takhle  mohl  něco  zaopatřit, 
hochu,  udělej  to!" 

„S  radostí,  matiuko,  i  kdybys  mi  ani  neříkala." 
Avšak  rozpomiuka  na  Josefku  vyvolala  ve  Spytihnévovi  divné  myšlénky. 
Veškero  okolí  mu  ji  přiiiomínalo  a  třeba  žo  tomu  bylo  už  tak  dávno, 
přece  si  vzpomněl,  jak  ji  libával  v  předsíni  u  nich  a  dole  na  zahrádce 
a  jak  se  mlčky  milovali.  Neboť  milovali  se  přece,  at  tomu  jakkoli,  třeba 
ú  to  nebyli  řekli  ani  slovem ;  však  každý  ruky  stisk  pravíval  to  mnohem 
výmluvuěji.  Teď  již  je  jenom  přítelkyní,  ale  přítelkyní,  o  které  nikdo 
neví.  Také  v  Praze  neměl  nikdo  ani  zdání,  že  dochází  ku  prosté  šiéce. 
Venku  nikdy  ji  nepotkával :  ona  jsouc  si  vědoma  své  chudoby  a  sešlosti 
vyhýbala  se  místům  a  času,  kde  a  kdy  by  ho  mohla  potkati.  Byla  k  němu 
však  pořád  stejně  přívětivá  a  vždycky  se  usmála  plna  štěstí,  když  k  nim 
přišel.  Éikala  mu  pořád  Spyto,  třeba  že  paní  Kunešová,  když  on  ji  už 
netituloval  důvěrně  „paní  teto",  přešla  k  obřadnému  doktoru  nebo  pro- 
fessoru.  A  ona  ještě  nic  neví  o  tom,  že  se  ožení  ...  a  jak  jí  to  má 
říci?  Hm,  to  je  vlastně  trochu  nepříjemné  . .  .  Snad  se  to  doví  z  novin  . . . 
£h,  krátce,  přestane  tam  chodit  a  je  po  komedii  .  . .  Avšak  tu  zase 
mu  připadla  ta  jejich  hrozná  opuštěnost,  kterou  —  to  věděl  —  oživuje 
:  dosud  jen  tu  a  tam  jeho  návštěva! 

I  Pak  jal  se  srovnávati  Josefku  s  Martou  ...  Ta  vroucí,  plná  oddanost, 

I  vřelý    cit  a  láska   snad    právě  taková,  o  jaké    on  snil,   pak    porozumění 
^pro  jeho  práce  a  jeho   snahy;    nebot  Josefka    pokaždé  se    ho  vyptávala 
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na  jeho  školu,  na  to,  co  píše  a  co  hodlá  psáti,  ba  povzbuzovala  a  těšila 
ho  v  mrzutých  chvílích,  —  na  straně  druhé  sice  krásná  tvář  a  krásné 
tělo,  mládí  —  o  těch  prošlých  třiadvacíti  létech  dosud  nic  nevěděl,  — 
ale  lehká  mysl  a  kdo  ví,  zdali  pevnost  v  lásce,  o  níž  —  byl  opravdu 
přesvědčen?  Od  času  jich  prvního  setkání  už  skoro  se  mu  ani  nezmíuila 
o  jeho  pracech  .  .  .  Cosi  v  jeho  nitru  bylo  tímto  bezděčným  srovnáním 
znepokojeno,  —  zaháněl  ty  myšléuky  jak  mohl.  Ale  ta  míruá  duře, 
která  ani  slovem  nikdy  mu  ueřekla,  že  jest  jeho,  jejíž  však  každé  hnutí 
o  tom  svědčilo,  nešla  mu  z  mysli.  Dosud  když  býval  u  ní,  mluvívala 
pořád  jen  o  něm,  o  jeho  nadějích  a  jeho  doufání,  musil  jí  přinášeti,  co 
napsal  a  všecky  kritiky,  z  nichž  přísnější  vždycky  šmahem  odsuzovala, 
vytýkajíc  pisatelům  neporozumění,  —  a  byla  to  teď  prostá,  stárnoucí 
šička.  Osud  mstil  se  za  ni  teď  tím,  že  víc  a  více  Spytibněvovi  v  mysl 
ji  vkládal  ,  .  . 

„Musíš  je  navštívit,  až  přijedeš  do  Prahy,"  napomínala  ještě  matku. 

A  Spytihněv  šel  tam  hned  první  den. 

Josefka  nebyla  doma.  „Šla  kamsi  zde  na  Vinohrady,  má  šít  zas 
nějaké  svatební  šaty  a  šla  tedy  brát  míru;  ta  bude  litovat,  až  se  doví, 
že  jste  byl  u  nás,  pane  professore.  Aspoň  chvilku  si  sedněte,  já  stará 
osoba  nebudu  vás  dlouho  zdržovat." 

Byl  vlastně  rád,  že  ji  nezastihl.  Oznámí  staré  paní  svfij  blízký 
sňatek  a  bude  po  všem. 

Sedl  tedy  k  oknu,  aby  paní  Kunešová  mu  neviděla  přímo  ve  tvář, 
ale  neměl  se  k  řeči.  Hrdlo  se  mu  stáhlo,  až  konečně  řekl  hlasem,  který 
byl  suchý  jako  troud,  náhle  a  bez  úvodu:  „Paní  Kunešová,  ožením  se.. .," 
a  teď  hlas  mu  selhal.  Svědomí  najednou  ozvalo  se  mocněji  a  cítil  z  po- 
hledu a  ustrnutí  paní  Kuuešové,  jakou  zasazuje  oběma  ženám  ránu  .  .  . 
Doufalyť  přece. 

„As  kým  a  kdy,  pane  professore?" 

„Se  slečnou  Kleinovou,  v  květnu." 

„Se  slečnou  Kleinovou  .  .  .  Kleinovou?  .  .  ."  opakovala  stará  paní 
jakoby  se  rozpomínala,  kdo  to  je.  Neznala  ani  ze  zákaznic,  nebo  se|' 
nepamatovala.  „Pán  Bůh  vám  dej  štěstí,"  dodala  smutně.  Co  mohla  říci, 
když  nic  nevěděla  o  tajných  polibcích  Spytihněvových  a  když  on  sám 
nikdy  ani  slovem  příčiny  k  doufání  nedal?  .  .  .  Mlčela  tedy.  Ale  Spy- 
tihněv nemohl  vydržeti  déle  v  pokojíku,  do  něhož  zářilo  dubnové  slunce. 

Kanálská  zahrada  a  nový  městský  park  vinohradský  dýchaly  jarní 
silnou  vůní  a  křoviska  už  už  tam  začala  vyrážeti  nové  pupence,  tak  že 
okolí  dostávalo  jemný  zelenavý  nátěr.  Ve  vzduchu  skřivani  jásali  a  zpí- 
vali, kdežto  dole  na  vlhké  půdě  malí  brouci  také  hledali  lásku.  Všecko 
žilo  novým  životem  a  slastí  ...  a  on  tamhle  nahoře  zašil  trud  a  žal  .  .  . 
Zašil  teprve  teď?  Ne,  ne,  už  dávno,  dávno. 

Darmo  se  přemlouval,  že  je  nevinen. 

Neměl  stání  v  tom  vzduchu  líbezném  a  pospíchal  k  Martě.  Ta 
uvítala  ho  úsměvem,  který  se  mu  zdál  dnes  ledovým,  a  když  ji  objal 
a  políbil,  připadlo  mu,  jakoby  byl  líbal  a  objímal  mramorovou  sochu. 
Ale  když  pak  vesele  žertovala,  chmury  jeho  se  rozptylovaly. 

„Už  jsem  si    dala   šít   svatební   šaty,    Spytihněve,    aby   raději   byly 


Nad  propMtí  161 

liiituvy  <lMv.  Pravé  přod  chvílí  xde  byla  Švadlena.  Divná  oioba  oéjaká, 
iiiDi-oiis,  lile  prý  krťiHiM*  híJc,  má  cbic.  Odporučila  mi  ji  mladá  pani 
iluktoroviV  I)iiul)ruv(ivťi.  Itudu  inU  .  .  ." 

Spytilinóvu  Jako  když  bodne  .  .  .  miM  tomnou,  dřiinou  předtuchu. 
„.Iakt\  jo  lo  Mvudloiin,  proč  Jt<  divná?  .  .  .  kde  bydli?  .  .  .*   ptal  ne 
jako  niiiiiocliodem,  uhy   InMUMn   nrco   íckl  u  vzruŇcni  hvoJo  zakryl. 

,'riidy  iíťkdo  iiii  Viiio|iradiM-h  .  .  .  Počkej,  zalo^.ila  JRom  jcji  adresu, 
Kicnm   mi  dalii  .  .  .  kdt;  j»ak  ji  níAni  V  .  .  ." 
.Ach,  k  vflli  Dinč  Ji  nehledej." 

\  >nk  tnVó  nchlodalii.  Nebyla  z  tcili,  ktrrr  m    ncnm    dloulio    liluvu 
mou,  zvjú.šic  iic  poťádkeni.   Nunajdou-li  to  dnex,  vAak  to  najdou   /Mrn. 

V  divnt^  ió  shodě  tdvojnostl  vidci    vsak    Spytihnév    více   než    pt>' 
iliodu  rt  Nvčduiní  zaénln   Im  lii\'/li.   NciKulivlidval  již.  kd(»  íclio  lu 
kIo  Sil  svatební  šaty  . 

„Komu   to   sijes    ty    sáty,   .losciivu  .'       jil.uii    se    jiiím    i\uiR'M)v:i   (icery. 
„.Iak(^si  s*ečnó    Kleinové,    maminko,    bude    si    brát    tušíra    nějakého 
iifessora  ..." 

Matka  pH  těchto  slovech  oněměla,  ale  dcera,    zabrána   do    rozbalo- 
iií  a  pořádáni   látky  a   všelikých   stuh,    nepozorovala  Její   zděšení... 
«  iiiidáoi  obě ! 

Stará  paní  okamžik  nevěděla,  co  má  Hci.    Má  Ji   povědít   pravdu? 

A   uac  ?  Neřekue-li  nic,  zbývá  ještě  naděje,  že  byt  se  i  Josefka  do- 

ilěla,  že  se  Spytihuěv  žení,  nedoví  se  přece  hned  s  kým  ...  Až  šaty 

dou    hotovy,    donese  je  tam    buď  sama    nebo    půjde  s  ní,  —  Jakoby 

1   přítomnost  zabrániti  mohla,  aby  ťista  jiných    nemluvila!    Ale    matky 

jsou  takové,  že    se    domnívají,    že    i)ouhou    svou    přítomností  uchrání 

děti  ode  všeho  neštěstí. 

A  Josefka  sila  i)ilně,  neboť  šat  byl  nádherný,  vyžadoval  mnoho  píle 
l>ráce.  Marta  chtěla  se  zaskvíti  v  plné  své  kráse  a  snila  o  tom,  jak 
ni  budou  mluviti  všickni  její  známí. 

Spytihuěv  nemohl  se  dočkati  ch\íle,  kdy  konečně  zavede  Martu 
lio  nového  malého  bytu,  jejž  najal  v  Táborské  ulici  na  Vinohradech 
\    novém  domě,  byt  neveliký,  ale  útulný  a  příjemný. 

„Víte  co,  pane  zeti,"  pravil  mu  nastávající  tchán  několik  dní  před 

itbou,  „aby  vám  živobytí  bylo  snazší,  budu  vám  platiti  váš  byt,  aspoň 

iv  dlouho,  dokud  nedostanete  definitivy,  což  doufám  už  brzo  se  stane. 

izatím  nemohu  udolat  víc,  —  a  jmění  nemáme  ..." 

Spytihuěva  jako  když  poleje  studenou  vodou.  Jeho  třicet  tisíc  tedy 

l\\  1  jenom  přívětivý  vzkaz  opatrné  mateře  po  Pepičce  paní  Katy  a  jejím 

prostřednictvím  zase  jemu.  Celá  stavba  o  pěkném,  pohodlném,  třeba  ne 

bohatém    živobytí    se    teď   shroutila  a  nezbyla    z  ni  než  ošklivá  pachuf, 

tak  jako    z  krásné    květiny,    sežehnuté  časným  mrazem,  škaredý,    hnijící 

pahýl...  Ale  nechať!  Jeho  láska  byla  příliš  veliká  a  snad  ještě  světější  mu 

byl    v  tomto    okamžiku    závazek,    kterým    se    zaslíbil.    Ustoupiti  k  vůli 

penězům,  ani  mu  nepřipadlo.  Bude  tedy  pracovati,  co  síly  mu  stačí,  — 

a  vzpomínka  ua  práci  zase  ho  oblažila,  —  i  pres  síly,    myslil  v  hloubi 

duše  a  neurčitě    vystupoval    mu    odtamtud  příšerný  fantom  přepracování 
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a,  —  dále  už  nemyslil,  neboť  vstoupila  sladká  jeho  Marta.  Vzal  ji  před 
otcem  zase  kolem  krku  a  vášnivě  ji  zulíbal : 

„Viď,  Martičko,  že  budeš  se  mnou  všecko  snášet,  dobré  a  zlé  také?" 

Marta  neporozuměla  výbuchu  této  něžnosti,  ale  slíbila  ochotno 
všecko,  co  chtěl. 

Potom  zasedli  ke  stolu  a  pořádali  a  psali  adressy  svých  snubnícli 
lístků,  jichž  rozhodili  do  světa  asi  pět  set.  A  ještě  si  jich  Spytihněv 
vzal  asi  sto  s  sebou,  že  mu  beztoho  ještě  doma  mnoho  napadne. 

„Ještě  pošlu  švadleně,"  povídala  si  Marta,  když  Spytihněv  odešel 
a  pevnou  rukou  napsala  adressu  —  Josefy  Kunešové. 

A  bílý  lístek  s  elegantními  inicialkami  a  zlatou  ořízkou  odebral  se 
na  zlověstnou  pouť,  přinášeje,  sám  radostného  obsahu,  jednomu  srdci  přece 
nejtruchlivější  zprávu.  Již  samn  doručení  způsobilo  druhého  dne  rozruch 
v  malé  domácnosti,  kam  docházely  leda  jen  korrespondenčni  lístky 
a  objednávky. 

„Ježíš  Maria,  maminko,  —  Spytihněv  ..."  a  chvějící  se  rukou 
podávala  Josefka  matce  snubní  ten  lístek,  sebírajíc  všecky  své  síly,  aby 
přemohla  svoje  rozčilení,  propuknuvší  tak  náhle  a  tak  silně  v  nestřežené 
chvíli.  Stará  paní  v  lenošce  sedící  jen  svěsila  hlavu  ještě  níže  a  mlčela. 

Josefka  ovšem  již  dávno  tušila  a  bála  se,  že  příchod  její  do  Prahy 
byl  marný,  ale  když  Spytihněv  mlčel,  třeba  že  byl  cizejší  a  cizejší, 
myslila  přece,  že  postil  z  myNli  tu  Martu,  o  níž  blouznil  o  prázdninách. 
A  teď  přece,  už  asi  za  pět  dní  .  .  .  Co  nejvíce  ji  rozrušilo,  —  že  sama 
šila  šaty  na  tu  svatbu. 

Ty  stály  již  na  rákosové  panně  hotovy  a  připraveny,  neboť  v  úterý 
na  druhý  týden  měla  býti  svatba ;  dnes  byl  pátek,  Josefce  připadalo, 
jakoby  zde  stála  nevěsta  jejího  Spytihněva.  Pryč,  ach!  pryč  s  tím, 
a  to  hned! 

„Počkej,  dítě,  půjdu  s  tebou,  neunesla  bys  vš'  cko,"  pravila  matka. 
Pořád  ta  důvěra,  ře  prítomnosť  vetché  ženy  odvrátí  nebezpečí  ještě  větří. 
Josefka  mlčky  svolila,  ač  matka  jí  mnoho  pomoci  nemohla.  Vzala  jen 
některé  men>í  části.  Ale  byla  jí  povděčna  za  její  průvod,  neboť  břímě, 
které  nesla  v  duši,  bylo  velmi  těžké  a  bála  se  je  nésti  sama. 

Odevzdaly  šaty  v  pořádku  nejkrásnějším  .  .  .  s  placením  prý  aby 
posečkaly,  v  domě  jsou  teď  plné  ruce  práce  a  nemohou  se  vyplácením 
zdržovati,  pravila  paní  Kleinová.  Což  také  bylo  teď  Josefce  po  penězích ! 
Pálil  by  ji  beztoho  každý  krejcar.  Jako  stroj  upravila  šaty  a  spěchala 
odtud,  tak  že  udýchaná  stařena  ani  jí  nestačila. 

Kd.vž  přišly  domů,  svítilo  zase  slunce,  už  květnové,  právě  do  okna. 

„Pohlédni  malinko,  jak  máme  špinavá  okna,  to  od  těch  posledních 
dešťů;  musím  je  zítra  umýt,  aby  byly  na  neděli  čisté,"  pravila  Josefka 
hlasem  až  nápadně  klidným.  Matka  měla  radost,  že  se  Josefka  utišila 
a  že  se  začíná  s  myšlénkou  Spytihněvova  sňatku  smiřovati.  Odvětila  však : 

„Co  pak  tě  napadá,  řekneme  domovníkovi,  jako  vždycky;  nebo 
domovnice  to  udělá." 

„I  proč  pak,  maminko,  kdo  pak  by  zase  za  to  platil.  Zítra  nemám 
tak  mnoho  šití,  mohu  to  tedy  udělat." 

„Ne,  nesmíš,  zakazuji  ti  to,  je'té  abys  spadla." 


Nail  jiropiuiti.  '''' 

.iDScfku  nooilmloiivala.  Jakoby  Moulilavila. 

T6/k()  uklAdrtla  ho  k  HpAnku  a  dósné  myMénky  víMly  JI  hlavou 
lioriMMió  rozpálenou  .  .  .  0»  ji  lody  opustil  docela  a  jinou  si  bóře.  To 
ciin  bylo  VHorhno  doufiliil  dlouhých,  íllouhých  let.  Ta  lam  vňecka  roladoit 
.1  tuky  VHOcko,  co  bylo  pí-od  ni.  A  tam  ta  ho  ani  tak  nemiluje,  jako 
ona.  Í*oznala  to  hned  na  ponejprv,  že  tohle  dévrc  ho  vd&vá  spíéo  k  vftli 
siitňm  a  čemukoli  jiní^inu  než  z  lásky.  Toznala  to  hned,  když  jeité  ani 
iiovcdélu,  že  jejlin  ženichem  jo  Spytihnév.  A  ona  jí  jeAté  íiila  éaly  8va- 
icbiií  ...  Ne!  1'roc  ješté  tohle  pán  bňh  na  ni  dopustil!  ...  Co  si  počne, 
iibtiliii,  teď,  beze  v«í  nadéjo  a  «  takovou  ran«»u  v  srdci  .  .  .  Toho  ne- 
přežije a  nomflžo  prožíti  —  a  zas  a  zas  vracela  se  k  \,k  myŇlénce,  která 
ji  jtHpiidla,  když  k  večeru  se  vracela  s  matk<iu  od  Kleinovýfb 

Modlila  se  k  Marii  Panné  za  matku,  za  sebe,  za  nebo. 

Druhý  den  chystiilii  se  matka  do  kostela.  V  sobotu  chodivai;i  vždy 
k  svat»'inu  ŠtópAnu  na  ranní  mši,  ale  dnes  spěchala  víc  než  jindy  po- 
kleknout tam  v  koute  v  lavici  a  přeříkat  modlitby  ve  starých  knížkách 
modlících.  Když  odcházela,  políbila  jí  Josefka,  jako  vždycky  činívala,  ruku 
;i  tvář,    beze    slov  a  nevýslovně    smutné.    Pak,    že    bude    zatím  uklízet. 

„Přec  ji  to  trápí,  chudáka,"   povzdychla  matka. 

Když  pak  odešla,  vzala  Josefka  škopek  s  vodou,  přistavila  k  oknu, 
na  stůl,  smočila  hadr  do  horké  vody,  vykasala  rukávy,  pomáéela  okno 
a  otevřela  je.  Závrat  ji  pojala,  když  pohlédla  dolů  do  závratné  hloubky. 
Nikdy  se  odtud  nedívala.  Teď  už  nemyslila  na  nic,  ani  na  matku,  ani 
na  něho  a  poklekla  u  otevřeného  okna,  kterým  se  hrnul  čerstvý, 
květnový  vzduch,  vlažný  a  teploučký,  líbezný.  Ráno  bylo  překrásné, 
z  Kauálské  zahrady  zazníval  sem  ptačí  zpěv,  stromy  naproti  na  Petříně 
a  všecko  v  přírodě  se  zelenalo  a  duše  cítící  i  málo  musila  se  rozechvěti 
t)lahem  a  roztoužením  .  .  .  Jedna  duše,  cítící  přemnoho,  rozechvěla  se 
smutkem. 

Josefka  pomodlila  se  otčenáš,  položila  ještě  hadr  na  okno,  vylezla 
na  řinisu  a  znova  pohleděla  dolů.  Na  chodníku,  jehož  hvězdice  odtud 
jasně  bylo  viděti,    nebylo    nikoho.    Přivřela  oči  a  —  —    —  —  —   — 

Bňh  byl  milosrdný :  byla  mrtva  okamžitě.  Červená,  jasná  krev 
zabarvila  mosaiku  nevelikou  louži:  bílé  její  čelo  bylo  rozbito  .  .  . 

Pádem  šaty  vykasaly  se  a  odekrývaly  dvě  lepé  nohy,  jež  takhle  dosud 
nikdy  nespatřilo  lidské  oko  .  .  . 

Švadlena  Kunešová,  když  čistila  okna,  sklouzla  a  upadnuvši  ze 
čtvrtého  poschodí  zabila  se. 

Téhož  dne  večer  seděl  Spytihněv  u  svého  stolku  a  zíral  do  ne- 
určitá. Slunce,  které  ještě  ráno  svítilo  tak  jasně  a  vábivě,  teď  schovávalo 
se  za  mraky;  bylo  pochmurno  a  deštivo  celé  odpůldne.  A  jen  teď, 
k  večeru,  protrhla  se  na  okamžik  u  západu  sivá  plachta  a  volným 
pruhem  zasvítily  zlaté  jeho  paprsky  a  pohrávaly  si  opět  na  těch  před- 
mětech, rozestavených  po  psacím  stolku  a  obrazech,  tanečních  pořádkách 
a  dvou  papírových  baletkách,  rozvěšených  po  stěnách.  Smýkaly  se  po 
nich  zvolna  a  zlatily  je  prorážejíce  vlhkými  parami,  jimiž  byl  pro- 
sycen vzduch. 
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Spytihněv  snad  jediný  porozuměl,  co  matka  Josefky  jen  tušila. 

V  pondělí  bude  pohřeb,  a  tím  se  snad  uzavře  ta  truchlivá  kapitola 
jeho  žití,  ukončená  tak  děsně  .  .  .  Tímto  červem  v  srdci  snad  odpyká 
svou  vinu  a  lehkou  svou  mysl  .  .  . 

A  se  srdcem  rozervaným  přistupoval  k  oltáři.  Marta  ani  nevšimla 
si,  že  je  tvář  jeho  zastíněna  a  pokud  si  všimla,  přičítala  to  jako  ostatní 
účastníci  hlučné  svatby  rozechvění  okamžiku ;  na  ni  ovšem  tragická  smrt 
její  švadleny,  k  vůli  které  Spytihněv  ovšem  svatby  odložiti  nemohl,  ne- 
měla účinku.  Klečela  vedle  Spytihněva  jako  socha,  socha  krásná,  ach ! 
překrásná,  a  na  zimničné  tisknutí  ruky  svého  ženicha  odpověděla  sotva 
zachvěním. 

Když  pak  odjížděli  spolu  v  kočáře  jako  novomanželé,  vzala  jej 
pod  paží,  obrátila  se  k  němu  přítulně,  —  zase  tak  jako  kdysi  na  po- 
čátku jejich  lásky  a  Spytihněv  vděčně  se  usmál.  Smutek  jeho  trhal  se 
jako  ranní  mlhy,  do  kterých  proniká  slunce. 

Spytihněve,"  pravila  úlisně  mladá  žena,  „ráda  bych  si  vzala  dnes 
nové  šedivé  šaty,  —  kup  lóži  a  pojďme  večer  do  divadla,  ano?" 

„Dnes  večer,  .  .  .  Marto!"  zvolal,  ba  vzkřikl  Spytihněv  zděšeně 
a  zesinal. 

Oči  se  mu  otevřely  a  poznal  najednou,  kterak  před  ním  zeje  propast 
nedohledná  .  .  . 


-V^2^«ř^^^-^- 
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Hostem    u    básníků. 

Novi'-  i.icklftdv  J.ir.  VrchlIcKéhd. 

Tom   Cannizzaro. 
v  slepot*. 

Jichž  no/iiám,  v  taje,  hloubky  vnikám 

i  do  výší. 
Juk  Pythagoras  verše  Hkáiu, 

však  nepíši. 

Osmóvy,  slzy,  čím  svět  kyne, 

nestačím  brát 
do  veršů,  ale  ruce  jiné 

budou  je  psát. 

Co  v  temnou  svoji  hrobku  vcházím, 

o  tím  jsem  jist! 
verš  budou,  jejž  v  plen  větru  házím, 

juž  jiní  číst. 

Nač  marně  o  všem  tom  snít  mflže 

duch  v  dumách  svých? 
Keř  rovněž,  který  nosí  růže, 

nevidí  jich. 


Psáno  do  knihy  cizinců  v  starém  románsi<ém  kostele 
..La  Martorana". 

Jsou  věky  vlnám,  život  roven  moři, 
vše  hroutí  se,  vše  pod  vlny  se  noří, 
zříš  mizet,  jak  by  divé  větry  vály, 
oltáře  za  trůny  a  bohy  s  králi; 
vše  v  středu  kvasu  sletí  v  chaos  šerý 
jak  vetchý  čluuek  bouře  pod  údery ; 
ve  věčné  změně,  která  všecko  ničí, 
kde  padá  idol,  oltář  kde  se  vztýčí, 
jen  umění  nebeská  hvězda  kývá, 
z  té  potopy  jak  pevný  stožár  zbývá. 
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Parafrase  starého  hrobního  nápisu  z  roku  1329. 

Kráso,  zde  viz  kostru  v  truhle, 
pěvce,  zde  viz  srdce  stuhlé, 
bohatství,  viz  hnáty  holé, 
učence,  viz  lebku  bílou, 
slávo,  smrdutou  změt  .shnilou, 
dobrou  k  pohnojení  pole. 

Šťastný,  viz  tu  bídu  děsnou, 
králi,  kosti,  které  klesnou 
bídně  pod  zem  ve  hrob  tmavý, 
poutníku,  cíl  dráhy  stmělý, 
člověče,  svůj  osud  celý, 
otroku,  svůj  oddech  pravý ! 


Přípitek  illusím. 

Vše  objeví  se,  plane  chvilku,  zmírá, 
to  myšlenek  a  hnutí  změna  stálá, 
snů  chvatných,  marných  přeludů  to  škála; 
zášť,  veselí,  hnus,  láska  se  tu  sbírá. 

Vše  barvu,  světlo  mění,  jak  se  vtírá, 
to  v  kostky  lživá  hra  je  neustálá, 
teď  černé  platí,  bílých  zní  teď  chvála, 
tu  bolest  květ  a  ples  tam  otevírá. 

Co  na  tom  ?  Bojujme  pro  dobro  chvíli 
vždy  v  síle,  klidu,  hrdinsky  a  v  jase, 
když  silný  duch,  ať  noha  v  pád  se  chýlí. 

Jen  k  dobru!  Křivdy  zapomeňme  zase 
a  pijme  zlatou  pěnu  vína  čilí, 
hymu  živým,  mrtvým  žalm  ať  rozléhá  se! 

A  při  tom  bouřném  kvase 
nic  lidských  snah  nám  jasněj  zaplát  může ; 
my  v  trní  cest  si  natrhejme  růže ! 

Příroda  jedno  lůze 
je  tvarů,  zjevů,  bytostí  a  látky, 
jež  neproniklý  závoj  halí  sladký. 

Jak  stonek  květu  vratký 
se  ku  světlu  a  z  kořene  tmy  žene, 
tak  z  Jednoho  se  celý  Vesmír  klene: 


lIoftt«'iii  u  bÁJiiWkA  167 

Tož  v  duhi  ruzUiuiont'' 
z  éÍNtčho  NRiiJmo  lior  vyiiokycii  v/.duchii 
top  myŇlciiťk,  var  ritft  v  moiniťMii  vzrm-hu. 

Co  /Lttjťii"  j<    ■ttichu, 
to  Dechmo  být  a  pozilravino  Jeu  iiU, 
Jež  nové  vždy  a  uukouečoé  ivlti. 

So  zrakem,  Jenž  se  dHÍ, 
my  pijmo  z  éi.Ao  illlusc,  v  pliVŘf  svčtla 
jež  hnli  8iiiyKlc,  diiclin,  kudy  Ictla. 

Muč  ambrosie  zkvetla 
v  poháru  z  révy  imHi  llymalaje : 
Tož  připíjím  im  triumf  vccuC!  Maye! 


Pol  de  Mont.*) 
Kondor. 

Na  Balkánu  strmých  srázech 
ve  paprskfi  zlatých  tříšti, 
jimiž  sr.ší  ji/iii  uebe, 
sedí  kondor  u  svých  mláďat. 
Žhoucí  oko  v  dálce  pátrá 
v  propastech  a  ve  hlubinách, 
krvorudý  brousí  zobák 
na  kostech  kol  rozsetých. 

Mocná,  mohutná  má  křidla 
otevřená,  ostré  drápy, 
ostré  na  nich  vzpjaté  spáry ; 
bdi  a  práhne  po  kořisti, 
mlčky  pátrá,  touží,  zírá, 
co  mlád  jeho  naň  se  dívá 
lačně  rvoucí  maso  z  žeber 
staré  hojné  kořisti. 

Naslouchá  teď,  krk  svůj  vzpíná, 
napjatě  zří  lačen  dolů. 
Byl  to  veliký  hlas  hromu, 
který  zalebnul  sem  z  hloubí? 
Byl  to  rudý  blesku  zážeh, 
mroucí  v  dáli?  —  Či  snad  mlhy 
neproniklé  se  to  šiří 
kouříce  se  z  údolin? 


*)  První  současný  básník  flámsky. 
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Či  to  řev  byl  vzdutých  proudů, 
všecko  rvoucích,  trhajících, 
povyk,  hýkání  a  vytí 
prchajících  před  zátopou? 
Ne,  o  ue,  hrom  uezabouřil, 
ne,  o  ne,  blesk  nemihnul  se, 
s  párou  neklesla  mha  v  pláně, 
povodně  to  nebyl  hněv ! 

Ne,  o  ne,  to  byla  děla, 
raitrailleusy,  stroje  vraždy, 
z  tisíci  bronzových  jícnů 
šijící  kol  zmar  a  spoustu. 
Ne,  o  ne,  to  byl  ruch  boje, 
divokého,  strašlivého, 
žalné  vzdechy  zmírajících, 
smrti  hymna  výsměšná ! 

Vladaři  v  boj  vešli  spolu, 
pouze  krev  je  smířit  může, 
muž  a  jinoch  v  bitvu  táhnou, 
táhnou  v  boje  divé  víry, 
tisíce  jich  na  smrt  chvátá, 
tisíce  životů  vzácných 
na  smrt  chvátá  ve  hodině, 
neb  chce  císař  tomu  tak. 


Vetchý  kmet,  jenž  nemá  síly, 
matka  v  pláči  sténající 
zvedá  děcko  ve  náručí, 
by  je  voják  ještě  zlíbal. 
Dole  řev:  Buď  caru  sláva!  — 
Sláva  sultánu !  —  Ó  mřete  ! 
Bomba  praskla  s  děsným  třeskem, 
vojín  mrtev  k  zemi  pad. 

Otče!  mlaď  tu  divě  křičí 
k  modrému  zříc  kondorovi, 
otče,  nepůjdem  jak  včera 
za  jehňaty  do  pohoří? 
Kondor  s  šklebem  odpovídá: 
Nepůjdem!   Co  jehiiata  dnes? 
V  hloubi  tigří  rod  se  sváří, 
v  hloubi  válčí  celé  davy.  — 
Sláva  caru  !  Jaký  ples ! 

Na  Balkánu  strmých  srázech 
ve  paprsků  zlatých  tříšti 
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a  pud  zlatyiu,  Jiiuini  iiobem 

8U(li  kondor  u  fiv,Ýcli  iiiláirat ; 

krvi  ru<lý  Julio  zobák, 

krvi  rudo  Jvlio  Mpary, 

o  pochoutcu   —   miiHO  lidvkém 

s  okem   pHmliouf-oným  hiiI. 

Straka  Anneken. 

Jo  ú/kú,  iii/kiV  Ji/ba,  venku  snóžf, 
a  mr/no,  na  kcfo  i  Hlromfl  snčt 
dost  U8«h1,  v  dlouho  runipoucliy  slub,  v  led,  — 
jež  svítí  jasem.  Na  okénkách  leží 
jsa  bruselskými  /.^clonami  skryt 
kvčt  fantaslický,  arabesek  tfpyt, 
čár  divné  spletených  to  prales  celý. 
Kol  domu  severák  hhiií.  Vetchá  žena 
as  šedesát   let  stará,  nachýlená 
ku  krbu  zacmoudlómu  v  plamen  rdélý 
zří,  který  v  dumnó  stony  její  chaty 
i  vrásky  její  kouzlí  záblesk  zlatý. 
Nic  na  zdích,  voskový  jen  obraz  Panny, 
pak  8  plúštóm  tmavým  —  pravé  pod  ním  visí  — 
a  8  chocholem  a  šavlí  husar  kýsi 
z  dob  Bonaparta  hrubě  malovaný. 
Na  provázku  od  stropu  visí  dolň 
v  své  kleci  straka,  přítelkyně  vérná, 
té  staro  panny  a  ty  obé  spolu 
si  rozumějí.  Pírka  svoje  černá 
ni  zobák  uetříbí  si  vérný  pták, 
když  ona  chorů,  svésí  hlavu,  zrak 
jen  zamhouří.  Tak  straka  starostlivá 
se  v  hubenou  tvář  trpitelky  dívá. 

Dnes  jistě  stařence  je  v  duši  blaze. 
Neb  po  bidélkách  straka  skáče  čile 
a  klecí  svojí  třese  rozpustile, 
že  až  se  v  kruhu  točí  na  provaze. 
Dues  zrnka  z  žlabu  vybírá  si  v  plese, 
ocáskem  vánoční  jak  loutka  třese, 
když  časem  stará  ku  ptáku  výš  zírá  — 
tu  teprve  má  radost !  Otevírá 
svá  křidla  na  ni,  křičí  ve  své  kleci 
a  hýká,  prapodivné  žvaní  věci, 
zobákem   po  ní  seká:   „Kati,  slyš! 
kde  voják  je?  Zdař  bůh!  —  Zde  voják  již!" 
Tu  zadumá  se  v  bolu  žena  stará, 
a  dlouho,  dlouho  hledí  na  husara 
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ve  plápolavé  krbu  rudé  záři, 

jak  mládí  růže  kvetly  by  jí  v  tváři. 

A  „Voják!  voják!"  stále  křičí  pták. 
Tu  zimní  slunce  strhne  šedý  mrak 
a  jasný  paprsk  okénkem  se  vplíží 
a  zlatem  svým  se  v  květech  ledných  shlíží 
a  stápí  láskyplně  v  jednom  lesku 
husara  na  zdi  i  stařenku  v  stesku. 


Anthero  de  Quental.*) 

Na  smrt  dítěte. 

(Zai-a.) 

O  blah,  kdo  zármutkem  skrz  bouří  vřavy, 
skrz  vášní  příval  žitím  projít  může, 
tak  bez  starosti  jak  prochází  růže 
a  lehce  jak  stín  nad  vodami  hravý! 

Tvůj  život  sen  —  hrál  v  neurčité  kráse, 
byl  plachý,  ale  průsvitný  a  sladký  .  .  . 
Tys  zbudila  se,  usmála  se,  zpátky 
jsi  padla  v  sen  svůj  přerušený  zase. 


Hipp.  Lucas. 
Hřbitov  námořníkův. 

O  vy,  jež  mnohé  bouře  nesly 
až  na  obzor  ku  stranám  všem, 
v  sen,  v  tyto  stíny  již  jste  klesly 
do  trávníku  vln  tichých  sem: 

O  plavci,  závidím  vám  v  duchu 
ten  klid  těch  nepohnutých  vln, 
syt  bouře  žití  jsem  i  ruchu 
a  touhy  po  míru  jsem  pln. 

Vám  nehrozí  juž  vlny  šedé 
ni  vítr  ve  své  vzteklosti, 
kříž  stěžeň  váš  jest,  jenž  vás  vede 
až  do  přístavu  věčnosti. 


*)  Největší  moderní  lyrik  portugalský. 


Itutt^ifi  a  bánníkfl. 

Ivan  Gllkin. 
Mytlanka. 


/  écriiélio  ciiiyxu  mi  podnl  cíhí 
pil  i^oriiý  Atidól,  plna  dumy  byla, 
má  úMti  hrobová  svou  smrt  z  iil  pila, 
7.  ni  zoufuJHtvi  Jas,  kouzlo  hrflzy  dýii. 

Mynlonkn  jed,  jen/   cnvrKii   zžirá 
R  ni('i  »li'»U  sšc.  i  lAsku,  zdrávi, 
Jež  ka/dou  vfili,  každou  uadřj  tráví 
u  maKÍcmi  chmurnými  hruď  týrá. 

Mrtvolou  páťliiio  toto  vino  žárné. 
Vše  vím,  vse  znám,  vše  cet  jsem,  vše  je  marné, 
míc  každá  rozkoš,  než  se  narodila. 

Co  Jaro  duši  moji  v  zimuim  Šeru? 
Ples  není  ])ro  mne  a  nad  kvítí  milá 
mi  blýskavá  Je  ocel  revolveru. 

Leigh  Hunt. 
Abu  Ben  Adhem  a  andél. 

Abu  Ben  Adhem  —  zdar  buď  jeho  kmeni !  — 

se  v  noci  zbudil  z  hlubokého  sněni, 

v  své  jizbĎ  proud  zřel  měsíčného  světla, 

jimž  celá  jizba  jak  lilie  zkvctla, 

v  něm  anděla,  jenž  v  zlatou  knihu  psal. 

Svým  silen  mírem   odvážným  se  stal 

a  k  zjevu  pravil,  jak  jej  zočil  hned: 

„Co  píšeš  to?"  —  Svou  hlavu  anděl  zvěd, 

řeč  jeho  zněla  z  tónfi  sladkých  stkána: 

, „Všech  jména  píšu,  kdo  milují  Pána!'" 

„Mé  jméno  též?"   děl  Adhem.  ,„Ne!'*'  zjev  děl. 

Ač  trochu  sklaraáu  se  hlas  jeho  chvěl, 

přec  klidně  Abu  pravil:   „Prosím  již 

k  těm,  kteří  lidi  milují,  mne  vpis!" 

Zjev  psal  a  zmizel.  V  noci  přišel  zase 

jej   zbudiv  ze  sua  ukázal  mu  v  jase 

těch  jména,  v  nichž  se  Bohu  zalíbilo : 

Hle,  jméno  Adhem  první  ze  všech  bylo. 
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Švadlena. 

Povídka.  Napsal  Felix  Téver. 
(Pokračování.) 


'ylo  již  k  ránu  —  toliko   pevné  přivřené  žaluzie  zabra- 
ňovaly vniknutí  bílého  jarního  světla  v  taneční  síň. 

Skočná  hudba  stávala  se  jaksi  mdlejší,  podlaha 
taneční  síně  postrádala  již  prvotní  lesklé  hladkosti  a  po 
ní  ležela  sem  tam  ušlapaná  květina,  útržek  lehounké 
látky  i  různobarevné  obálky  bonbonů.  Vzduch  byl  na- 
sycen teplým  dechem  tančících,  vůní  voňavek,  zvadlých 
květů  a  kladl  se  únavně  kolem  skrání  dosud  živě  se  bavící  společnosti. 
Nyní  měl  se  tančit  kotillon  a  pak  měl  být  konec  plesu. 

Bylo  již  ráno  a  Leon  silněji  nežli  po  celou  noc  cítil  únavu,  jaká 
se  v  nás  vzmůže,  když  trávíme  dlouhé  hodiny  ve  vřavě  společnosti  nám 
úplně  lhostejné.  Zprvu  několikráte  s  nejhezčími  děvčaty  obtančil  sál,  sem 
tam  naklonil  se  k  tomu  neb  onomu  růžovému  oušku,  aby  do  něho  mohl 
uašeptati  bezvýznamnou  malou  dvoruosť.  Obešel  kruh  gardedam,  pro- 
mluvil s  každou  několik  vět,  zdvořilých  formou,  bezbarvých  obsahem. 
Přivtělil  se  sem  tam  k  některé  živěji  se  bavící  skupině,  vyslechl  ve  sku- 
pině mladých  živě  vedený  spor  o  to,  je-li  dvořanka  vskutku  elegantní 
tanec,  aneb-li  je    s  přebytečnými  poklonami  svými  již  zastaralá. 

A  ubíral  se  zase  dále.  S  tou  nedbalou  přívětivostí  v  úsměvu  své 
krásné  tváře,  s  těmi  rychlými  a  přec  jako  znavenými  pohyby  štíhlé, 
úměrné  postavy  činíval  vždy  dojem  čehosi  vznešeně  tajemného.  Vědělt 
velmi  dobře,  že  je  on,  Leon  z  Herivertů,  mužskou  postavou,  kolem  níž 
všecky  ty  mladé,  jinak  dosti  prosaické  dívky  utkávají  závoj  neproni- 
knutelné, vší  báji  volné  pole  zůstavující  romantiky.  Věděl,  že  je  i  většině 
starších  těch  dam,  kteréž  aspirace  vlastního  mládí  přenesly  na  vzrostlé 
dcery,  jakousi  neznámou,  neodkrytou  dosud  zemí.  Toto  vše  věděl,  nebyl 
si  jedině  vědom  toho,  že  jej  to,  nad  čím  pohrdlivě  stahuje  koutky  jemně 
kreslených  rtů,  do  jisté  míry  blaží.  Pokládal  více  méně  zjevný  hold 
všech  ženských  těch  myslí  za  věc  jemu  příslušící.  Že  mu  hold  ten  lichotí, 
jemu  dumavému,  těžkomyslnému  a  bystrozrakému  Leonovi  —  ne,  nikoli, 
to  nevěděl! 

„Ah,  kéž  je  toho  všeho  již  konec!"  zašeptala  Luisa  a  odhrnula 
těžkou  záslonu  na  okně,  aby  se  podívala  v  šedé,  chladné  ranní  světlo. 
Nikdo  více  nezavadí  o  toilettní  síňku  a  směsice  hudby,  lidských  hlasů 
i  veselého  smíchu  zaznívá  k  ní  jako  z  velké  dálky.  Je  jí  tak  mdlo, 
nebyla  se  přihlásila  a  druzí  na  ni  zapomněli  —  ani  kousek  zbytku  od 
večeře  se  jí  nedostalo.  Počíná  se  jí  ujímati  mírná,  lenivá  dřímota,  jakoby 
jí  unavenou  hlavu  konejšivě  hladila  laskavá  ruka. 


i  I 
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Ani  on  iiuliyl  lo  po  ní  obl(^dl,  ani  Jodiiuu  »o  neohlédl!  Jak  Ukó  — 

]in)c  liy  Hi>  olili/.ol  on,  v/.n(*AonV'  pAn,  po  ni,  chudé  ivadlvnč! 

I.uJHii  uHcillii  na  mulou  pohovku,  opf-fhi  unnvonou  hlavu  o  rukn, 
poliliMilii  j()Ht(>  j(<<inou  koiitni  Kclio  h  výru/.iMn  Nklaniáiii,  hro/ného  HklainAni. 
ťuk  vlo/iltt  hlavu  na  raniono  —  VMochcu  smutek  mlvil  nu  n  únavou  — 
»  ilo  hluku,  ktorý  panoval  tam  vonku  za  portU?rou,  zavznřla  Ji  pojednou 
oloKÍ«'kA  niulii  pisofi  o  ni^llnco  a  VniNlnvovi.  —  Kdysi  co  malť;  dlté  ho 
nad  ni  ro/plakalu,  matka  ji  /plvala  a  ona  poHlouchala  v  koutku  a  po- 
jťiliiuu  vypukla  v  kíuMMivity  d('tHký  plár  —  proč?  —  Nyní  ne  pamatuje. 
Tak  nejasné  a  hrozné.  Jak  détem  napadají  některé  myHlénky,  zdČMila  ne 
tehdy  toho,  2e  Je  kdesi  smutek,  hrozný  smutek.  Kde?  Tam  v  té  pisni? 
>'»>,  vMído  —  v  diUco  i  na  hlizku  —  vSude,  vhudc. 

.lakti/.to  (litóti  zdálo  Hc  ji,  zo  ten  smutek  na  ni  padá  Jako  temný, 
dusivý  šat.  A  nyní  —  Noví,  proé  Jí  jako  na  vzdor  veselým  zvukům, 
ktcrť'  ze  sátu  zaznívají,  zvoní  píseA  ta  v  sluchu. 

Oni  80  veselí  a  nestarají  se  o  to,  kde  kdo  pláče  —  Ach,  to  Je 
ten  smutek,  tou  hrozný  smutek,  který  světem  vládne.  Ah,  je  jí  tak  teskno, 
má  potiebu  vz])()nien()ut  na  kohosi,  kdo  smutek  také  znal  a  spoji  se 
]iak  s  nim  proti  všem,  ktcH  se  tamto  smějí. 

„Nechtélo  štěstí  jitu  na  světe  přát. 

v  hrobě  pak  popřálo  ppvnA  jim  sjnit  — 

obydlí  kryje  je  jedno  — " 

Tiše  vychází  nápěv  z  pootevřených  tistek,  do  očí  vstoupily  slzy, 
pak  nápěv  tichne,  z  úst  dere  se  klidné  dýchání.  Spí  pevné  —  tím 
pevným  spánkem  dětí,  v  jichž  řase  se  skvěje  před  spaním  uroněná  slza. 

Těžká  porti('ra,  clonicí  dvéře  malé  toilettuí  síňky,  se  rychle,  tiše 
zvedla  a  Leon  z  Herivertů  vstoujjíl  téměř  neslyšitelným  krokem.  „Spí," 
zašeptal  a  přiblížil  se  k  mladému  děvčeti.  „Ano,  skutečně  spí!"  Leon 
usmál  se  zvláštní  této  náhodě,  vzal  tiše  židli  a  usadil  se  těsné  vedle 
Luisy.  „Hle,  usnula  se  slzami  v  očích  —  proč  as  plakala  —  Ubohá 
ri\žo,  vykvetlá  na  nízkém  keři!"  —  Tam  ty  všechny,  ty  nalíčené  mladé 
tlivky  v  šatech  pestrých  barev  nechaly  jej  chladným ;  ale  zde  ta  v  tom 
chudém  šedém  šatě  dojímá  ho  kouzlem  líbezné  svěžesti. 

Leouova  ústa  dotkla  se  jejího  čela,  spočinula  v  dlouhém  políbení 
v  měkkém  vlasu  jejím.  Dotknutím  tím  procitla.  Otevřela  oči,  viděla  nad 
sebou  lidskou  tvář,  sivé  oko,  srostlé  obočí  —  Vzkřikla  zlehka  —  zachvěla 
se  úzkostí,  zděšením.  Povstala  rychle  a  bylo  jí,  jakoby  měla  utíkati, 
ale  zůstala  seděti,  pohlédla  kol  sebe  po  malé,  vyzdobené  síňce,  slyšela 
zvuk  hudby  taneční,  upamatovala  se,  že  je  v  plesu  paní  z  Herivertfl 
a  optala  se  bojácně,  zmateně : 

«Je  již   brzo  konec  všemu?" 

„lirzo.    A  vy  jste  usnula  — " 

„Ano,  byla  bych    zaspala  —  ale  jak  —  jak   jste  sem  přišel  vy?" 

„Tak  —  náhodou.  Ale  vy  jste  plakala —  proč  to?  Ci  nevíte  zase, 
proč?"    A  usmál  se  na  ni  laskavě. 

Ob,  tentokráte  věděla  proč  a  podívala  se  na  něho  okem  téměř 
vyčítavým. 
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174  Felix  Téver: 

„Bylo  vám  snad  líto  dívati  se,  jak  ti  druzí  tančí  —  byli  jste  tu 
tak  sama  v  šedých  smutných  těch  šatečkách.  A  snad,"  pošeptal  po  chvíli 
tišeji,  „snad  jste  se  na  mne  také  trochu  hněvala.  Nepřišel  jsem  po  celý 
večer  k  vám  —  Ale  hleďte,  co  je  tamto  drzých,  všetečných  zraků." 

Můj  bože,  jak  mohl  uhádnouti  toto  vše?  Což  zná  on  myšlénky 
všech  lidí?  Anebo  —  anebo  zná  jen  její?  Na  chvíli  zmocnil  se  jí  pocit 
velké  ostýchavosti,  studu.  Její  srdce  bylo  dosud  jak  pevně  uzamčená 
komůrka,  do  jejíž  tajemnosti  nepohlédlo  žádné  cizí  oko.  Ale  nyní  — 
ví  oUj  že  se  před  nějakou  dobou  ozval  v  jejím  srdci  toužebný  hlas: 
„Mám  jej  tak  ráda"?  A  kdyby  věděl,  nemusel  by  též  vědět,  že  se 
v  srdci  jejím  ozvala  i  úzkostná  otázka:  „Má  mne  rád  i  on?"  Oh,  kdyby 
jí  tu  otázku  zodpověděl! 

„Jak  nudný  je  to  večer  v  tak  lhostejné,  protivné  společnosti,"  řekl 
Leon  chladně. 

„Ach,  těch  krásných  slečen  tam  !"  odvětila  Luisa  tiše,  skorém  závistivě. 

„A  mně  se  přece  žádná  z  nich  nelíbí,"  usmál  se  Leon.  „Žádná. 
Mám  rád  jenom  vás!"  zašeptal  zcela  tiše,  klidně  a  úsměvně. 

A  ona  pohlédla  mu  ve  tvář  přešťastně,  ale  zároveň  udiveně.  „Hle, 
i  to  uhádl?    Vše,  co  si  myslí,  uhádne  —  je  jako  kouzelník." 

„Mám  vás  rád  —  miluji  vás!"  řekl  ještě  jednou,  stiskl  jí  ruku 
a  dodal:  „Zde  nelze  říci  více  —  ale  čekejte  na  mne,  až  odtud  zítra 
večer  půjdete  —  ano?"  —  Ona  zakývla  hlavou,  a  on  odcházel,  jak 
myslel,  zcela  nepozorovaně.  Malá  toilletní  síňka  měla  však  dva  vchody. 
A  za  oponou,  clonící  dvéře,  které  vedly  na  chodbu,  byla  se  před  chvílí 
objevila  bílá  tvář  Leonovy  tety.  Paní  z  Herivertů  změřila  oba  mladé 
lidi  krátkým,  ostrým  pohledem  a  odešla  pak  tichým  krokem. 

„Ach,  ta  švadlena!  Vypadá  jako  svatoušek  a  zatím,  hleďme  —  honí 
sladkými  pohledy  v  panském  revíru.  Nu,  svatá  Kateřina,  patronka  hra- 
běnky Kity,  nepřijde  alespoň  o  svůj  podíl!"  řekla  si  tiše  paní  z  Heri- 
vertů a  usmála  se  při  tom  chladně.  „Ale  Leon?"  dodala  starostlivěji. 
„Věru,  po  celý  večer  nepozorovala  jsem  Leona.  Což  má  pokdy  k  po- 
dobným postranním  záletům?    A  slečna  Amalie?" 

Slavný  umělec  i  starší  plukovník  s  řády  na  prsou  byli  již  opustili 
ples,  a  paní  z  Herivertů  teprve  nyní  zpozorovala,  že  byla  zábavou  jejich 
tak  zaujata,  že  si  teprve  nyní  uvědomila,  co  se  kolem  ní  děje.  „Oh,. 
jak  jsem  zase  jednou  byla  mladou,  jako  v  osmnácti  letech!" 

Paní  z  Herivertů  vešla  rychle  nazpět  v  taneční  síň. 

„Co  dělá  as  baron?  Byl  žárliv?  Ano,  musel  býti  žárliv  dnes!' 
Ostatně,  neškodí  —  žárlivost,  toť  vzpruha  lásky.  S  kým  tančí  as  ta  při- 
hlouplá Amalie?    A  kde  je  baron,  ten  ubohý?" 

A  paní  z  Herivertů  změřila  rychlým  pohledem  celou,  túrami  co- 
tillonu  se  bavící  společnost. 

,A  tamhle!  Tam  v  okenním  hlubokém  výklenku  sedí  ubohý  baron 
po  boku  přihlouplé  Amalie!"    Paní  z  Herivertů  stanula  zaražena. 

Baron  nevypadá  nijak  uboze  —  přihlouplá,  vždy  jindy  mlčeulivá.,^ 
Amalie  dnes  čile  mluví.  Oba  zdají  se  zapomínati  na  celou  ostatní _ 
společnost.  '. 
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1'iiui  /  llorivortA    |)HbU2ila  »o   rychlo,  zakailaU,  ale   baron  Ji    uc* 
ixt/.orovul:  iiKxin^  uci  iHHly  s|M)kojciiotili  a  \]u'\y  Deodvratoé  na  úat«cb 

uiHM-kó  Iťi  (IccruŇky. 

Pniii  z  Horivortfi  i)NbUř.ila  nu  Jeňté  o  krok  a  lUla  nyní  léiné  vedlo 
liuronn.  Alu  baron  Ji  jeŇtó  iiovidól ;  upoxorťiuvul  právo  Aroalii  na  améinoa 
tourtt  (Mililloiiii  a  ol)u  Hu  hhiAIí. 

Oni  HO  Hiiiójí  a  Ji  iitnidi  ani  J<MÍpn  iini  drubý !  Vi^Holý  Um  Hmicb 
vráži  80  Juk  oHtnl  dVku  vu  hIucIi  punl  /.  itorivrrlft  a  niyNli  Joji  poriná 
se  pH  tom  ploužití  zl<^  podozfeni.  Alo  ne  —  vždyC  přcen  noui  možné, 
aby  Ji  v  bbiupó  mludó  Amalíi  vyvMtala  aokynČ!  ,Ne — Jnký  to  nápad!" 
I*ani  7.  IIurivortA  zasmála  su  tómúř  nabias,  alo  podívala  se  pM  tom 
do  náíiténniMio  zrcadla,  visicilio  na  piliM  bliže  okenního  výklenku.  Po- 
divnla  su  —  u  odvrátila  se  rychle,  .(ak  hrozný  to  sniich!  Jak  žlutá 
tváf,  Jak  ohavniS  lilubokó  vrásky  vryla  na  ní  únava  plesového  večera! 
Haronovi  byla  se  konečné  v  oku  zakmitla  rudá  látka  Jejiho  šatu, 
tohoto  vočcra  Již  podruhé  —  lekl  se,  vyskočil  sjíéšné,  zaražen  a  ptal 
Be  Ji  zmatené,  zdali  něco  poroučí. 

Ta  zuražcuost!  —  ó,  tu  paní  z  llerivertů    zná.     Baron    stojí    jiíed 

ní,  jak  ona    kdysi    stávala    doma    před  svou  vychovatelkou,  tehdy,  když 

měla  sjnitné  svódomi  pro  krádež  čehosi  sladkého.  Zrovna  tak  stojí  před 

ni  liarou ;  vypadá  tak  nemotorné,  hloupé,  détinné,  Jakoby  i  on  byl  ukradl 

si  sladkého.    Odvolala  barona  na  malou  chvilku  stranou. 

„Jak  je  s  Leonem  a  s  ní?"  ptala  se  ho   spěšně  a  hodila    při  tom 
povržlivo  hlavou  k  Amalii. 

„O  nezdá  se  mi,  že  by  se  Leon  poddával  vašemu  výpočtu,"  odvětil 
'uon  spletené,  dávaje  přece  přizvuk  na  poslední  slovo  vety. 

„Je  mu  přece    příliš    málo  distiuguovaná,  příliš  hloupá!"  zašeptala 
mi  z   llerivertů. 

„MňJ  bože  — Je  lak  mladá!  Ale  odpusťte,  Je  nyní  na  nás  řada  — 

šmim  nechat  dámu  svou  čekat."   Uklonil  se  spěšně  a  odcházel  k  Amalii. 

„Nesmí    Ji    nechat    čekat!"    Paní    z    llerivertů    zasmála    se    téměř 

asitě  —  zasmála  se  pojednou  tím  ženským  smíchem,  ve  kterém  jakoby 

.'nivala  prasklá  struna.   „Nesmí  ji  nechat  čekat,  tuto  hloupou,  nepatrnou 

aalii,  tu    dcerku    kupeckou,  tu    vnučku   truhlářovu  —  tu  —  tu  — !" 

11!  a  Jindy  byl  by  nechal  čekat  všechny  ženské  celého  světa  k  vůli  ní. 

mí  2  llerivertů    súžil  se    dech,    zdálo  se   jí,  že    se  zalkne,  viděla   vše 

lem  sebe  žluté,  zelené,  a  úzký  pancéř  Jejího  šatu    svíral  ji  pojednou 

nesneseni  těsně. 

Pii  tom  stála  tiše,  a  nucený  společenský  úsměv  kroužil  se  Jí  na  rtech. 

Ale   nyní  —  náhodou   —    z    rukou    Jejích    vypadlo    těžké    křeslo, 

které    se    byla    zachytila   —   vypadlo    a  letělo    rázem    do    nástěnného 

\adla,  jehož    velká  plocha   praskla  a  jehož    střepy    padaly  s  lomozem 

i  zem.    Toura  cotillouu    byla  přerušena,  společnost    nastavila  se  kolem 

astalé  nehody.  Pani  z  Herivertů  Je  konečně  možno  vydechnouti.  Vydechla 

hloubi  a  zašeptala   při  tom:    „Oh,  kéž  bych  mohla   takto   rozbít  Ji!" 

Jean  sebral  střepy  zrcadla,  cotillon  se  dotančival  a  paní  z  Herivertů 

edéla  dodati    zase  svým  tahům    obvyklý,  vznešeně   lhostejný  klid.    Ale 
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nuda,  tato    po  dlouhou  dobu   ji   trýznící   nepřítelka,  pojednou    dokonale 
zmizela  pocitem  silného  pokoření,  divé  bolesti. 

Jakže,  baron  —  baron  baví  se  dále  s  Amalií  — ?  Jaká  to  drzost! 
Ale  nikoli  —  paní  z  Ilerivertů  cítí  jasně,  že  musí  pečlivě  ukrýti  celou 
tu  zlobnou  vášeň,  jaká  jí  nitrem  bouří.  Ne  —  nesmí  doznati,  nesmí 
ukázati,  že  ji  zasáhl  osten  žárlivosti.  Nesmí,  nechce  hráti  úlohu  obstárlé 
žárlící  ženštiny,  musí  býti  mladá,  svěží,  veselá  —  musí  býti  vtipná,  aby 
čímsi  vyvážila  dvacet  roků  přihlouplé  Amalie! 

Hosté  se  rozcházejí. 

Paní  Jella  nalézá  pro  každého  slova  okouzlující  přívětivosti,  loučí 
se  s  okázalou  blahosklonností  s  rodinou  Zdeborských  a  přemáhá  se  za 
nového  záchvatu  dusnosti  tak  dalece,  že  tiskne  políbení  na  bílé  čelo 
zcela  již  rozespalé  Amalie. 

Amalie  nijak  v  tomto  okamžiku  netuší,  jakým  je  pro  ni  štěstím, 
že  žije  v  osvíceném  našem  století,  že  nežije  ve  středověku,  a  že  moc 
nad  ní  není  dána  v  ruce  dámy  tak  něžně  ji  v  čelo  líbající. 

Hosté  jeden  po  druhém  opustili  skvostnou  taneční  síň.  Z  ulice  bylo 
slyšeti  vzdalující  se  brčení  kočárů  a  i  baron  loučil  se  již  s  paní  Jellou. 

Jak  vypadá  dnes  baron  mlád,  jak  málo  unaven,  myslila  si  paní 
z  Herivertů  a  podávajíc  mu  ruku,  zašveholila  k  němu  svým  nejmilostivějším 
hlasem:  „Ubohý,  dobrý  můj  příteli!  Jak  jste  se  mi  dnes  obětoval!  Zlý 
Leon  se  patrně  vzpouzí  sblížiti  se  s  touto  rodinou  Zdeborských!  — Nu 
ano,  jsou  přece  jen  příliš  směšní  lidé!  —  Ale  kdo  by  si  byl  všiml  té 
přihlouplé,  nudné  dcerky  sousedské !  Třeba  měla  pytlíky  zlata,  straní  se 
jí  přece  jen,  jak  pozoruji,  lepší  společnost!  Kdo  by  s  ní  byl  tančil, 
kdybyste  se  nebyl  obětoval  vy !  Ale  muselo  to  být  přece  pro  muže  va- 
šeho věku  i  vašeho  ducha  pravou  trýzní !  A  to  vše  učinil  jste  k  vůli 
raně!  —  O  jak  vám  děkuji,  můj  milý,  milý  příteli!" 

Baron  nenalézal  na  tato  s  ostrou  laskavostí  pronfšená  slova  odpo- 
vědi ;  červenal  se  stále  víc  a  více,  vypadal  při  tom  stále  mladším  a  ne- 
pozoroval, jak  smrtelně  bledne  tvář  paní  Jelly. 

Poslední  poklona  a  více  uctivé  nežli  něžné  políbení  ruky  —  a  baron 
zmizel.  Paní  z  Herivertů  sledovala  jej  zrakem  až  ke  dveřím,  ])ak  zůstala 
jako  přiuirazena  státi  uprostřed  taneční  síně.  „I  tento  šíp  raiuul  se 
cíle!"   zašeptala. 

Taneční  síň  je  nyní  pustá.  Jean  uhasíná  světla  v  girandolách  podél 
stěn  a  ze  všech  koutů  velké  místnosti  plíží  se  světlem  zažehnané  stíny. 
Jen  svíce  na  velkém  lustru  uprostřed  dosud  hoří  —  tím  nehybnýnoj 
vážným  plamenem  vosku,   jakoby  osvětlovaly  příkrov  v  kostele. 

Z  velkého  zrcadla  zeje  jak  temná  propast  zčernalé  dřevo  pod  roz- 
bitým sklem.  Zrcadlo  sahá  až  ke  stropu  a  paní  z  Herivertů  vznáší  maně 
zrak  k  jeho  nerozbité  vyšší  části  —  a  tam?  Tam  nahoře  zrcadlí  se 
stín.  Temná  to  postava  ve  strašidelné  logi !  —  Jean  pilně  shasíná  a  paní 
domu  ueodvrací  zraku  od  zrcadla.  Stinná  postava  stává  se  stále  větší, 
výhružnější  a  splývá  konečně  se  stíny  vůkolními. 

i. 
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1*0  plesovém  vocuru  ubóhlo  nčkolik  dn(.  V  dome  paui  z  llorivortfl 
byly  dávno  flvlhniy  viochny  zutimky  HkvoHtiK'!  /.i\bavy  a  pani  domu  byla 
by  tak  ráda  zapomněla  na  ten  Jeden  veéor,  na  kterémž  se  v  mysl  Jcji 
vploužilo  zlé  podo/.^oni.  Ale  nebyla  h  to  /.apomenouti !  Zló  podezření 
usadilo  se  Ji  v  mozku  Jak  ohavný  pavouk,  který  splétá  své  husté,  ne- 
konečné šité,  který  Je  drzo  klade  kolem  vácch  citfi,  kolem  každé  nadéj- 
uéjsí  niyslénky ! 

Mylo  Jaro,  přibývalo  dne  a  s  nim  píibvvnln  i  trii.rM.  i.'.  nojjstoty 
v  mysli  pnní  z  Herivertfl. 

Co  bylo  plutno,  /.o  8Í  vznešená  duma  vylivaia  zlou  uaiaiiu  nu  lidech 
svého  okolí?  Co  bylo  plátno,  že  viděla,  Jak  se  slzami  v  ocích  s  jejím 
domem  louči  se  větřina  jejího  služebnictva,  že  vidéla,  Jak  ani  nemizí 
slzy  z  očí  staré  mamzel  Fipi,  která  se  rozloučiti  nemohla,  protože  byla 
na  každou  Jinou  službu  již  příliš  vetchá,  stará.  Co  bylo  plátno,  pozoro- 
vala-Ii,  jtk  tvář  komorníka  Jeana,  vždy  přihlouple  dlouhá,  stává  se 
ještě  delší.  Co  Jí  byl  pláten  všechen  ten  neklid,  všechny  ty  slzy,  které 
vyluzovala  kolem  sebe,  když  ueumírnily  ani  na  chvíli  neklid  její  i  vášnivou 
její  mrzutosC! 

Haron  sice  občas  přicházel,  někdy  omluvil  svou  nepřitomnosC  sta- 
rostí o   zařizování  statku,  jindy   pokládával   omluvu   za  zbytečnou. 

Haron  býval  méně  pokorný,  nedůtklivější  vůči  každé  sebe  nevinnější 
narážce.  Stával  se  jiným  člověkem  a  vymykal  se  tím  paní  z  Herivertů 
z  rukou.  Pokora  přesunovala  se  netušené  rychle  s  něho  na  ni! 

Když  baron  přicházel,  nutila  se  paní  z  Herivertů  do  veselosti,  do 
smíchu,  který  zněl  Jako  zvuk  trhlého  zvonku  a  při  kterémž  se  tvář 
její  zašklebila  v  křečovitých,  ohavných  vráskách.  A  čím  větší  byla  její 
námaha,  vykouzliti  milý  výraz  ve  tváři,  laskavé  slovo,  oddané  polichocení, 
tím  jasněji  vyvíjel  se  v  baronovi  náhled,  že  Je  to  vše  ohavné,  umělko- 
vaué,  že  této  stárnoucí  tváři  nijak  nesluší  ta  maska  křečovitě  udržované 
mladosti. 

Haron  stal  se  od  převzetí  venkovského  statku  vášnivým  obdivova- 
telem přírody.  V  přírodě  byla  neuucenost,  v  přírodě  byla  tichá  blaženost. 
Přirozeně  se  smáti  i  přirozeně  zívati  dovedla  mladá,  roztomilá  Amalie 
Zdeborských. 

V  paní  z  Herivertů  zatím  rostla  láska  k  baronovi.  On  byl  ten  po- 
slední!  A  hyl  ten  první  —  ten  první,  při    kterémž    se    musela   obávati, 

E   že  dá  ou  výhost  jí! 

Jednou  čekala  pani  z  Herivertů  marně  čtrnácte  dní  na  barona  — 
nepřicházel,  omluvil  se  nedbalým  lístkem,  že  Je  churav  —  a  zatím  v  těch 
čtrnácti  dueoh  učinil  tři  návštěvy   v  domě  rodiny  Zdeborských. 

V  době  úzkostného  čekání    zapomněla    paní    z    Herivertů    dokonale 
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na  svou  uudu,  vzmohl  se  v  uí  neklid,  ve  kterém  zapomínala,  že  je  po- 
vinností vznešené  dámy,  ležeti  v  malebné  pose  na  pohovce,  čísti  Lamar- 
tinea  v  sametové  vazbě,  zabývati  se  vyšíváním,  které  později  ukončí 
komorná.  V  té  době  paní  z  Herivertů  pobíhala  po  domě,  nalézala  všade 
cosi,  co  tu  nemělo  být,  a  uvolňovala  svému  velkému  neklidu  malými 
šarvátkami  s  lidmi  jí  podřízenými. 

V  té  době,  kdy  ji  zžírala  nespokojenost  při  patrné  nedbalosti  „toho 
posledního",  právala  si  vášnivě,  aby  zhynula  všechna  zlá  upomínka, 
upomínka  na  prvního,  na  začátečníka  v  té  dlouhé  řadě  jejích  ctitelů. 

Kdyby  tu  nebylo  bývalo  onoho  prvního,  mohla  nyní  klidněji  oče- 
kávat hrozící  obludu  stáří.  Mohla  vznešeně  a  klidaě  činiti,  co  činívaly 
jiné  —  vésti  zbožný  život,  pohlížeti  s  klidným  zděšením  na  světské 
nedovolené  řádění  mladých.  Ale  takto  -  tím  prvním  byl  se  celý  život 
její  vsunul  do  jiné  dráhy,  jejíž  začátek  byl  sladký,  jejíž  konec  byl  však 
hrozný,  poněvadž  nedovoloval  úcty  ke  vráskám,  které  žití  vrylo  ve  tvář, 
k  šedinám,  které  léta  navála  do  vlasů.  Pohřížena  jsouc  v  podobné 
myšlénky,  vcházívala  nyní  paní  z  Herivertů  často  ve  stinnou  pracovní 
jizbu  mladé  švadleny.  Vešla,  nařídila  cosi,  zkusila  nějaký  kus  oděvu 
pečlivě,  s  ustaranou  tváří.  Pak  zůstávala  státi  proti  mladému  děvčeti 
a  pohlížela  jí  dlouho  do  tváře, 

„Ona  byla  toho  všeho  také  částečně  vinna,"  myslívala  a  šedé  oči 
její  zůstávaly  upjaty  ve  tvář  dívčí,  chladné,  ztrnulé,  jak  dva  drahokamy, 
nabroušené  v  ostré  hrany. 

Ona  byla  tak  svěží,  životem  netknuta.  A  paní  z  Herivertů  záviděla 
jí  nyní  více,  mnohem  více  nežli  dvacet  jejích  let  —  ,Ale  Leon?"  Paní 
z  Herivertů  zahleděla  se  na  mladou  švadlenu  poněkud  zvědavě.  „Jak 
ten  malý  román  Leonův  asi  skončí?"  A  odcházívala  pak  s  ironickým 
úsměvem  na  rtech. 

Luisa  oddechla  si  vždy  zhluboka,  když  paní  z  Herivertů  zmizela. 
I  8  ní  stala  se  za  několik  těch  krátkých  dnů  změna.  Proč  bloudil  po 
její  tváři  stále  ten  snivý  šťastný  úsměv,  proč  se  v  ní  den  ke  dni  více 
vzmáhala  hanlivá  roztržitost  pro  její  práci?  Jak  ustrašenou,  vážnou 
mívala  jindy  Luisa  tvář,  když  jí  mamzel  Fipi  učinila  tu  a  tam  výtku 
a  nyní  —  když  ji  Fipi  pro  nějakou  nedbalost  napomenula,  zdávalo  se 
Luise,  že  skuhravý  hlas  staré  komorné  zaznívá  k  ní  jak  odněkud  z  dálky. 
Daleko,  tuze  daleko  bjla  od  Luisy  vzdálena  věčně  mrzutá  stařena  a  její 
pichlavé  slovo  nemělo  k  Luise  tak  snadno  přístupu,  vždyť  kolem  ní 
plul  hustý  oblak  zlatého  štěstí,  tak  neproniknutelný,  jímž  se  nic  nepří- 
jemného k  uí  prodrati  nemohlo. 

Mnohdy  zajiskřily  se  mladé  dívce  oči,  a  srdce  zabušilo  jí  mocněji; 
to  bylo,  když  slyšela,  že  se  k  pokojíku  jejímu  blíží  známý  krok.  A  mladý 
pán  domu  stanul  na  prahu  a  řekl  tiše:  „Zůstaňte  tu  dnes  déle  do 
soumraku,  já  vás  doprovodím." 

Luisa  z  pravidla  jen  mlčky  přikývla  hlavou  a  zdávalo  se  jí,  že  jí 
už  zase  napadá  ta  velká  ostýchavosť,  která  ji  přepadala,  kdykoli  ho  uzřela 
na  rohu  temné  ulice,  čekajícího  na  ni,  která  ji  opouštěla  jen  tak  pozvolna, 
za  dlouhé  cesty  k  domovu.  Ale  přes  tuto  ostýchavost  pohlédla  vždy  na 
něho  tak  vděčně,  oddaně,  tak    zářivě,  jako    kdyby    se  dívala    do   nebes, 
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AvŇak  voéur,  kdy  ologaului  páii  /.  IIcrivurtA  Mtál  na  robu  ulice, 
vikuji*    lui  iiiludiiii    (iívkti,  iMMnolil    no    phTti    ubráni''  Jiným. 

I'n>s  to,    /o    NO    HUiúvnl     tiHUi    pťudHUiikAin    nv<''Iio  i  ily    mu 

invŇlóiiky  UN  podobno:  .lile,  jA,  I  con  /  llorivortfl,  éckAm  tu  na  tvou 
milou,  Jako  ni'ktorv  /  lóťli  proHtýrh  niužfl  z  lidu."  .\  colý  ton  Ihoorctirký 
jolio  ná/.or  o  pinnoMti  HpoloéonHkťho  kiiMtovnictvi  noMtačil,  aby  ho  ubránil 
nifphjrniiiiMio  pocitu,  /.o  tu  roků  jako  proNlý  muž  z  lidu.  ,A  i>ro('  tak 
jctliiam  ?*  ]ital  80  Naiuu  sobe.  „To  proto,  /o  ona  není  tak  zcela  obyčejná, 
iu>l/.o  s  ni  jednati  jako  s  ninoliýnii  jinými.  HAh  vi,  jak  »e  mohlo  to  dévče 
takto  vyvinouti  vo  svc^in  prostém  okoli.  Ah,  v  každém  Htavu  nalézají  ne 
lidř  lophiílio  zrna;  niMiali^zaji  »c  zhusta,  ale  přec."  Když  se  vsak  Luisa 
objovila  na  rohu  ulici',  když  ta  stihlá,  pružná  dívčí  postava  j)ak  rychle 
k  iičniu  spěla,  a  tíMnné  oko  její  oddané  se  upjalo  v  jeho  tvář,  tu  za- 
pudil každou  rozvážnější  myšlénku.  Zapomínal  na  vie  a  cítil  k  ní  horouci 
vděčnost,  že  mohl  s  ni  prožíti  je.šté  jednou  slastné  bláznovství  mladé  lásky. 

Šli  pak  si)olu  tajemným  polosvétlem  jarního  večera,  tím  půvabným 
soumrakem,  v  němž  ostré  obrysy  všech  předmétfl  mizí  jak  v  šero  mi- 
nulosti a  v  némž  se  zároveň  člověku  zdává,  že  i  ve  vzdálené  budoucnosti 
bude  žíti  pravé  tak  blaze  jako  v  tuto  čarovnou  chvíli.  A  zraky  obou 
mladých  lidí  hledaly  se,  j)Htahovány  k  sobě  magnetickou  silou  lásky, 
v  jcjiž  lilubiuúcii  skrývá  se  mocná  příčina  toho,  že  tu  byl  život  a  že 
tu  život  bude  vždy. 

Ona  se  někdy  ptávala  potají  sama  sebe:  „Jednám  lehkovážné  snad?" 
Vzdáleným  hlasem  volalo  to  v  ní,  že  ano,  ale  hlas  ten  byl  vskutku  tak 
vzdálený  a  štěstí,  které  se  kolem  ní  rozlévalo,  bylo  tak  blízké!  V«e 
bylo  tak  okouzlující  jak  v  pohádce  a  v  pohádkách  končívalo  to  dobře. 
Auo  vše  bylo  tak  tajemné  —  i  on  byl  tajemný  —  v  jeho  bytosti  bylo 
cosi,  co  nedovedla  rozřešiti,  cosi  vysokého,  vymaňujícího  se  z  úzkého 
obzoru  jejího  myšlení  i  věděni.  — 

„líačto  mi  prodloužiti  dovolenou  ua  několik  ještě  dní,  mám  jich 
zapotřebí  k  ukončeni  své  brožury."  Tak  zněla  konečná  slova  listu,  který 
psal  Leon  jednoho  odpoledne  představenému  svému  do  Berlína. 

„Tak  —  nyní  několik  zdvořilých  banálností  a  konec!"  zvolal  se 
spokojeným  ťisměvem  a  zapečetil  list  pečetí,  na  niž  byl  vryt  erb  pánů 
z  Ilerivertů.  Ale  pojednou  zmizel  úsměv  s  jeho  rtů.  „Luisa!"  řekl  zvolna. 
Jakýsi  úzkostný  smutek  sevřel  mu  srdce.  A  pak  si  vzpomněl,  že  teta 
jeho  odjela,  vzpomněl  dále,  že  slyšel  prosbu  staré  slečny  Fipi  za  do- 
volenou pro  dnešní  odpůldue. 

Za  nějakou  vteřinu  zaklepal  Leon  na  dveře  pracovní  síňky  mladé 
švadleny.  Luisa  nešila  dnes  pilně ;  zamyšleně  dívala  se  oknem  na  šedivá 
mračna,  která  se  hrnula  po  té  malé  částce  oblohy,  jakou  mohla  z  temného 
pokojíka  viděti.  Pak  přepadly  ji  myšlénky  tak  smutné,  a  když  Leon 
vstoupil,   nalezl  ji  v  slzách. 

„Proč  pláčete?''   otázal  se. 

„Ah  —  jen  tak." 
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„Rád  bych  to  věděl  —  ublížil  vám  uěkdo?"  A  něžně  přitiskl  hlavu 
její  k  sobě. 

Vybavila  hlavu  svoji  z  lichotných  jeho  rukou,  zahleděla  se  mlčky 
z  okna  na  tu  nyní  již  v  plné  zeleni  zářící  větev,  která  přes  zídku  protější 
zahrady  sem  vyčnívala,  odsunula  svoji  práci  a  vzdychla  z  hluboká. 

„Komorná  mi  dnes  řekla,  že  milostivá  nebude  delší  dobu  potřebovat 
mých  služeb  —  snad  čtrnácte  dní!" 

„A  kde  budtíte  v  té  době,  Luiso?    Doma  snad?" 

„Nikoli,  půjdu  do  domu  paní  plukovníkové  S.,  sívala  jsem  tam 
jindy  téměř  stále,  dokud  mi  ta  dobrotivá  stará  dáma,  o  níž  jsem  vám 
již  jednou  vyprávěla,  nezaopatřila  práci  zde." 

„A  proč  jste  plakala?" 

„Bože,  plných  čtrnácte  duí!"  řekla  Luisa  zvolna. 

„Kdybyste  se  mohla  na  nějakou  dobu  zbavit  jehly!  Kdybyste  zůstala 
doma,  navštívil  bych  vás." 

„Ach  nikoli,  nikoli,  u  mne  je  to  tak  chudé  —  a  pak  —  co  by 
řekly  sousedky!" 

„Sousedky?  Nu  ovšem!"  usmál  se  Leon.  „A  nebude  tedy  jiné 
pomoci,  než  abych  čekal  někde  poblíže  domu  paní   plukovníkové." 

„Oh  kdybyste  chtěl!"  zvolala  Luisa  a  zasmušená  tvář  její  se  pojednou 
vyjasnila,  ale  jen  na  chvíli,  pak  úsměv  její  zmizel,  znova  sklíčila  ji 
pokorná  její  úzkostlivost.  „Nesluší  se  to  pro  vás,  je  to  tak  divné.  Ach 
mnohé  je  tak  divné,  nepochopitelné?"' 

„Co  tím  myslíte,  Luiso?" 

„Je  to  k  nepochopení,  proč  jste  si  zamiloval  mne,  takovou  chudou,^ 
nepatrnou  osobu.  A  je  to  možné,  máte  mne  skutečně  rád?"  Tuto 
úzkostlivou  otázku  pronesla  hlasem  tak  lichým. 

„Ano,  mám  vás  rád,  tak,  jak  jsem  sám  nemyslel,  že  bych  mohl 
již  míti  někoho  rád,  miluji  vás,  Luiso,  jako  jaro,  jako  štěstí!"  zvolal 
Leon  dojat  a  přitáhl  ji  blíže  k  sobě.  „Vidíte,  byl  jsem  ke  všemu  tak 
chladný,  tak  lhostejný,  nežli  jste  tu  byla  vy !  A  nalezl  jsem  tedy  ve 
vás  více,  nežli  jste  nalezla  vy  u  mne.  Vždyť  vy  jste  už  to  své  štěstí 
měla,  nežli  jste  mne  nalezla.  Povídejte  mi  o  tom,  Luiso;  nevíte,  jak 
rád  naslouchám  vašemu  švitoření." 

„Ach  byla  jsem  dříve  dost  spokojena,"  zvolala  nyní  Luisa  v  jasněni 
úsměvu,  „A  měla  jsem  snad  kousek  toho  štěstí,  ach  ano  —  víte,  alfr 
bylo  jinaké."  Dívala  se  mu  otevřeně  ve  tvář  a  pojednou  cítila  nezdolnou, 
potřebu,  svěřiti  se  mu  se  vším,  s  každou  myšlénkou,  která  mladým 
mozkem  prolétla.  „Víte,  jiná  léta  z  jara,  když  jsem  šla  večer  z  práce,, 
zastavila  jsem  se  cestou  u  každého  pučícího  stromu.  A  každý  ten  strom, 
i  ten  nejstarší  rozprostíral  své  větve  tak,  jako  by  byl  hrdý  na  sta  těch 
zlatých  pupenců,  kterými  byl  ozdoben.  Každý  byl  šťasten,  hrd,  i  ten 
silný  starý  kaštanový  strom,  i  to  malé  sotva  ze  země  vyrostlé  křovisko. 
Vše  se  to  tak  radovalo !  Tu  jsem  si  myslívala :  K  čemu  potřebí  néjakéha 
zvláštního  štěstí  pro  mne,  když  je  vše  kolem  šťastno  —  k  čemu  to  — 
věru  nepotřebno.    Ale  letos?"    A  utichla. 

„Co  letos?"  ptal  se  Leon  s  úsměvem. 

„Letos  jako  by  se   bylo    ono  —  to  štěstí  — ■  odstěhovalo    všechno 
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h  vAin.    Oilitóhovttlo    hu   7.  puéfclcii   ilromfl,   odoviuil.    A  kdyby   vás  tu 

iicliylo,  iiik(li<  jiiitUt  hycli  ju  u/  iiutinloxla.'*  ONtydíavč,  uHn('  |ioÍožila 
iiluvit  nu  Jnlio  niiiiono.  I.vnii  lulico  /biudl,  kolmd  vrátka  |iolo^,ila  ne  mu 
inc/i  H(>dó  ()('í  a  juká>«i  výrilkii  vloudila  itn  mu  v  duii. 

„A  iiuinyHtolu  JhIo  idkdy  na  to,  co  bude  dál?"   ptal  le  chvatoé. 

I.uida  zvudla  ryrblo  hlavu  /.  Jeho  ramcuu  a  ťukla  /matené:  .Ne- 
myslela."  Puk  vystf-idalii  ho  lui  Její  tVi\H  chorobná  bledost  a  lemnfm 
nuilicni,  H  onu  so  /uiiilřolti,  uv.hut  ho  ji  zdálo,  /.»  toto  hIovo  „nemyilela" 
učni  zrulii  pravdivým. 

„lUeďlo,  juk  oHomclnÍ!  jhoii  '^  >..  J.-  vn^'-  \>r^n  ?""I»íchány,"  řekl 
l.uou  p(»  drahné  chvili  mlčeni. 

„Nu  oVHom,"   odvolila;   „lo   inMia./.i:  jiuaK   ii^t." 

„\  přece  k  éemu  trn  tuk  namáháte?  Cox  nemám  dosti,  abych  vás 
zu(i]iatíil  vtiim,  čeho  potřebujete?  Vy  šijete,  šijete,  ale  celodenní  mzda 
za  vtt>i  práci  neobnáši  oni  tolik,  co  stoji  jediná  lahvička  voi>;<\lv  m.'. 
tety.    Jakou  cenu  má  ta  vaše  práce,  při  které  si  kazíte  oči?' 

Luisu  stAvnlu  se  při  jeho  sloveth  velmi  vážnou.  ,Ach,  proiiuj,  ne- 
mluvte tukto;  ani  nevíte,  že  mne  to  bolí.  Práce  je  jedinou  pýchou 
chudého  ("•lověka." 

,  Ach,  jak  moudře  zase  mluvíte!"  zvolal  Leon  posméšné. 

nNe,  nechtě  mne,  nevíte,  jako  mne  to  stálo  namáháni,  jaké  dlouhé 
bylo  vo  mné  přeniifáni,  nežli  jsem  si  to  tak  pékne  vymyslila,  že  je  práce 
pýchou,  zadostiučiněním  chudého  člověka.  Nevíte,  jaké  jsem  byla  dřív 
v  době  dětství  svého  líné  děvče.  Hydleli  jsme  v  Podskalí  —  jinde  nežli 
bydlím  uyui  —  utíkala  jsem  z  domova  —  utíkala  jako  z  pekla."  — 
Luisa  ustála  a  podívala  se  před  sebe  tak,  jakoby  se  hrozila  upomínky, 
kteráž  se  v  ní  pojednou  budila.  „Jak  jsem  mohla,  utekla  jsem,''  po- 
kračovala po  chvili,  „usedla  jsem  někde  na  břehu  Vltavy,  složila  jsem 
ruce  líně  v  klín  a  dívala  jsem  se,  jak  voda  teče,  jak  se  obloha  modrá, 
jak  po  ni  plují  oblaka.  Doma  měli  o  mně  nejhorší  mínění  a  nevlastní 
mňj  otec  —  ani  vzpomenout  nesmím  — " 

..A  vlastní  váš  otec  —  pamatovala  jste  se  na  toho?" 

„Ah,  na  to  se  mne  nikdy  neptejte!" 

.,Xu,  nebudu  se  tedy  ptáti!"   řekl  konejšivé,  rychle  Leon. 

nAno,  to  bylo  tak,"  pokračovala  po  chvíli.  „Všichni  měli  zlé  mínění 
a  já  byla  tím  tak  zaražena  a  zdála  jsem  se  býti  pyšná  —  a  děti  z  okolí, 
ty  doti,  které  si  tak  vesele  na  břehu  hrály,  stranily  se  mne  a  přezdívaly 
mně  „ta  priucezka'.  Věřte,  že  je  velmi  těžko  býti  pilnou,  když  vás 
všichni  lidé  mají  za  línou.  Byla  jsem  jaksi  otupena,  neměla  jsem  sily 
pracovat  proti  zlému  domnění.  Dívala  jsem  se  do  modra  oblohy  a  my- 
slívala jsem:  „Oni  mají  snad  pravdu,  jsi  líný,  ničemný  tvor,"  Ale  je  to 
hořké  —  to  pomyšlení,  velmi  hořké."  Luisa  se  na  chvili  zamlčela.  _Ale 
pak  otec  zemřel,"  pokračovala,  „musila  jsem  živiti  matku,  z  té  líné 
stávala  se  pomalu  pilná.  Nevíte,  jaké  mne  to  stálo  přemáhání.  Byla 
jsem  taková  neposeda  a  tu  musila  jsem  si  nakázati:  „Takto  budeš 
sedět,  vždy  na  jednom  místě,  takto  budeš  držet  hlavu  skloněnou  a  takto 
budeš  pravou  rukou  pohybovat,  stále,  steh  ke  stehu.  A  od  té  doby, 
kdy  se    mi    to    podařilo,  pojala    mne    hrdost.     NechC    si  říkají,  že  jsem 
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princezka,  nechC  si  to  říkají.  Což  není  to  krásné  moci  hlavu  nosit  vzhůru 
a  moci  si  pomyslit :  Od  nikoho  nepotřebuješ  ničeho  zdarma,  pracuješ, 
namáháš  se  poctivé  a  můžeš  hlavu  hrdě  vypnout.  A  vidíte  —  ani  od 
vás  ničeho  nechci  — "  zvolala  po  chvíli  vesele,  „chci  si  myslet,  že  vás 
miluji,  protože  —  nu  protože  jste  takým,  jakým  jste  —  nikoli  proto, 
že  mne  zasypáváte  skvostnými  dary." 

Leon  naslouchal  živé  její  řeči  a  oko  jeho  bloudilo  při  tom  jako 
v  zadumání  po  šedých  stěnách  pokoje.  Někdy  zahleděl  se  hluboko  v  temné 
její  oči,  z  nichž  to  zářilo,  jak  hnědě  zlatými  paprsky,  a  pak  si  musel 
říci,  že  jí  věří,  že  jí  vášnivě  věří,  tak  jako  věříval  v  mládí.  Jaké  v  tom 
pro  něho  bylo  kouzlo.  Jeho  zrak  uevpíjel  se  toliko  žíznivě  do  této 
krásné  mladé  tváře,  jeho  krev  nebouřila  se  toliko  při  dotknutí  se  těch 
měkkých,  zlatých  vln  jejího  vlasu,  i  duse  jeho,  ta  věčně  chladná,  posměšná, 
byla  ovanuta  čistým  ševelem  duše  její.  Jaké  v  tom  pro  něho  bylo  kouzlo, 
že  jí  musil  věřit!  On,  který  žádné  nevěřil  a  téměř  nikdy  se  nezmýlil 
ve  svém  pohrdlivém  úsudku  o  ženách.  Toto  byla  duše  čistá,  poctivá 
a  on  cítil  se  býti  vědomím  tímto  osvěžen,  jako  člověk  dlouho  žíznící 
čistým  pramenem  vody.  Ale  hned  potom  shlukla  se  v  mozku  jeho  divná 
směsice  myšlének.  Měl  odjeti,  zanechati  ji  tu?  Nebylo  to  možné,  každý 
záchvěv  citu  bouřil  se  v  něm  proti  tomuto  pomyšlení.  A  pak  —  co  ji 
čekalo,  tu  hrdou  mladou  duši  v  postavení,  ve  kterém  se  nalézala?  Již 
jednou  vykreslil  si  Leon  osud  chudé  ženy  a  nyní  zjevila  se  mu  ona 
v  okolí  bídy  jako  zotročilá  žena  sprostého  muže.  A  toto  vše  měl  obětovat, 
obětovat  pro  chabý  společenský  předsudek.  Pro  krátkozraký  soud  té 
společnosti,  která  jako  na  svátosti  lpěla  na  morálce,  odsuzující  všechnu 
lásku  mimo  manželství,  na  morálce,  která  v  jeho  očích  nebyla  ničím, 
pouhým  předsudkem,  měnícím  se  dobou,  stnvem,  podnebím. 

Leon  z  Herivertů  uchopil  se  divoce  obou  jejích  rukou,  stáhl  štíhlou 
postavu  její  na  svá  prsa  a  pokrývaje  tvář  její  žhoucími  polibky  ptal  se   : 
jí  tiše:   „Luiso,  milujete  mne,    milujete  mne  tou  láskou,    jíž  není  žádná 
oběť  příliš  velikou,  ani  ne  oběť  zapřené  hrdosti?"   A  úzkostnější  otázka, 
nežli  byla  ona  na  jeho  rtech,  plála  v  šedých,  zanícených  očích. 

„Ano,  miluji  vás,"    zašeptala  Luisa  tiše,  jako  ve  snu,   „vždyť  mimo.g 
vás  je  svět  tak  prázdný."  \'\ 

Paní  z  Herivertů    vrátila  se    ze  své    vyjíždky    a  z  boudoiru    jejího'.  , 
zaznívala  ostrá  slova,  pak  jakýsi  úder  a  po  něm  bolestné  zaštkání. 

Leon  již  dávno  odešel,  ale  Luise  se  ještě  stále  zdálo,  že  duše  její 
pluje  vysoko  nad  světem,  na  zlatém  oblaku,  tak  jak  se  jí  zdálo  tehdy, 
na  onom  plesovém  večeru,  když  naslouchala  unášejícím  zvukům  houslí, 
velkého  umělce.  Nepovšimnula  si  ani  hlasů  z  budoiru  matně  k  ní  zazní- 
vajících a  pozornost  její  byla  teprve  k  nepatrným  věcem  každodenního 
života  obrácena,  když  k  ní  vstoupila  stará  komorná  Fipi. 

„Můj  bože,  slečno,  co  se  vám  přihodilo?"  zvolala  Luisa,  když 
pohlédla  příchozí  ve  tvář. 

Vzezření  komorné  budilo  vskutku  politování;  staré,  povyhaslé  oči 
její  byly  rudé  pláčem  a  čelo  její  ovíjel  silný  obvazek  a  když  tento  před 
Luisou  strhla,  objevil  se  na  svraštělé  no  čele  rudý  pruh. 

„Podívejte    se!"    zašeptala   stařena.      „Tohle   je    odplata    za  dlouhé 
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JIH  sluý.by  —  pniif  phjela  le  Stromovky  mrzutá  tá.  itracli  —  neulezU 
luiii  usi  barona.  ,('<'(!Hi*Jtu  iiiiii'  <lo  ilivailln/  /.vnlala  na  mne  Útkovým 
hhusťiii,  ktorý  u/  ilídjh?  /nánt,  před  kterým  m;  třcBU.  A  když  JI  č«ia  — 
vzkiikno  pojudnou  :  Jak  to  vypadám  —  Jakou  nestvAru  mi  to  robíte  oa 

liluvc?    A   pak rfodmiHy    litaji    /    toillotnihn    Rtolku    a    žoHzko, 

ktiM-ým  JHum  ji  napalovala  vbíHy,  letí  mi  zrovna  ua  blavu,  rozpálené 
žcll/ko !  Acb,  vždyt  vdm  pitvídáni,  nb-rinko,  žo  to  tu  dole  nevydržím. 
Tunlito  dAm,  tu  bylo  mé  ncHtčstí"  —  u  zaplakavši  kladla  si  stafena 
obva/uk  znovu  na  čelo.  Luisa  cbtčla  starou  komornoo  upřímným  slovem 
politovati,  iilc  tato  nopHpustila  Ji  ani  k  fcéi. 

„IMo  muc  byl  tcMito  dAm  neštČHtim  —  ale  pro  vás,  slečinko!  Inu, 
Hnad  se  vám  to  tu  lópu  podah,  snad  hc  taky  odtud  nějakým  spfisobem 
zaopatHte."  A  kloníc  se  blíže  k  mladé  dívce,  dodávala  tiSe  a  dfi- 
vórné :  „Náš  mladý  Jo  sice  nestálý,  Jak  víte,  ale  dobré  srdce  má 
u  piMiózi  umí  bázet  Jako  |)ravv  pán.  lile  Ide,  jaké  pékné  šaty  vám  to 
tublo  koupil  —  inu.  takov('»  jste  dřívo  neměla  —  to  si  myslím,  to  si 
myslím." 

Luisa  vyskočila  na  tato  slova  rycble  jako  badem  uštknuta  se  své 
židle  a  snažila  se  rozecbvěnýra  blascm,  trbanými  slovy  staré  komorné 
vyjasniti,  že  si  tyto  šaty  sama  koupila,  že  si  je  pracně  v  tichých 
nocích  ušila. 

Ale  manizel  Fipi  se  jen  ve  svých  slzách  prohuané  usmála  a  řekla 
konejšivě:  „Inu  vždyí  je  dobře,  Luisiuko;  přede  mnou  nemusíte  dělat 
z  toho  tajemství  —  já  to  paní  nepovím." 

Luisa  klesla  znovu  ua  židli;  bylo  pravda,  že  vyprázdnila  malou 
svou  pokladničku,  aby  mohla  látku  ua  šaty  koupit,  tu  temně  modrou 
látku,  o  které  soudila,  že  se  bude  Jemu  líbit.  To  bylo  pravda,  ale 
protivný  ťisniěv  slečny  Fipi    poukazoval  na  cosi  jiného. 

„Doufáni,  že  jste  nezapomněla,  slečinko,"  pokračovala  po  chvíli 
komorná,  nevědouc  o  tom,  jak  nemilosrdně  uráží  mladou  dívku,  ,že 
jsem  k  vám  vždy  byla  dobrá  a  dobře  Jsem  vám  radila.  Ale  nyní,  vidíte, 
nyní  se  mi  můžete  odsloužit.  Milostivá  slibovala  mi  vždy  výslužné  —  až 
budu  stará,  až  budu  vetchá  —  podívejte  se  ua  mne,  slečinko,  Jsem  už 
stará,  vetchá  jako  věchýtf  k  —  ráda  bych  si  už  odpočala.  Ale  kdybych 
paní  sama  řekla,  zle  by  se  mi  vedlo.  Cosi  jiného  by  bylo,  kdyby  na 
mne  upozornil  mladý  baron.  A  mladý  pan  baron,  ten  vám  nyní  zajisté 
vše  udolá,  co  vám  jen  na  očích  uvidí.  Přimluvte  se  za  mne,  necht  se 
mne  ujme  u  mě  velitelky." 

„Ano,  přimluvím  se,"  zašeptala  Luisa  a  proudy  krve  hrnuly  se  Jí 
ve  tvář.  Ale  jinak  —   mýlíte  se  —  co  si  to  o  mně  myslíte?" 

„Ale,  milé  děvče,  vždyC  já  vím  a  naší  staré  ničeho  nepovím,"  za- 
mručela konejšivě  Fipi.  „Přede  mnou  nemusíte  z  toho  dělat  tajnosti  — 
chudá  holka  nedostane  se  nikdy  počestným  způsobem  ku  štěstí.  Podí- 
vejte se  na  mne,  co  jsem  se  napracovala,  jak  mne  vyssáli  —  a  co 
z  toho  mám  !  A  tamhle  bývalá  komorná  od  paní  Orlando,  samého  pána 
si  namlouvala  —  a  nyní  sedí  pěkně  v  teple  jako  klíčnice  venku  na 
zámku.    A  pak  —  ty  velké  dámy  žádají  jen   od  nás  chudých,    abychom 
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zůstaly  hodnými  a  to  proto,  abychom  se  jen  k  nějakému  štěstí  nedo- 
staly; ale  ony  samy,  ty  velké  dámy  —  darmo  mluvit"  — 

„Ale  co  si  myslíte!  Není  tomu  tak,  jak  si  myslíte."  A  Luisu  uchvátila 
velká  spletenost;  plna  studu,  plna  slzí  nemohla  nalézti  pravých  slov 
k  obhájení  sebe  samé.  Ale  hrot  čehosi  ošklivého,  co  pošpiňovalo  perutě 
mladé  její  lásky,  zůstal  toho  dne  zaražen  v  mysli  dívčině. 

A  později  kráčela  mlčky  po  boku  průvodce  k  domovu ;  nepřišla  jí 
dnes  ani  jedinká  veselejší  myšlénka,  zdálo  se  jí,  že  slova  staré  komorné 
jak  těžká  můra  na  prsou  jí  leží. 

„Jste  dnes  nějak  mlčeliva!"  řekl  Leon,  ale  i  on  byl  mlčeliv,  i  on 
přemýšlel.  Vezme  ji  s  sebou  do  Berlína,  zařídí  jí  tam  pěkný,  útulný 
koutek.  Miilounký,  hezký  byt,  večer  bude  v  něm  ve  vlašském  komínu 
planouti  oheň,  živený  suky  starého  dříví,  okna  jeho  budou  hleděti  kamsi 
na  zeleň  stromů.  A  každého  večera  po  smrtelně  nudném  diner  u  toho 
neb  onoho  ze  svých  představených,  přátel  —  půjde  k  ní.  —  A  Leon 
si  představoval,  jak  se  bude  loučiti  s  dámami  velkého  světa,  jak  jim 
s  hlubokým  povzdechem  poví,  že  je  odvolán  nutnou  prací,  svým  známým 
dá  třeba  mrknutím  oka  na  srozuměnou,  že  ho  čeká  lepší  zábava.  Leon 
viděl  v  duchu  to  krásné,  útulné  hnízdečko,  koutek  skrytý,  jak  zavátý, 
tak  daleký  protivného  ruchu  světa,  koutek  plný  citového  tepla.  Luisa 
přiběhne  mu  podvečer  vstříc,  ovine  ho  svými  rameny,  uvítá  ho  jak  svou 
spásu.  A  štěstí  potrvá,  jak  dlouho  potrvá  láska. 

„Štěstí  přišlo,  nevíme  odkud  —  a  snad  odejde,"  řekla  kdysi  Luisa. 
I  láska  přišla,  a  snad  zase  odejde  a  nevíme  kdy  a  kam.  Nemožno  pří- 
sahati lásku  věčnou,  neb  láska  nezávisí  od  vůle  lidské.  „Zůstane-li  Luisa 
i  v  novém  tom  okolí  tou  samou,  kterou  je  nyní?"  Ta  otázka  se  mu 
posléze  namanula.  Kdyby  se  tak  v  tom  novém  okolí  stala  podobnou 
všem  těm  ostatním  !  —  Pomyšlení  to  zavadilo  jak  nepříjemný  úder  o  jeho 
mozek.  — 

„Konečně  jednou  vás  potkávám!"  Tato  slova,  provázená  hřmotným 
smíchem,  vytrhla  Leona  ze  sněn*. 

Baron  Bubna  zůstal  blížo  nárožní  svítilny  udiven  státi  před  ním, 
vztáhl  obé  ruce  proti  Leonovi  a  obrátil  se  pak  důvěrné  k  mladé  švadleně. 

„A  což,  slečinko,  je  slečinka  pořád  ještě  tak  přísná,  jako  byla 
tehdy,  když  jsem  jí  přinesl  bonboniéru  z  Drážďan?"  Francouzsky  dodal 
pak  rychle  k  Leonovi:  „Ale  jaká  to  neopatrnost  —  jste  věru  mladším 
nežli  jste  —  jak  můžete  se  s  tím  děvčetem  ukazovat  veřejně  na  ulici 
—  což  nenalézáte  jiné  cesty  —  sapristi  —  jaká  to  neopatrnost!" 

Leon  podíval  se  na  barona  zuřivě  a  řekl  úsečné  a  ostře:  „Za- 
vděčil byste  se  mi  velice,  kdybyste  slečnu  i  mne  ušetřil  svými  vtipy. 
S  Bohem,  barone  — -  na  shledanou!"  (Dokončení.) 
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Básník. 


Uoe  4«U  JMoi  II  f  tiMíé  hnU. 
Í9Í  kutat  odpor  br«<l. 
j*l  n*<ll«ni  •  •1*7  badt, 
a  lidvkou  cliv/J*  doii. 

A^t^m  Atnifk, 

A  )lB«4  Uk  nirod  ■■•  BaupoBíMI*, 

ji(  Tr' —    •--  n  dobrd  poetty. 
jáf  '  .  I  Jf«m  ftráfl  kráM*. 

ikkl  •  ík  (irid*!  nbilf. 

AUxandtr  PtUkin. 


,.Ja    i»('Jll    ImiI    jak    ciiítii    skutcriiost, 
ue  pielud  pouliv,  který  ze  snů  vzrost, 
a  z  drzé  rozkoše  se  nenutim 
ve  trýzué  jbo,  jež  cizí  citům  mým, 
však  citfm,  kterak  s  bídou  spřízněný 
v  ní  tkvím  tak  všemi  srdce  kořeny, 
a  bída  ci/i  vtéká  ve   hruď  mou 
jak   proudy  deště  v  studnu  hlubokou, 
tam  zhoustnou  pak,  a  kdo  se  napije, 
ten  nápoj  ostrý,  bořký  zažije  ..." 

Tak  básník  zpověď  duše  svojí  pěl. 
Jej  bobatý  kýs  občan  uslyšel, 
i  zželclo  se  básníka  mu  hned, 
že  zlato  vzal  a  k  němu  kroky  ved. 
Tam  zaklepal  a  v  pokoj  vekročil, 
jenž  si)íše  hrobem  duším  živým  byl, 
tak  smutný,  temný,  nevlídný  byl  on, 
že  boháči  hned  na  rtech  zazněl  ston. 
To  divný  byl  a  směšný  Uměn  chrám! 
V  něm  s  Musou  svojí  básník  bydlil  sám. 
Ta  ^lusa  jeho  —  cár,  nemoc  a  hlad, 
stín  věčné  bázně  na  ni  šerem   pad, 
a  kol  jen  černá  zeď  se  rozpíná  — 
ni  zlatý  rám,  ni  v  oknech  květina. 

,Jsem  přítel  váš',  tak  spustil  dobrý  host, 
,muě  štěstí  přálo  zlata  víc  než  dost, 
však  měkké  srdce  nosím  v  prsou  též, 
a  dávno  zvrátil  předsudků  jsem  věž. 
Mne  mrzí  to,  ba  mně  je  toho  žel, 
že  tolik  již  jste  tady  utrpěl 
a  trpíte  —  kdo  osud  promění? 
Však  vaše  touhy  dojdou  splnění! 
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Jak  vidim,  byt  váš  neuí  veselý, 
ký  div,  že  lýry  hlahol  rozchvělý 
pak  není  zladěn  v  sladké  něhy  zvuk, 
že  nástroj  to  jen  trýzní,  hněvu,  muk. 
My  chcem  však  písně  plné  života, 
v  nichž  vzletná  míza  jarem  klokotá, 
to  píseň  pravá  duší,  srdcí  buď, 
v  níž  bratří  rodných  okřála  by  hruď. 
Ať  nadšení  v  ní,  víry  skví  se  hrad! 
Já,  pane,  službu  prokážu  vám  rád. 
Zde  zlato  máte,  myslím,  dost  ho  jest, 
a  málo-li,  dál  dám  se  citem  vést 
a  přidám  ještě    —  • —  požehnej  vám  bixh, 
též  oko  zamhouřím,  kd}ž  splatím   dluh 
snad  nějaký  —  —  tož  rychle,  ruku  sem, 
hle,  to  zde  dávám  s  blahým  pocitem. 
A  pak  již  spějte  odsud  do  světa, 
kde  jedině  jen  blaho  poletá, 
kde  slunce,  vzduch  a  teplo,  věčný  ples, 
tam  ožijete  znova  ještě  dnes. 
Vám  prchne  s  čela  starých  vrásek  roj, 
a  z  duše  hořkost,  hněv  a  nepokoj. 
Jen  pryč,  jen  dál!    Tam  kyne  divadlo, 
tam  hotel,  park,  v  nějž  květů  napadlo, 
kde  v  jezírku  sní  hejna  labutí 
jak  stíny  vážné,  tiché,  bez  hnutí, 
a  stranou  malá,  řecká  vila  ční  .  .  . 
Tam  vládne  sladké  ticho  pfilnoční, 
to  stlumí  dupot  ženských  nožek  dvou, 
a  skryje  lože  měkkou  pokrývkou  .  .  . 

Či  do  museí  chcete  bohatých, 
kde  září  rozmařilých  věků  pych, 
neb  do  heren,  kde  karet  šustí  směs, 
kde  štěstí  Rotšilda  z  vás  stvoří  dnes? 
Jen  spějte,  kde  dlí  láska,  kypí  číš, 
ji  bílé  rámě  zvedá  k  retu  výš, 
kde  píseň  zvoní  lehká,  veselá, 
a  v  plamen  šlehá  touha  nesmělá. 
Či  v  plesový  snad  chcete  zářný  sál, 
kde  víří  žhavý,  prudký  karneval, 
kde  v  skelné  hlati  dívčí  tělo  vlá, 
kde  zlato  lustrů  meteory  plá? 
Tam  sladká  hudba  smysly  opájí, 
tam  sní  se  duši  hříšném  o  ráji  .  .  . 

Vy  mlčíte?    Nuž  na  cestu  snad  v  mžik 
se  chcete  dát,  snad  žhavý  na  rovník. 
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(i  v  l'ah2,  liruMťl  to,  co  i4dA  vzoét, 

ní  jiřojh*,  (liicH  vám  otuvitii  Jo  svét, 
A  bu/(li)u  »lnHtl,  v&«iil,  lahody 
a  srdco  uménl  i  pMrody. 

Jak  téiíro  sel  Až  vrátíte  so  xas, 

to  !«kv()NMiý  diirlia  luido   potom   kvas, 

Jak  znovu  vuso  jiIhími  vytryskin! 

a  xaziií  bujné,  slautné  /.avýtikno 

a  /.a/.voni  jak  zlatá  fccká  óím, 

kily  ohnivť'  z  ni  víno  vzkypí  vvh, 

a  /ťuský  nárnmok  jí  dotkne  hc. 

Tu   tisir  srdcí  k  vtiin   pak  zvedne  su. 

Jak  tÓHÍm  80 !  Váak  nechci  vdččnost  mít, 

Jsem  gentleman  —  to  nesvoli  mflj  cit, 

jen  jednu  píseň,  která  burácí, 

a  vzpru/í  k  lásce,  žití,  ku  práci. 

To  budiž  míij  pak  za  vse  celý  vdék. 

Nuž  prosím,  čekám  na  váš  rozsudek  !^ 

A  básník  naň  své  oči  vytřeštiv 
děl:   nPaue,  velký,  vzácný  zřím  tu  div, 
vy  bohat  jste  a  k  nuzným  shovivav, 
jak  málo  kdo  z  těch  našich  slavn>'ch  hlav. 
Vsak,  pane,  já  vám  nerozumím  dost, 
a  myslím  jen,  že  zmýlil  se  pan  host. 
Mué  poklady  své,  pane,  byste  přál? 
A  co  bych  potom  měl  tu  ještě  dál? 
zda  samoty  mé  libovonný  květ 
a  zpěv  svůj  —  ptáčka,  který  volně  vzlet? 
Ne,  nejsem  stvořen  k  vašim  rozkošem, 
jsem  zcela  jiný,  jiný  v  srdci  svém, 
a  nejsem  schopen  jinak  nadšeni, 
než  z  bídy  jak  a  bolu  prameni. 
Když  tiba  má  a  bolest  bratři  mých, 
těch  zjařmených,  těch  sešlých,  zlomených, 
jichž  hrozné  neštěstí  snad  netuší 
ni  sami  oni,  —  tvrdé,  bez  duší 
je  davy  štvou  jak  podlou,  nízkou  zvěř, 
když  bolest  jich  v  mé  duše  vnikne  šeř, 
když  umírám,  pták  opuštěný  kdes, 
jenž  opozdiv  se  večer,  k  zemi  kles, 
tu  z  nitra  mého  tryskne  potom  zpěv, 
v  němž  hoří,  bouři  čistá  srdce  krev. 
A  nechť,  kdo  šťasten,  zpěv  můj  neslyší, 
kdo  nešťasten,  ten  ke  mně  pospíší, 
jej  pochopí,  jak  bratra  obejme 
to  obětavé,  věrné  srdce  mé. 
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Vy,  pane,  dejte  jiným  zlato  své, 
to  těm,  jež  touha  malicherná  rve, 
těm  prázdným  duším,  pochlebnlkům  svým, 
jež  jako  býlí  lnou  jen  k  šťastnějším, 
těm  slabým  srdcím,  jež  se  lekají, 
kdy  bouře  žití  kol  se  vztekají. 
A  chcete-li,  tož  chudým  dejte  je, 
ať  v  tmu  jim  skane  úsvit  naděje. 
Však  mne,  mne,  pane,  ušetřete  tím, 
jen  tolik  vpište  v  paměť  citům  svým : 
Jeť  poesie  strom,  jenž  v  srdci  jen 
tak  hluboko  je,  do  dna  vkořeněn, 
bouř  svědčí  mu  a  nuda  prokletá, 
a  opuštěnost,  nouze,  samota, 
a  vše,  co  vy  zde  bídou  zovete. 
Tam  on  se  daří,  v  tvrdé  půdě  té. 
On  roste  z  krve  —  cypřiš  ze  hrobu  — 
a  smutnou,  mraznou  má  jen  podobu. 
Kdy  myšlénky  blesk  vrazí  v  jeho  peň, 
on  vzplane  —  strašná,  slavná  pochodeň, 
toť  oltář  pak,  tu  hovoří  bůh  v  něm, 
jak  z  hořícího  keře  s  Mojžíšem. 

Toť  velebné  jsou,  svaté  hodiny. 
A  za  okamžik  toho  jediný 
kdo  básník  pravý,  zlata  nechce  třpyt, 
ba  poklady  ne  všeho  světa  vzít!" 

Aug.  Eug.  Muzik. 
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Hlodavec. 
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i/  jaktt  hiicli  lni  Taul  AjukIiI  \,vstíťtiiil  povaliv,  náru/iv6  iia- 
stu|iujíoí  na  HjtlinMil  všelikých  svých  choutek,  velice  nestálý 
a  /unjat  hned  tou  hned  onou  inyhléukou,  jež  mu  kmitla 
lebkou.  Jako  čtrnáctiletý  gyrouatiihta  vhloubil  se  v  tajnosti 
církevních  «)hřndft  a  v  éernéra  volni/m  rouchu,  v  němž  jakoby 
se  byl  chtěl   píi/pňsohiti  kroji  té  které  řehole,  kl'  '  lé 

hodiny  před  iniprovisovanýni  doma  oltářem,  ueblou/i  lu 

jiném,  než  o  mnišském  živote  a  uzavřenosti  kláMcrni.  Po  celá  dvé  léta 
budoval  si  takto  i»řed  vnitřním  zrakem  malý  ráj  Atéstí  protkaného  mo- 
dlitbiinii  na  drsném  klekátku  a  hrou  na  housle;  až  přísnější  studium 
zejména  přírodních  věd  zjiňsobilo  náhlý  a  úplný  převrat  v  duši  a  smýšlení 
hochově.  Stará  hříčka  byla  zapomenuta  a  Pavel,  jakoby  byl  znovu  nalezl 
svoji  čilost,  pobíhal  vesele  po  stráních  ve  vfikolí  města  v  průvodu  sou- 
drnbň.  Zabrán  poslední  zkouškou  na  gymnasiu  a  chystaným  krokem  do 
velkého  světa,  zapomněl  úplně  na  blouznivé  myšlénky  chlapeckých  let 
a  za  souiilasu  otcova  chyslal  se  ke  dráze  právnické. 

Volný  život  studentský  a  styky  s  novými  lidmi,  s  umělci,  v  jichž 
společnost  Pavel  zapadl,  přivodily  druhý  převrat.  Jiné  otázky,  jiné  zjevy, 
vábnější  záhady,  než  jaké  ukládány  i>od  čísla  paragrafů,  přeletěly  pod 
jeho  lebkou. 

Pavel,  který  byl  nevšedně  nadán,  sešel  s  práv,  vrhl  se  vzdor  odporu 
otcovu  na  filosofii,  zahloubal  se  do  chmurných  závitů  ducha  Schop^n- 
hauerova  a  současně  dal  se  zapsati  na  konservatoř.  Staré  nepokojné 
sny  pod  změněnou  formou  zavlály  opět  jeho  duší.  Před  rozžhavenou 
jeho  duši  vyvstávala  reformátorská  sfiuga  Wagnerova;  chtěl  k  ní  vyspěti, 
chtěl  stejně  oslniti  svět  mohutnosti  mluvených  tonů. 

To    trvalo    čtyři    léta.     S  absolutoriem    filosofické    fakulty    v  kapse 
a  opouštěje  současně  síně  konservatoře  stanul  před  veřejností.    Některé 
drobné  úspěchy,  mistrné  ovládáni    nástroje  a. různé  kratší  skladby,  pro- 
.  šlehnuté  ohněm  geniálního  nápadu,  pak  rozsáhlá  známost  otcova  a  vlastni 
sličný    zevnějšek    učinily  jej    ve  společnosti    a  na    produkcích    osobností 
hleilauou.    Avšak  uprostřed    prvního  opojení,  uprostřed   prvních  úspěchů 
idl  mu  náhle  do  duše  stín  nedůvěry  v  sebe,  vzniklé  z  neúspěchu  drobné 
>aity,  jíž  nechtěla  kritika  porozuměti.    Byly  chvíle,  kdy  odvrhal  housle, 
1  odbajc  domluvy  přátel,  kdy  odmetal  papír,  na  němž  ve  zmateném  neladů 
iTnaly  se    body    nového    embrya    skladby,    z    pravidla    nedokončeného, 
v  luuura    omrzelosti  a  únavy    věšela   se    na  jeho    čelo.     Zůstav    chladný 
k  ženám  a  nemoha  se    ve  chvílích    duševní  skleslosti   rozehřáti  kouzlem 
tvůrčího  opojení,  pociťoval  těžce  stav  opuštěnosti.    Ponuré  myšlénky  za- 
padly zase  do  jeho  duše.  Zabral  se  znovu  do  čtení  filosofů,  avšak  brzy 
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unaven  odvrhl  knihy.  S  úžasem  hleděl  otec  na  změnu  v  jeho  tváři,  jež 
věstila  tajemné  nějaké  převraty,  které  se  daly  v  jeho  duši.  Skutečně 
osmadvacetiletý  muž  vrátil  se  k  dávnému  mystickému  blouznění  a  konečně 
svěřil  se  matce,  že  hodlá  uskutečniti  sen  svých  dětských  let  a  vstoupiti 
do  řehole.  Tentokráte  však  vzepřel  se  otec  vší  silou  své  autority  do- 
spělému mladému  muži,  jehož  nestálost  a  duševní  ochablosť  jej  bolestně 
překvapovala.  Naděje  jeho  upjaly  se  na  ženu.  Opatrná,  rozšafná  manželka, 
mající  s  dostatek  porozuměni  pro  zvláštního  ducha  Pavlova,  mohla  syna 
jeho  opříti  ve  chvíli  skleslosti  a  zachrániti  jej  jako  člověka  i  jako  umělce. 
Syn  překvapen  z  prvu  myšlénkou  otcovou  odporoval,  namítaje,  že 
nemá  postavení,  že  nedovedl  by  ženu  uživit;  ale  pod  nátlakem  rozhodne 
vůle  otcovy  povolil,  a  ani  nevěda  jak  ocitl  se  po  boku  útlého,  zdánlivé 
nepatrného  děvčete  šedých  zkoumavých  očí  a  drobné,  jakoby  pevnou 
vůlí  a  mírnou  rozhodností  oživené  tváře. 


Byla  to  vzdálená  příbuzná  mladého  muže,  jež  mu  kromě  svých 
osmnácti  let  přinesla  věnem  rentu  obstojné  výše,  praktický  rozhled  ženy 
neblouznící  po  ideálech  a  střízlivé,  ano  příkré  posuzování  skutečnosti. 
Jmenovala  se  Anna,  a  všední  to  jméno  jakoby  úplně  přilehalo  k  oby- 
čejnému nepatrnému  zjevu  jejímu,  jenž  závodil  se  služkou  při  úklidu, 
kde  v  prostém  šedivém  oděvu  a  bílé  široké  zástěře  se  skříženými  na 
zádech  šlemi  pobíhala  čile  jako  nově  přijatá  panská,  jež  se  snaží  získati 
si  přízeň  velitelky.  Celý  zjev  její  představoval  harmonii  šedých  a  bílých 
barev,  v  jichž  směsi  obrážel  se  mdlý  plavý  vlas  a  ubledlá  pleť  obličeje, 
oživeného  šedou  zřítelnicí  s  černou  pronikavou  čočkou.  Když  se  Pavel 
s  ní  zaslíbil,  dala  lhostejnými  slovy  na  jevo  své  potěšení  nad  uměleckými 
úspěchy  bratránkovými,  oživla  však  ihned  při  otázce,  jak  jest  s  jeho 
zkouškami  a  kdy  hodlá  získati  hodnost  doktora  filosofie. 

Zaražen  odvětil  Pavel,  že  na  to  vůbec  nepomýšlel. 

„Ale  bylo  by  to  mým  přáním,"  odvětila  s  protivně  lichotivým 
úsměvem  a  přece  tak  prostě  a  nevinné,  že  to  Pavel  měl  za  pouhou 
ženskou  marnivost  a  ješitnost  naivní  dívčí  duše,  nemoha  se  domysliti,  že 
by  láska  osmnáctiletého  děvčete  mohla  býti  tak  vypočítavá,  aby  schovávala 
za  svými  slovy  určitý  záměr.  Leč  přání  to  se  opakovalo  a  vysloveno 
bylo  konečně  jako  důtklivá  rada,  a  mladý  muž,  který  čím  dále  tím  více 
opouštěl  květné  pole  svých  snů,  vida  za  to  nepřetržitě  před  sebou  vý- 
mluvné oko  dívčino,  jehož  kouzlu  vždy  více  podléhal,  jal  se  zprvu  žertem 
pak  opravdově  obírati  se  přípravou  k  první  přísné  zkoušce.  Nelíčené 
účastenství,  jaké  jevila  Anna  k  jeho  studiu,  vrátilo  mu  lásku  k  zanedbané 
věci,  pohánějíc  ho  zrychleným  tempem  vpřed.  Vyrozuměv  z  řeči  její,  že 
by  od  oltáře  chtěla  kráčeti  jako  choť  universitou  diplomovaného  doktora, 
usmál  se  po  straně  skromnosti  jejího  přání  a  pracoval  s  chutí  dále,  aby 
ji  překvapil.  Nebyly  ovšem  všecky  dny  stejné,  někdy  cítil  se  mocné  po- 
háněn ke  své  umělecké  činnosti  a  v  takových  chvílích  zdálo  se  mu,  že 
se  mu  protiví  vše,  celý  jeho  způsob  života  i  dívka,  kterou  mu  vyhledali, 
a  jíž  k  vůli  provádí  takovouto  duševní  sebevraždu.  Ale  na  konec  pohodiv 
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Minul  rok,  Pavol  promovoval  a  o/imiíI  sn.  Juro  vpl(;lnlo  ku  kouxolnoa 
písni  lilsky,  v  niž  se  stápéla  vsucka  pHroda,  vo  chvilo  Jebu  libáoek  a 
vla/.ný  ji/.ni  vitr  zanáiol  k  novoman/idflm  vAiii  kvetoucícb  oranží  a  oii> 
vovýcli  liájA  šfastnójSich  krajin  Itálie,  jejicli/  jasnou  /elcní  je  vedla  cesta. 
Pav»'l  liyl  rtj)lni'  Htastcn  ve  kvvcIi  skromných  niirocícli  snivého  hocha,  ale 
pioco  jej  zarAžolo,  žo  vo  chvílích,  kdy  stanul  |)řed  ncHmrteInvmi  výtvory 
ducha,  i)icd  divy  přírody,  uchvácen  a  potápěje  se  v  némé  nadšení,  stála 
vedle  nčho  jeho  žena  s  okem  netečným,  přebíhajícím  po  sochách  a 
obrazech  v  unavenosti  štéstlm  syté  malomé.štky  beze  všeho  porozumění 
pro  jeho  zilchvaly  enthusiasmu,  což  působilo  vždy  jak  studená  sprcha 
do  proudu  vášnivých  jeho  slov.  Na  štěstí  byly  to  jen  prchavé  dojmy, 
a  Pavel  ponořen  v  půvaby  cizího  kraje,  cíté  zvláštní  sílu  vyrůstali  znovu 
v  duši  pH  tom  letu  s  místa  na  místo,  z  kraje  do  kraje  a  zpét  k  domá- 
címu krbu,  tušil,  že  navzdor  všemu  našel  opét  šfastné  ztracenou  svoji 
svěžest  a  energii  umělce.  Staré  sny  zaviřily  opět  jeho  lebkou,  staré  illuse 
zaskvěly  se  opět  v  duhových  barvách  před  jeho  duševním  zrakem  a  Pavel, 
starý  Pavel  jiskřil  opět  okem  jako  za  dnů,  kdy  spoutala,  zmámila  jej 
hudl>a  Wagnerova. 

Hylo  po  líbánkách,  novomanželé  vrátili  se  z  dvouměsíční  cesty, 
a  Anna  zvyklá  tomu  z  domova,  jakoby  dosud  ostávala  pod  dozorem 
matky,  procházela  již  od  časné  hodiny  ranní  pokoji,  uvádějíc  různé 
nejnepatrnější  maličkosti  —  ke  komickému  až  mnohdy  zoufalství  služčinn  — 
do   poiádku  s  neústupnou  přesností. 

Mladá  paní  jevila  velikou  spůsobilost  zahrnovati  služku  přívalem 
rozkazů,  a  ježto  sama  nelenila,  bylo  na  děvčeti,  aby  se  činilo  dvojnásob. 

O  desáté  bylo  vše  ve  vzorném  pořádku,  a  mladá  pani,  vyměnivši 
zástěru,  odebrala  se  do  pokoje  Pavlova.  Když  vstoupila,  odložil  péro  a 
s  úsměvem  přivinul  drobnou  postavu  ženinu  na  svá  prsa. 

„Nejsi,  Anniuko,  unavena,  vždyC  tě  slyším  snad  již  od  šesté  kutit 
po  pokojích,"  vítal  ji  se  smíchem. 

„Nejsem,  zajisté  ne,"  odporovala,  když  ji  přitáhl  na  svůj  klín  .  .  . 
„Ale  dovol,  co  to  píšeš?"  A  mladá  paní  nahlédla  zvědavě  do  dvou,  tří 
archů,  jež  popsány  ležely  před  ním. 

„Ah,  libretto,  chci  zpracovat  děj,  o  němž  jsem  ti  vyprávěl,  a  na- 
psati k  němu  hudbu." 

Milada  paní  nepatrné  pozdvihla  drobnou   brada  se  staženými  rty. 

„Pavlouši,"  obrátila  řeč,  „chtěla  jsem  ti  navrhnout,  abys  se  ucházel... 
o  nějaké  místo  na  škole  .  .  .  tatínek  by  to  již  zařídil,"  dodávala  loudavě 
s  nejistotou  ženy,  ohledávající  půdu. 

„Jak  to  .  .  .?"  trhl  sebou  mladý  muž  ulekán. 
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„Chtěla  jsem  ti  to  již  dříve  sděliti,'*    vysvětlovala,  a  z  nejisté,  po-^ 
někud  popletené  řeči  její  vyšlo  konečně  na  jevo,   že  s  otcem,   jenž  byl 
členem  zemské  školní  rady,   již  se  smluvila,  aby  Pavel  zadal  o  jakékoli^ 
místo  na  škole.    Jednalo  se  jen  o  to,  aby  měl    zkušební    rok,   to  ostatní 
papínek  prý  již  zařídí. 

Pavel  s  úžasem  hleděl  na  ženu,  jež  čím  déle  mluvila,  tím  jistěji  í-c 
proslovovala  končíc  s  důrazem,  že  nutno,  aby  on,  jenž  je  nadán  a  má 
dobrou  representaci  a  záviděníhodné  siyky,  propracoval  se  přece  ke 
kariéře,  jež  by  odpovídala  výši  jeho  ducha;  co  však  s  tím  uměním  zde, 
které  je  jen  hříčkou,  nevedoucí  k  ničemu  dobrému  a  končící  často 
hladověním  a  zapomenutím ! 

Poslední  slova  její  vyloudila  smích  z  jeho  hrdla,  jak  ji  viděl  tak 
nepatrnou  v  šedivých  jejích  šatech  s  bělostnou  zástěrou  panské  a  s  gesty 
mudrující  dámy  z  buflfetu.  Cosi  jakoby  jej  odpuzovalo  od  této  střízlivé. 
zajisté  krejcary  i  modlitby  počítající  bytosti,  a  první  nesouhlas  s  názory 
ženy,  jejíž  nápady  považoval  dosud  za  příliš  dětinské,  než  aby  jich  byl 
dbal,  zapadl  ostře  do  jeho  duše.  Ve  příkrých  úsečných  slovech  odmítl 
návrh  její,  jakýsi  nepříjemný  strach  otřásl  jím  zároveň  při  představě 
duchamorné  práce,  k  jaké  jej  chtěla  připoutati. 

Zaražena  a  pohněvána  příkrým  odbytím  vzdálila  se  m!adá  paui, 
a  Pa\el  volal  za  ní  pobouřeně:  „Nikdy,  nikdy,  chci  zůstati  neodvislým," 
mrzut  odložil  nadobro  péro,  a  v  plachých,  nejistých  představách,  zapu- 
zovaných chvílemi  neústupnými  vzpomínkami  na  návrh  ženin,  mihal  se 
mozkem  jeho  celý  průběh  děje  zamýšleného  hudebního  dramatu,  k  němuž 
jakoby  slyšel  současně  roditi  se  v  duši  své  hudbu  plnou  výrazných 
motivů,  rozvinujících  se  a  usínajících  ve  zvučné  tříšti  akordů.  Chopil  se 
péra.  Učinil  několik  nerozhodných  pokusů,  četl  je  nespokojen,  papír  za- 
hemžil se  škrty,  a  mladý  muž  odhodil  péro.  Nálada  dne  byla  ta  tam. 
Vedle  z  pokoje  zněla  váda  ženina  se  služkou  a  komandování :  „Marjánko, 
ten  smeták  držte  lépe,  pevněji;  osobo,  vždjť  jste  všechen  prach  nechala 
na  zemi!" 


Následovalo  několik  dní  nečinnosti,  zahálky.  Pavel  viděl  neustále 
pátravé,  pronikavé  oči  ženiny,  ty  oči,  jež  se  mu  kdysi  líbily  pro  bystrost 
duševní,  která  jaboby  jimi  byla  sálala,  a  jež  mu  teď  byly  nepohodlný, 
jichž  němé  otázky  se  bál,  chvěje  se  děsem  před  možným  uskutečněním 
plánu  ženina.  Konečně  se  opět  vzchopil  a  chvatně  jako  štvaný  dokončil 
libretto.  Odlesk  jasnější  nálady  rozestřel  se  po  jeho  tváři,  jako  vždy, 
když  podařila  se  mu  práce,  a  v  záchvatu  radosti  objal  ženu,  jež  k  němu 
vstoupila  do  pokoje,  zatočiv  jí  do  kola. 

„Prosím  tě,  blázníš,  Pavle,"  odstrčila  jej,   „co  je  s  tebou?" 

„Dokončil  jsem  libretto, .  .  .  teď  dám  se  do  ouvertury,  kterou  již 
mám  promyšlenou..."  Mnul  si  ruce  maje  vzezření  rozveseleného  hocha. '• 

„Dříve  tuším  by  bylo  lépe,    napsati    těch  několik  řádků  žádosti  n^  J 
zemskou  školní...  Mně  by  to  aspoň  bylo  milejší." 

„Anno,  pro  boha,  nekaz  mi  zase  den  ..."  ; 

„Tedy  mi  slib,  že  užiješ  nejbližší  příhodné  chvíle..."  • 
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hrubó,  žu  HJibuJe.  iiyl  váecck  xatijnt  uvoji  niyilunkou,  Jež  náhlou  záH 
Itroniklii  Jolio  nitro  n  vxnáŇola  hv  přnd  nim  v  rtiosém  liáva  ilIuNe. 
roiicluid  unnvon  8i>i^Mn)m  psanim,  pocítil  touhu  vyjití  ven,  pfeuéati  «v<^ 
Biiy,  kicró    j«>j    v  rt/.k»^    prostoro    pol<  ily,    v  Sirsl    rozmóry  v<dné 

pMrody,  siiutiti  jo  so  /póvom  itf.-lkft,  '•'  i  <^lunccni(!h  paprskft  a  ^vř/l 

seleni  slronifl. 

Nuvlokl  HpÓ8nó  kubai  u  o.ii  liá/.cl  ákradem  jako  pli/.ii  •  r..:  /....i.  j, 
v  utívvíivrtlittdni')  oliav(\  io  Jej  žena  zasiavi  otá/kou,  kum  jdo.  Leč  tato 
no/dála  se  lirulu'  starati  se  o  joho  okauižiló  nápady,  a  sotva  že  vyžla 
z  jidio  pokoje,  ji/  Dpct  /.alóhal  /.a  nim  ji>ii  hlaH,  na  vzdor  mladÍHtvé 
svěžesti  nápadné  suchý  a  ostrý  Jako  celý  Jeji  zjev,  jenž  připomínal  ne- 
patrnou, /akrsalon  kvótinu,  vzrostlou  na  rumišti  a  zvyklou  drsné  pfldé 
a  drsnému  okolí. 

I'avťl,  vskociv  do  tramwaye  dal  se  dovézti  do  Stromovky  a  chvatně 
kráčel  podél  cesty  pro  jezdce  až  k  restauraci,  kde  sklouzl  průchodem 
pod  silnici  do  středu  rňžovóho  sadu.  Ríiže  byly  právě  v  plném  květu, 
a  vzduch,  zvlhlý  nedávným  deštěm,  byl  přesycen  těžkou  Jejich  vůní  smí- 
šenou s  vilní  tial.  Pavel  kráčel  volně  podél  řady  útlých  stromkfi,  hlavu 
maje  jilnu  rozkošných  vidin  a  zvukň:  mocné  chorály,  výkřiky  vzteku, 
milostný  šepot,  jasně  trilky  škádlivého  děvčete,  jásavý  dvojzpev  svatební, 
vše  to  vyvstávalo  pojednou  hotové,  nehledané  a  přirozené  v  jeho  duši, 
tonoucí  v  záplavě  tonň  a  harmonické  hře  barev. 

Několik  málo  lidí  prochá/.elo  se  pěšinami  neb  odpočívalo  na  lavičkách, 
leč  i  ti  byli  mu  obtížní.  Ve  svém  neklidu  pustil  se  rychlým  krokem  do 
zadní  části  sadň,  za  náspem,  kde  táhlo  se  dlouhé,  pusté  stromořadí, 
a  kde  noha  bořila  se  do  hlubokého  písku.  Nedbaje,  že  tu  byla  rhfize 
dosti  namáhavá,  přecházel  bez  ustání  sera  a  tam  stromořadím.  Myšlénky 
zvučely  mu  hlavou  a  bezděky  pudily  k  pospěchu  jeho  kroky,  tak  že 
konečné  upachton  stanul  uprostřed  stromořadí  stíraje  pot  s  cela,  jako 
probuzen  z  bouřlivého  snu. 

Vystřízlivěv  poněkud  obrátil  se  na  zpáteční  cestu. 

V  několika  dnech  na  to  dokončil  ouverturu  zamyšlené  zpěvohry 
a  započal  první  akt. 

Paní   Arnoldova  byla  z  oněch  prakticky  vychovaných  dívek,  jež  ne- 
pokazí ani  dávka    seutimentalismu,    kdysi  jim  v  klášteře  vštípená,  které 
při  vši  energii  svého  ducha  neznají  hlubších  vášní,  a  dovedou  se  obírati 
I  a  zajímati  se  pouze  o  malichernosti  a  nejvýše  snad  ještě  o  všední,  denní 
práci  ženy.  Riká  se  jim  domácí  skřítkové,  šedivé  sestry,  Marty.  Jednou 
z  takových  byla  pí.   Arnoldova.    Při  své  neúnavné  pili  od  časného  jitra, 
kdy  proháněla  se  pokoji,  aby  vše  bylo  v  pořádku,  dbajíc  se  vři  rozhod- 
nosti o  zevní  lesk  každého  Jednotlivého  kusu,  jakoby  jí  byl  každý  zvláště 
k  srdci  přirostl,    ve  svém  šedivém  úboru  s  věčné  bílou  zástěrou  o  šlích, 
I  s  drobnou  svojí  postavou,  s  bledou  pozornou  tváří,    pronikavýma  očima 
a  pečlivé  nadělanou  účeskou,    podobala  sií  automatické    loutce,   jež  den 
I  ode  dne  tutéž   práci  koná,    tytéž  kroky    odměřuje    bez  jakékoli   starosti 
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o  vedlejší  svět.  Obor  jejích  myšlének  byl  málo  obsáhlý ;  za  to  však  my- 
šlénka, pro  kterou  se  zaujala,  a  jež  ovšem  byla  vždy  rázu  naprosto  prakti- 
ckého, neopouštěla  ji,  dokud  nedošla  uskutečnění.  Houževiiatosť  a  neústupnost, 
spojená  s  vytrvalostí  hlodající  nepatrné  myši,  přiváděla  ji  až  dosud  vždy 
k  cíli,  a  zatím  co  napadená  obět,  buď  kdokoli  z  rodiny  neb  manžel  její, 
vzdorně  se  bránila  nápadům  a  výmyslům  jejím,  zůstávala  chladnou  a  klidnou, 
s  bezstarostnou  svojí  čilostí  nepatrného  hlodavce,  jenž  vůkol  pobíhá  jsa 
si  jist  svojí  uepatrností,  která  jej  činí  zpola  neviditelným,  a  bez  pře- 
kážky provádí  dále  svoji  rušivou  práci. 

V  prvních  chvílích,  než  ji  Pavel  aspoň  částečně  prohlédl,  —  a  trvalo 
to  hezky  dlouho  při  jeho  úplné  bezstarostnosti  a  nevšímavosti  k  jednání 
kohokoli  druhého,  —  měl  tyto  nápady  její  za  rozmary  zhýčkaného  děcka, 
jimž  se  možno  vysmáti  a  nejvýše  umlčeti  je  v  polibcích.  Avšak  později, 
kdy  již  pozoroval  neústupnost  její  a  kdy  stále  mu  fičelo  kol  uší:  „Přála 
bych  si  to  důtklivě  ..."  „Je  to  nezbytné  ..."  „Pavlouši,  nezapomeií, 
žes  slíbil  ..."  rozmrzen  se  vzdorem  bránícího  svoji  neodvislosť  člověka 
počal  nastupovati  na  ni  příkře.  Spory  o  nejnepatrnější  maličkosti,  o  kus 
záclony,  o  barvu  koberce,  o  přemístění  piana  počaly  se  míchati  ve  všední 
jejich  rozhovory,  za  to  pak  mlčelo  se  o  hudbě  a  umění,  kde  nešetrné 
poznámky  mladé  ženy  a  lhostejnost  její  Pavla  urážely,  takže  nechtěje  býti 
drsným  k  ženě  a  odbyti  ji  s  troškou  jejich  nejasných,  zmatených  před- 
stav, zabočoval  raději  vždy  více  a  více  na  pole  nejvšednějších  a  konečné 
i  nejsobečtějších  otázek.  Hovory  obou,  jež  ostatně  řídly,  počaly  se  točiti 
kolem  otázek  vedra  a  deště,  kolem  otázek,  co  bude  k  obědu  a  kde 
se  bude  večeřet  j.  p. 

Ale  tím  vším  nedala  se  pí.  Arnoldova  másti  a  nezapomínala  na  svůj 
plán,  hledíc  Pavla  příměti  k  tomu,  aby  žádal  o  místo. 

„Až  budu  hotov,"  odpovídal  vyhýbavě,  jen  aby  měl  pokoj.  A  když 
mu  vytýkala,  že  promešká  třeba  nejpříhodnější  dobu  a  místo,  pokrčil 
jen  rameny.  Odpor,  jejž  počínal  cítiti  k  ženě,  mizel  zapomenut  ihned 
v  zápalu  práce  a  nemohl  se  rozvinouti  k  vydatnému  paralysováuí 
její  snahy. 

Jednoho  dne  vzkázal  tchán,  aby  Pavel  nemeškal  podati  žádost.  Roz- 
čilena poněkud  jala  se  paní  Arnoldova  přecházet  pokojem,  nevědouc,  jak 
by  na  chotě  nejlépe  vypadla.  Nutit  jej,  aby  usedl  a  žádosť  sám  sesta- 
voval, bylo  by  mamo,  to  tušila,  a  se  chvatem  praktické  ženy  počala  se  , 
přehrabovati  ve  svých  knihách,  v  nichž  šťastně  nalezla  jakousi  kniha 
formulářů.  Dle  ní  dala  se  sama  do  sestavování  žádosti.  Vedle  v  síni  ' 
zněly  přitlumené  zvuky  piana,  na  nichž  Pavel  zkoušel  průvod  k  závěrečné 
árii  svého  hrdiny. 

S  komickou  vážností  ve  své  drobné,  bezbarvé  tváři  přenášela  se- 
stavená slova  na  papír,  hledíc  svému  drobnému  a  pečlivému  ženskému 
písmu  dodati  větší  ostrosti  a  rázovitosti  v  tazích. 

„Ostatně  Pavel  je  stejný  titěra  se  svými  háčky  a  kroužky,"  upo- 
kojovala  se,  „nemusím  mít  právě  strach,  že  se  bude  písmo  od  podpisu 
lišiti  .  .  .  Curriculum  vitae?  ...  to  neznám;  ale  musí  mně  je  nadiktovat, 
jen  co  budu  mít  podpis." 


ilMtivc.n  |1í:> 

„Pttv|(<,  tiubudu  té  vytrhovat."   A  mluilá  paiil  v«uiiu)a  hlavu  du  dveh 

iiinii/cluvy  Hludovny. 

„()o  mi  chcoM?" 

.Miirii   /.<l«  il<i|>ÍH  ml   lutliika." 

„i'((!rtu  8Í  ho  ))H  Hviu-iiu'*,"   odbýval  Ji  mladý  muž  ruzrorzcie. 

„Alo  Jo  tu  nutná  vťc,  ťavloiihi,  doJÍNta  nutnú,"   dokládala,  itojlc  Již 
(   mm   u  8vit(c  uophJiMnné  Hvýmu  Ňedýma  oéimu. 

1'uvol  odtrhl  {x^ro  n  Jal  ho  riMti  liiit. 

„Poslyš,  Anno,  což  miio  tim  nopíCHtuneí  trújúi  .  .  .'f  vypukl  k'>ii.  im 
ro/horl(>n.  „ToC  pioco  Ji/  pMliMió;  J.si  liorvi  ne/  umíněné  děcko.  M.tn. 
tody  k  vůli  /onakému  rozmaru  zahrabat  se^e,  svflj  talent  do  prachu 
Kkojnďh  síni?" 

„Jsi  tím  Jist,  /o  máš  talent?"  tázala  se  mladá  žeua  zpola  oaivoé, 
ypolu   iidiiicky. 

„.Mluvím  o  nčm  teprve,  když  mne  Jiuí  ujistili." 

„A  j(«  Ion  tvňj  talent  rozhodný,  rozhodný  tak,  aby  pronikl?"  za- 
tínaly se  důle  svó/i  bílé  zoubky  do  kPehké    látky  illusí    mladého  muže. 

„Myslím,  že  ano,"  volal  Pavel,  pobouíen  pochybností  z  ťlst  bytosti 
tuk  l)!í/ké. 

„Nu/o  a  myslíš  ...  Jsi  sobě  toho  Jist,  že  skutečue  u  obecenstva 
pronikneš,  že  budeš  pocliojjcu,  že  nestihne  té  pokořující  odmítnutí?" 

Pavel  vyjel  na  židli  i)ři  těchto  téměř  patheticky  pronesených  slovech 
své  žeuy,  Jež  hrála  zcela  klidně  v  Jeho  vlasech.  Jak  mohl  věděti,  zda 
setkii  se  práce  jeho  s  uspokojivým  výsledkem  ?  V  duši  jeho  ovšem  hrálo 
a  stkvělo  se  vše  uejskvostucjširai  barvami;  ale  budou-li  také  tak  hledět 
na  jirúci  střízlivé  zraky  obecenstva  ?  To  říci  si  netroufal ;  a  přece  v  Jeho 
hruili   volal  silný,  neumlčiteluý  hlas :   budou,  budou ! 

Anna  přešla  k  pianu  a  pokračovala  svým  chladným  tonem  dotěravé 
jistoty:  „Řikíi  se,  že  hudebník  nejlépe  pozná  vady  své  práce  při  pro- 
vozování jinými  lidmi.  Zkusme  to,   Pavle!  ..." 

„Nuže,  .  .  .  hřej  ..."  vzkřikl  mladý  muž  divcce,  vytýčiv  se  před 
židli.  Prsa  jeho  pracovala  těžce  v  bouři  pochybností. 

Poněkud  nejistá  svým  výsledkem  a  vidouc  muže  na  vrcholí  ro  zčileni 
váliala  Anna. 

„Ty  jsi  rozčilen,  Pavle,"  pravila  konejšivě:  „doufám,  že  se  nedo- 
mníváš, že  bych  tě  chtěla  zlehčovat?  Xechme  toho,  až  se  upokojíš; 
nebyl  bys  bez  toho  s  to  sledovat  hru." 

„Jen  hřej  .  .  .  žádám  tě  za  to,"  odvětil  drsně  a  klidně  napohled, 
ač  hlas  jeho  se  zachvival  tlumenou  bouři  hněvu  proti  ženě,  u  níž  marné 
hlodal  aspoň  stín  porozumění  pro  svoje  snahy,  a  jejíž  zoufale  střízlivá 
mysl  držela  se  jen  bahnité  půdy  protekce,  po  níž  dle  jejího  zdání  bylo 
lze  kráčeti  s  plnou  jistotou. 

Se  zimničuim  rozechvěním  srovnal  listy  napsané  partitury  na  pultě 
a  s  utajeným  dechem  jal  se  naslouchati  zvukům,  linoucím  se  z  pod 
prstů  hrající  ženy. 

Ihned  z  počátku  zarazilo  jej  střízlivé  pojetí  úvodu,  jenž  pod  Jeho 
rukou  vždy  snivě  šelestil,  a  duch  jeho  se  bouřil  proti  tomuto  chladnému 
stiskáni  klapek  jako  kostěných  knoflíků  jednotvárně,  bez  ducha  zvučících 
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elektrických  zvonců  i  nemohl  pochopiti  drsnost  života,  jež  drala  se  zde 
v  jeho  melodie  všední,  střízlivou  svojí  intcrpretkou.  Ale  dosud  byl  .^i 
jist  a  nechtěl  se  vzdáti  naděje.  Upjal  tím  pevněji  pozornost  svou  na 
linoucí  se  tříště  akordů,  stíhal  přesnosť  přechodů,  stopoval  polet  roz- 
marných motivů  až  ke  třetímu  jednání. 

Tu  pojednou  —  falešná,  nemožná  spleť  akordů;  s  dějem  nesplývající, 
pochybený  výraz  situace.  A  již  se  řítila  celá  stavba  před  jeho  vy- 
třeštěným, nevěřícím  pohledem  jak  domek  z  karet.  Neposlouchal  dále, 
co  zvučelo  ve  strunách  pod  klidně,  odměřeně  se  pohybujícími  prsty  jelio 
ženy;  hlavou  jeho  zněl  jen  zachycený  motiv  z  písně  pastýřů,  jimž  od- 
povídal vzdalující  se  hlas  soudruha  .  .  .  Ne,  bylo  to  pochybené,  vskutku 
nemožné.    Jak  jinak  si  to  vše  představoval!    Sklamán  svěsil  hlavu. 

Mladá  paní,  jakoby  byla  vytušila  proměnu,  jež  se  dala  v  duši 
manželově,  ozvala  se  po  způsobu  mazlících  se  žen:  „Pavle,  mohu  již 
přestat?"  Nečekajíc  odpovědi  přerušila  se  u  prostřed  hry  a  šustíc  svým 
šedým  šatem  usedla  mu  jako  malá  holčička  na  koleno. 

„Pavlouši, ..."  dodávala,  jakoby  chtěla  žertovati  svým  suchým  hlasem  ; 
ale  nezvedlo  se  jí.  Odtrhla  jeho  ruku  od  čela  a  přichýlila  k  sobě  horkou 
jeho  hlavu,  jako  by  ji  chtěla  konejšiti.  Na  chvíli  procitla  v  ní  soucitní, 
milující  žena,  jež  chápala  bolest  svého  muže. 

„Nu,  Pavlouši,  nesmutni,  snad  se  to  dá  ještě  opravit,"  utěšovala 
jej;  „třeba  jsem  já  vinna,  že  jsem  nedobře  hrála,"  dodávala,  přetřevM 
mu  lehce  rukou  čelo.  Když  neodpovídal,  zamyslila  se  na  jeho  prsou, 
kam  ji  byl  přitáhl  ovinuv  ruku  kolem  jejích  boků  v  náhle  pocíténé 
potřebě,  míti  vedle  sebe  někoho,  když  se  viděl  tak  osamocen  a  oloupen 
o  všechny  své  illuse. 

Pohnutí  mladé  ženy  však  rychle  pominulo  a  s  úsměvem  vyvinula 
se  mu  z  rukou. 

„Poshov  chvíli!" 

Pavel  zahleděl  se  za  ní  vytřeštěným  zrakem,  jak  zavlály  šedivé  šaty  ^ 
její  ve  vedlejších  dveřích,    jimiž  zmizela  a  hlavou    kmitla  mu  představa 
neklidně  sem  tam  pobíhající    myši  ve  věčně  šedém  neúhledném  hávu  sejj 
zoubky  drobnými,  ale  ostrými  a  pohotovými  k  neustálému  hryznutí.  ' 

V  tom  vcházela  pani  Arnoldova  již  zase  do  dveří,  v  rukou  držíc 
styli-^ovanou  žádost.  i 

„Pavlouši,  pěkně  tě  prosím,  nezlob  se  na  mne,  a  nevysměj  se  mi! 
Vím,  že  tatínek  to  myslí  upřímně,  a  že  chce,  abychom  byli  úplně  štastni ; 
nemohu  mu  tedy  zazlívat,  a  ty  také  ne,  že  se  stará.  Protože  pak  čas 
kvapí  a  ty  máš  jiné  myšlénky  v  hlavě,  napsala  jsem  tu  nepříjemnou  věc 
za  tebe  sama,  jen  ji,  prosím  tě,  podepiš.  Uděláš  to  .  .  .  viď  .  .  .  vždyť, 
jsi  mi  to  shbil." 

Pavel  mlčel,  ale  hlavou  probíhala  mu  dále  představa  drobné  šedivé 
myši  a  zapomenuv    na  vůkolí,  zahučel  pro  sebe:   „Hlodavec!"  I 

„Pavle  ..."  a  mladá  žena  chopivši  jej  za  čelo  zdvihla  k  sobe 
skloněnou  jeho  tvář. 


SvHiuiilult  CmIii  L>iuii>    kvil. 


VJI 


JllodoJ,  hlodej  I"  Kaliuéol  k  iit  v/iiAru  n  kalným,  vytřeiténým  okom 
u  pojednou  chytil  te  oberou   rukama   /.a  hlavu.    .Koli    mno   blava,    neni 

lili    (lohl-o  .  ." 

ilyl  to  začátek  iiomoci,  která  druhého  dne  zjevné  propukla. 


/bývá  joi)  JoAté  nókolík  olov.  Pavel,  zotaviv  le  po  nemoci,   jakoby 

l»yl  po/ltyl  vliistiii  vflio,  dal  so  rtpliié  vésti  gvfiu  ženou,  jež  znamcnitř 
<loviMtlii  lóciti  jeho  tělu,  ale  uudovodlu  vyiť-citi  jeho  du^i.  K  hudbě  pojal 
pMiiio  chorobnou  nenávist,  a  tím  spiéo  podlehl  návodu  ženinu,  aby  podal 
/.i\ilo8t  o  místo.  Asi  po  péti  létech  jmenován  skutečným  profesorem ; 
ii)u>(</  dosti  br/o,  díky  vydatné  |irotekci,  stal  se  Hditelem  ({ymnasia 
a  cleiicin  /omskó  .školní  nidy,  kde  zasedl  po  boku  tchánové. 

S^iMI      |i:Mn       VniiiltlnVl'     lni     VVliIlKMI. 


Druhý  květ. 

Odlesky  pi-ítomni)8ti  a  minulosti.  Píše  Svatopluk  Cech. 
(Pokrajování.) 

řed  nójakýra  prázdným  dnem  kutili  jsme  jednou  místo  studií 
zase  Víelijaké  neplechy,  kdjž  tu  z  cista  jasná  otevřely  se 
dvéře  musea  a  pan  prefekt  objevil  se  nenadále  před  námi, 
vnikaje  jediným  bystrým  přehlednutím  studovny  v  různé 
ty  nepravosti,  jimž  jsme  se  bezstarostné  oddávali.  Překva- 
pením zapomněli  jsme  i  víka  pultů  sklapnouti  v  čas; 
několik  přestupníků,  přistižených  iu  flagranti,  utržilo  důtku 
a  ilva  „vyšší  gymnasislé",  dopadení  s  umounénými  špády  v  rukou,  po- 
kutováni dokonce  „dietou"  t.  j.  ztrátou  večeře. 

Jak  se  stalo,  že  jsme  nezaslechli  na  chodbě  kroků  prefektových  ? 
Poznali  jsme  hned  příčinu :  místo  bot,  jichž  vrzání  a  klepání  nám  bývalo 
jindy  výstražným  znamením,  měl  dnes  na  nohou  soukenné  střevíce  s  měk- 
kými podešvemi.  Bezpochyby  koupil  si  je  pouze  pro  pohodli  nebo  pro 
lepší  opatření  nohou  proti  nastydnutí  při  chůzi  po  kamenných  dlaždicích 
zimavé  chodby.  Ale  takový  nevinný  výklad  nemohli  jsme  připustiti ;  po- 
kládaliť  jsme  svého  představeného  za  jakousi  nepřátelskou  mocnost, 
s  níž  jest  nám  vésti  ustavičnou  tajnou  válku  a  jejíž  každý  krok  je  dobře 
vypočtenou  strategickou  liutou.  A  tak  jsme  spatřili  v  nezvučných  stře- 
vících válečnou  lesť,  již  si  pan  prefekt  usnadnil  netušené  přepadání 
našich  slabých  posic. 
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Pomýšleli  jsme  arci  hned  na  obranu.  Zorganisovali  jsme  službu 
strážní ;  jeden  z  nás  musel  vždy  přecházeti  venku  na  chodbě  a  jakmile 
se  otevřely  dvéře  prefektova  pokoje,  pospíšiti  s  návěštím  do  musea. 
Ale  v  té  době,  za  třeskuté  zimy,  bylo  číhání  v  mrazivé  chodbě  velmi 
nepříjemné,  tak  že  jsme  museli  přemýšleti  na  jiný  prostředek.  Nezbylo 
než  uložiti  menším  konviktistům,  sedícím  u  obou  nejdolejších  pultů  hned 
u  dveří,  aby  nechávali  pulty  stále  otevřeny ;  zdvižená  víka  tvořila  pak 
jakousi  krycí  hradbu,  tak  že  nemohl  nepřítel  alespoň  při  vstoupení  hned 
celé  museum  přehlednouti.  Ale  zdá  se,  že  prefekt  po  několika  dnech 
prohlédl  uskok:  otázalť  se  přísně  nejdolejších  studentů,  co  pořád  hle- 
dají ve  svých  pultech  —  a  bylo  po   barrikádě. 

Mysli  tím  nezdarem  rozhořčené  ulevily  sobě  alespoň  pomstou.  Nej- 
ostřejší tónina  zosnovala  spiknutí,  do  něhož  však  bylo  zasvěceno  celé 
museum  kromě  několika  nespolehlivých  nebo  z  udavačství  podezřelých. 
Když  pak  večer  nastala  doba  studií,  namazána  klika  dveří  zvenčí  rybím 
(jaterním)  tukem,  kterýmž  jsme  bývali  vždy  hojně  zásobeni,  poněvadž 
vedle  hořčičných  obkladů  byl  hlavním  medikamentem  starého  seminář- 
ského lékaře.  Kteří  z  nás  museli  jíti  ven,  buď  procházeli  oklikou  skrze 
dormitář  nebo  užívali  náležité  opatrnosti,  aby  se  rukou  nedotkli  šered- 
ného, nelibě  páchnoucího  mazu,  který  se  utvořil  na  mosazné  klice. 

Čekali  jsme  netrpělivě  na  příchod  pane  prefekta.  Ticho  bylo  tak 
hluboké  a  sluch  napjetím  tak  zbystřen,  že  tentokrát  nejbližší  u  dveří 
zaslechli  jemný  šelest  měkkých  střevíců,  blížících  se  venku  chodbou, 
a  dali  signál  vztýčením  ruky.  Všechny  zraky  upjaly  se  dychtivě  na  dvéře. 
Tyto  se  rychlým  hmatem  otevřely  a  v  nich  objevila  se  známá  štíhlá 
postava  v  klerice  a  černém  plášti ;  ale  tentokrát  neobhlédla  hned  bystře 
museum,  nýbrž  zůstala  státi  mezi  dveřmi  a  zaraženě  prohlížela  si  ruku, 
na  níž  při  smáčknutí  kliky  ucítila  něco  neobyčejného.  Rozumí  se,  že 
jsme  s  hlubokým  vnitřním  uspokojením,  arci  na  zevnějšek  dle  možnosti 
tajeným,  pozorovali  výraz  ustrnutí  a  hněvu  v  obličeji  svého  předsta- 
veného. 

Následovalo  ovšem  vyšetřování,  ale  vinnik  nevypátrán.  V  takových 
věcech  byli  jsme  všichni  za  jednoho,  jeden  za  všechny.  Myslím,  že  jsme 
křivdili  až  na  nějakou  osamotnělou  výjimku  i  těm,  které  jsme  pokládali 
za  „špicly". 

Špiclovství  bylo  vůbec  strašidlem  celé  tehdejší  doby,  obcházejícím 
i  mimo  zdi  semináře.  První  a  částečně  i  druhý  rok  mého  pobytu  v  kon- 
viktu byl  ještě  policejním  ředitelem  pražským  pověstný  Paumann  a  také 
později,  v  době  ústavní  nechovala  se  policie  k  nám  Čechům  mnohem 
lépe.  Jeho  nástupci  nechytali  sice  české  studenty  vlastnoručně  na  ulici 
a  neřezali  jim  střapce  slovanských  kloboučků,  ale  pohlíželi  na  každý 
projev  národního  ducha  stejně  nepřátelským  okem  a  střežili  pomocí 
svých  tajných  slídičů  každé  jeho  hnutí,  vždy  hotovi  k  zatýkání  a  tre- 
stání. Tajná  tykadla  policejní  vnikala  zejména  do  kaváren  a  hostinců, 
ba  i  do  společností  v  domech  soukromých;  v  nejdůvěrnější  schůzi  toho 
neb  onoho  vlasteneckého  spolku  přítomna  byla  policie  v  podobě  někte- 
rého, leckdy  na  pohled  nejradikálnějšího  člena,  jenž  třeba  sám  ustavičně 
na  udavače  láteřil    a  jiné  ze  špiclovství    podezříval.    Proto  vládla  všude 
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iiujistota  a  neilflvérii:  každou  chvili  ve  hovor  iiHtlumoval  a  xrakjr  otá- 
čely tiu  oHtrn/iló  koltMii  noho  ulkvlvaly  podezNvé  na  néklvré  oaobé  opodál, 
která  xdiUu  He  iiáptuliió  livNtf-iii  hIucÍi.  Vzájemoé  podezHf&oí  bylo  ve 
kvótu  u  iiiiinliiiy  tfiilmlo  <)8i)l)u  /.('<'lii  ncvinnon;  tam  te  pamatuji  /  doby 
|Mi/dť'Jhl,  /u  Hvýcli  uiiivorMÍtiilch  ittudit,  že  Jtem  léU  pokladní  Jcduobu 
ituv&tČvovatolo  kaváren  /.a  zjiiténého  policejního  ipehouna,  až  Jiieni  v  oém 
pnk  No/.nal  h  pK^kvaponlm  inaiic  bo/úhoniiého  a  k  národu  Hvému  celým 
srdciiii  liioueilio.  A  Jak  Irapno  bylo  telidáž  ólovéku,  kd}ž  se  domníval 
<'iHti  v  pnlilcdit  jiiiélio  lakové  poile/funi ;  v2dy(  žádný  tvor  na  svčlé 
nebyl   nenávidéiiějíii  a  i)ovržtMiéJíí  nežli   tajný  piditický  udavač! 

dpiclovstvf  v  kouviktě  uobylo  ov&om  8  politikou  v  žádném  spojeni. 
Týkalo  so  Jen  naMcb  přestupků  proti  disciplino,  mravnosti  a  nábožDo»ti. 
IVikliKlali  Jsme  své  představené  za  phlis  dobré  stratCKV,  než  aby  nepo- 
užívali v  té  ustavirné  válce  s  námi  pr(»slíedku  lak  ol)yécjného,  jakým 
jsou  vyzvědaci  v  nepíátelskéin  území;  takové  vyzvédace  pak  vélHli  jsme 
v  ti^ch  soudruzicb,  kteí'i  byli  u  představených  ve  větší  lá^ce  nebo  častéji 
s  nimi  se  stýkali.  Časem  i  takový,  který  nebyl  s  představenými  v  žádném 
iiiimoíádnéni  styku,  stal  se  podezřelým  ])ro8té  svou  fysiognomií  nebo 
svým  chováním ;  jevil  na  příklad  rozpačitf»st,  červenal  se,  když  se  na 
špicly  naráželo.  Hyl  to  ovšem  důvod  velmi  nespolehlivý.  Vím,  že  často 
krev  mi  valem  šlehala  do  tváře,  když  jsem  se  jen  domníval,  že  mne 
někdo    má  za  schopna   té  neb  oné    špatnosti,    ač   jsem   se   jí  nikdy  ne- 

(lii)llistil. 

A  komu  fair.a  vtiskla  stigma  udavačství,  nesnadno  se  ho  zbavoval. 
Vytušil  tu  výtku  z  pohledů  a  chování  ostatních,  z  jich  šeptů  a  narážek, 
nebo  mu  ji  některý  soudruh  vmetl  zřejmě  do  tváře  —  avšak  co  měl 
činit?  Zlobit  se,  protestovat  —  co  to  bylo  plátno?  Nejrozhodnější  slova 
joho  nedocházela  viry.  Jedině  platnou  obranou  bylo  dokázati  svou  ne- 
vinu skutkem,  nejlépe  nepřátelskou  srážkou  s  představeným ;  ale  k  tomu 
neměl  každý  chuti  a  odvahy.  —  — 

Leč  vraťme  se  k  večerním  studiím.  Návštěvy  prefektovy  vadily  nám 
lilavuě  jen  ve  dni,  kdy  nás  nepoháněla  k  pilnosti  sama  nutná  školní 
příprava  na  zítřek.  A  takových  dní  nebývalo  mnoho. 

Nejčastěji  měla  většina  z  nás  tolik  práce,  že  nám  nezbývalo  času 
na  allutrie  a  že  jsme  sami  dbali  o  ticho  ve  studovně.  Bylo-li  někde 
silnějším  šepotem  rušeno,  poručil  si  brzy  některý  ze  sousedů  důtklivě 
„Sileutium!"  anebo  zakročil  sám  „senior"  od  nejhořejšího  pultu,  některý 
to  z  oktavánů,  ustanovený  oíicielně  za  dozorce  musea.  Oktaváni,  při- 
jiravujici  se  na  maturitu,  potřebovali  ovšem  ticha  nejvíce.  Kromě  nich 
pak  bývali  každým  šelestem  podrážděni  tak  zvaní   „dříčové". 

Na  piaristském  gymnasium,  které  jsme  tehda  všichni  mnseli  na- 
vštěvovat, žádala  většina  professorů  memorování  učiva  od  slova  ke  slovu. 
Známá  anekdota,  dle  níž  zkoušející  se  táže:  „Kdo  se  usmíval  nad 
Keokem?"'  načež  zkoušený  odpovídá:  „Nad  Řeckem  usmíval  se  věčně 
Jasný  bhiukyt,"  nevypadala  u  nás  ani  jako  pouhá  anekdota.  Při  té  sou- 
stavě měli  jsme  všichni  dosti  práce,  abychom  se  dle  možnosti  slovnému 
zněni  uložených  připrav  naučili;  ale  „dříčové"  přepínali  věc  tu  do  krsj- 
uosti,    mumlajíce    každou  větu    mnoho  a  mnohokrát   za  sebou,  aby  v  ní 
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při  odříkáváuí  nevynechali  a  nepřestavili  aui  jediného  slova.  Arci  že 
mnohý  při  tom  ani  zbla  nerozuměl  z  toho,  co  ústa  jeho  mechanicky 
papouškovala.  Ale  proto  přece  odnášel  si  eminence  z  předmětů,  v  nichž 
byl  třeba  naprostým  nevedomcem.  Rozumí  se,  že  taková  příprava  byla 
velmi  pracná  a  „dříčové"  proto  i  v  dobách,  vyměřených  nám  k  odpo- 
činku, kdy  jiní  v  museum  se  hlučně  bavili,  sedali  se  svými  knihami 
v  dormitáři  nebo  pobíhali  po  chodbách,  mumlajíce  bez  ustání  tytéž  věty 
své  dějepisné,  mluvnické  a  t.  d.  preparace  jako  pobožná  babička  své 
otčenáše. 

Ostatně  i  mnozí  méně  pilní  rádi  studovali  peripateticky  na  chodbách. 
Byli  tam  v  odlehlých  koutech  bezpečnější  před  vyrušováním  nežli 
v  museum  a  pak  měli  někteří  potřebu,  dopřáli  při  duševní  práci  i  tělu 
nějakého  pohybu.  K  těmto  náležel  jsem  i  já  a  podnes  konám  většinu 
své  duševní  práce  přecházeje  ustavičně  po  pokoji  a  sedaje  pouze  na 
ty  chvilky,  jichž  potřebí  k  mechanickému  napsání  hotové  již  myšlénky. 
Kdybych  obchůzky,  jež  vykonám  za  den  od  jednoho  rohu  pokoje  ke 
druhému,  seřadil  v  nepřetržitý  pochod  ku  předu,  mohl  bych  se  někdy 
tím  chodeckým  výkonem  pochlubit  i  mezi  otužilými  touristy. 

V  zimě  ostatně  vadilo  studiu  v  chodbách  slabě  osvětlených  časné 
setmění  a  časem  i  kruté  mrazy,  ač  ani  tyto  některého  neodstrašily. 

Zima  byla  vůbec  úhlavním  nepřítelem  nás  konviktistů.  V  dormitáři 
topilo  se  jen  vzácnou  výjimkou.  Jak  často  jsme  tu  drkotali  zuby,  za- 
halujíce schouleni  chvějící  se  tělo  až  nad  hlavu  do  peřiny,  na  níž  se 
dech  náš  ukládal  jako  jinovatka.  A  ráno  nalezli  jsme  někdy  v  cínových 
umývadlech  místo  vody  pevné  přirostlý  led. 

V  museum  se  sice  topilo,  ale  mnohdy  bývali  jsme  i  tam  s  tempe- 
raturou  nespokojeni.  Když  jsme  interpellovali  Antona,  dušoval  se,  že 
topí  co  může  a  vyčítal  nám  zimomřivost ;  on  prý  by  v  museum  zase 
horkem  nevydržel.  Prováděli  jsme  pak  tichou  demonstraci :  když  prefekt 
přišel  na  inspekci  do  studovny,  našel  nás  všechny  zachumlané  do  plášťů, 
šálů  a  bačkor,  jakobychom  byli  uchystáni  k  výpravě  na  Sibiř.  Jestliže 
představený  nerozuměl  nebo  snad  nechtěl  rozuměti,  odhodlali  jsme  se 
konečně  k  řádné  stížnosti,  přednesené  některým  za  živého  souhlasu 
ostatních.  Pan  prefekt  vyšetřil  temperaturu  kamen  a  buď  nás  odbyl  výtkou 
přílišné  choulostivosti  jako  Anton  nebo  přikázal  tomuto,  aby  řádněji 
topil.  Anton  dával  nám  pak  svůj  hněv  na  jevo  lomozem,  s  jakým  házel 
topivo  do  kamen  —  vjtápělo  se  zvenčí  —  a  po  studijní  hodině  zahu- 
boval  si  na  nás  alespoň  před  mladšími,  na  které  si  více  troufal. 

Nepomohla-li  stížnost,  sahali  jsme  někdy  ku  krajnímu  prostředkuj 
svépomoci.  Kradli  jsme  —  prostě  řečeno  —  topivo,  kde  jsme  se  k  ja- 
kému mohli  dostati.  Ani  nám  však  nenapadlo,  spatřovati  v  tom  krádež; 
pokládali  jsme  to  za  dovolenou  anneksi  a  rekvisici  v  té  ustavičné  válce, 
kterou  jsme  vedli  se  svou  seminářskou  vrchností.  A  pak  jak  jsme  měli 
pokládati  za  nepravost,  co  jednotlivec  konal  jen  pro  obecné  dobro?! 
Všechna  kamna  v  semináři  vytápěla  se  z  chodeb,  do  nichž  za  tím  účelem 
ústily  malé  kumbálky,  jichž  dvířka  se  nezamykala  a  v  nichž  bývalo  uloženo 
topivo.  Kolem  těch  dvířek  obcházeli  jsme  chtivě  jako  straky  a  jak- 
mile kdo  uzřel  příhodnou  chvíli  —  chňap !    stěhovalo    se    polínko    pod 
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jotii)  MiMllvy*  k(Mlvil<(^ky'  |ilá»C.     Vytóžek  házel  se  liucd  du  iiiAich  kamen 

,1  pffliyiok    UHchovúvnl  ho  v  zándhi^riiř,    kterou  Jinie  ni  /  <-, 

\y«4l>>ii/il(^    nlmury    v  pukujlku    /a    iiiu»euiii,    z  niž  Jsro<*    ^  nu 

vctrliťilin  liikrnburtli,  klvrói  inm  v  |irarliu,  pltnui  a  pavuciiiúcli  o(i|>očivalo. 
oliipKvuli  Jsuio  tuktn  tlico|«i({y  i  imiío  n  Jejich  |iřcd»laveiié,  ni> ulice  ki: 
v.<^ak  oni  toho  úbytku  iicuclll  u  postarají  kc,  aby  iiicli  přci  to  atejué 
teplo,    iiáiii    pnk   Jo    poiinižcito.    Zatopili   Junic    n\    pak    i  U*ii,  ie 

/i/tii\i\    pjiitiia    jen    hvitilu    a  2o  Houiiruhovó    u  kaiiieii    /  muka 

jtředpokll. 

Někdy  ovsoin  tieityly  okolnosti  nahcinu  kofinti^ni  příznivý,  zejména 
když  ])ozdóJi  sluhové  /n^nli  vi^iMti  neplechu  a  dávali  hí  lepHi  pozor  na 
topivo.  JcSté  nejjiílřjňí  byla  výprnva  do  prvního  posch(»df,  k  páteru  L., 
proťessoru  bohosloví,  muži  dobrom\  sinému,  jehož  jsme  se  bjili  nejméně. 
Pnnintiiji,  s  jakou  pýchou  se  vrátil  z  jedné  takové  výpravy  „primus" 
naši  třídy,  hlavní  sice  ndfíé",  nlo  jinak  družný  a  ke  všem  čiperným 
kouskAm  nakloněný,  k  tomu  vysoký  čahoun,  pod  jehož  plášC  se  Již  nčco 
vešlo;  tehdiiž  připlížil  se  s  potměšilým  úsměvem  nazpět  do  musea  a 
lirdě  vytáhl  ze  xáh\bA  svého  jdáštč  tučuou  koiist:  dvě  statná  polena, 
pravé  pařezy!  Jednou  vsak  páter  L.  uslyšel  na  chodbě  před  svým  bytem 
pi)dozř-elý  šramot,  rychle  vyhlédl  dveřmi  a  ]iřistihl  dva  konviktisiy, 
tápající  v  zásobě  dříví,  určeného  pro  jeho  kamna ;  spustil  na  ně  zhurta, 
co  tu  tropí,  ale  když  dopadení,  nemohouce  za]tírati,  upřímně  se  vyzpo- 
vídali, že  chodíme  jinam  na  topivo,  poněvadž  je  v  naší  >tudovné  zima : 
zasmál  se  a  sám  jim  přidal  ještě  nějaké  polínko  k  těm,  které  již  ukrý- 
vali pod  plášti,  napomenuv  je  pouze,  aby  to  jtřístě  nedělali.  Tím  stal  se 
u  nás  ještě  oblíbenějším  a  byli  jsme  také  přesvědčeni,  že  dostoji  svému 
slibu  a  nevyzradí  oba  krádce  našim  představeným;  ale  od  té  doby  jsme  si 
již  i)rece  netroufali  provozovati  ve  větších  rozměrech  své  nekalé  řemeslo. 

Studie  naše  v  museum  ukončoval  hlas  zvonce,  volající  nás  k  večeři. 
Zvonec  ten,  jehož  silný,  pro  nás  tak  sympatický  zvuk  se  rozlehal  po 
celém  semináři,  působil  účinkem  přímo  magickým :  všichni  rázem  se 
zdvihali,  i)éro  třeba  v  i)fili  rozepsané  věty  odhozeno  do  zásuvky,  knihy 
se  ryclile  stěhovaly  do  pultfi,  víka  hřmotně  spouštěna  a  vše  o  překot 
pospíchalo  dolů  do  přizemí,  k  refektáři.  Některý  přímo  běžel,  aby  se 
tam  dostal  první.  Snadno  uhodnete,  co  ten  všechen  shon  a  poplach 
znamenal.  Chléb  přinášel  se  z  kuchyně  sice  již  rozkrájený  na  stejné 
(lily,  tuším  čtvrtky  malého  bochníku;  ale  krájel  se  přece  jen  od  oka 
a  snadno  mohl  některý  díl  vypadnouti  o  poznáni  větší  nežli  druhý.  Spě- 
chajícím šlo  tedy  o  to,  aby  si  z  uch^  stáných  již  ua  stole  čtvrtek  mohli 
vybrati  největší.  Kromě  toho  bylo  nehodou,  zmeškati  okamžik,  kdy  Anton 
přinesl  ke  stolu  na  svém  prkénku  talíře  s  hlavním  jídlem ;  ueboC  rozumělo 
se  samo  sebou,  že  pro  posledního  příchozího  zbyla  porce  dle  přesného 
odměřeni  nejmenší  a  i)0  svědomitém  uváženi  za  nejméně  svůdnou  uznaná. 
Mezi  námi  konviktisty  nebylo  žádných  ohledů  zdvořilosti  a  dobrého  tónu 
žádné  kouveuienčui  lži  a  přetvářky ;  málokdo  ostýchal  se  projeviti  beze 
všeho  obalu  v  celé  čiré  nahosti  svůj  vrozený  egoism. 

Vzpomínám,  jak  znamenitě  jsme  se  jednou  pobavili  ua  útraty  jednoho 
soudruha,  který  kvapíval  vždy  do  refektáře  nejvíce.  Byl  z  domova  chuďas 
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a  jeden  jeho  spolužák  z  téže  krajiny  povídal  o  něm  škodolibě,  že 
o  prázdinách  prodává  hrušky  u  silnice  a  hlídává  při  tom  krávu,  která 
se  pase  v  příkopě.  Nevím,  nebyla-li  ta  historka  pouhým  klepem;  ale 
jisté  neslouží  k  necti  bývalému  chudému  hochovi,  který  je  dnes  vysokým 
hodnostářem.  Dnes  může  míti  každý  den  to,  co  bývalo  asi  tehdáž  nej- 
žádoucnějším  jeho  snem :  plnou  tabuli  dobrých  jídel.  Chvat  jeho  do 
refektáře  byl  proto  snadno  vysvětlitelný.  Nedostával  z  domova  žádného 
přilepšení,  byl  poukázán  pouze  na  seminářskou  stravu  a  ve  svém  jako 
lunt  suchém  těle  měl  k  závidění  zdravý  žaludek,  kterému  naše  porce 
velmi  často  nestačily.  Rozdíl  v  jich  objemu,  třeba  sebe  nepatrnější,  nebyl 
tedy  pro  něho  nikterak  lhostejný.  Nejvíce  pospíchával  do  jídelny  ve 
středu.  Milovalť  přímo  blouznivě  špekové  knedlíky  —  ostatně  hlavní 
pochoutku  všech  konviktistů  —  která  přicházela  na  stůl  vždy  v  onen 
den.  Miloval  vůbec  všelikou  mastnotu,  zejména  i  onu  záhadnou  tekutinu, 
naplňující  hluboký  cínový  talíř  téměř  až  do  polovice,  z  níž  vyčníval 
obyčejně  knedlík  jako  ostrov  z  nazelenalého  jezírka.  Mnozí  měli  k  této 
masinotě  nechuť  a  rádi  ji  přenechávali  Franckovi  —  jak  jsme  ho  krátce 
nazývali  —  do  jehož  talíře  se  sléval  omastek  se  všech  stran,  tak  že  ho 
míval  vrchovatý  talíř,  z  něhož  tu  tekutinu  chutě  vyjídal  Ižicí  nebo 
i,  zdvihnuv  talíř  oběma  rukama,  plnými  doušky  pil.  Jednou  byla  opět 
středa.  Francek  byl  také  „dříč"  a  dnes  zabral  se  zvláště  do  učení, 
takže  asi  jen  chvilkami  těšivě  prokmitala  jeho  uhmožděnou,  nad  mluvnicí 
skloněnou  a  oběma  rukama  pevně  sevřenou  hlavou  luzná  vidina  cínového 
talíře,  zelenavého  jezírka  v  něm  a  načervenale  bílého,  kulatého  ostrova 
uprostřed.  Při  tom  nepřetržitě  mumlal  svou  lekci,  nemaje  pro  své  okolí 
nejmenšího  smyslu.  Mohli  jsme  tedy  snadno  provésti  své  čtveráctví; 
nakladli  jsme  mu  opatrně  do  objemných  postranních  kapes  kabátu  množství 
suchých  kůrek,  oharků,  plechových  kr<užků  pod  svíčky,  tratiknotů  a  jiných 
věcí,  načež  jsme  ho  nepozorovaně  přivázali  k  židlici.  Jedva  jsme  byli 
hotovi,  zavzuěl  z  dola  hlas  zvonce,  volající  k  obědu.  Francek  rázem  vyskočil, 
hodil  knihou  do  pultu  a  pádil  ke  dveřím  —  ale  s  lomozem  letěla  židle  za  ním 
a  než  se  za  zlostného  láni  té  přítěže  zbavil,  vyrazili  jsme  my  ostatní  již  za 
hlučného  smíchu  na  chodbu.  A  když  vyběhl  za  námi,  zdržely  ho  zase 
přeplněné,  harašící  a  cinkající  kapsy,  z  nichž  začal  vztekle  vyhazovat 
všechen  ten  brak,  kterým  jsme  je  našpikovali.  Dorazil  do  refektáře 
poslední  a  vrhl  zuřivý  pohled  na  porci  chleba,  která  mu  zbyla  a  v  níž 
na  první  pohled  poznal  nejhubenější  ze  všech.  Uchlácholili  jsme  jej 
teprve,  když  jsme  mu  odlili  dva  plné  talíře  omastku  .  .  . 

Dětinské  vzpomínky !  Naivní  školácké  příhody,  nemající  snad  špetku 
zajímavosti  pro  nikoho  kromě  toho,  který  je  spatřuje  v  kouzelném  osvět- 
lení svého  mládí,  jímž  i  nejvšednější  a  nejstřízlivější  episodky  nabývají 
vzácného  půvabu.  Vnucují  se  do  péra,  nelze  se  jich  zbýti,  bez  nicli 
zdál  by  se  nám  neúplným  ten  obraz  dávno  minulého  životního  jara. 

(Pokračování.) 
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Prach. 

To  mrtvt'111  pokoj  zamčen  byl, 
v   iičiu  faduu  dlouhýcii,  dlouhých  rokfl 
se  ueoxvnl  šum  lidských  krokA 
klu;  uoskřip',  ticho  iicrozryl  .  .  . 

Tu  po  létech  mé  zuavil  Klům, 
Lež  úskoéuá  a  bojň  vfava, 
by  ztišila  se  muje  hlava, 
já  otevřel  a  vešel  tam. 

Jak  jiodivné  znél  kroků  vzruch, 
zvuk  jejich  plaše  tloukl  v  steuy! 
Já  jizbou  tou  šel  zamyšlený, 
pln  vlhké  plisué  byl  tam   vzduch. 

Hned  otevřel  jsem  okno  v  snech 
a  slunce,  proudy  jež  tam  vlilo, 
prach  na  podlaze  pozlatilo, 
prach  po  židlích,  prach  po  stolech. 

A  všade,  všade  ležel  prach 
a  vrstvy  byly  na  piáně ; 
tu  podepřel  jsem  v  dumách  skráně 
a  hlavu  tiskl  v  myšlénkách : 

Neb  někdo  smutné  srdce  měl, 
jež  bylo  pusto  léta  dlouhá 
však  nevešla  tam  ani  touba, 
ni  záblesk  štěstí  nevešel, 

tam  vešla  pouze  Naděje 

jež  odcházela  zase  v  stracLu. 

Kdo  umřel  v  něm  ?    Ó  v  šedém  prachu 

jsou  nemluvné  jen  šlépěje  .  .  . 


2C4  Z  vensů  Karla  Červinky. 

Podzimní  noc. 

Tmou  uoci  zavlhlé  když  mlhy  kryly  zemi, 
po  honu  z  myslivny  já  vyšel  ve  vzduch  iiěmý 
V  suy  tiché  pohroužen  —  byl  smutek  v  duši  vezdy 
a  v  mlze  nade  mnou  mdle  plápolaly  hvězdy. 

Mha  trochu  ospalá  v  mé  nitro  padla  zticha, 
v  ní  jak  by  do  dáli  kams  unikala  lichá 
a  stromy  ovocné,  jež  podél  cesty  snily, 
jak  mniši  beze  slov  tu  chvíli  v  mlze  byly. 

Strom,  tráva  povadlá  .  .  .  vše,  všecko  bez  šelestu ! 
Tak  ticho  kolkolem !  .  .  .  A  na  ujetou  cestu 
svit  modrý  měsíční  se  rozléval  a  v  dáli 
kdes  v  bílých  vesnicích  psi  táhle  zaštěkali. 

Tu  náhle  po  létech  a  po  všem,  co  kdy  bylo, 
v  mé  duši  blouznivé  vše  v  tichý  žal  se  slilo 
a  v  skráních  pocítil  jsem,  myšlénka  jak  jde  mi : 
Na  zemi  nenajdeš  .  .  .  siiad  najdeš  tedy  v  zemi  .  .  . 


Pokrok. 

By  nastal  pokrok,  často  bývá  nutno, 
hruď  nastavit  a  dát  si  zdrásat  duši, 
a  často,  často  člověku  je  smutno 
a  jeho  vlastnícli  zásad  spor  jej  kruší. 

Tu  nesmí  člověk  všímati  si  špíny, 
v  před  musí  jíti,  jak  mu  pud  to  káže, 
tu  nesmí  ruce  založiti  líný, 
vždy  musí  míti  připraveny  páže. 

Nic  nesmí  čekat,  v  pranic  nesmí  doufat, 
jen  věřit  musí,  že  zvítězí  přece, 
tu  nesmí  člověk  klesati  a  zoufat, 
kilyž  utonouti  nechce  v  času  řece. 

Tu  nesmi  nikdy,  nikdy  cítit  mdlobu 
a  ránu  nesmí  dlužen  býti  ráně. 
Jen  tak  snad  někdy  jeho  lebku  z  hrobu 
vytáhne  někdo,  ověnčí  jí  skráně  .  .  . 


i^uidu  M»niiT«t  Kltfmont:  O  sbraniob. 

O  zbraních. 

Nii|ink1  Quido  MHnavet  Klomont. 
(Uokonúcní.) 

ohojdváiio.  P(i  úraiU^  Koudcfiv  prohlášeni  vítězové  a  batf 
jim  oilov/iiúny  coiiy  iiiiud  na  miste,    pod   Houdcovskou 
iriliunou,  aneb  přcložcu  tento  ohf-ad  na  dobu    večerof, 
U(iyž  znháj(>n  ples  „/.dravých"    úéastnikA  turnaje.  Tam 
liicdvcdcni  vílézové  do    kruhu    soudcovského,    v    němž 
v/.noHoná  krásku  určené  dary,  pozAsUWajícl    z  prstcnfi, 
nádherných    uiecň,   přilbových    klenotň    a   t.  d.    rozdé* 
vála.     Dary  pokryty    ppcd    odevzdáufm    vždy    závojem,    pak    odhaleny 
rozdávány.    (Nojvy.šší,    první  cenu   míval    dámský    rytíř  před    sedáním 
lidy  na  své  hráli  připevněnu.)  Kromé  určených  cen   „rozdávalo"  krásné 
l>  >lil:vví   „čestné  polibky"  a  })ot(im  tančeno  a  laškováno  až  do  rána,  ne- 
'\l()-li  totiž  druhého  dne  pokračování  turnaje.  Jinak  tomu  bylo  hned  po 
<lání,  kdy  zápasníci  do  svých  ležení  v  městě  neb  stanfi  se  odebrali,  kdež 
za   přisiuhy    jjanošňv  a    zhusta    i    za    něžné    asistence    krásného    pohlaví, 
(ktor(  /  tclida  nebylo  ještě  tak  upcjpavé  jako  nyní)  celé  svlékání  rytířského 
rtboru   obřadně   j)rováděno.  Mnohému   rytíři,    ačkoli  byl   vítězem,    nebylo 
příliš  rňžově,  uebot  četné  boule,  rány  krví  zalité,  pohmožděniny  a  často 
i  těžká  zranění  pokrývaly  jeho  tělo.  Za  asistence  dam,  ranhojičů  a  panošfi 
vykoupáni  hrdinové  dne,  jestli    to  lékař    dovolil,   a  pak  hleděno  různými 
náplastomi,    třením    a   obvazky    „utrpěné    škody"     napraviti,     při     čemž 
každý  obsluhující  měl   plné   ruce   práce.  Když  pak  vše  bylo  v  pořádku, 
milkováno,    baveno  se   rozkošemi    ideální   lásky,    milostné    písně    trouba- 
doun^  zazněly  a  tance  osladily  zbytek  dne,  za  nejpříjemnějšího  rozpolo- 
žení všech  družin.  Že  byl  valný  počet  nespokojenců  a  zklamaných,  netřeba 
ani  podotýkati. 

O  toulavém  rytířstvu,  které  se  v  přepjaté  zbrklosti  a  popletené  cho- 
robné   obrazotvornosti    za   přeludy    honilo,   na  počest   některé    dulcineje 
oštěpy    lámalo,    na    krev    bojovalo,    hodové    kruhy    hrdinů   se    zvláštními 
stanovami    tvořilo  a  mnohdy    přemrštěné   „armilustrie"    neb   „hastiludie" 
(názvy  turnajů)  pořádalo  —  nemůžeme  se  na  těchto  místech  šířiti.  Byli 
to  z  větší  části  Donkichotové,  neb  moderně  řečeno   „spleenisté",  patřící 
do  říše  humoru.  O  zlotřilosti  rytířstva,    zejména  německého  (v  Čechách 
jsme  měli  také  několik  takových    exemplářů,  v  době  ku  konci  14.  stol. 
m  pak  v  celém    stol.    15.)    daly  by  se    napsati    veliké    folianty.    Jak  již 
^  předu  připomenuto,  zahnízdily  se  v  turuajováni  četné  nešvary  a  mladý 
^Kiuc,  pozdější  císař  Maxmilián  L,  dále  německý  kurtiřt  Albrecht  Achilles 
^iilovali    o  to,    aby  v  řadách    rytířstva   lepší    pořádek,    mrav  a  cit    pro 
spravedlnost    zavládly,  čehož  docíliti  se  jim  arci  nepodařilo.  V  turnajích 
zjednali  aspoň  částečné  vzpružeuí,  avšak  hlavní  zásluhu  měli  o  zlepšení  zbroje 
válečné  i  turnajové.  Jim  náleží  také  zásluha,  že  seznámili  rytířstvo  s  ně- 
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kolika  novými  druhy,  vlastue  odrůdami  sedáuí,  jež  pěstovány  obzvláště 
v  Itálii.  Zejména  s  kclbou,  přes  dřevěnou  ohradu  „la  pallia",  při  níž  silný 
a  tím  i  mnohdy  nebezpečný  náraz  o  kolena  zamezován  tím,  že  mezi 
zápasníky  stálo  nízké  pevné  hrazení,  podél  něhož  koně  proti  sobe  cválali 
a  rytíři  pak  bodmo  přes  kraj  útočili. 

Nejznačnější  změny  v  brni  rytířstva  pozorujeme  v  sesilování  výzbroje 
hořejší  části  těla,  kdežto  nožní  části  pokrývány  mnohem  méně,  než  dříve. 
Stará  hrncovitá  přilba  proměněna  v  mělkou  obrácenou  misku  na  mohut- 
ném, poněkud  zahnutém  podstavci  a  připevněna  důkladnými  vrtulemi 
k  prsnímu  krunýři,  na  kterémž  se  po  pravé  straně  nalézala  „váha", 
pozůstávající  ze  železné  na  zad  vybíhající  a  vzadu  hákovité,  shora  dolů 
zahnuté  plátve.  V  předu  na  ní  zaděláno  vzhůru  obrácené,  skobovité 
spočívadlo  a  tak  leželo  nyní  kopí  hlavně  na  tomto  přístroji  a  dalo  se 
velmi  snadno  při  míření  říditi.  Kopí  pro  bodné  sedáuí  přes  hrazení  melo 
pro  pokrytí  ruky  široký,  okrouhlý  „lomný  štítec"  a  hořejší  bodné  železo 
vybíhalo  ve  tři  stejné,  krátké  špice,  čili  v  korunku,  kdežto  pro  kolbu 
bez  hrazení  a  při  dlouhém  nájezdu  užíváno  kopí's  jednou  ostrou  špicí 
a  velkým  rozměrným  maušetovým  štítem,  vyčnívajícím  zahnutě  až  přes 
rameno,  čímž  chráněna  ruka  co  nejbezpečněji.  Zde  budiž  také  podotknuto, 
že  drženo  kopí  vždy  podél  pravého  ucha  koňova  a  bod  prováděn  na 
levou  stranu,  na  které  ponechán  vždy  soupeř.  (Jediný  z  badatelů  zbraní 
Ardenne,  hájí  „bod  v  právo",  o  kterémž  dle  pravidel  a  samé  výzbroje 
nemůže  býti  ani  řeči.)  Také  přilba  pro  kolbu  úprkovou  dostala  napotoiii 
kulatější  tvar  se  zářezem  skulinovým  a  bez  hybného  hledí.  Nadčelnicc 
sesílena  pak  o  jeden  svrchní  plát  a  na  brň  prsní  ke  krku  připevněn 
nahoru  se  pnoucí  a  ostatní  část  obličeje  kryjící  „bradýř",  k  němuž 
vrtulemi  připevněn  malý  štítec  „tarč"  zvaný.  Měl-li  býti  umělým  bodem 
od  krunýře  vyražen,  připevňován  jen  hedbávným  provazem.  Kolena  kryla 
na  sedlo  připevněná  chránidla,  vypadající  jako  by  byla  oblečena  na  nohy, 
kteréž  jenom  v  turnajových  střevících  vězely  a  zřídka  kdy  za  těchto 
dob  plátovými  holeněmi  se  pokrývaly.  Pro  kolbu  úprkovou  sesíleny  ste- 
henní pláty  proto,  že  jich  sedlo  dostatečně  nekrylo.  Pro  ramena  a  ruční 
části  užíváno  při  kolbě  bodmo  mohutné  a  silné  brně  zejména  pro  ruku 
pravou,  jejíž  podpaží  bylo  ku  předu  chráněno  vystrčeným  okrouhlým 
štítkem  s  výřezem  pro  kopí,  kdežto  levou  ruku  chránil  máločlánkový 
rukaviční  plát,  připevněný  tarč  poněkud  kryjící.  Tarč  z  tvrdého  dřeva 
pokládán  byl  deskami  ze  slonoviny  nebo  jeleního  rohu ;  tato  plocha  po- 
tažena silnou  telecí  kozí  a  na  tuto  připevněn  skvostně  vyšívaný  povlak 
téhož  vzorku  a  téže  látky,  jako  pokrývka  koňská,  u  nás  „kropieř"  zvaná. 
Celá  záda  kryla  pevná,  velmi  důmyslně  sestavená  brně,  s  položenými 
křídlovými  zápažemi  a  pěkně  provedenou  od  boku  k  boku  zad  kryjící 
zástěrou,  čehož  nevidíme  na  brnění  pro  kolbu  úprkovou,  při  kteréž  za- 
sahují podpažní  výřezy  hluboko  do  zadku  a  se  šlemi  nadramenními  těsné 
přilehající  živůtek  tvoří. 

Pro  různé  druhy  sedání  užíváno  také  rozmanitých  sedel.  Při  turnaji 
na  bod  vidíme  sedlo  s  vysokým  předkem  a  okružní  krytbou  na  ochranu 
koňských  prsou  a  nohou  rytíře,  kterouž  jmenovali  bodným  tlumokem. 
Také  polních  čili  bitevních  a  jiných  sedel  užívalo  se  pro  případ  potřeby, 
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kilvž  Hv    rytif   pontaviti  a  v/.cpMti   clit^l.  Co  M  pak  lýit  komoAfl,    pH* 
ll/<>l  clHul-  Maximiliiiii,  prnvý  to   HportMinnn  turimJA,  hlavoé  k  tomu,  !>> 
idlxi  ku  kuždú  kulbé  byli  co  ncjlópo  vycvit-oiii,  n  dlo  Jcbo  oávodo  za- 
'  (Ifiio  přiKiió  ikoloni  pro  Jízdu  turnajovou.  Ulavoé  záleielo  oa  tom,  by 
i(ib(()V(\  po  vykoiiiiii<'m  bodu,  po  kl<»r(*ni  Jcdco  ueb  oba  rjtíH  zo       " 
\  li  vyhti/oiii,   v  trysku  okíuii/ltr  /iiHtavill.    Ncithozoný   /4pnt»iiik   |>ři 
in  pUsmMio   priividlii  k  lomu,  aby  /Iíhiicik*  kopl  kví*?  co  iipj' 
.  ry  u  vtiliy  vysmokuul,  by  roztUštčuýni  zbytkem  hrAJf  *S'       ^ 
■/rnnil,   noboC   opomenuti  toto    melo  mnobokrátv  umotné  následky,  t/u 
il<  80  vystrojp    bíobrfl   týká,    pokryti    nojdMvo  velice    pevnou  a  tvrdou 
/A,  vMMibccnč    „parMi"    zvanou,    plos    ni    položena   skvostná  pokrývka 
iisi  /nstinijici,  ])ak  /uvrštMi  na  krk   vúnec  rolniček  tuk  pronikavé  blučí- 
ii-b,  žo  jiný   hlomoz    kuno   neručil,    a  konečné  na.sazena   oHim    železná, 
^vostnc   provedená   celnice  buď  hc    stran    polokrytá   neb  oči  zcela  za- 
I yvající.  Nepokrývána-Ii  koženA  čásf  nádbnniým  kropifem  (parSl),  byla 
ily  zlatými    neb    různobarevnými    okrasami   pomalována  a  koňský    krk 
ikryt    pčkiiymi    plátovými    neb  kroužkovými  leženicemi.   Železná    uzda 
la  vždy  velice  silná.  Nad  míru  široké  řemeny  otóží  měly  buď  l)arevné 
doby,  neb  připevňovány  na  né  vyšívané  stuby. 

V    celém    Německu    a    také    v  Čecbách,    obzvláště    za    aiii>t><"i> 

1  ordiuanda  r.  1550.,  prováděny  následující  druhy  sedání :  „Polní  v  trysku", 

iU'ž(>jicí  v  lámání    dřeven,    i)ak   „polní    turnaj"    pro    celé    řady   jezdců 

lehkými  ratištémi,  po  jejichž  roztříštění  utkali  se  zápasníci  v  boj  meči 

trvající  potud,  pokud  hlasatelé  nedali  znamení  zatroubením,  dále  „kolba 
'dnio"  se  dřevcera  špičatým  neb  koruukovitým,  při  čemž  lámány  hrále 
Jezdci  vyráženi  ze  sedel.  Při  „ostrém  sedání"   šlo  o  vyhození  štítového 

iarčc  z  prsního    závěsku  a  vyhození    soupeřův  ze  sedel,    což  platí    také 

'  njizdě  při  zapevněuém  tarči",  který  nemohl  býti  z  vrtulí  vysmeknut, 
^edání  se  zapaženým  tarčem",  a  s  „tarčem    šrouby   zapaženým"    bylo 

ujvíoe  vypočteno  na  zevnější  dojem,  docílený  mistrným  bodem  na  zvláštní 

inTový  mechanismus,  připevněný  na  prsní  tarč  a  ukrývající  větší  počet 
movitých,  pajirskovitě  zapažeuých  hřebů.  Jakmile  proveden  přesné 
noný  náraz,  vyhozen  tarč  z  pák  uvádějících  kolečka  v  pohyb,  přístroj 
u'al  působit  a  lesklé  hřeby  vyrazily  na  všechny  strany  do  výše.  Ve 
irých  popisech  turnajů  uvádí  se  jako  nejnebezpečnější  ze  všech  „sedání 
tarčem  vyskočným".  Pro  tuto  hru  užíváno  krátkého  prsního  krunýře, 
natřeného  po  obou  stranách  pérovým  přístrojem.  Na  tomto  spočíval 
istitný  tarč  se  dvěmi  ku  středu  vybíhajícími  pákami,  zapevněnými  malým 

kulatým  terčem.    Při   nárazu    dřevce  na  tento  střed    uvolněny   vzepřené 

iky  a  točitá  péra  vymrštila  štítec  vysoko  nad  hlavn  rytíře.  Svezl-li  se 

iliodou    dřevec    po    nepřesném    bodu,    nepatřilo  ku  zvláštnostem,  že  si 

inesl  ten  neb  onen  těžké  zraněni,  poněvadž  tam,  kde  spodní  čásf  tarče 

tolu  sahala,  nebylo  kromě  silného  vatonu  žádné  kovové  krytby,  jelikož 

při  tomto  způsobu  neužívalo  hluboko  sahajícího  bradýře.  Konečně  pro- 

lěna  dříve  již  zaznamenaná  „vlašská  kolba"   (pallia,  palge)  přes  silný 

keuuý  plot. 

Uvedli  jsme    nejhlavnější    druhy    sedání  z  dob,  kdy  již    následkem 
avádřuí  zbraně  střelné  lesk  proslaveného  jindy   rytířstva  značně  pobledl. 

U* 
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Proti  střelným  raaám  neposkytovala  těžká  rytířská  zbroj  žádné  bezpeč- 
nosti. Turnaje  odbývány  již  jen  více  pro  parádu.  Z  původních  tří  spů- 
sobů  vyrostlo  při  tom  znenáhla  tolik  variací,  že  každá  země  a  národnost 
pěstovala  namnoze  své  zvláštní  hry,  mající  jen  místní  význam.  Ku  konci 
zmíníme  se  jen  ještě  o  „pěším  zápasu"  na  kolbišti,  vzniknuvším  ve 
stol.  12.  a  trvavším  po  dobu  tří  století.  Nejdříve  užíváno  k  tomuto  boji 
lehké  kroužkové  neb  šupinaté  brně,  později  pak,  zejména  na  počátku 
stol.  15.  bojováno  již  ve  zvláštní  plátové  brni,  z  dílců  částečně  pod  sebe 
vsunutých;  zejména  byly  tak  chráněny  záhyby  rukou,  ramen  a  kolen. 
Ba  i  plátová  suknice  do  polou  stehen  sahajících,  mnohdy  bohatě  zdobenou 
vrchní  látkovou  sukní  pokrytá,  bývala  sestrojena  z  úzkých  dílců  s  jemné 
vyhnutým  a  pevným  okrajem.  Nejnápadnější  při  této  výzbroji  bývala 
veliká,  fafrnochem  krášlená  přilbice  s  hledím  posunovacím  a  nepřiléhající 
ku  hlavě,  pokryté  velice  tlustou,  prošívanou  polštářní  kápí,  což  bylo 
velmi  praktické,  povážíme-li,  že  bojováno  těžkými  palcáty,  meči,  pád- 
nými halapartnami,  řemdihy,  cepy,  šavlemi  a  dlouhým  šídeluicemi.  Ve 
sbírkách  zbraní  nalézáme  dosti  často  exempláře  brně  sloužící  zároveň 
pro  turnaje  koňmo  i  pěší  i  pro  válečné  výpravy ;  zbrojíři  zařizovali  totiž 
celá  brnění  na  ten  spůsob,  že  se  daly  některé  dílce  odstraniti  a  zálož- 
ními pro  ten  neb  onen  druh  boje  nahraditi  —  mnohdy  z  toho  důvodu, 
poněvadž  důkladná  a  mistrovsky  sestrojená  plátová  brně  značného  ná- 
kladu vyžadovala.  Nebývalo  také  vzácností,  že  půjčována  osvědčená  vý- 
zbroj turnajová  na  místa,  kde  se  kolba  odbývati  měla  a  někteří  panovníci 
to  činívali  s  velkou  ochotou. 

Nastala  konečně  doba,  kdy  i  těm  proslaveným  turnajům  odzvoněno 
na  dobro.  Tak  hluboko  šlechta  poklesla,  že  se  již  ani  sedání  nezúčastnila 
a  jen  —  selské  kolby,  pro  zábavu  pořádala.  Několik  statných  rolníků 
oblečeno  v  brně  a  „dle  pravidel  žertovných",  aby  se  tomu  panstvo 
hodně  nasmálo,  puštěni  koňmo  neb  pěšky  na  sebe.  Natlouci  mohli  si 
pořádně,  šlechtu  to  nebolelo  a  vítězům  dostalo  se  sudu  vína,  mohli  se 
opíti  a  měli  při  tom  také  zábavu  Šlechta  vynalezla  pak  jezdecké  hry 
„karusely",  kterým  věnovala  „velikou  péči  a  nejhlubší  důmysl",  dále 
„rytířskou"  hru  „prstencovou  kolbu"  a  konečně  přišly  na  řadu  známé 
hlavy  mouřenínů,  Turků,  Indiánů,  zhotovených  z  hadrů  a  pomalovaného 
plátna.  Tyto  hlavy  postaveny  na  stojan  a  v  trysku  doráželo  se  „hrrrrrr!" 
na  ně.  Buď  je  nabodli  dlouhou  píkou,  neb  je  shodili  dřevcem  —  touto 
fraškou  končí  veliké  dějiny  turnajů. 


Vše,  co  jsme  zde  o  zbroji  turnajové  zaznamenali,  platí  také  o  zbrani 
válečné.  Že  se  pro  polní  výpravy  tu  slabší,  onde  silnější  a  dle  toho 
lehčí  neb  těžší  plátové  brně  užívalo,  nelze  popříti;  avšak  tvrdí-li  se  na 
jedné  straně,  že  byla  celá  výzbroj  těžší,  na  druhé  pak,  že  byla  lehčí 
a  vznikne-li  v  učené  řevnivosti  o  tuto  otázku  tuhý  spor,  bývá  rozhodne 
nemístným.  Při  výrobě  brnění  záleželo  vždy  mnoho  na  zručnosti  a  důmyslu 
mistra  zbrojíře,  a  při  kupování  i  objednání  na  celé  individualitě  a  přání 
rytíře  samého.  Doposud  věnována  otázce  o  tíze  a  rozdílech  brnění  malá 
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poxonintit.  Tcii,  kdo  iia  Hturýcli  Kámclcli  a  v  iikmiňIcIi  Hbirkách  niél  }iři- 
iK/ltoHt,  obléci  rflKDou  plátovou  briii,  Ntujnýcb  rozinórfi  u  doby,  Kiiáv<l>' 
rozdíl  celku  a  tak(^    rflznýcb    kunfl.  Miiobdy    imloxli   Jhuio   ve  váze  linn- 
tuk  /načne  roxdiiy,  2o  cclii  vý/broJ  na  Hábovóbo  vtdikáiia  o  Jednu  tř-<uiiiu 
IrliiM  Mi«  ukilxula,  luúú  brnť' na  rytlfc  uiiilť;  poHtavy.   Mnobo  by  ne  k 
o  toto  ottl/.cc    napHati,    avúak  ua    tócbto    niiittocb  ncihccino    zabibati 
rozvlácMiýob  podrobnosti  a  proto  pfiatoupiine  ko  /.braní  Ktfolné. 

ZnAlo  zajisti'"  nollcliotivv  smysl  pořekadlu :  ,Ten  pracb  nevynalezl!" 
Již  tlníto  výrokiMn  ozniirujo  hv.  vynúloz  prucliii  jako  véc  /.namonitťi,  ktisrou 
tuk  IummI  kuždy  nedovede  a  ktorA  md  veliký  význam.  Když  nám  veťnv  * 
U('ilel  domnélélio  vynálezee  prachu  poprvé  jmenoval,  pf-edstavila  i  ii 
nušo  chlai)ecká  obrazotvornost  mnicha  fíerihoda  Schwarze  jako  černo- 
knéžníka  a  alchymistu,  zapalujícího  v  začouzené  kobce  pravé  vynalezenou 
slouctMiinii,  kteril  jej  bleskurychlým  výbuchem  ozáHla  a  dýmem  zahalila, 
v  nčniž  po  prvním  leknuti  své  rad»)stné :  .konečné!"  zajieptíil.  Avšak 
ve  skutečnosti  tento  mnich  „také  })rach  nevy nalezl"  a  když  chytré  méstan- 
stvo  mésta  PVeiburku  tomuto  P.  Schwarzovi,  vulgo:  Anklitzerovi,  r.  1853 
pomník  postavilo,  tvrdili  občané  okolních  mést,  že  tímto  skutkem  „prach 
také  nevynalezlo".  Mez  odporu  jest  tato  smíšenina  vynálezem  prastarým, 
t»  r-eniž  mimo  jiné  svědčí  indické  tradice,  vypravující  o  „ohnivých  há- 
zečich"  a  „rourových  zabiječích",  kterými  uičeno  uaje<lnou  sto  mužů, 
puk  stroje  Calligullovy  „hromový  rachot  vyvozující",  dále  duté,  patrné 
k  naplfiováuí  jakýmsi  prachem  upravené  házeci  koule,  nalezené  v  kolových 
stavbách  švýcarských.  V  řetězu  domněnek  o  vynálezu  této  „užitečné  slou- 
čeniny" zasluhuji  dále  zmínky  řecké  ohně  arabského  jtůvodu,  první 
, ohnivé  pušky",  jichž  užito  v  boji  přívrženců  a  protivníků  Mohamedových 
v  Mekce  r.  690,  kteříž  je  nabíjeli  prachem  vyráběným  s  hlavním  pří- 
měskera  sauytru,  z  Indie  přivezeného,  dále  veliká  děla,  jichž  Constantin 
Copronymos  upotřebil  v  polovici  8.  stol.  proti  Saraceuům,  pak  znamenitý 
M.  (íraecem  uvedený  recept  z  roku  846,  jak  se  má  prach  vyráběti, 
a  konečně  nejstarší  podáni  čínské  z  r.  618.  př.  Kr.,  vypravující  o  ohnivé, 

do  vzdálenosti  smrt  a  zkázu  metající  zbrani všechny  tyto  zprávy 

nasvědčují  užívání  střelného  prachu  nebo  podobné  smišeniny  již  v  dávných 
věcích.  V  Evropě  máme  nejstarší  určité  doklady  ze  Španělska.  Tam 
užívali  střelných  raket  nejdříve  Maurové  a  po  nich  Španělé,  kteří  je  do 
oblehané  Sevilly  r.  1247  házeli.  Zpráva,  že  by  byli  Tataři  v  bitvě  u  Leh- 
Dice  (r.  1241)  užili  děl,  kteráž  prý  bitva  rozhodla,  není  dosud  potvrzena; 
avšak,  že  znali  prach  velice  dobře,  o  tom  svědči  některá  pověřená  líčení 
bojů  mezi  Tatary  a  Čiíiauy.  Angličané  upotřebili  bitevních  děl  u  Kreščaku 
r.  1340  a  v  pevnostním  válčení  zavedena  nejprve  na  několika  místech  ve 
Španělsku. 

První  dělostřelci  měli  s  užíváním  původní,  příliš  jemné  smišeniny 
střelné  značnou  potíž,  poněvadž  zrnění  prachu  vynalezeno  teprve  r.  1450, 
a  také  prvotní  hmoždíře,  ze  železných  dužin  vyrobené  a  železnými  pru- 
tovými obručemi  spjaté,  poskytovaly  as  mnohé  nesnáze.  Nabíjení  velikých 
hromovuic  (obr.  124  v  sešitě  červnovém)  majících  z  předu  i  ze  zadu 
otvory,  bylo  nad  míru  zdlouhavé ;  nejdříve  vnořil  se  náboj  do  hlavně, 
pak  zaklíuovún  zadek    železnými  a  dřevěnými  kolíky,    zasazena  do  děla 
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kovová  zápalná  trubka,  uasypáno  do  uí  prachu,  uačež  mířeno  a  konečněj 
zapálen  žhavým  uhlíkem  prach  v  rource.  A  před  následujícím  v)'střelemj 
bylo  ještě  třeba  vytahovati  ze  zadního  otvoru  klíny.  Po  těchto  hmoždířícl 
čili   „bombardách",  u  nás  v  Čechách   „veliké  pušky"   zvaných,  uásledovalal 
dvoudílná    děla  s  přední    dlouhou  částí  pro    náboj  pevný  a  zadní  mens^ 
pro  násyp    prachu  a  zapálení,    „veuglaire"   (něm.   Vogler)  zvaná.    Někdj 
hotovila  se  tato  děla  i  ze  silného  vrtaného  dřeva,    opásaného  kovovýi 
obručemi,  a  bývala  pro  bezpečnost  opatřena  olověnou,  do  vnitř  vsazenou' 
dutou  vložkou,    která    však  účelu    svému  málo  vyhovovala,    neboť  čteme 
zhusta,  že  se  takové  dělo  při  střelbě  roztrhlo.  Již  v  letech   1310  a  1.3LM 
setkáváme  se  s  podobnými    děly,    do  nichž  užíváno    kulových    železnýcli 
nábojů,    kdežto    jinde    zachovaly    se  v  užíváni  koule  kamenné,    rozměru 
přímo  obrovských. 

První  bronzová  děla  ulita  dle  bezpečných  pramenů  r.  1378  v  Ant^- 
špurku  a  můžeme-li  Hájkovi  z  Libočan  věřiti,  hotovil  Václav  Spelici- 
v  Praze  v  téže  době  také  „veliké  pušky"  ze  stejného  materiálu.  Olovem; 
kule  vyskytly  se  poprvé  r.  1365.  v  Brunšviku,  zdomácněly  znenáhla 
v  různých  částech  Evropy,  ale  byly  později,  ve  století  15.  v  Itálii, 
Francii,  Anglii  a  částečně  i  v  Německu  opět  zatlačeny  kulemi  železnými. 
Prach  zapalován  nejdříve  rozžhaveným  železem  neb  žhavým  uhlíkem,  <h\ 
konce  stol.  14.  pak  doutnákem.  Puma  čili  bořicí  koule  různé  těžkosti 
a  velikosti  vynalezena  Benátčany  ve  třetí  čtvrti  stol.  14.,  ačkoliv  ji 
z  počátku  z  řídká  kdy  upotřebeno;  později  ve  stol.  15.  a  zejména  Ki. 
však  zdomácněla  a  metána  do  oblehaných  měst  a  zámků  u  velikém 
množství.  Veliké  nesnáze  působila  doprava  všech  těch  ohromných  dél, 
což  pociťováno  při  každé  válečné  výpravě  jako  hlavní  vada  této  zbraně. 
Za  důležitý,  rozhodný  pokrok  v  tomto  směru  děkuje  dělostřelectví 
Husitům,  kteří  se  postarali  o  takové  zmenšení  děl,  že  bez  obtíží  pif- 
nášeua  býti  mohla.  Již  r.  1420  shledáváme  u  nich  šesti  až  osmicentov(; 
houfnice,  kteréž  se  na  kolách  s  místa  na  místo  převážely  a  při  válečném 
pochodu  na  vozy  válečné  nakládaly.  Poznavše  značné  výhody  „houfnic", 
počali  o  něco  později  s  výrobou  ještě  menších  tří  až  čtyřcentový(  li 
„harcovnic",  položených  do  dvoukolých  dřevěných  ložnic.  Tím  teprvi' 
nabylo  dělostřelectvo  ve  válečné  taktice  náležitého  významu;  děla  molila 
býti  na  nejvíce  působících  místech  umísťována  a  po  případě  i  v  čán' 
bitevní  posunována.  Pokud  se  týče  těžké  střelby,  proslula  po  celýí  h 
Čechách  „veliká  puška"  krále  Václava,  „Chmelík"  zvaná,  kterou  Tabrni 
r.  1427  ukořistili  v  zámku  Tachovském^  Při  oblehání  Karlšteina  r.  14l'2 
jmenují  se  husitská  děla :  Pražka,  Jaromířka,  Hovorka,  Trubačka  a  Rychlíce. 
„Srubnic"  užíváno  v  poli  i  při  dobývání  mest  a  tvrzí,  mnohdy  i  pro 
házení  ohnivých  kulí.  „Tarasnice",  dvaceti  až  třiceticentová  „hrubá" 
děla  pro  koule  12  až  24  liberní  (T.  Burian:  České  puškařství"  v  Časo- 
pise českého  musea  z  r.  1824)  sloužily,  postaveny  na  hradbách,  k  hájení 
měst  i  hradů  a  také  v  bitvách  vydatně  jich  upotřebováno.  Děla  nejlehčího 
druhu  byla:  srubničky  a  tarasničky,  kteréž  zhotovovány  z  mědi  neb  že- 
leza, majíce  délku  1  m  20  ctm  a  náboj  12  až  40kuličkový.  Asi  takové 
byly  též  ložní  „píšťaly"  pro  hradební  střílny.  Menších  „píšťal"  a  hákovnic" 
užíváno  pro  hrubší  ruční  střelbu;    nejlehčí  pušky  byly   „ručnice",   které 
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držel  střelec  pouze  v  rukou,  beze  vší  podpory.  Velké  „srubnice"  pře- 
měněny v  16.  stol.  v  pětiloketní,  dvaceticentnýřové  „kartauny".  Výrobu 
velikých  hmoždířů  zahájili  v  Praze  puškař  Petr  a  zvonař  Bartoš  r.  1513. 
České  délostřelectvo  požívalo  daleko  za  hranicemi  jména  nejzvučnějšího. 

V  polovici  století  15  zlepšena  děla  tím  způsobem,  že  se  lila  s  násadou 
čili  čepem  po  obou  stranách,  čímž  docíleno  rovnováhy  i  jistějšího  míření 
a  zároveň  zmírněn  zpátečný  úder,  tak  že  nebylo  třeba  žádných  nárazníků. 
Před  tím  již  stavěna  jednoduchá  ložiska,  lafety  neb  podstavce  děl  (obr.  127), 
což  byl  již  veliký  pokrok  proti  dobám,  kdy  se  děla  kladla  na  zem  na 
kamennou  podložku  neb  dřeva,  kozy  a  stojany;  v  dobách,  kdy  zavedeny 
čepy,  zdokonaleny  však  i  lafety  tak,  že  teprve  nyní  účelu  svému  řádné 
vyhovovaly.  Na  podnět  puškaře  Hartmanna  v  Norimberku  roztřiďováua 
děla  dle  váhy  nebo  průměru  koulí  a  světlosti  děl  čili  kalibru,  v  tyto 
hlavní  druhy:  v  děla  pro  6,   12,  24  a  481iberní  náboje. 

Úspěšná  organisace  dělostřclstva,  jakož  i  praktické  rozestavení 
a  výhodné  používání  děl  v  šiku  bitevním  nastaly  nejprve  u  Čechů  za 
dob  husitských  a  Žižka  sám  byl  prvním,  kdož  hrubé  střelby  v  taktice 
válečné  důvtipně  a  s  velikým  prospěchem  upotřeboval,  navzdor  všem 
obtížím,  jež  užívání  tehdejších  ještě  dosti  primitivních  děl  poskytovalo. 
Vedle  výborné  organisace,  znamenitého  vedení  a  chrabrosti  vojů  Žižkových 
mělo  také  délostřelectví  platnou  zásluhu  o  přemožení  tolika  nepoměrně 
četnějších  vojsk  nepřátelských  a  chce-li  badatel  Vendelín  Boheim  ve  své 
jinak  dobré  „Waffenkunde"  (str,  16,  řádek  6  zdola)  porážky  Němců 
omlouvati  tím,  že  postaveny  proti  husitům  „tlupy  na  rychlo  ozbrojeuýcli 
tupohlavých  venkovanů",  nezná  neb  nechce  znáti  průběh  a  všechny  po- 
drobnosti bitev  z  let  1422—1426  a  1431. 

Století  16.  můžeme  nazvati  stoletím  usilovného  zbrojení,  neboť  závody 
puškařské  a  dělolijecké  množily  se  tehdy  měrou  úžasnou  a  celé  spousty 
těžkých  i  lehkých  děl,  hmoždířů  všeho  druhu  a  rozmanitých  pušek  ho- 
toveny ve  všech  městech  střední  a  jižní  Evropy.  Nemůžeme  zde  uváděti 
všechna  ta  přečetná  jména  střelných  zbraní,  jaká  jim  v  různých  zemích 
dávali.  Zaznamenáme  z  nich  pouze  nejdůležitější :  Naše  tarasnice  jmeno- 
vány ve  Francii  „serpentines",  což  přeložili  Němci  na  „Rothschlaugen," 
„Halbfeldschlangen"  a  „Feldschlangen".  Houfnice  zvány  ve  Francii: 
„Fauconneaux",  v  Němcích  „Falkauner"  a  menší  „Falkonetten"  (kdežto 
dřívější  jejich  jméno  „HauíTnits"  vzato  z  češtiny.)  Kartauua  nazývána 
Quartana,  Karthaune,  také  Quartanschlange.  „Varhanice",  „orgue  á  ser- 
pentius",  ^Orgelgeschtttz"  jmenovalo  se  několik  malých  spojených  ta- 
rasnic,  podle  sebe  neb  v  různém  skupeuí  na  pevném  stojanu  kovovém 
neb  dřevěném  umístěných  a  najednou  nebo  rychle  za  sebou  nebo  po- 
různu vypalovaných.  Ve  válečnictví  užíváno  na  mnoze  jmen  francouzského 
původu,  z  nichž  uvádíme  ještě  tato :  „Bombarde",  „basilic",  „spirále", 
„passe-volants"  a  ruční  dělo   „petrinal". 

Zvláštní  děla  byla  trhací,  jichž  užíváno  v  bezprostřední  blízkosti 
předmětů,  zejména  pevnostních  bran,  mostů  a  zdí.  Délka  jejich  nepře- 
sahovala 20  (53  ctm)  a  šířka  10  palců,  náboj  pak  skládal  se  z  hlíny 
a  prachu.  Četně  zastoupeny  jsou  různotvárné  oblehací  hmoždíře  (obr.  126), 
z  nichž  vystřelovány  bořicí  koule  se  dvěma    ušními    výběžky,    vážící    od 
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nicot  i  IíImm-  11/  do  uřkolika  cuntnýřA.  Co  ne  iiabijenl  t^ée,  dalo  hc 
\  prvnicli  (idluich  v/dy  od  xiidu  ii  poti^-vitdž  to  vždy  dclAih'*  ra»ii  vyža- 
•Inviilo,  poMtuvuiio  phul  dolu  prkenní!  chrAnidlo,  H|io('ivajt<-i  f>\ktu*)  na 
oso,  /H]iu(«ttMió  v  postrauich  pfouuiin^ch  stojanech,  k  nimi  pro  véUi 
l)»í/.ptM'noHt  obsluhujícího  mužstva  přidány  Joilí  po  Mrandch  v  '  '  ' -ín 
(obr.     125.)     Od    roku     IMXI    (Izcno    nilfcni    diM    zvláiinim    ,  ui 

li  k    vypnbntlnl   hIoujsíI    buď   doutiiák    piipovn^ný    na    dlouhé    lyéi    neb 
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125. 


zvláštní  kuot  oi  jialník,  jenž  v  určité  vypoéieué  obvili  donesl  obeií  až  v  pánev 
zápalní,  do  niž  byl  ponořen.  Později  koncem  15.,  v  16.  a  následujících 
stoletích,  užíváno  děl  nabíjených    z    předu    a    na    mnoze    již    tažených. 

Tímto  bychom  byli  v  hlavních  rysech  naznačili  vše,  co  třeba  po- 
dotknouti o  vývoji  „střelby  kusové",  a  nyní  přistoupíme  ku  stati 
o   „zbrani  ruční". 

Dle  všeho  byli  to  as  Burgundští,  kteří  ve  třetí  čtvrti  století  14. 
začali  užívati  děl  tak  malých  a  lehounkých,  že  je  dva  mužové  lehce 
mohli    přenášeti  i    obsluhovati.    Z    tohoto    tvaru    upravena    na    počátku 
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130. 


století  15.  francouzská  „arquebuse  a  croe",  nejdříve  velice  primitivní, 
ale  čím  dál  tím  větší  dokonalosti  nabývající,  až  se  z  ní  koncem  století  16. 
pravidelná  puška  se  zámkem  vyvinula  (obr.  128.,  129.,  131.,  132 
a  133.)  První  lehčí  zbraně  pozůstávaly  z  dlouhé  hlavně,  mající  poblíž 
otvoru  na  spodní  části  hák  ku  zachycení  při  úderu  zpátečném  a  proto 
je  hned  na  poč.  stol.  15.  „hákovnice"  pojmenovali.  Z  počátku  měly 
„ručnice"  jen  kohoutek  na  připevněném  doutnáku  a  spoust;  pak  teprve 
zdokonalena  tato   primitivní    zbraň    přidáním    výmrštného    péra.    Velikou 

vadou  prvních  hákovnic 
byla  již  jejich  značná, 
60—100  liberní  váha; 
při  výstřelu  musily  býti 
položeny  na  pevné  pod- 
ložky, obyčejně  na  dře- 
věný kozový  stojan,  a 
při  tom  drželi  dva  střelci 
zadní  část  v  rukou  ří- 
díce ji  směrem  potřeb- 
ným (obr.  130.)  Později, 
ivdyž  vyráběny  hákovuice 
druhu  lehčího,  kladeny 
buď  na  výběžek  krátké 
halapartny  neb  na  za- 
bodnuté vidlice  a  tu  mohl  jimi  vládnouti  již  střelec  jediný;  spůsobu 
toho  užíváno  v  třicetileté  válce  nejvíce.  O  jistých  trefách  nemohlo  býti 
na  počátku  při  této  složité  proceduře  a  nejisté  poloze  ani  řeči;  s  lepším 
již  zdarem  střílelo  se  později,  když  zlepšené  malé  hákovnice  a  ručnice 
zmohly  se  na  mušky.  Na  počátku  století  16.  vynalezena  nějakým  prý  ho- 
dinářem v  Norimberku  ručnice  s  „kolovým  zámkem",  vyrobeným  z  desíti 
až  dvanácti  dílců  a  připevněným  beze  vší  ochrany ;  později  pokryta  tato 
„mašinérie"  prolamovaným  neb  zcela  krytým  poklůpkem  „pro  udržení 
čistoty".  Tato  kolozámková  soustava  prodělala  průběhem  dob  mnohé  změny, 
avšak  pro  svou  složitost  a  jiné  vady  nebyla  nikdy  zbraní  praktickou.  Po- 
mocí klíče  natahováno  kolo  nejdříve  zcela,  pak  jenom  na  půl  a  nejpozději 
na  čtvrt  otočení.  Na  natažené  kolo  přitlačen  kohoutek,  v  němž  byl  zapevněn 
krychlený  kyz;  jeho  třením  o  točící  se  kolo  byly  vylouděny  jiskry  kteréž 
zapálily  na  pánvičce  prach.  Ve  Španělsku  jmenovány  tyto  pusky:  „muškety", 
kteréhož  jména  se  pak  po  celé  střední  Evropě  užívalo.  Dalším  článkem 
v  řetěze  vynálezů  byl  „západný  kohoutek  na  péře"  a  křesavec.  Křesavý 
kámen  zapevňován  do  zobce,  nebo  rtů  kohoutku,  a  prudkým  západem 
narážel  na  ocel,  tak  že  jiskry  vytryskly  a  prach  se  vzňal.  Pak  vynale- 
zeny ve  Španělsku  patrony  (r.  1570),  později  zvláštní  pouzdra  pro  tyto 
a  kabele  na  uschování  jich,  které  zavedeny  ve  Francii  teprve  r.  1640. 
Bodák  objevil  se  tu  a  tam  v  posledních  letech  století  16.  Nejdříve 
zastrkována  jeho  pevná  násada  do  hlavně  ručniční,  později  však  opatřen 
trubicí  nástrčnou.  Ba  i  nabiják  prodělal  celou  stupnici  změn,  než-li  se 
připadlo  na  těžší  a  praktičtější  ze  železa,  který  na  podnět  několika 
důstojníků     za    Leopolda    I.    z    Dessavy    pruské    pěchotě    byl    rozdán. 
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Mo/i  zvlúštiiosii  v  oliorii  ruťuic  patHly  .rozsévacky*  neb«-H  .frah- 
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pro  ňcsti-    až  .(ivauáctikulový  uáboj,   dAlo   lioncbni   ručnice    .1. <a'. 

jojiý;  pAnuv  byla  pokryta  rourou  do  výSo  vycnivajici,  by  nebylo  viděti 
/ilhlosk  v/i'iat(Mio  prachu.  Scni  také  náležejí  francouzské  warkebuHy", 
nókolikaliliivíiovt",  po  spňsoltu  rcvolverfl  90  točící  zadovky  ze  století  l(í., 
17  u  IH.  a  konečné  tomto  podobné,  aváak  nerotující  spojené  hlavné, 
sloužící  k  dosti  rychlé  palbě. 

Z  uejzávažnějáích  a  ncjdflniyslnějtíích  vynálezů  puškafstvi  byl  malý 
viiitíní  nicchanickv  přístroj  „mírnic"  (Stecher),  za  tím  dcclem  sestavený, 
by  prudký  náraz  při  spousténl  co  nejvíce  zmírnil,  a  pak  vrtáni  a  taženi 
ručuičních  hlavní.  MólyC  střehu'^  zbraně  na  počátku  svého  vývinu  značné 
vady  proto,  že  hlavně  jejich  lity  z  bronzu,  kteréžto  vady  jen  částečné 
odpadly,  když  později  děla  kována  ze  železných  plátů  přes  pevnou  duši 
a  do  zadku  přikován  železný  čep.  Španělským  zbrojírfira,  kteří  dédili 
lecos  z  uMičlosti  a  zručnosti  Maurů  v  tom  oboru,  přičítá  se  obecné  vy- 
nález vrtáni  hlavní  z  tyčového  železa  nejlepší  jakosti  (r.  lóOO)  a  vyhlá- 
šeným puškařům  v  Norimberku  růzuotvárné  rýhové  tažení  uvnitř  hlavní 
(r.  1498?  —  nejspíše  r.  1520 — 1540)  Tažené  hlavně  nezaváděny  však 
tohdáž  k  válečným  účelům,  nýbrž  jen  pro  honbu  na  vysokou  zvěř  a  pro 
střelbu  do  terče.  Taženi  dělových  hlavní  zavedeno  až  na  několik  případů, 
teprve  vo  století  18.  a  to  zejména  když  vzniklo  a  pokročilo  bádáni 
v  příčině  elevace,  deprese,  rotace,  derivace  čili  odchylky,  rychlosti  po- 
čátečné a  následující,  tedy  „balistika"  t.  j.  nauka  o  letu  hozených  neb 
vystřelených  předmětů. 

Střelné  zbraně  pro  jednu  ruku  vznikly  zcela  přirozeným  spůsobem 
'/.  velikých,  avšak  vynálezce  těch  „pčstnic",  „pufrů",  „pistoli",  „bandytek" 
čili  „bambitek"  nemůžeme  ani  přibližně  zjistiti.  Bez  udání  přesných 
důvodů  přivlastňuji  Vlaši  tyto  vynálezy  svým  puškařům ;  tvrdí-li,  že  se 
jich  v  Itálii  již  r.  1498  a  1505  užívalo,  možno  totéž  o  jiných  národ- 
nostech dokázati.  Snad  bychom  i  my  mohli  tvrditi,  že  pistole  měla  svůj 
vznik  v  naší  „ki-átké  pišfale",  avšak  důkazů  nemáme.  Krátké  ručnice 
čili  pěstuice  nahrazovány  ve  stol.  17.  pistolemi  jezdeckými,  proměnivše 
se  v  karabiny  čili  krátké  tažené  pušky.  Zvláštní  druhy  jednoručních 
zbraní  střelných  jsou :  dvouhlavňové,  vlašské  terzerolové,  terčové,  točící 
se  uěkolikahlavňové  a  soubojové  pistole  (obr.  134,  135  a  136). 

Celou  řadu  vynálezů  ručnic  můžeme  zaznamenati  v  našem  století. 
Skotský  puškař  Alex.  Forsyth  vzal  si  roku  1807  patent  na  pušku,  při 
niž  sice  podržen  mechanismus  soustavy  staré,  avšak  zapálení  náboje 
vykonávala  třaskaviua,  pozůstávající  z  kysličníku  rtuťnatého ;  ručnice  tato 
nazvána  uárazuou,  perkusui  čili  pistonovou.  Soustavu  tuto  zlepšil  Josef 
Kggs  vynálezem  měděné  nasazovací  zápalky  (r.  1808),  a  „kapslovky" 
ujaly  se    šmahem,  vytlačivše    pušky    na  kámen    úplně.     Největší    zásluhu 
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získal  si  však  Mikuláš  Dreyse  (iiar.  1787,  zemř.  18G8)  vynálezem  jednotné 
patrony,  obsahující  kouli  i  zápalnou  látku,  a  konstrukce  zápalného  péra 
neb  jehly.  Tato  ručnice  nebyla,  jak  se  všeobecně  za  to  má,  hned  na 
počátku  zadovkou ;  proměna  stala  se  teprve  roku  1836  a  po  dlouhých 
zkouškách  přijat  Pruskem  zdokonalený  systém  roku  1841.  Jak  se  jehlovky 
v  Cechách  roku  1866  osvědčily,  o  tom  netřeba  šířiti  slov.  Od  té  doby 
rostly  vynálezy  různých  systémů  jako  houby  po  dešti;  právě  osudný 
rok  1866  vyvolal  ve  výzbroji  millionových  armád  celé  ^vropy  netušený 


obrat.  Jen  mimochodem  zaznamenáváme  jména  různých  soustav  a  počet 
výstřelů,  kterého  docíleno  v  jedné  minutě :  Berdan  čís.  3  v  Rusku 
(20  výstřelů  za  minutu),  Remington  v  Dánsku  (14),  Chassepot  ve  Francii 
(11)  a  Gras  (14),  Peabody  ve  Švýcarsku  (13),  jehlovka  v  Prusku  (12), 
Wánzl  a  Werndl  v  Rakousku  (10  a  12),  Snyder  v  Anglii,  Krnka  částečně 
v  Rusku  a  Vetterli  v  Itálii  (po  10)  a  Henri  Martini  v  Turecku  (12). 
Zásobné  čili  magacinové  pušky :  Krnka,  Mausér,  Le  Belle,  Maulicher  a  j. 
zatlačují  však  za  našich  dnů  všechny  jmenované  starší  druhy.  Přednosti 
jejich  záležejí  zejména  v  zázračné  rychlosti  za  sebou  vypálených  ran, 
v  nosnosti  do  dálky,  v  precisnosti  tref  a  ve  stále  se  zmenšujícím  milli- 
metrovém  kalibru.  K  tomu  přistupuje  vynalezení  bezdýmných,  vlastně 
slabě  kouřících  prachů,  které  způsobí  značné  změny  v  technice  válečné. 
Také  dělostřelectvo  doznalo  průběhem  třiceti  roků  velikých  změn. 
Hledíme-li  na  ta  děla  nejrůznějších  druhů,  ať  už  jsou  bronzová,  ze  železa 
litého  neb  kutého,  ulitá  z  ocele  aneb  s  jádrem  ocelovým,  obemknutým 
pruhy  kovaného  železa,  a  pozorujeme-li  důkladnou,  přesnou  a  uhlazenou 
jich  fakturu,  jakož  i  úžasné  účinky  na  velikou  vzdálenost:  mohli  bychom 
se  věru  domnívati,  že  další  zdokonalení  už  není  ani  možné.  Naše  polní, 
oblehací,  pevnostní,  lodní  a  pobřežní  děla  jsou  hladká  i  tažená;  pak 
máme  různě  sestavená  děla  pumová,  hmoždíře,  haubice  atd.  Dle  svět- 
losti (kalibru)  rozdělujeme  děla  na  8,  9,  12,  15  atd.  centimetrová,  neb 
na  4,  6,  12,  241iberní,  při  pobřežních  těžkých  dělech  na  7,  12,  25 
a  35  tunová,  čímž  míněna  váha  dělového  tělesa.  Zcela  zvláštní  druhy 
utvořeny  pro  potřeby  námořnické;  rozeznáváme  tu  věžní,  pancéřová, 
kasematní,  nad-  i  podpalubní,  baterijní,  na  okružoici  spočívající,  výborná 
a  zátylková  děla.  Koule  a  střely  jsou  nyní  závažnými  faktory  dělostře- 
lectva  a  na  jich  zdokonalování  vynakládá  se  stále  veliká  péče.  Krabiční 
kartáče,  obsahující  40  až  60  kulí,  metány  dříve  na  vzdálenost  čtyř  až 
pěti  set  metrů ;  nyní  však  ustupují  šrapnelům  (vynález  plukovníka 
Schrapnela  r.  1803)  se  vzdálenější  létací  dráhou,  které  explodují  před 
cílem  na  50  až  90  metrů  ve  výšce  4  až  6  metrové    nad    zemí   a    roz- 
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inotávnjl  /e  rvó  dutiuy  na  vÁochny  strany  50  ftl  600  kalí.  Órapnol  mtvá 
ohycnjuó  toučl  »tóny  u  vótSl  dutinu,  n<5Ž-li  uruiiAt,  rflznlrl  ««  v  nouiiUv* 
pro  hlftdkii  n  taž(Mui  dťlii.  VótAl  granáty  poťinnjli;  váhou  •Rdmílibcrut 
hidl  Hc  lil)  HouHliivy  buď  .koncentrické"  n«b  piíxentrlcké",  HtHlt  te 
/  limu/dll-fl  H  jsou  pro  Hnndnčj^l  niiinipulari  opalf-ony  UMiicomi.  Od  téch 
(iol),  co  vynalezeny  taženi'  Kranúly,  vymizelo  užíváni  pum  htarilch  níumIav 
Ophu^;  lak  nu  př.  roztrhali  PruSáei  ohromná  déla  pumová  po  obleháni 
1'afiže  ilinod  na  místě,  když  generální  «táb  uznal,  žo  novyhovují  uvérnu 
tlcelu  a  ze  pro  velikou  Ui\  svou  ani  za  zpáteční  dopravu  nestoji.  Také 
Id/nice  dél  prodřlaly  dalekosáliló  zniény ;  zejména  délu  pi«vnostní,  po- 
l»re/nl  a  lodní  spořívají  na  dokonalo  sestavených  meclianirkvch  lafflách, 
tak  žo  nyní  s  ičmito  tolikalunovými  obry  hravé  se  manipuluje. 

/nanienitý  rozvoj  lucby  zvýšil  také  počet  a  působivost  trhacích 
|in>slio(lUň.  Třaskavé  stříbro,  dynamit,  střelná  bavlna,  trhači  prach 
JI  oknisit,  inťliinit,  |)ikrit,  ilualin  a  liliofracteur  náležejí  k  takovým  Hraí- 
MMiiiiaui.  rčiuky  něklerýclí  sloučenin,  pozůstávajírírh  z  kyselin  drascl- 
natých,  síry,  sírníku  antimonového,  petroleje,  kostíku  a  j.  v.  jsou  přímo 
děsné.  Některé  výbušné  roso!oviny,  zejména  „Nobelova",  pozůstávající 
z  95'V„  nitroglicerinu  a  ó^/o  kolodia,  přesahují  účinkem  svým  dynamit 
o  <'><•"„  a  liičba  se  činí,  by  mohla  občas  několik  , zlepšených  sloučenin" 
niirumilovným  státům  k  disposici  nabídnouti.  — 

Zbývá  nám  jen  ještě  několik  slov  o  celkové  organisaci  výzbroje 
a  vojska,  která  po  zavedeni  nových  střelných  zbraní  zcela  jiné  tvářnosti 
nabyla.  Těžké  rytířstvo  podlehlo  vlastnímu  vnitřnímu  rozkladu  a  elemen- 
tární sile  „středního  stavu"  ve  válkách  se  Švýcary  a  husity.  Doba  luků 
a  samostřílů  míjela  a  místo  záškoduických  tlup,  jimiž  se  obklopovalo 
feudální  panstvo,  nastupovaly  armády  najímaných  žoldnéřů,  pravých  to 
válečníků  z  řemesla.  Mezi  těmito  vynikali  Švýcaři,  pak  tyrolští  žoldnéři, 
,lanikuechti"  a  jiní,  císařem  Maxirailianem  I.  zorganisovani.  Výzbroj 
jejirh  skládala  se  z  válečného  meče,  často  mohutného  dvouručáku,  dýky, 
kopí  ninoluly  několikametrového  a  po  případě  krátké  (dle  tehdejších 
názorů)  ručnice.  Tito  žoldnéři  znali  se  ve  svém  krvavém  řemesle  dů- 
kladně a  za  vůdcovství  osvědčených  hejtmanů  vykonali  mnohý  skvělý  čin  vá- 
lečný. Hlavni  vadou  placených  žoldnéřských  čet  byl  však  nedostatek  kázně, 
a  proto  začaly  se  později  zřizovati  větší,  lépe  disciplinované  pluky  za 
veleni  všemohoucích  pluko vniků,  jimž  pluk  jako  vlastníkům  náležel  nebo 
byl  od  jiného  propůjčen.  Výzbroj  a  bitevní  taktika  Nizozemčanů  a  Špa- 
nělň  staly  se  v  16.  stol.  vzorem  pro  ostatní  armády  až  po  dobu  války 
třicetileté  —  vyjma  voje  Kozáků,  Turků,  Chorvatů  a  částečně  i  Uhrů, 
kteříž  se  vesměs  ozbrojovali  pólo  evropsky  pólo  orientálsky.  Další  změny 
v  zařizováni  armád  ve  stol.  17.  můžeme  pozorovati  průběhem  každých 
dvaceti  až  třiceti  let  Čím  více  mizely  řady  kopinníků  pěšáků,  tím  hojněji 
vzrůstaly  řady  střelcův  beze  vší  brně ;  i  jízdectvo  počalo  těžkou 
výzbroj  odkládati,  tak  že  zůstaly  napotom  jen  pluky  těžkých  kyrysníků 
proti  lehkým  plukům  jízdy  husarů,  hulánů,  jízdeckých  střelců,  chevaux- 
legers  a  kozáků.  Stejnou  dobou  vyvinovalo  se  dělostřelectvo  ve  všech 
státech  zřizováním  oddílů  lehké,  těžké  a  pevnostní  střelby.  Pak  přestala 
doba  verbířská  a  mocnosti  zařídily  svá  vojska  na  základě  branné  povin- 
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nosti  za  armádního  velení  panovníků  nebo  panovníkem  jmenovaných 
maršálků.  Moc  východu  klesala  zároveň  stále  hlouběji,  kdežto  západ 
pomocí  vhodné  organisace,  vynálezů  a  využitkování  válečných  úspěchů 
zaujal  dominující  postavení,  a  nyní  jest  to  opět  Orient,  který  se  šmahem 
přispůsobuje  výzbroji  a  organisaci  válečnictví  západního. 

Pravá  horečka  ozbrojovací  lomcuje  za  našich  dnů  evropskými  státy, 
soused  hledí  souseda  nejdůkladnějšími  válečnými  prostředky,  vyžadujícími 
milliardy  nákladu,  předstihnouti  a  milliony  vojínů  uchystány  jsou  na 
zavolání  ke  krvavému  dílu  na  poli  válečném,  kde  očekává  je  buď  slavné 
vítězství  neb  osudná  porážka.  Pravil-li  příležitostně  Moltke,  že  upotřebení 
zbraní  tak  dlouho  nepomine,  dokud  člověčenstvo  existovati  bude,  pronesl 
výrok  dosahu  velikého  —  avšak  člověčenstvu  zbývá  navzdor  tomu  útěcha, 
že  může  doufati  v  opak. 


Sanť  Onofrio. 

Podzimni  procházka. 

Ligurii  vypravují  legendu :  Odplul  na  lodi  své  krásný 
rytíř  do  zemí,  kde  slunce  vychází;  paní  srdce  jeho 
něžně  prosila  jej,  by  přinesl  jí  s  sebou  nejdražší  a  nej- 
vzácnější z  oněch  zemí  vůni,  jež  jest  jako  políbení 
divných  květů,  kvetoucích  na  březích  svatých  taju- 
plných řek,  pod  žárným  nebem  východu. 

Navrátil  se  rytíř :   srdce  měl  plno  lásky  a  s  sebou 
nesl  kýženou  vůni,  sevřenou  v  lahvičce  z  čistého  křišťálu. 

Ale  paní  srdce  jeho  nebyla  mu  zachovala  věrnost;  i  vzplanul  ne- 
šťastný milenec  zlostí  a  mrštil  křišťálovou  lahvicí,  obsahující  vzácnou  vůni, 
na  dlažbu  jejího  paláce. 

A  vůně  roznesla  se  po  celém  paláci ;  pronikla  nábytek,  gobelíny, 
obrazy;  vnikla  do  všech  věcí,  stala  se  duchem  všeho. 

Mnoho  století  uplynulo;  a  divná  vůně  tajemná  stále  ještě  ovládá 
starý  palác,  jako  nehynoucí  výčitka,  a  ti,  kdož  vkročí  do  paláce,  jsou 
jí  proniknuti;  při  vůni  té,  jemné  a  mdlé  jako  dálná  vzpomínka,  jsou 
neznámou  mocí  puzeni  ku  vzpomínání  a  v  dlouhé  upadají  snění. 

Na  tuto  ligurskou  legendu  jsem  si  vzpomněl,  navštíviv  klášter  sv. 
Onufria.  Duch  velkých  lidí  má  cos  společného  s  onou  tajemnou  nehy- 
noucí, vše  pronikající  vůní  z  Východu.  Kudy  se  bére,  zůstavuje  stopy. 
Doba  předcházející,  doba  následující  mizí:  zbývá  jen  ta  chvíle,  kdy  kráčel 
tudy  veleduch. 

Torquato  Tasso  pobyl  v  klášteře  sv.  Onufria  jen  dvacet  čtyři  dny, 
ale  vše  jen  o  něm  tu  hovoří:  staré  ty  duby,  jež  staly  se  nesmrtelnými. 


8anť  Onofrio.  219 

lit-otii  iví  on  kdyiii  v  gUnu  Jejich  spoéival;  Nliulké  madoiiiiy,   pfed  nimii 
klckáviil  v  iiuMtlithAťli;  iniilý  clirAm,  v  uhni  ttn\67.&  n>'  joho  hrob.  Tiuto, 

jiitliyv  /jU\  Jako  til  vAiió  pronikl  VHOchny  vvci. 


.M).^li'iikii,  jili    >ťiii    (lit    !■     I  iiii     v.iiii'.!;,     /.iiiiii,     nyiíi 

bIímIhI  liitHhickr    v/.plunuli    /n  .      .   i.  •    mu/',    I-Imu/hi.  ilio    v    \}í> 
hiidotirllio  životu,    hrti<^h<»  na  wvr   vyknniuu'  «lilo  u  /.úrovfjťi  hln 
loMiyslnóho;  biisníka,  jonž  hí  byl  vódoni    sv»!    vulkú    ulúvy    a   za:    = 
umínil,  /.o  zniéí  své  vulcdilo:  maže,  Jenž  shodil  se  tebe  pozemské    váÁné 
H  byl  ořistón   nlr|M'níni,  jonž  zároveň  trpce  nesl  novdék  lidský  "   ' 

v/.poniíniiti  na  pronúsiíMloviini  a  nevyslovilo  hořkosti,  jež  niu  bylo  , 

Touž  dobou,  když  odeki^valjcj  v  CampidoKliu  laur,  cílil,  „jak  proud 
utrponí  jej  uchvacuje"  a  obrátil  zrak  svůj  vzhůru  k  tomuto  po- 
svátnému (útulku,  k  tomato  vrchu,  jenž  zdál  se  mu  prvoim  stupněm  scho- 
diště, vedoucího  do  nebe.  „Dal  jsem  se  dovézti  do  kláštera  sv.  Onufria" 
—  psal  Antoniovi  Costantinirau  —  ,ne  proto,  že  lékaH  chválí  vzduch 
jeho  nad  jiný  v  okolí  ftínia,  ale  proto,  abych  s  vysokého  toho  místa 
a  v   hovoru  so  zbožnými  1>ratry   přirbystal   'íp   na  vstup  do  nebe.* 


Nevlídný  to  byl  den,  když  vešel  Tasso  do  kláštera  sv.  Onufria. 
Hustý  padal  déšt  a  vítr  skučel  a  burácel  kol  vozu  kardinála  Ciuzia, 
Tassa  vezoucího.  Mniši  vítali  jej  s  podivením,  když  zemdlen  z  vozu 
vystoujúl  a  děl  k  priorovi :  Přišel  jsem,  abych  tu  mezi  vámi  zemřel.  — 
Již  diíve  jednou  byl  zatoužil  po  klidu  klášterním :  vstoupiv  do  řehole 
sv.  Františka,  s  přáním  „státi  se  zbožným";  avšak  duch  světský  a  do- 
brodružný v  boji  8  duchem  asketickým  zvítězil.  Básník  uprchl  z  kláštera, 
odebrav  se  do  Sorrenta  ku  své  sestře,  jíž,  chtě  skoumati  její  k  němu 
lásku,  sám  donesl  zprávu  o  své  smrti. 


Tentokráte  však  více  nepřehne.  Marně  zve  jej  plesný  Řím  renais- 
sance.  Cinkot  číši  hodů  farnesinských  nese  se  ohlasem  po  březích  Tibery ; 
znovuzrozené  uměni  budí  v  žití  nové  rozkoše ;  Armidy  a  Klorindy,  unik- 
nuvše ze  zbožného  ovzduší  osvobozeného  Jerusalema,  bloudí  krajem,  mi- 
lujíce; jen  on,  v  božský  obraz  Říma  pohřížen,  cítil,  že  uniká  životu. 
Matný  ruch  z  věčného  města  stoupal  sem  k  němu  jako  poslední  pozdrav 
žití.  A  i  děsné  vzpomínky  ua  hospital  sv.  Anny,  kde  ve  vřavě  šílenců 
vyprosil  si  od  Boha  jedinou  jen  milost :  býti  zbaven  rozumu,  —  tříštily 
se  o  břeh  klidu  sv.  Onufria,  poslední  již  vlny  přestálé  bouře.  Tajemné 
pouto,  suad  osudué,  vize  cellu  u  sv.  Anny  s  cellou  u  sv.  Onufria:  tam 
shasl  duch  a  láska  básníkova;  zde  zemřelo  tělo  jeho.  Zda-li  vzpomínal 
v  dnech  posledních  na  lásku  svou  k  Eleonoře?  Zda-li  pojil  jméno  její 
8  modlitbami  tam  před  obrazem  Madonuy  Leonarda  da  Vinci,   shlížející 
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k  němu  sladkým  pohledem,  s  úsměvem?  Kdož  ví?  Byl  již  padesát  jedeu 

rok  stár,  churav,  zemdlen    a    překonán:    duch   jeho   netrpělivě   bažil   po 

„vstupu"   do  jiných  světů. 

*  * 

* 

Klášter  sv.  Onufria,  tam  na  zeleném  Janikulu,  jakoby  byl  vystaven 
za  útočiště  těm,  kdož  tichým,  něžným  vzmachem  křídel  zalátají  do  zá- 
hrobních říší.  Jsou  místa,  jež  zdají  se  býti  na  nejkrajnějším  konci  země : 
ještě  krok  a  nekonečnost  vás  pohltí  jako  moře  svou  kořist,  místa,  jež 
zdají  se  hraničiti  s  cizími  světy,  jež  zdají  se  nám  tak  vzdáleny  i  když 
noha  naše  dotýká  se  již  prahu  jejich:  —  v  hlubohém  klidu  svém, 
v  osamělosti  plné  tajemných  vzpomínek  a  smutných  předtuch,  jsou  taková 
místa  čekárnami  na  cestě  poslední. 

Nyní  ten  malý  vážný  klášter  ve  své  osamělosti  znenáhla  zaniká. 
Zdě  se  rozpadávají;  malby  blednou;  zdá  se,  jakoby  ty  svaté  tváře  n;i 
stěnách  zmíraly  touhou  po  nebytí;  rozbitými  okny  vniká  déšť  a  vítr; 
v  chodbách  a  v  cellách  vládne  zvláštní  vzduch  —  dech  plesnivosti 
a  zetlelosti  —  svědčící  o  blízkém  rozkladu.  Blednou  a  zanikají  něžně 
i  ti  svatí  Peruzziho  a  Pioturicchia  tam  na  klenbě  hlavního  oltáře; 
a  blednou  i  ti  svatí  na  klenbě  kaple  v  právo,  mizí  pod  hustou,  černou 
vrstvou,  stoupající  každým  dnem  výše,  jako  krutá  ničící  vlna  tajného 
jakéhos  přítoku.  Zdá  se,  jakoby  ode  dávna  již  vanulo  smutkem  to  staré 
sešlé  zdivo  šedého  malého  kláštera,  to  nádvoří  obehnané  nevysokým 
sloupovím  ze  zažloutlého  mramoru,  ty  chladné,  zasmušilé  celly,  ten 
clirám,  v  němž  umírající  Tasso  přijal  poslední  svátosti  a  v  jehož  přítmí 
dlažba  i  stěny  vypravují  o  životech  zapadlých  před  staletími.  Nelze  si 
ani  představiti  ta  místa  v  úsměvu  mládí  a  svěžesti;  ani  ty  malby,  že 
byly  kdys  barvy  svěží:  zde  jistě  bylo  vše  ode  dávna  již  zasmušilé, 
smutné,  staré. 

* 

Malé  nádvoří,  k  němuž  dojdeme  dostoupivše  schodiště,  má  s  jedné 
strany  bránu,  tvořící  nevelké  atrium  před  malým  chrámem  v  pozadí. 
Druhá  strana  je  obehnána  nízkou  zdí,  jako  balustrádou,  na  níž  při  slunce 
západu  sedávají  muži  pohrouženi  v  pohled  na  Řím,  na  Tiberu  vinoucí  se 
pod  bělajícími  se  mosty;  a  dále  na  hory  Albánské;  a  dále  ještě  na 
šedou  mrtvou  campagni  římskou.  Pod  portikem  nalézají  se  malované 
lunetty,  představující  episody  ze  života  sv.  Jeronýma:  bledé  fresky, 
jako  pod  závojem ;  zdá  se,  jakoby  z  těch  lící  jakousi  tajemnou  jizvou 
unikala  krev.  Na  jedné  lunettě  jest  svatý,  polonahý,  posty  ztrýzněný, 
poustevnickým  životem  zmořený,  jenž  suí,  — jak  praví  legenda,  —  „o  roz- 
koši života  římského  a  reji  mladých  dívek"  :  v  pozadí,  ve  smavém  kraji, 
plném  barvy  a  světla,  šine  se  v  půvabném  reji  sbor  mladých  dívek  po 
květném  luhu,  jež  hlavinky  čtveračive  na  zad  majíce  pohozeny,  úkradí 
na  svatého  pohlížejí. 

Hleděl  jsem  dlouho  na  obraz,  v  němž  spatřoval  jsem  symbol  trudných 
dnů  básníkových.  Jak  často  as,  jsa  vězněn  v  chorobinci  sv.  Anny,  vzpo- 
mínal „na  rozkoše  dvoru  Estenského  a  sbor  tančících  dívek"  tam  v  středu 
šílenců,  za  probdělých  nocí! 


I 


Siinť  Onofrlo.  T2\ 

VcMctl  lil)  celly,  v  líii  Totso  skonal,  iieiiolilcdól  jncro  iia  malbu  na 
hlciic,  /iiú/iiriiiiji(-t  jakž  tuk?.  Joho  tváf",  aln  /rak  iiiAJ  iilkvól  iia  odlitku 
jcliti  tvál'(>,  na  tuMii/  /ticliovAuy  Htopy  onécli  noci.  Na  vOiuhlýcIi  llri<;li 
'/Ad  NO,  jiikohy  utrpoiií  ilonml  nebylo  UNtalo ;  v«  vylh-hlónýrh  oéjcb 
Jakoby  HO  chvóla  doHud  vidinu;  na  sovťcných  rtoch  Jakoby  tajil  »c 
pDNlodní  bolostný  výkfik;  na  (tirokúm,  vypuaklčm  čele,  k  némuli  víie 
Hv  i)|i(i/,drMiý  laur,  utkvěl  výru/  Hvrcbovnnóbo  utrpení,  Jež  pfea  lUletl 
iicsť   HO  ozvoimu   v  «r<lcit:|i   Hvronovó  a   (ioftbové. 

Tato  blava  jtMunýcb  rysft,  nu  ni/  jsou  /jevny  stopy  agónie,  má  oa 
jirvni  poblod  piisný  výra/  brdosti.  Čelo  zdá  se  pnouti  v  sebeTědomí 
„•/.o  doba  jobo  bonositi  se  bude  Jeho  dílem ";  avšak  Jen  zdánlivé ;  nedám 
so  mýliti :  jost  to  výra/  mu/e,  Jen/  taji  před  vámi  historii  svého  atrpent, 
joniuž   alp  ji/  ji/  slza  v  oku  se  cbvoje. 

llyl  jsíMii  v  cello  samoton:  tam  za  vrcbom  Cave,  za  obrovskynii 
mraky  zapadalo  zářivé  slunce;  v  klášteře  jakoby  nebylo  nikoho,  ujiiji-j 
mne  a  masku  básníkovu;  bylo  slyšeti  ticho  mrtvých  věcí;  kolkolem 
rozostavcny  pozflstalosti  Tassovy,  s  pravidelností,  přesné  dle  inventáře : 
židlo,  na  niž  on  spočíval,  od  zbožných,  ničících  rukou  téméř  rozebrána; 
póro,  jímž  na])sal  poslední  list  k  Antoniu  Costantinimu;  kříž,  na  néjž 
vtiskl  poslední  políbeni  .  .  . 

Byl  Jsem  tu  samoten  a  cítil  Jsem  dech  smrti;  nade  mnou, 
v  trámech  stropu,  vrtal  červ;  po  stěnách  vzbňru  stoupaly  stíny  večera, 
ana  mračnu  nad  Monte-Cavem  temněla ;  zrak  můj  uetidolatelně  byl  váben 
k  tváři   básníkovo,  jež  na  mne  zírala. 

Přikročil  jsem.  Hluboká  rýha,  jako  ostřím  dýky  naznačená,  brázdila 
Jako  jizva  jeho  čelo:  a  zdálo  se  mi,  že  se  zachvivá.  Přikročil  Jsem  blíže. 
Rty  jeho  bolestně  sevřené  zdály  se  pohybovati  .  .  .  Zda-li  promluví  ? 
A  co?  Kletbu  či  požehnání? 

Stíny  stále  rostly,  zahalujíce  vše  kol;  jen  okolo  básníkovy  hlavy 
Jasnila  se  bělavá  záře.  Ticho  bylo  hluboké :  nyní  i  červ  ustal  hlodati 
—  a  já,  jakýmsi  tajným,  kouzelným  puzen  vnuknutím,  jsem  sklonil  se 
nad  černou,  seschlou,  strnulou  tváří  a  hlasem,  jenž  nebyl  mflj,  kážu: 
mluv!  A  rysy  líce  jeho  jakoby  změkly,  a  úsměv  zahrál  na  chladných 
jeho  rtech,  s  nichž  neslo  se  slovo  spíše  dechnuté,  než  vyslovené:  Eleonoro! 


Pně  a  koruny  černých  pinií  uzavíraly  v  rámec  mračna,  na  nichž 
zapadnuvší  slunce  zůstavilo,  jako  vzpomínkou,  zlaté  skvrny.  Na  bledě 
zlatém  pozadí,  jako  při  starých  obrazich,  táhla  se  rýha  temných  poletujících 
obláčků,  jakoby  značila  cestu  do  nebe  vedoucí.  Zahleděv  se  na  ně.  myslil 
Jsem:  —  Ach  básníku!  Tys  nepolepšitelný!  Neznáš  nenávisti,  neklneš 
aniž  zatracuješ.  A  mrtvé  tvé  rty  oživuji  se,  aby  vzdechly  jediné  slovo, 
jméno  zbožňované :  Eleonoro !  — 

Z.  haffica.    Přel.  Marie  Kalaiová. 
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Anthropophagie  a  lidské  oběti. 

Podává  O.  Frant.  Vaněk. 
I. 

houcí  mstivost  jest  pohnutkou  anthropophagie.  Teprve 
pak  ukojil  přírody  syn  svou  mstivost,  učinil-li  svého 
nepřítele  trvale  neškodným,  zničil-li  ho  úplně.  To 
však  jest  po  názoru  jeho  možno  jen  tehdy,  nezničil-li 
pouze  jeho  tělo,  nýbrž  i  jeho  duŠi.  ^)  Pak  nemá  již 
příčiny,  proč  by  se  ho  bál,  že  by  duše  jej  děsila.  Jsa 
podjat  physiologickým  bludem,  že  duše  sídlí  v  krvi, 
v  srdci,  levém  oku,  ledvinách  atd.  neštítí  se  nikterak  lidské  krve ;  jest 
naopak  krvežízniv  v  pravém  smyslu  slova:  S  rozkoší  pije  kouřící  se 
teplou  krev  a  hltavé  polyká  kusy  masa,  jež  utíná  si  se  živé  oběti. 
Zve  si  k  hodům  též  své  přátele.  Nestačí-li  krev  pro  všechny,  požívá  se 
rozředěna  v  jiném  nápoji.  Tak  na  př.  K  o  r  o  á  d  o  v  é  v  Brasilii  pořádají, 
když  byli  nějakého  nepřítele  zabili,  hostinu:  uťatou  ruku  nepřítelovu 
ponoří  do  opojného  nápoje,  načež  každý  si  pak  tuto  ruku  vytáhne 
a  ssaje  z  ní  krev. '^)  Na  mnoze  stává  se  též  krev  podobně  jako 
srdce,  zdroj  života  a  oko,  jímž  duše  na  venek  se  projevuje,  výhradou 
pohlavárů  při  hodech  kanibalských. 

Než  na  tom  není  dosti :  Divoch  pozoruje,  že  pokrm  sílí.  Nemaje 
o  lučebných  zákonech  trávení  žádného  ponětí,  domnívá  se,  že  duše  jeho 
nepřítele  přešla  v  něj,  že  tedy  sdědil  i  jeho  vlastnosti,  se  si  lil  duší 
jeho  duši  svou  vlastní!  A  toť  jest  právě  svrchovaný  triumf  sladké  pomsty! 
Co  divoch  nejvíce  svému  soku  závidí,  na  něm  nenávidí  a  přece  oceňuje, 
není  jeho  morální  slabost,  nýbrž  jeho  m  o  c  a  tuto  chce  si  osvojiti.  Mravně 
dobrý  jest  dle  prvotního  názoru  jen  slaboch.  „Dobří  lidé,"  pravil  schytralý 
commoro  k  cestovateli  S.  W.  Bakerovi,^)  „jsou  všickni  slaboši;  jsou 
dobří,  poněvadž  nejsou  dosti  silni,  aby  byli  zlými."  Ba  kanibal  při- 
vlastňuje si  i  jméno  zabitého  a  snědeného  svého  nepřítele,  aby  vyhladil 
všelikou  stopu  jeho  jsoucnosti,  jak  nám  toho  dokladem  jsou  kmenové 
Tup  i  v  Brasilii,'*)  Výměna  jména  shoduje  se  výborně  se  zásadami  krev- 
ního bratrství. 

Dalším  důsledkem  toho  jest,  že  nepojídají  se  pouze  nepřátelé,  nýbrž 
i  přátelé,  ba  i  děti,  jen  aby  nabylo  se  jich  duševních  vlastností  a  mohut- 
ností. Víra  prostého  syna  přírody  není  v  ohledu  tom  mnohem  pošetilejší. 


')  Viz  „Animismus"  ve  „Květech"  1890,  II.,  363  a  si. 
')  W.  0.  v.  Esehwege,    Journal  von  Brasilien,  Weimar  1818  I.,    201;  srv. 
J.  Spix-F.  Th.  Martius,  Reise  nach  Brasilien,  Miinchen  1823,  I.  382. 

»)  Sam.  White  Baker,  Der  Albert  Nyanza,»  n.  př.  Gera  1876,  169. 
■*)  Richard  Andree,  Die  Anthropophagie,  Leipzig  1887,  85  a  si.  103. 


Anthropo(ihigi«  »  lidaké  oMti  '2'2^ 

iioMi  vira  ot)(M'ii«'ilio  lidu,  dle  nli  n»  př.  srdce  holabi^  l*di  trdco  uie 

iiM>laiH'li)i|j(ky  ii<'lin  IiiinI  pO(^oiič  ciiii  ('lovrka  hl(>u|>y'ni.  NovozélAnďané 
•lúviiji  kojuncAin  k  Jídlu  k^(>mfnky,  uby  jich  (triico  rUIo  ne  tvráfm  a  oe* 
litoNtným.')  II.  M.  Stouloy  ^)  vypravuje  o  Jednom  kmeni  Africkém,  la 
vy/.4iial  rii  /  prodanólio  Jomu  vula  srdce  vřfe,  2c  požitím  Hrdco  nabude 
sily  a  (xlvuliy  /vi^ulo,  kdežto  Stanley  a  Jeho  družina  xlanou  se,  když 
liyli  Hnřdli  7.vií'o  po.HtrAdnjíoi  (trdco,  chabými  a  malomocnými. 

l'o!*l(^/o  mriii  so  unthropophuKio,  Jejíž  prvotnou  phcinou  nikterak 
iiobyl  hlad,  iiýbr/  niyHtickii  pícdHtava  o  duni,  též  v  poub<l'  labužuictvi 
ii(>li()  i  /v}k;  ba  po/iraji  mo  i  mrtv<dy  v  domnrnt,  /o  prokazuje  ne  t(m 
ii(<li<i/tíku  pocta.  Richard  Androc,  Jenž  o  pf-cdmété  tomto  nejobsáhlejší 
konal  studia,  ač  podstatu  authropophngio  nevystihl,  páčí  množství 
ixanibalA  /a  naši  doby  na  5'/,  milionu')  a  ve  svém  spisu  „Die  .\nthro- 
pDpliaKio"  **)  dospěl  k  úsudku,  že  veškerá  dosud  se  vyskytující  anthro- 
poplia^ic  jevi  80  jen  jako  zbytek  antliropophaffie  dříve  všeobceoé  roz- 
MiíMu^.  Uvedeme  pouze  příklady  zajímavější  a  charakteristické: 

U  Indiánfi  sev.  Ameriky  bylo  běžným  rčení:  , píti  krev  nepřátel" 
a  „jísti  jich  maso"  *)  a  že  réení  to  nebylo  planou  frází,  dotvrzují  nám 
na  př.  Dak  Otové,  t.  zv.  Sioux,  kteří  kdysi  vskutku  pojídali  srdce 
ncjMífelovo.  *)  Načesové,  kteří  bydleli  na  Missis8ii)pi  jižné  od  nyn. 
Viksburiíu,  Tonkavéové  v  Texasu  a  J.  sežírali  své  nepřátele,  jak 
výslovné  praví  Richard  Irving  Dodge  ")  „nikoliv  z  hladu,  nýbrž  ze  msti- 
vostí".  J.  Longs**)  viděl,  kterak  Indiánka  kmene  Čipiveň  krmila  své 
děti  masem  zajatého  Angličana.  Irokesové  táhli  do  boje  volajíce: 
„Jděraež  a  sežerme  tento  lid!*  a  vyzývali  spojence  své  k  „polévce 
z  masa  nepřátel. "  *)  Ganeaganové  známi  jsou  pode  Jménem  ,  Mobawk  " , 
t.  t.  „Mauquawog",  lidojedi.'")  Zuřivá  msta  jeví  se  též  ve  válečné 
písni  Indiánů:  „Táhnu  do  boje,  bych  pomstil  smrt  svých  bratři. 
Pobiji,  vyhubím,  sežeru  své  nepřátele ;  odvleku  zajatce,  sním  jejich 
s  r  d  c  e,  usmažím  jich  maso,  vypiji  jich  krev;  surážím  jim  hlavy 
a  z  lebek  učiním  si  poháry!"")  Jeden  kmen  v  Louisiané  nazýván  byl 
pro  kanibalismus  Ata-kapa  a  že  praobyvatelé  Mexika  a  střední  Ameriky 


')  Jaté,  An  account  of  New-Zealand,'  London  1835,  82. 

»)  v  eas.  „Gaitenlaube",  1890,  č.  l4,  234  a  si. 

')  v  Mittheilungen  des  Vereines  fiir  Erdkunde  zu  Leipzig  1878,  81. 

*)  Leipzig  1887,  99.  —  srv.  Leonard  Korth,  Gesehiehtliches  u.  Geogra- 
pliisclies  iibor  don  Kannibalismus  včas.  Ausland  1883,  1001. Spisek:  P  Bergemann, 
Die  Verbreitung  d.  .^nthropopliagie.  Bunzlau  1893  jpst  rovnéz  principielně  pochyben. 

*)  Srv.  válečné  písně  Indiánů  u  G.  Kle  mm  a,  Alig.  Culturgeschichte  der  Menseh- 
heit.  II.,  Leipzig  1843.  28.  148. 

*)  K.  F.  íiurton.  The  city  of  the  Saints  and  aeross  the  Rocky  Mountains 
of  California.  London  1861,  124  a  si. 

^)  Die  heutigon  Indianer  des  femen  Westens,  n.  př.  Wien,  Pěst,  Leipzig 
r.  1884,  301. 

")  See-  und  Landreisen  cte.  n.  fr.  Hamburg  1791,  115. 

')  Fr.  XaverdeCharlevoii,  Histoire  et  description  generále  de  la  Xouyelle 
France  etc.  Paris  1744.  III.,  208  a  si.;  De  la  Potherie,  Histoire  de  1' Amérique 
«eptentrionale,  Paris  1772.  II.,  298. 

")  Drake,  The  book  of  tbe  Indians.'  Boston  1845,  HI.,  37. 

11)  W.  Robertson.     Gesehiehte  von  Amerika,  n.  př.  Leipzig  1777.  I.,  560. 
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vůbec  byli  anthropophagy,  o  tom  není  pochybnosti.  Bernal  Diaz  ')  byl 
tajné  svědkem,  kterak  zajatí  jeho  druhové  byli  od  Mexikánů  upečeni 
a  snéděni,  ač  prý  jejich  maso  mělo  trpkou  příchuť.  Nejinak  jednali 
s  Mexikány  Tlaskalán  o  vé,  spojenci  Španplň  a  j.')  Nejdivočejšími  byli 
však  přímořští  Goajírové:  číhali  na  cizí  plavce,  olupovali  je  o  majetek 
a  požírali  je.  ^)  Četné  tlupy  bojovných  kmenů  Ivaro,  Tumbů,  Jeruni- 
bínů  a  j.  v.  vytrhovali  přemoženým  z  těla  srdce,  stahovali  kůži  s  hlavy 
a  když  ji  byli  usušili  v  kouři,  nosili  jako  amulet. ■•)  Jak  Dr.  Abendroth  ^) 
ujišťuje,  jsou  za  naší  doby  pouze  Kašibové  či  Karapučové  na  levém 
břehu  řeky  Ucayal  jedinými  kanibaly  v  Peru.  U  nich  vraždí  děti  svého 
starého  otce,  sežírají  jeho  maso,  kdežto  kostí,  spalujíce  je  na  popel, 
užívají  místo  koření.  Jeden  pokřtěný  Mayoruna  stěžoval  si  umíraje, 
že  bude  po  smrti  na  místo  svými  soukmenovci  sněden  červy. ^)  V  nivách 
Bolivie  byli  ještě  před  nedlouhým  časem  známými  anthropophagy 
Kaničanové  a  Maňakikové,*)  zejména  však  jsou  jimi  domorodci 
Brasilie.  Již  Lafiteau  **)  napsal :  „Jsou  sice  téměř  všickni  praobyvatelé 
Ameriky  lidojedy,  než  skvrna  této  nelidskosti  lpí  nejvíce  na  těch,  kteří 
sídlí  v  jižní  polovici  tohoto  velikého  dílu  světa."  Kobeové  sežírají 
mrtvoly  v  boji  zabitých  nepřátel  a  činí  schválně  výpravy,  aby  si  zaopatřili 
lidské  maso.")  Yamové  na  Amazonu  rozlamovali  kosti  zemřelých,  aby 
vyssáli  z  nich  morek,  neboť  věřili,  že  v  nich  vězí  duše.^°)  Masayové 
polykají  jen  s  nelibostí  maso  svých  nepřátel,  neboť  nemají  touhy  po 
lidském  mase;  chtějí  však  utišiti  svou  mstivosť.")  Někteří  kmenové  ne- 
požírají  proto  bezprostředně  maso  zemřelých,  aby  pojali  v  sebe  jich 
sílu  neb  cnosti,  nýbrž  teprve  až  po  nějaké  době  a  to  zvláštním  spůsobem. 
Též  jeví  se  u  nich  představa,  že  sní-li  zemřelého,  jemu  tím  prokazují 
poctu.  Tak  na  př.  viděli  J.  B.  Spix  a  C.  F.  Martius, '^)  kterak  žena 
Kamankánů  vyhrabala  zbytky  před  několika  měsíci  zemřelého  svého 
dítka,  pečlivě  obrala  jeho  kosti,  vařila  spolu  s  masitými  částěmi,  pila 
odvar,  načež  kosti  opět  zaobalila  do  palmových  listů  a  znova  je  za- 
hrabala. Tariánové  a  Tukanové  vykopávají  ze  země  hnijící  již 
tělo  asi  za  měsíc   po   smrti,    vkládají  je  na  veliké  pánvi  do  rozžhavené 


^)  Die  Entdeekung  und  Eroberung  von  Mexiko,  n.  př.  Hamburg  u.  Gotha 
1848,  II.,  425. 

^)  W.  Robertson,  Ib.  II,  46. 

*)  Depons,  Reise  in  den  osthehen  Theil  von  Terra  íirma,  n.  př.  Bťrlin 
1808,  160. 

♦)  E.  Homy  v  Revue  ď  Anthropol.  1873,  392.  J.  F.  Barriero  v  Trans. 
Ethnol.  Soe.  New  Series.  1863,  II.,  112  a  al. 

=*)  v  cas.  „Globus"  XIX.,  379. 

«)  v  čas.  „Globus"  XXL,  302. 

')  E.  Poppig,  Reise  nach  Chile,  Peru  u.  auf  dem  Amazonenstrome,  Leipzig 
1835,  II.  449. 

^)  AUgemeine  Geschiehte  der  Lánder  und  Volker  von  Amerika,  Halle  1752, 
I.,  410. 

3)  K.  F.  Phil.  v.  Martius,  Beitrage  zur  Ethnog.  u.  Spraehenkunde  Amerikas» 
Leipzig  1867,  I..  6C0. 

»»)  Paul  Marcoy  v  Tour  du  Monde,  XV.,  138. 

11)  Paul  Marcoy,  Ib.  XV.,  135.  ^ 

»^)  Reise  naeh  Brasilien,  Munehen  1823,  II.  692. 
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poce,   až    zbyla   yta  (lúdného    pueliu  t  mrtvoly  pouze  ^'erná,    zuhelnatélá 

tiifissa.  Tuto  roztloukají  lui  pnUi^k,  mini  Ji  m  vodou  v<;  velkých  iMtorácb 
/v.  caxiri,  iiaň</.  Ji  piji  vo  Miiolcénéni  NhronKlždéiU.';  Aravákové 
id/iiicliidvali  koHii  ii  pili  Jo  H  vodou,  kd(</tu  Kuribovt''  pili  týmie 
spAHolMMii  popul  iiirtvycli.*^  Srdco  v  boji  zabitého  iiophlclc  náleielo 
„ncJstatcťiiéjHiina  bojovníku*.')  O  Tnpi*ecb  H  Tupinarobecb  v)- 
piavujo  již  nčmoťky  dobrodruh  Hans  Stadcn/)  Jeo2  r.  1547  mezi  uiini 
l>r))ill(<l  (loNot  iiióHicA  a  jun  náhodou  Huirli  unikl,  2e  .letkaJMi  se  v  boji, 
volaji  na  Hcbu,  žo  chtéjl  pomstiti  smrC  svých  nepřátel,  nepřátele  za* 
biti  a   snísti." 

Botokudové  na  východe  od  řeky  Sau  Fraucitco,  Jež  ua  mnoze 
(<ilinoloKov(^  kladou  na  neJnižAl  stupcít  lidstva,  piji  nejprve  s  rozkoif 
piUvi'  kaiiibalskou  krev  xabiiólio  /njatce :  pak  krájejí  mrtvoly  na  kusy 
u  pi»/irají  jo;*)  žo  vAak  nostali  ho  kanibaly  z  touhy  po  lidském  mase, 
toho  důkazem,  že  uéktcré  zajatce  poncohávají  na  živu.*)  l'uri-ové, 
kteří  byli  od  liotokudfl  z  uitrozemí  vytlačeni,  prozrazuji  Již  svým 
jménem  kanibalskou  svou  minulost")  a  také  Koroádové,  Miranhovó, 
(í  u  ardn  o  vé,  zojm.  však  Pešeréhové  dili  domorodci  Ohnivé  Zemé 
jsou   anthroj)oplia>íy. 

Dle  tvrzeni  J.  Ii.  Forstera")  byla  authropophagie  rozšířena  po 
celé  Poiynesii.  Na  souostroví  Herweyovu,  Gambier  a  Mangarewa, 
jakož  i  nn  ostrov?  Tuamatu  byla  všeobecným  zvykem  a  výjimku  nečinili 
druhdy  ani  Novozélauďané,  llavajové  a  Tahitáni. 

Authropophagie  No  vozélanďanů  dosvědčena  jest  kap.  J.  Cookem 
a  jeho  prňvodci.'*)  Cestovatel  J.  L.  Nicholas  *")  praví,  že  Maor,  jemuž 
podařilo  se  svého  nepřítele  nejen  skoliti  ale  i  snísti,  mysli,  že  se  zbavil 
též  jeho  ducha  a  že  nemusí  se  ho  již  báti,  ješto  „svého  nepřítele 
oloupil  též  ťiplně  o  život  po  smrti",  kdežto  síla,  obratnost  a  sláva  ne- 
jířitelova  přešla  v  něj.  Jest  přirozené,  že  naopak  Maorové  za  největší 
neštěstí  pokládali,  jaké  někoho  z  nich  mohlo  stihnouti:  býti  snědenu 
sám.")  Pohlavárům  vyhrazeno  při  hodech  levé  oko.  —  Od  r,  1843. 
l)rv   kanibalismus  zanikl.'-) 

Dle  Turubullovv  správy")  nabízeno  králi    havajskému    ještě  na 


')  A.  R.  Wall.triv  Aiu;i/.iiii  and  Rio  Xegio,  London  1853,  498;  srv.  John 
Lubboek,  Die  vorpcschichtliche  Zeit.  n.  pK  Jena  1874,  Hbd;  Herb.  Speneer, 
Prineipien  der  Sociologie,  n.  pr.  Stuttgart  1879,  I.  2^i6. 

')  J.  G.  Miiller,  Gesehiehte  der  amerikanisehen  Urreligionen,  Basel  1855,  209. 

'')  R.  Andree,  Die  Anthropophagie,  Leipzig  1887,  72. 

*)  R.  Andree,  Ib.  85. 

*)  Th.  Waitz.    Anthropologie  der  Naturvólker.    Leipzig  1859  a  si.  III.  466. 

*)  \V.  C.  v.  Eschwege.  Journal  von  Brasilien.  Weimar  1818.  89. 

^)  Maxm.  Prinz  von  \Nied-Neu wied,  Reise  naeh  Brasilien,  Frankfurt 
a.   M.  1821.  1.  162;  srv.  II.,  2,  50. 

*i  Bemerkungen  auf  einer  Reise  um  die  Welt.  Berlin  1783,  290. 

')  J.  Cooks  Dritte  Entdeckungsreise,  n.  pr.  Berhn  1789,  III.,  424. 

'*)  Reise  naeh  Neuseeland,  "Weimar  1819,  251. 

»»)  John  Lubboefc.  Die  vorgeseiil.  Zeit.  II..  171. 

'*)  A.  S.  Thomson,  The  story  of  Xew-Zealand,  London  1859,  I.,  148  srv 
Globus  XXII ,  144. 

13)  John  Turnbull,  Reise  um  die  Welt,  n.  př.  Weimar  1806,  204. 
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počátku  tohoto  věku  při  nastolení  levé  oko;  král  otevřel  ústa,  jakoby 
je  chtěl  spolknouti.  Tento  zvyk,  jímž  dle  domnění  těchto  národů  získáno 
značně  na  rozumu  i  moudrosti,  vládl  též  na  ostrovech  Společenských 
a  charakteristickou  jest  starobylá  kletba  Tonganů:  „Vyhrab  za  svitu 
měsíčního  otce,  uvař  si  polévku  z  jeho  kostí;  upeč  si  jeho  kůži,  ohryzuj 
jeho  nehty;  pohlť  svou  matku  .  .  .,  žvýkej  srdce  svého  děda,  pohlt 
oko  svého  ujce,  oblec  se  v  kůži  svého  otce  a  svaž  ji  střevami  své 
matky!  ..."')  Ještě  před  několika  roky  projevil  starý  havajský  pohlavár 
umíraje  knězi  jako  své  poslední  přání,  aby  směl  ještě  jednou  snísti 
mladého  misionáře,  jakkoliv  přání  to  i  odporuje  nynější  jeho  víře.") 
Byl-li  na  ostrovech  Tahiti  neb  Samoa  zvolen  nový  král,  bylo  usmrceno 
tré  lidí;  kněz  vydloubl  každému  z  nich  levé  oko  a  praesentoval  je  na 
listu  pisangovém  králi.  •^) 

V  Mikronesii  jest  kanibalismus  rozšířen  nejvíce  na  ostrovech 
Kingsmillských;*)  v  Melanesii  pekou  na  ostrovech  Torreských 
domorodci  ve  svých  pecích  ukořistěné  hlavy  a  z  části  je  pojídají,  totiž 
oči  a  kusy  lící ;  ale  hostiny  té  smí  se  súčastniti  jen  ti,  kdož  hlavy  po- 
mohli nakořistiti. ^)  Na  ostrovech  Fidži,  kdež  „canibales  tribes"  čítají 
dle  některých  zpravodajů  asi  20.000  hlav,  jest  kanibalismus  spojen 
většinou  s  lidskými  obětmi  duchům  a  bohům,  jak  o  tom  dále  pojednáme. 

Jak  uděšen  byl  Labillardiěre,^)  průvodce  ď  Entrecasteaux-ův,  jenž 
znal  Novoholanďany  pouze  z  optimistických  líčení  kap.  Cooka 
a  Forstera,  když  r.  1792  hledaje  stopy  po  nešťastném  La-Pérouse-ovi, 
přistál  u  Baladey  a  zřel  Kanaky,  kterak  ohryzují  lidské  kosti.  Byly 
to  zbytky  hodů  a  vítězoslavné  posuňky  hodujících  zvěstovaly:  „Hleďte, 
tak  dovedeme  jednati  se  svými  nepřátely!"  A  jak  zaraženi  byli  pak 
divoši,  když  Francouzové,  jež  vybídli,  aby  hodů  se  sůčastnili,  vyzvání 
to  odmítli  s  ošklivostí  i  rozhorlením!  Inž.  Jules  Garnier,')  jenž  r.  1864. 
navštívil  tyto  ostrovy,  tvrdí  se  vší  určitostí,  že  příčinou  kanibalství  jest 
mstivosf. 

Domorodci  ostrova  Tanna  v  Nových  Hebridách  nikterak  ne- 
tajili se,  jak  Jiří  Forster  *)  vypravuje,  se  svou  anthropophagií.  Jich 
potomci  libují  si  na  vařeném  lidském  mase  spolu  s  kořenem  yam. 
Zejména  náruživými  kanibaly  jsou  t.  zv.  „křováci"  (ermama  kararei) 
v  nitru  Tanny.')  Obyvatelé  v  Espiritu  Santo  projevovali  důstojníkům 


')  Gustav  Klemm,  Allg.  Culturgesehiehte  der  Mensehheit,  Leipzig  184.% 
IV.,  371. 

')  Allg.  Zeitung  ze  dne  4.  června  1876. 

*)  J.  Turnbull,  Ib.  5392. ;  J.  Wilson,  Besehreibung  einer  engl.  Missionsreise 
nach  dem  sůdlichen  stiilen  Oceán,  n.  př.  Weirnar  1800,  338.-,  R.  Forster, 
Geschiehte  der  Seereisen  und  Entdeckungen  im  Sudmeere,    Berlin  1787,    VI.,  341. 

*)  Ch.  Wilkes,  Die  Entdeckungsexpedition  der  Vereinigten  Staaten,  Stuttgart 
r.  1848,  II.,  387. 

*)  Th.  Waitz,  Ib.  VI,  647. 

*)  Relation  du  voyage  á  la  reeherehe  de  La  Pérouse,   Paris,    An  VIII.  de 
républ.  fran?.  II.,  192-95 

'')  La  Nouvelle-Calédonie,  Paris  1876,  254. 

«)  R.  Forster,  Reise  um  die  Welt,  II.,  238,  250,  289. 

®)  George  Turner,  Nineteen  years  in  Polynesia,  London  1861,  83. 
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korábu  .ItoHario",  kloh  Jo  byli  r.  1871.  oavSUvili,  be/.  obalu  ivó  iMkomiuy 
nik  litlHki)  iiiiiHo.  .loiitMi  divoch  pfJMtoupil  k  tóliinióniii  tiáriiofnltnu  |toruclkovi, 
ohiniitiiviil  jrlio  mci^  i  noliy  u  |inivil  puk:  II"  vííry  Kood,  Kai-Kai  : ') 
Na  Kro  III  a  II  Ko  byl  dnu  '20.  lÍKtopiidu  IH.')i).  Hiicd«;ti  .apoftlol  JiŽDlbo 
ocoiUiu"   WiiliumM  a  Ji^bo  druh  lIurriH.') 

I'olinČHÍIi  obyvutcló  ostrovfl  dalomouovkýcb  Jiou  válnivl 
kuiiilmlov(^,  ktuh  hdi  so  zásadou:  ,Kn2dý  chincc,  Jon2  vKtoupt  nA  naii 
pAdii,  /iihijo  a  sožoro  sel*')  K.  1K72.  iml»/i  kapiuin  britHké  váleéné 
lodi  J5hiiiclio"  čelnó  zbytky  kaniltalHkýrb  hodfl  na  Isabclo*)  a  kap. 
Kdwiii  Uodliiik  vidťl  na  ostrově  San  CbriHtoval  přípravy  k  nim. 
Marni'  Hnažil  ho  vykoupiti  dva  mladiHtvó  zajatce  určené  ko  kanibal- 
Hkóiiiii   kvasu. 

Antliropo))liaKÍi  nu  Nove  Mritanii  dosvčdČuJe  auKl.  misionář 
.lili  Hrowu  *)  a  lící  ji  též  Wilfried  Powell.')  Každý  pohlavár  má  dva 
stáU^  ministry:  joden  jest  mluvčím,  druhý  katem. 

rapuov(^  vflboc  oddáni  jsou  dosud  kanibalismu.^)  V  horách  sev. 
pobie/í  na  ostrove  Jobi  v  zátoce  Geelwinkské  potulují  se  dosud  kani- 
balové starého  nizu. 

Australané  nepojídají  pouze  mrtvoly  nepřátel  s  největší  chutí, 
nýbrž  i  vlastní  své  děti.")  Není  to  ani  nedostatek  potravy  ani  chtivost 
lidského  masa,  nýbrž  děsná  mstivost,  která  je  pohání  k  anthropophugii. 
Slovo  krvožiznivost  není  u  nich  pouhým  tropem.  Oko,  byvši  snědeno, 
činí  udat iiým  ; ')  ve  Q  u  e  e  n  s  1  a  n  d  ě ,  Novém  Walesu  má  tuk 
ledvin  týž  účin.'")  Černoši,  zmocnivše  se  některého  bojovníka  cizího 
kmene,  vytrhují  mu  divokým  fanatismem  tuk  ledvin  z  těla  a  pomazávají 
se  jim,  neboť  domnívají  se,  že  udílí  tělu  silu,  srdci  odvahu.")  Též  po- 
žírají zemielé  své  přátele  v  pevné  vire.  že  tím  prokazují  sobě  dobrodiní, 
jim  poctu.'")  Nejnověji  vypravuje  norský  cestovatel  Karel  Lumholtz  ") 
o  domorodcích  na  Herbert  Riveru,  že  konají  pravé  výpravy,  aby 
ukořistili  lidského  masa  (talgoro)  a  že  ten,  kdož  tuto  oblíbenou  pochoutku 
častěji  si  dovede  zaopatřiti,  v  obzvláštní  jest  vážnosti.  V  jižní  Austrálii 
zabiji  a  ji  často  starší  bratr  nu  radu  rodičů  a  slavnostním  spůsobem  svého 
mladšího   bratra,    aby  přisvojil  si   jeho  sílu  tělesnou  '■*)  a  mnohá  matka 


')  Pr.  v.  Hellwald.  Naturgesehichte  dos  Menschen,  I.  Stuttgart  1882.  116. 

*)  Uioh.  Oborliinder,  Ozeanien,  dle  Inseln  der  Siidsee,  Ltipzig  1873,  II.,  127. 

')  Zeitsohrift  der  Gesellsehaft  fiir  Erdkunde  zu  Berlin  1877,  257. 

*)  Ib.  1873,  96. 

*)  Revue  ďAnthropologie,  1877,  376. 

'^)  Unter  den  Kannibalen  von  Neu-Britannien,  Leipzig  1884. 

')  Bernard  Mever  v  Mitth.  der  fc.  k.  geogr.  Gesellsch.  in  Wien  1873,  538. 

■"*)  Cas.  Globus  lli.,  271. 

'^  Rich.  Andree  v  Mitth.  1873,  59. 

")  Tli.  Waltz  (Gerland),  Anthropologie,  VI.,  748. 

")  Mundy,  Wanderungen  in  Australien  n.  Yandiemensland,  n.  př.*  Leipzig 
1874.  84. 

*')  Rioh.  Andree  v  Mitth.  1873,  50.  —  Srv.  K.  Lumholtz,  Unter  Menschen - 
fressern,  n.  př.  Hamburg  1892,  318,  187. 

")  Unter  Menschenfressem,  na  pr.  Hamburg  1892,  316  a  si. 

'*)  W.  P.  Stanbridge  ve  Transaetions  of  the  Ethnologieal  Society,  New- 
Senes,  London  1861,  I.,  291. 
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sežírá  své  děti  myslíc,  že  takto  uahradí  opět  sílu,  jíž  byla  pozbyla 
porodem.') 

Martiu  de  Rada,")  provinciál  řádu  Augustianů,  vypravuje  o  Zam- 
balech  na  Luzonu,  že  jest  „jich  nejpřednější  snahou,  aby  tomu, 
koho  byli  skolili,  uřízli  hlavu,  do  lebky  učinili  otvor  a  jím  vysrkli 
mozek,  jejž  pokládají  za  sídlo  duše."  Týž  zvyk  mají  též  Ifugové 
a  jiní  kmenové  na  Luzonu.^)  Asuánů  na  Leytu  a  Samamaru  po  různu 
bydlících  bojí  se  Indové  jako  kanibalů;  jsou  nep.  potomky  lidojedů.'') 
Turayové  v  nitru  ostrova  Celebes  jsou  rovněž  anthropophagy ;  ^) 
Manobové  na  východním  pobřeží  ostrova  Mindanao  pojídají  zejm. 
oči.^)  U  Bagobů  na  témže  ostrově  jest  nyní  anthropophagie  nejen 
výhradním  právem,  nýbrž  i  povinností  kasty  Banganů,  kteří  posvátným 
mečem  rozevírají  prsa  zabitého  nepřítele,  amulety  do  kouřící  se  krve 
noří  a  kousek  srdce  neb  jater  požívají.') 

Dajákové  na  Borneu  čili  Olo-Ngadžu,  jak  sami  se  zovou, 
pověstní  svými  honbami  na  hlavy  (menayau),  dávají  v  některých 
krajinách  hochům  jísti  lidská  srdce,  aby  učinili  je  statečnými  a  od- 
vážnými.**) Battové  na  Sumatře,  ač  mají  již  vlastní  své  písmo  i  literaturu, 
jakož  i  domorodci  ostrova  Ni  as,  trhají  zejm.  zajatcům  z  těla  kusy  masa, 
jež  se  solí  a  se  šťávou  citrónovou  hltavě  požírají.  Chtějíť,  jak  Frant. 
Junghuhn ')  správně  soudí,  takto  nejen  přivlastniti  si  sílu  nepřítelovu, 
nýbrž  uchrániti  se  též  proti  úkladům  ducha.  —  Sestárlé  rodiče  i  ne- 
mocné své  přátele  ctili  tím,  že  je  zabíjeli,  vařili  a  jedli  „dass  sie  den 
Wurmen  nit  zu  thail  werdten,"  jak  poznamenal  již  r.  1492.  slavný 
námořník  Martin  Behaim.'") 

Kmenové  Moi,  divocí  obyvatelé  hor  Kočinčiny,  pojídají  dle  vlastního 
doznání  mrtvoly  nepřátel* ')  a  dle  zprávy  M'  Chan-Toona,'^)  advokáta 
v  Birmě,  nalévají  domorodci  v  severovýchodní  části  této  říše,  krev 
zabitých  nepřátel  do  bambusových  tyčí,  ucpávají  je  a  zavěšují  pod 
střechami  svých  chýší.  Když  pak  některý  náčelník  se  chce  krve  té 
napíti,  rozlomí  bambus  a  pochutnává  si  na  krevním  rosolu.  Věří,  že 
„sní-li  krev  svých  nepřátel,  je  samy  úplně  zničil." 

Též  v  Číně  zachovaly  se  stopy  někdejšího  kanibalismu.  Za  vzpourj 
Taipingské  potkal  anglický  kupec  v  Šanghai-i  svého  sluhu,    jenž  si  nesl 


')  Reise    der   osterr.   Fregatte   Novarii  um  die  Erde,   Wien  1862,   III.,   32  íj 
Iv.  E.  Jung,  Australien  und  Neuseeland,  Leipzig  1879,  16  a  si. 

»)  v  čas.  Ausland,  1882,  325. 

')  Mittheilungen  der  k.  k.  geogr.  Gesellseh.  in  Wien  1882. 

*)  F.  Jagor,  Reisen  in  den  Philippinen,  Berlin  1873,  2i36. 

*)  Bikmore,  Reisen  im  ostindischen  Archipel,  Jena  1869,  70. 

«)  Rieh.  Andree  v  Mitth.  1873,  25. 

'')  C.  Semper,    Die    Philippinen    u.    ihre    Bewohner,    Wiirzburg    1869,    92; 
Kathol.  Missionen  1880,  242,  245. 

«)  Fr.  Mu  Her,  Allg.  Ethnologie,  Wien  1873,  315;    Karl  Bock,  Unter  den 
Kannibalen  auf  Borneo,  na  př.  Jena  1882. 

8)  Die  Battalander  auf  Sumatra,  Berlin  1847,  II.,  276;  srv.   Ausland  1882,  317. 

^'')  Waitz-Grerland,    Anthropologie,  V.,  1,  189.  —  srv.  van    Bondyck- 
Bastiaanse,  Voyages  dans  les  Moluques,  eto.  Paris  1845,  II.  167. 

'')  Bulletin  de  la  Soe.  de  Géogr.  Paris  1883,  497.  i 

^•)  u  Karla  Lumholtze,  Ib.  320. 
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ťimfl    irdoe   jodiiolio    iiuvstalco  a  pHziial  se,    iš   ebt^l  Jeho  puiitkcm 

pdsilniti  Hvou  mysl.') 

T  i  b  o  f  u  11  ó  a  K  a  I  ni  y  k  u  v  é  toprvo  pozdé  upuhtili  od  zvyku  pojídati 
Hliirr  Nvú  r()ilico')a  dle  ílorodota  (III.,  MH.)  éiiiili  tak  i  Kallotuvé, 
indický  kincii,  JoMto  prý  pokládali  upalovAui  lorlvol  za  veliký  liHch.  Týž 
utuc  kuliuniícli  déjiu  ziiiiAuJe  so  též  (111.,  99.)  o  kocovuých  Padaicb, 
ktoH  iicuHnircdVuli  J<<ii  Htaró  oaoby,  nýbrž  i  cburavé :  muži  Jedli  vždy 
niu/c,  žtMiy  žiMiy,  tuk  že  Hturýcli  lidi  bylo  u  nich  poskrovnu.')  Doba, 
kdy  tylo  11  podobné  zprávy  byly  odkazovány  v  Hi  výmyHlfl,  již  minula, 
iiťboC  80/náno.  žu  chybné  byl  pravěk  posuzován  dle  nuttich  pojmá. 
Kulturní  historik  musi  se  snažiti,  aby  vnikl  v  myileuí  primitivnfho  člověka 
pnivčku  II  výhosC  dal  vkdikým  citAm  osobuim. 

Ohrátiuie-li  se  do  Afriky,  dovídáme  se  na  pf.  o  ASantecb.  že 
pojídají  srdce  zajatcň,  aby  , nebyli  trýznčni  duchem  zemf-olých".*) 
\\.  1824.  snědli  jich  jMihlaváf-i  srdce  anglického  jener.  gouverneura 
M'  Carthy-a,  aby  si  přivlastnili  jeho  rekovDosC.  Ostatní  maso  rozdali 
puk  mo/i  ^eruó  své  důstojníky,  aby  také  jim  se  dostalo  duševní  síly 
bčloiliovy.*)  V  Dabomé  ponořoval  ovšem  již  v  minulém  století  král 
do  misky  naplnéné  lidskou  krví  jen  prst,  načež  si  jej  olizal; ')  za  to 
však  bují  po  ducs  kanibalismus  dále  na  východ  v  deltě  Nigru,  Cala- 
baru  a  j.  v.  —  Ed.  Vogel  *)  praví  o  černoších  na  Jihu  Jakoby,  že 
l>ojidaji  všechny,  jež  byli  v  boji  zajali;  prsa  (se  srdcem)  náležejí  vladaři. 
Krúl  Jiri  I'ci)pel  v  Bonny,  jenž  navštívil  i  Londýn,  byl  sám  dříve 
litlojedom  a  stal  se  nepřítelem  kanibalismu  teprve  později.  *)  Též 
v  Kamerunu  jsou  antliropophagové.")  Nejčetnější  i  nejhorší  kanibalové 
sídlí  však  dle  svědectví  Oskara  Lenze  '")  ve  střední  Africe.  Z  nich  zejm. 
l>ověstni  jsou  F  á  u  o  v  é,")  B  a  k  a  1  a  i  o  v  é  '*)  na  Gabunu,  Ňam-úamové 
čili  Sandéové,  jakož  i  jich  jižní  sousedé  Moubuttové.  Jméno 
Ňam-íiam  vzato  jest  z  mluvy  Diuků  a  značí :  všehožrout.")  Též  u  těchto 
kmeiiů  jest  hlavm'  noluiufkoii  kiuiiltnUsinii   iii'ítivost,'**j  jak  doznává  i  miss. 


')  Ed.  B.  Tyior,  hinl.  iii  d.  s-tu  1.  dur  Anthropologie,  na  př.  Braunschweig 
1883.  167. 

*)  C.  Mciners,  Untersueluingen  iiber  die  Versehiedenheit  der  Menschen- 
nuturon.  Tubingon  1813.  II .  31  »  si. 

»)  Srv.  M.  Duně  ker,  Oesehiehte  dos  Altorthums  .  Leipzig  1874,  III.,  286 ;  J.  C. 
H  ioh  ar  d,  Naturgesehichte  d.  Menschengesehk-ciites,  na  j»ř  Leipzig  1840/8,  III.,  2 131. 

*)  h\  E  d  \v.  Bowdicii,  Mission  der  engl.  afrik.  Kompagnie  von  Cape-Coast- 
Castle  nach  Ashantee,  na  ph  Weiinar  1820,  402. 

*)  J.  L.  Wilson.  Westafrika.*  na  pr.  Leipzig  1868.  125. 

*)  P.  Labarthe,  Reise  naeli  der  Kiiste  von  Guinea,  na  př.  Weimar  1803,  238. 

^)  v  Zoitschr.  fur  allg    Erdkunde  VI.  (1856),  482,  484. 

*)  Rioli.  15  ulton,  Wanderings  in  Westafrica  from  Liverpool  to  Femando-Poo, 
London  1863.  II..  280. 

')  Reinh.  Buchholz.  Reisen  in  Westafrika,  Leipzig  18S0,  130. 

'")  Skizzen  aus  Westafrika.  Berlin  1878,  90,  263. 

1*)  Paul  B.  du  Chaillu,  Explonitions  and  Adventures  in  aequatorial  Africa, 
London  1861,  74.  89;  Winwood  Reade.  Savage  Africa.  London  1863,  159. 

'»)  Griffon  du  Bellay  v  Tour  du  Monde  1865.  XII..  309. 

")  G.  Sehweinfurth.  im  Herzen  von  Afrika,  n  zm.  vvd.  Leipzig  1878, 
235,  242,  268.  284  a  si.  294  a  si.  299  a  si. 

")  Oskar  Len  z.  Skizzen  etc,  89. 
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S.  A.  Crowther ')  a  Dav.  Livingstone.")  Hutchinson  •*)  vykládá  aathropo- 
phagii  vírou,  že  člověk  požitkem  částic  lidského  těla  „se  stává  stateč- 
nějším," s  čímž  se  shoduje  na  př.  nejen  zpráva  S.  W.  Bakera,'')  že  Nubové, 
8  nimiž  r.  1872.  podnikl  válečnou  výpravu  do  Uňjoru,  zastřelili  nejprve 
jednoho  Uňjoru  a  mezi  sebe  rozdělili  a  za  surová  snědli  jeho  játra 
věříce,  že  učiníce  tak,  každou  kulkou  usmrtí  nepřítele,  nýbrž  i  zpráva, 
že  Basutové  za  vládce  Mošeša  snědli  Boery  padlé  u  Thaba  Bosiu 
v  domnění,  že  přejde  v  ně  jich  zmužilost.^)  Dle  Davida  Livingstona  '') 
jsou  východní  Bečuáni,  ač  sídlí  v  úrodné  a  na  zvěř  bohaté  krajině, 
rozhodnými  lidojedy  ^)  a  dříve  byla  celá  území  od  řeky  Moluto  až  ke 
Caledonu  jakož  i  část  území  na  řece  Putesana  obývána  anthropophagy. 
K  nim  náležejí  i  někteří  kmenové  kaferští :  Immithlanga,  Upalluti, 
Bamakana,  Bamatlapatlapa  a  Baromapulana.  **)  V  Dar  fůru 
pojídal  sultán  společně  s  nejvyššími  úředníky  o  určitém  slavnostním  dui 
dva  hochy;  zvyk,  jemuž  ani  islám  neučinil  konce. ''j 

U  starých  Egypťanů  nebyl  Ricb.  Andree  '")  8  to  „dovoditi  nižádné 
stopy  po  anthropophagii"  a  přece  ještě  Juvenal  vyčítá  právě  jim  kani- 
balismus; diví  se,  že  v  zemi,  kdež  nikdo  nejí  maso  ovcí  a  koz,  jest  dovolen 
požitek  lidského  masa  ")  a  uvádí  jako  příklad  obyvatele  Tentyry  v  Horním 
Egyptě,  kdež  bojovníci  sežírali  zajatce,  aniž  by  jich  maso  vařili  neb 
pekli.'')  Když  za  vlády  Marka  Aurelia  (r.  180  po  J.)  Egypťané  se  vzbouřili 
a  Éímané  zajali  množství  loupeživých  Bukolů  egyptského  původu,  oblekli 
se  jiní  Bukolové  do  ženských  šatů,  vydávali  se  za  ženy  zajatců  a  pravili, 


')  The  Chureh  Missionary  Intelligenccr  1866,  červenec,  223. 

*)  Letzie  Reise,  na  př.  Hamburg  1875,  II.,  153. 

')  Ten  years  wanderings  among  the  Ethiopians  ete.  London  1861,  66. 

••)  Ismailia,  London  18  M,  lí.    354. 

*)  Richard  Andree  v  Mitth.   1873,  42. 

®)  Missionsreisen  u.  Forschungsreisen  in  Siidafrika,   na  př.  Leipzig  1858,  I.,240. 

^)  Gust.  Pritsch,  Die  Eigeborenen  v.  Sud- Afrika,    Breslau  1872,  56,  146  a  si. 

*j  Gardiner,  Narr.  of  a  yourney  to  the  Zoolu-Country;  London  1836' 
185  a  si. 

')  R.  Andree,  Anthrop.  1887,  36.  Též  mezi  černochy  zavezenými  na  ostrov 
Haiti  přistiženy  byly  ještě  r.  1878  dvě  ženy,  kterak  požíraly  mrtvolu  děcka  a  jedna 
žena,  jež  byla  snědla  své  děcko,  dovolávala  se  svého  —  oprávnění.  Biskup  Cleveland 
Cox  obvinuje  černochy  na  Haiti  přímo,  že  při  výročních  svých  slavnostech  vraždí 
a  pojídají  své  děti.  (Oas.  Globus,  XXIV.,  48 ) 

10)  Die  Anthropophagie,  Leipzig  1887,  14,  pozn.  5. 

11)  Satyr.  XV.,  11.: 

„  .  .  .  Lanatis  animalibus  abstinet  omnis 
Mensa;  nefas  illic  foetum  jugulare  capellae: 
Carnibus  humanis  vesci  lieet." 

'')  Satyr.  XV.,  77: 

„Labitur  quidam,  nimia  formidine  cursum 

Praecipitans,  eapiturque;  ast  illum  in  plurima  seetum 

Prusta  et  particulas,  ut  multis  mortuus  unus 

Sufficcret,  totum  eorrosis  ossibus  edit 

Vietrix  turba:  nee  ardenti  decoxit  aheno 

Aut  verubus;  longum  usque  adeo  tardumque  putavit 

Expectare  focos,  contenta  eadavere  crudo." 
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/•'  pHAli,    vyplatit    u    conturia   ivé    muže.     Kdyi    cciilurio  n  prflvodem 

Iv  iiiin  H(i  hll/il,  uMiiirlili  (MMituria,  prAvodco  Joho  vAnk  (ibéldVdlí,  pHnahaH 

II   jclio   viiithioNlí  II  Hiiédli    lio. ')    Ov^Rin  Jent  ptikludú  takových  vulicn 

skriivnu,    juk    to   tmi   Jinak    uil  lak  vxdólanóho  i  pokro(HI(''iio  národa, 

kým    HO    ntim    KiopCaiié    v  dobč    hiatorickd   Joví,    iiolzu  učokávali.  — 

Miak  (tysuin  u  Jich  HouHcdA    polodivýrh    SuinitA,  na   pf.    Keňa' au  A 

ikIi    i''(Mi  i  (' u  II  a,    o    nich/    Jutitó    v  knize    MoudroHti    12,  3  a  il.')   no 

1'iiivi,  /o  niaji  nir/ké  oliyrnjc,    vraždicu  dóti  a  itlavíco  hody  kanibalfiké, 

/.irajico  lidsko  nitiao  a  píjiru  lidskou  krev.     Prutu   mluví  Zach.  !).,  7. 

,ohuviio8tiHh  v  Jich  zubech".  Též   'Kbroové    nečinili  výjimky  a  za 

1'iuvóku  sožírali  padlo  nepřátele,  pili  jich  krev  a  hltali  kusy  masa  z  nich 

\  ío/ané.  Ha  dlo  nikoliv  hcxpodstatnťdio  vít^>/oslavn('*ho  snu /ach.  'J.,   \'i. 

si.  v  učni/    zračí    se    liývaii^    barbarství  —   byla  jich  mstivost  tak 

\<likii,     že     ncpřiUi     si     býti     pouze    u    vnitf    naplněni     krví    ncpfátel 

!  lUo    ,ml8y    obětní,"    nýbrž  i  zevně   jako    „rohy  oltáfc!*     Jestč  Jesaja 

!'.>.,  26.)  slibuje    ŽidAm    ve    vyhnanství,    že    budou    jísti    maso    a    píti 

ov  svých  nepřátel.  V  .les.  49.,  26.;  Jer.   13.,   16.;  Mich.  .3.,   1.  mluví 

ovšem  o  jedení  lidskélio  masa  jen    obrazně;    než  obraz  ten  má  svAj 

ivtul    v  barbarství    minulých    dob,    kdy  skutečně  stahována  nepřátelům 

I  způsobu  Skýtů    (Uerod.  IV.,  64.)  kůže,    pila  jejich  krev  a  požíráno 

juh  maso. —  Slavnost  Pasa' byla  prvotné  spojena  s  hody  kanibalskými ') 

byť  i  v  době    dějin    starých  'Kbreů  nebylo    zpráv    o  kanibalismu, 

;  ;i'ce  nelze  nám  nikterak  pochybovati  o  tom,  že  'Ebreové  druhdy  jako 

všichni    ostatní    národové    byli    kanibaly    a    to    lim   méně,    vidime-li,  jak 

tento  starý,  byt  i  potlačený  zvyk  jjropukl  novou   i   prudkou   silou  ješté 

r.   115  po  Kr.  Tehda —  za  doby  vlády  císaře  Trajána —  vzbouřili  se  Židé 

v  severoafrickém  městě  Kyreue.  Čtvrtina  obyvatelstva  lidnatého  tohoto 

města  sestávala  ze  Židů  a  cyrénští  Židé  měli  v  Jernsalémě  vlastní  svou 

synasíogu.  (Skut.  ap.  2.,   10.;  6.,   19.)  Přepadli  Řeky  a  ÍUmany,  rozřezali 

dílem    zajatce    dle    vzoru    Davidova;    jiné  předhodili  dravé  zvěři,    jiné 

nutili,    aby  mezi  sebou  zápasili  na  život  a  smrt,    dílem  je  pobili,    jedli 

jich  maso  a  „vnitřnosti",  natírali  se  jich  krví,*)  stahovali  jim  kůži  a  nosili 


»  v  86.  a  si. : 

....  Sed  qui  inordere  cadaver 
Sustinuit.  nihil  unquam  bac  carne  libentiiis  cdit. 
Xam  scelore  in  tanto  ne  qnaeras.  aut  dubitop,  an 
Prima  voluptatcm  gula  eenserit;  ultimus  anteui 
Qui  stetit  absumpto  jam  toto  corport'.  ductis 
Per  terram  digitis,  aliquid  de  eanquine  gustat." 

')Dio  Casslus,  LXXI.  p.  803.  ed.  Hanov.:  .jtúv  awóvxa  avxoi  naxa- 
9^vaavxtg,  éni  xs  tňv  a7ti.áyii>(av  avxoi}  avviúfioeav  xal  řxfív«  xatfqpayov." 

*)         „TřKvov  xs  qpovfaií  ávílíijfwvag  x«"i  a:TXc(yxvoqpcc/ovg 
ávQ'Q(07tiv(úv  acíQKoiv  XKí.  d-oivcev  ctiuaxoi  éy.  ftíffou 
(ivaxng  Q-iiug  aov,  x«i  Kv&finct^  yovíii  i^rx^^v  a^ori&i]x(ov.'^ 

*)  Viz  můj  spisek:  „Pravěk  Palestiny,"  V  Praze  1893,  13. 

*)  Dio  Cassius  LXVIII.,  32  p.  786  ed.  Hanov.:  ,t«í  aágy-ccg  avxoiyv  iaixoiívxn 
*€tí  xá  ĚVXfQa  áve8ot>í'xo,  tw  xe  artiaxt  r,lficpm>xo  xai  ta:  á:iolffiuaxa  évídvovxo." 
Eusebius,  Hist.  eecles.  IV..  2:  ^(úa:teQ  vnb  nvsvfiaxog  Sftvor}  xLvog  xai 
9xaauó8ovg  ávagQiTtiad-évxíi  ágfievxo  tíqos  xoří  6Vťoíy.ovg  ''ElXrjvag  ctactó^řtv." 
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ji    na    ramejQOU.    Vzpoura    ta    rozšířila    se    též    do    Egypta    a  na  ostrov 
Kypros,  kdež  Židé  podobně  si  počínali.') 

Ani  o  Evropě  nelze  v  době  historické  říci,  že  by  anthropophagie 
byla  úplně  prosta,  neboť  vyskytují  se  tu  a  tam  doklady  dosvědčující 
pravý  opak:  Někoho  „snísti  za  syrová"  bylo  za  doby  Homérovy  as 
svrchovaným  ukojením  zášti.  ,Suíš-li  za  syrová  Priam a,  jeho  děti  a  všechny 
Trojany,  pak  zajisté  utišena  bude  tvoje  nenávisť!"  (II.  XXIV.,  212. 
a  si.)  Achiles  praví  v  II.  XXIL,  :U6.: 

„«r  yÚQ  nag  ccvtóv  jíte  (lívog  Kcd  d-viibg  ávsírj 
íófi'  áuotufivófiĚVOV  KQŠu  šSfisvaL,  olá  (i'soQyccg." 

Dle  orphického  líčení  smrti  Dionysovy  rozřezali  jej  Titánové  na 
kousky,  uvařili  a  snědli  jeho  tidy;  srdce  však  donesla  Héra  Zevovi, 
který  je  pozřel.^)  Dle  Herodota  (III.,  11  )  usmrtili  hellenští  žoldnéři  syny 
Phanesovy  a  smísili  jich  krev  s  vínem  a  vodou.  Pili  ji  pak  všickni, 
započali  ihned  boj  a  byl  to  „boj  mocný!"  V  Arkadii  zachoval  se 
kanibalismus  ještě  až  do  sklonku  vlády  Duklejovy.  Filosof  Porphyrius 
(z.  k.  r.  304  po  Kr.)  ubezpečuje  nás,  že  ještě  za  jeho  doby  požíval  otec 
kousek  masa  z  obětovaného  svého  syna."^)  Dle  některých  svědectví  nepili 
spiklenci  s  Catilinou  pouze  lidskou  krev  smíšenou  s  vínem,  nýbrž  obětovali 
i  hocha,  přísahali  nad  jeho  vnitřnostmi  a  pak  jej  snědli.'') 

Kdykoliv  někdo  ze  Skýtů  skolil  prvního  svého  nepřítele,  napil  se 
z  jeho  krve  (Herod.  IV.,  64.)  a  o  Massagétech  a  Issedouech, 
kmenech  skýtských,  sídlících  na  řece  Araxes  (nep.  Volze),  se  dovídáme 
(Her.  L,  216.  a IV.,  26.),  že  usmrcovali  sestárlé  své  příbuzné,  vařili  s  něco 
bravem  a  pak  je  při  hostině  pojídali.  Lukián  (De  Luctu  c.  21.)  mluvě 
o  různých  spůsobech  pohřbívání  praví  kategoricky:  „ó  óé  Uavd-rjg 
y.aTsad-LSi."  A  obdobné  zprávy  máme  též  o  některých  kmenech  starých 
Slovanů:  Ljuticové  na  březích  Baltu  chlubili  se,  že  mají  přec  větších 
nároků  na  zemřelé  své  příbuzné,  uež-li  červové  zemští.^)  Shledáváme 
tedy  tutéž  myšlenku  ve  třech  různých  dílech  světa  (u  Indiánů,  u  Battů 
a  Slovanů)  a  sice  zcela  neodvisle  od  sebe!  Rovněž  Vágrové,  staří 
Prusové  a  j.  usmrcovali  své  rodiče,  choré  a  k  práci  neb  k  boji  ne- 
způsobilé; pak  je  vařili  ajedli,^)  kdežto  Edda  vypravuje  nám  o  starých 


')  D  i  o  C  a  s  8  i  u  s,  Ib. :   „ttoHo;  k'SQuaav  o^íoíu." 

^)  Pře  Her,  Griechische  Mythologie,''  I.,  bb'ó. 

*)  Po  r  p  h  y  r  i  u  s,  De  abstinentia,  II,  27;  P  a  u  s  a  n  i  a  s.  Vili,  2,88; 
O  v  i  d.  Metám.  I.,  165. 

*)  S  allus  tius,  De  bello  Catil.  e  22:  „Puere  ea  terapestate,  qui  dieerent, 
Catilinain,  ratione  habita,  cum  ad  jusjurandum  populares  seeleris  sui  adigeret. 
humani  eorporis  sanguinem  vino  pe,rmixtum  in  pateris  eireumtulisse;  inde,  cum  post 
exseerationem  omneš  degustavissent  (sieuti  in  solemnibus  saeris  fieri  eonsuevit) 
aperuisse  consilium  suum."  Srv.  Plorus  IV.,  1.:  „Additum  est  pignus  eonjurationis 
sanguis  humanus,  qiiem  eireumlatum  pateris  bibere  summum  netas  atd."  Naproti 
tomu  píše  Dio  Cassius,  XXXVII. ,  p.  43.  ed  Hanov. :  TlatScí  yág  xiva  vMxaO^vaag 
xai  énl  tóSv  aitXáyxvcův  avrov  roc  oQv.ta  noiijaag,  snsita  éan).áyxvsva8v  ávrá  jUřrá 
x&v  aXXcov." 

®)  Jakob    Grimm,  Deutsche  Reehtsalterthiimer,  Gottingen  1828,  487. 

*)  F.  Liebreeht,  Gervayius  von  Tilbury,  Hannover  1856,  85;  Praetorius 
u  Grimma.  Ib.  488. 
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<•  o  r  III  ún  cc  li,    kK^ruk    na  pf*.  ReKui  /.abitému  Tafiiiroirl  vyHzl    frH«e 
I  jiik  /.  j)'li(i  niiiy  li>kiil    krov.    siKiird  znbiv  UcKniOio  pil  krev 
1  mikmII  Tttfnirovo  «rUco.  Tím  nabyl  iiovó  »lly  životni,  lak  že  ,ro/u..,  .. 
>  si  povídají  plilci".    Též  llrignimu  a  Iliallirau   bylo    vytrženo    iirdc(? 

(iiinnur  pojidA  Hvých  synfl  „krvav A    srdce    i  medem"  (Atlakvidba 

'.,  'JI.,  ;w;.;   Aliumái.   :>[>.) 


Diego  Velazquez. 

/jivotopisnú  htii  Jana   C.  Spéváčkn. 

edic  Murilla*)  nejvétáim  a  nejslavnéjšlm  malifem  8pa- 
nélským  jest  Velazquez.  Hezc  vsí  předchozí  průpravy, 
beze  stálého  a  volného  vyvinu  dosáhlo  šjjaiičlské  uniéní 
malířské  v  těchto  dvou  velikánech  svého  vrcholu,  aby 
pak  stejnou  morou  kleslo  opét  v  úroveň  prostřednosli 
a  lichého  na])odobeui.  V  nejnovější  době  zvláště  Ve- 
lazquez zn"vu  zajímá,  poněvadž  svou  eminentně  reali- 
iikou  povahou  moderním  požadavkům   velice  vyhovuje. 

Velazquez  jest  i)ravvm  synem  svého  národa,  své  doby,  svého  okolí. 
I  rodil  se  počátkem  června  lóOí)  v  Seville,  staroslavném  sídle  maurské 
španělské  vzdělanosti.  Otec,  potomek  staré  šlechtické  rodiny  portu- 
tlské,  slul  Juan  Ilodriguez  de  Silva,  matka  Geronima  Velazquez.  Dle 
vku  tehdáž  obvyklého  přijal  Velazquez  jméno  matčino  —  jakož  se 
ilo  i  u  Murilla. 

Otec  určil  jej  k  stavu  učenému.    Po  výborném  domácím  vychování 

111    na    tamojši    vysokou    školu,    leč    Velazquez    neodolatelnou    touhou 

I  ii/en  maloval  na  okraje  klassiků  své  črty  ...  Po  velkém  odporu  otcově 

áau  konečně  do  učeni  k  nialíři  Herrerovi  el  viejo,  jenž  jsa  povahy  prudké 

uzavřené,     byl     malířem     svérázným,     čistě     národním    a    se    zálibou 

l>razovaI  naturalistické  výjevy    z  lidového  života.     Na  Velazqueza  měl 

brý  a  rozhodný  vliv,  neb  způsob   jeho    malby    nejlépe  odpovídal  jeho 

idání  i  povaze. 

Po  dvou  letech  přešel  k  malíři  Pachecovi,  jenž  byl  pravým  opakem 

rrerovým.  Obrazy  jeho  jsou  korrektní,  ale  chladné,  nápodoby  italského 

lim.  Byl  více   učencem   než  výkonným  umělcem.**)  Leč  u  něho  scházel 

veškereu  sevillský  vznešený  a  vzdělaný  svět,  a  mladý  Velazquez  síře 

lij    světový    názor    naučil    se    spolu    libým  i  hrdým    mravům    tehdejší 

>lečnosti.  S  Pachecovou  dcerou  Juanou  se  i  oženil.    Seznámil  se  i  se 


*)  O  Murillovi  viz  studii  v  lednovém  sešitě  „Květů'*. 

**)  Sepsal   dobré   theoretické  dílo  „Ane  de  la  Pintura'',  z  jehož  francouzského 
překladu  mnohé  doslovně  vzato. 
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slaveným  malířem  Riberou,  jehož  obrazy  pilně  studoval,  ano  i  napodobil, 
stejně  jako  Murillo. 

Ukončiv  takto  svou  uměleckou  i  společenskou  průpravu  vydal  se 
Velazquez,  provázen  sluhou  mulatem  Parejou  a  opatřen  doporučovacími 
listy  Pachecovými,  v  dubnu  r.  1622  do  Madridu.  Byv  laskavě  přijat 
známým  a  váženým  maecenášem  douem  Fonsecou,  byl  odporučen  i  vše- 


Z  obrazů   Velazquezových: 

QUEVEDO. 


mohoucímu    ministru  Filipa  IV.,  vévodovi  z  Olivarezu.     Leč   do  bližšího 
styku  s  ním  ještě  nevstoupil. 

Navrátiv  se  do  Sevilly  obdržel  r.  1623  od  Fonsecy  pozvání,  by 
přišel  opět.  Z  vděčnosti  namaloval  Fonsecův  portrét,  jenž  se  Olivarezovi 
tak  zalíbil,  že  upozornil  krále  na  mladého  genia.  Filip  IV.,  štědrý  pod- 
porovatel věd  a  zvláště  milovník  umění,  nadšen  novým  a  bezprostředním 
pojmutím  a  provedením  obrazu,  připoutal  Velazqueza  k  svému  dvoru, 
uděliv  mu  dekretem  ze  dne  23.  dubna  důchod  z  královské  pokladny 
padesáti  dukátů  měsíčné.    Osud  Velazquezův  byl  rozhodnut. 


L>i«KO  Vtlatqura. 
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Koiicnm  Hrpím  1623  dohotovil  Velazqitcz  Jezdecký  obra/.  FilipAv, 
jfnž  vzl)U(lil  všf (»!»('(•  II f"'  iift<I»euf.  OHvan-z  we  vyJAiIHl,  lot  ž«  první 
v  iiravdť'  p<Mlobiziiu  královn,  Filip  pak  Kťun  Jako2t«)  poctu  neobvyklou  určil, 
hi  obraz  má  býti  vďojnd  na  ulici  v  nodéli  vystaven  pfcd  chrámem  San 
l'(>lipu  (il  H»al,  prubláxiv  zároveň,  že  Jen  Volazquez  iimi  Jej  nadále  malovati. 


D 
Q. 

i  => 

ř  o 

S  -I 

S  w 

N       — 
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R  1628  přišel  do  Madridu  slavný  Rubens,  tehda  padesátiletý  na 
vrchola  své  tvořivosti  a  slávy,  jakožto  vyslanec  hollandských  států.  Oba 
mistry  spojilo  ihned  vřelé  přátelství ;  Rubens  u  svého  hostitele  bydlil, 
v  jeho  atelieru  maloval,  s  nim  na  královské  lovv'  chodil,  leč  ač  uměním 
svým  okouzloval,  na  původuí  a  svéráznou  individualitu  Velazquezovu  vlivu 
neměl,  zajisté  jen  k  dobru  našeho  genia.*) 

Rubeusem  jsa  pohádán  i  z  vlastní  touhy  podnikl  Velazquez  r.  1629 
cestu    do    Itálie,    obdržev    od    krále    dovolenou    na  dva    rokv.     Navštívil 


*)  Paul   Lefort  v  souborném   díle   Les  artistes  eélěbres  výborně  rozdíl  tvorby 
obou  mistrů  vvstihl. 
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Benátky,  pozuávaje  a  studuje  díla  Veronesova,  Tiziauova  a  Tintorettova, 
Řím,  kdež  obývaje  ve  Villa  Medici  ua  Monte  Pincio  studoval  ideální 
díla  Rafaelova  a  Michelangelova,  jakož  i  Neapol,  kdež  se  znovu  setkal 
s  Riberou.  Z  jara  1631  vrátil  se  do  Madridu,  aniž  skvělé  barevné  tóny 
benátských  mistrů  a  andělské  výtvory  Rafaelovy  pozměnily  mohutnou 
jeho  původnosť:  zůstal  pravým  Španělem. 

Přestěhovav  se  na  rozkaz  králův  do  Alcazaru,  obdržel  atelier,  spojený 
dveřmi  s  královými  komnatami.  Král  skoro  denně  k  němu  přicházel, 
s  ním  rozmlouval,  dle  jeho  návodu  maloval.  Následující  léta  jsou  léta 
veleplodné  činnosti  a  stálých  vyznamenání.  —  Velazquez  dostihuje  své 
výše  jako  umělec. 

R.  1648  na  rozkaz  králův  odebral  se  podruhé  do  Itálie,  maje 
nakoupiti  pro  královy  sbírky  a  pro  akademii,  již  Filip  v  Madridě  za- 
řizoval, umělecká  díla.  Z  Janova  přes  Milán,  Benátky  a  Florencii  šel 
do  Říma,  kdež  v  slavné  audienci  byl  přijat  od  papeže  Innocence  X., 
jenž  mu  i  zlatý  řetěz  daroval.  Portrét  papežův,  jejž  Velazquez  je.štó 
v  Římě  dokončil,  jest  jedním  z  jeho  nejlepších  dél. 

Vyřídiv  královo  přání  vrátil  se  1651  domů.  Zde  mu  udělil  král 
úřad,  po  němž  tak  mnozí  toužili,  úřad  etposeutadora-Mayora,  t.  j.  nej- 
vyššího cestovního  maršálka  královského  dvora,  úřad  čestný  i  velice 
výnosný,  který  však  i  mnoho  času  mu  zabral.  Roku  1658  namalovav 
mistrovský  svůj  obraz  Las  Meninas  t.  j.  Čestné  dámy,  o  němž  souvěký 
jeden  kritik  napsal,  že  jest  „theologií  malířství",  dosáhl  nejvyššího  vy- 
znamenání, stav  se  rytířem  řádu  sv.  Jaga. 

Jeho  úřad  byl  i  příčinou  jeho  smrti.  Po  uzavření  míru  Pyrenejského 
r.  1659  smluvena  mezi  usmířenými  dvory  francouzským  a  španělským 
schůze  na  oslavu  zasnoubení  Ludvíka  XIV.  s  infantkou  Marií  Theresou, 
jež  měla  se  konati  na  bažantním  ostrově  Bidassoy.  Velazquez  úkolu 
svému  skvěle  dostál,  leč  přinesl  sobě  i  zárodek  smrti :  vrátiv  se  do 
Madridu  churavěl,  až  dne  6.  srpna  1661  schvátila  ho  předčasná  smrť. 
Hrob  jeho  není  znám,  neb  kostel  San  Juan,  v  němž  byl  pochován,  za 
francouzské  invase  r.  1812  zničen.  Sedm  dní  po  něm  zemřela  i  manželka 
jeho  Juana.    Španělsko  ztratilo  svého  největšího  umělce. 


Život  Velazquezův  byl  šťastným,  jedna  řada  úspěchů   a  slávy. 

Povahy  byl  prosté,  klidné  i  silné ;  bez  bouří  kráčel  životem.  I  v  ro- 
dinném životě  byl  šťasten.  Pacheco  vypravuje:  „Po  pětiletém  učennictví 
zasnoubil  jsem  mu  svou  dceru  doňu  Juanu,  k  čemuž  mne  přimělj  jeho 
ctnosť,  počestnost  i  ostatní  výborné  vlastnosti,  jakož  i  naděje,  které  jeho 
genius  vzbuzoval."  Oženil  se  25.  dubna  1618,  stár  19  let.  Choť  jeho 
po  čtyřicet  let  byla  mu  věrnou  družkou  a  milující  obdivovatelkou.  Měli 
dvě  dcery  Franciscu  i  Ignacii,  z  nichž  prvá  mladá  zemřela,  druhá  se 
provdala  za  jednoho  z  jeho  žáků.  Obraz,  na  němž  vypodobněl  Velazquez 
sám  sebe  ve  středu  své  rodiny,  nachází  se  v  císařské  obrazárně  ve  Vídni. 

Velazquez  byl  co  do  umělecké  své  povahy  pravý  realistický  genius. 
Měl    tu  zásadu,  že  všem    zjevům    přírody  možno  dodati    krásy,  a  proto 
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Ulfgo  V«lftť|uet. 
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bylo  III II  prvním  zákonům  vórué  a  dAkladuti  UA|iod(il)Ou(  pHrody,  forom 
u  tóiiA  Nkutrňiýcli  pfcdmólA,  zvláŇté  puk  lidukóbo  téla,  ipolu  •  pokud 
možno  ncJvérticjMim  vyrn/cm,  Jakj^  nu  nich  mohl  naldzti.  facheco  v}' 
praviijo,  žo  Jako  uóennlk  vzal  si  du  služby  mladého  iioUkébo  syaka, 
Jemuž  dobro  platil  a  Jonž  mil  úkol,  žn  vo  vnccb  možny-ch  vým;  v 
a  pnsicii-li  nilu(l<!'niu  Hnuživci  za  model  siátl  musil,  Jmenovité  když  i. 
noniolil    /  puniéli  nalé/ti  vhodnť)  formy.    I'ot-livýro    pozorováoim   phrudy 


z  cb'~azů  Velazguezovych' 
DOŇA  JUANA   DE   MIRANDA. 


poznal  dále  Velazquez,  že  barvy  její  buď  svou  barmonii  nám  lahodí  neb 
kontrastem  svým  na  nás  působí  a  nalezl  tak  cestou  empirickou  zákon 
o  souladu  neb  kontrastu  barev. 

V  uměleckém  jeho  vývoji  možno  rozeznati  tři  periody,*)  jež  ovšem 
nejsou  přesně  ohrauiéeuy,  neb  duch  Yelazquezňv  stále  a  volné  dostihoval 
nejvyššího  cíle  umění.  Prvá  perioda  sahá  až  do  r.  1629,  kdy  podnikl 
prvou  cestu  do  Itálie.  Již  zde  vyniká  Velazquez  jako  nedostihlý  mistr 
v  podání    a   napodobení   živé    přírody :    kresba  jest    v  nejvyšším    stupni 


*)  Nsgler,   Neues    allgem.    Kiinstlerlesieon    sub    voce  Velazquez.    —    Dohme 
Kunst  u.  Kiinstler  des  Mittelalters  u.  d.  ^íeuzeit.  str.  130  n. 

16 
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exaktní,  modellace  velice  určitá,  leč  světlo  a  stíny  'příliš  silné  ještě 
a  tvrdé.  Kontrastem  chtěl  docíliti  životnosti.  Důkazem  jsou  dva  slavené 
jeho  obrazy  z  této  periody:  El  Aquador  de  Sevilla*)  a  Bačo  či  Los 
Borrachos,  oba  uveřejněné  v  těchto  listech.  Zarážejí  přímo  svou  životností, 
avšak  jest  na  nich  viděti  snahu  umělcovu  po  docílení  efifektu ;  jmenovitě 
v  obraze  druhém,  kdež  osoba  v  levém  popředí  v  temném  stínu,  jak 
Lefort  trefně  podotýká,  má  íikol  t.  zv.  odrážeče  —  repoussoir  —  by 
ostatní  osoby  tím  více  vynikly.    Toho  mistr  později  úplně  zanechal. 

Ke  konci  této  periody  jeví  se  u  Velazqueza  nový  úkaz:  zpozoroval 
totiž,  že    vzduch,    předměty    obkličující  —   ambiente  —  tyto.  jaksi   po- 


Z   obrazů   Velazquezových  : 

DÍTÉ    S    RŮŽEMI. 


změňuje;  obrysy  na  jeho  obrazech  stávají  se  odtud  měkčími  a  lahod- 
nějšími, lokální  barvy  jsou  jím  temperovány,  světlo  a  stín  jeví  jemné 
přechody.  Těmito  vlastnostmi  vyznamenává  se  perioda  druhá,  jež  sahá 
od  r.  1630  až  po  druhou  cestu  do  Itálie  1648.  Nejslavnější  obrazy 
z  ní  jsou:  podobizna  vévody  Olivareza,  o  níž  Bermudez  dí,  že  jest  ve 
Španělích  tak  známa  i  slavná,  že  ji  nechce  ani  popisovati  a  v  níž  zjevuje 
se  celý  realistický  mistrův  genius,  a  malba  zvaná  Las  Lanzas,  vzdání  se 
města  Bredy  španělskému  vůdci  markýzu  Spinolovi,  malovaná  pro  krá- 
lovský letohrádek  Buen  Retiro  a  působící  plnou  silou  skutečnosti. 


*)  Obraz  ten  daroval  Ferdinand  Vil.  Wellingtonovi ;  až  podnes  jest  majetkem 
jiho  potomků  v  Apoley  House  v  Londýně. 


I)|(»Ko  Vp!nr'itie». 
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V     jirnniif    itcii    oii     I.    ,<,.,>>    .10    •...-    HIlirti    <i<'-<<iiM     .  •  laZi|UUZ    Vrcliulu 

vóho  umrle (kého  tvnfciii.  lAH  nám  v  iil  phrodu  a  lidi  nikoliv  tttk, 
jak  J  H  o  u,  nýbrž  j  n  k  ý  n«  i  hc  h  ý  l  i  j  o  v  1 ;  i  o  l  (»  p  a  r  a  d  o  x  <i  n  z  n  a  c  1 
cclv  J  fl  ti  o  vývoj  i  pokrok.  l'H  tom  vyniká  v<<liká  Jeho  obJckltvno»(: 
oHohnoHt  malihiva  mi/i  úplné.  Obdivuhodná  pravdivo8(  Jeho  dél  Jest 
výHJedkum  du.šovni  práce  phmo  védccké  —  Just  dukovni  Jakousi  Nummou 
ťol('<  (udy  nrJživotut^JHicb  pozorováni  téla  i  docba.   , Žádný  mistr  biograf/ 


é         -  ^ 

i  .4  K 

^^^^Bh^bt 

Lfc<^?^=A*;jB| 

z  obrazů   Velazquezových : 

FILIP    IV.    (R.    1649). 

>ravi  Leťort,  ^i  uejsubtilnější  duševní  analysí  nebyl  by  mohl  lépe  vy- 
tihnouti  povahu  svých  hrdlu  než  Velazquez  ve  svých  slavných  portrétech." 
Při  tom  přímo  překvapuje  neobmezená  jeho  vláda  prostředky. 
Zuámý  malíř  Rafael  ^leugs  praví,  že  se  zdá,  že  Velazquez  maloval  své 
obrazy  mnohem  méně  rukou  než  pouhou  vůlí.  Hmotná  po- 
vaha barvy  úpluě  mizí :  z  čehož  vyplývá  dokonalý  dojem  objektivnosti 
v  celé  reálnosti.  Umělecký  úmysl  a  výkon  zdají  se  býti  jedno  —  nikde 
ani  stopy  pochybnosti,  námahy  neb  zkoušení  není  zjevno  v  technice 
podivuhodných  jeho  děl.  Po  obrazech  jeho  rozlit  jakoby  dech  života, 
jenž  celé  dílo  objímá. 

16* 
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Barva  jeho  děl  vyznamenává  se  tóny  vzdušnými,  průzračnou  něžností. 
Většina  obrazů  má  onen  jemný,  chladný,  do  šedá  hrající  společný  tón, 
jaký  se  nám  jeví  při  mírném  svitu  neutrálního  osvětlení,  neměně  pranic 
místních  barev  —  jest  to  způsob  barvy  klidný,  prostý,  skorém  až  střízlivý 
a  přece  neskonale  působivý.  Není  u  Velazqueza  žádného  umělého  míchání 
barev  jako  na  př.  u  mistrů  Benátských :  obdivuhodných  stupnic  a  nuancí 
barev  v  přírodě  dociluje  Velazquez  nikoliv  umělými  přechody,  nýbrž 
klidným,  ale  jistým  a  pevným  nakládáním  barev  vedle 
sebe,  v  kteréž  příčině  jest  mistrem  dodnes  nevystiženým. 

Díla  jeho  jsou  roztroušena  po  celém  světě,  jsouce  pýchou  sbírek 
soukromých  i  veřejných.  Nejvíce,  čtyřiašedesát,  jest  jich  v  Museo  del 
Prado"  v  Madridu,  kamž  byly  z  různých  míst  sneseny. 


John  Hampden, 

obhájce    ko  n  st  1  tu  č  n  í  c  h   svobod. 
Z  lorda  Macaulay-e  podává  Jan  Váňa. 

plavný  puritanský  vůdce  John  Hampden  je  snad  jediný  velký 
muž,  který  velikosti  nikdy  nehledal  a  došel  slávy  jen  proto, 
že  konal  povinnost,  která  se  mu  naskytla  na  prosté  jeho 
dráze.  Po  více  než  čtyřicet  let  byl  znám  svému  sousedstvu 
jako  gentleman,  vynikající  osvícenou  myslí,  šlechetnými 
zásadami,  milým  obcováním,  šťastný  ve  své  rodině  a  horlivý 
v  konání  místních  povinností.  Politickému  světu  byl  znám 
jako  čestný,  pilný  a  obezřelý  člen  parlamentu,  jenž  nerad  oslňoval  svým 
nadáním,  byl  věrně  oddán  své  straně  a  bedliv  zájmů  svých  voličů. 

Nadešla  velmi  vážná,  ba  hrozná  doba.  Libovolná  vláda  počala  útočiti 
na  posvátná  práva  Angličanů,  na  právo,  které  bylo  zárukou  všech  ostatnícli 
práv.  Národ  ohlížel  se  po  vůdci  a  prostý  zeman  Buckinghamširský  po- 
stavil se  klidně,  neokázale  v  čelo  svých  krajanů,  stanul  před  tvář  tyranie 
a  zastoupil  jí  cestu.  Přišly  časy  zlé  a  plné  těžkostí.  V  zájmu  veřejnosti 
bylo  třeba  služeb  nebezpečných,  usilovných,  choulostivých,  a  duch  i  od- 
vaha tohoto  podivuhodného  muže  dovedly  zastat  všechny  tyto  služby. 
Hampden  stal  se  vynikajícím  řečníkem,  rozšafným  správcem  sněmovny 
obecných,  vyjednavatelem  i  vojínem.  Ovládal  prudký  i  bouřlivý  sbor  na- 
daných mužů  jako  vládl  své  rodině.  Byl  schopen  zahájiti  a  vésti  válku 
i  zahajovat  a  řídit  voličské  schůze.  Nevíme,  jak  vyjádřiti  obdiv  muži 
tak  velikému,  jenž  ve  zdravé  rovnováze  svého  ducha  uměl  konat  nej- 
skromnější povinnosti;  jenž  se  tak  lehce  povznášel  k  věcem  nejvyšším, 
ale  klidně  a  spokojeně  dovedl  se  vracet  v  tiché  ústraní  nežele  moci, 
již  dříve  měl. 
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Skoro  knždá  éáHtiéka  tohoto  ctnostného  a  bozáhouného  iivota,  pokttd 
nif/ňHtalii  utuJtMiou  v  nkroiniiť*!]!  Houkroml,  Je  v/.ácnýni,  ukvél^in  dilem 
nároilnich  dijin.  StvArv  královHkir,  Jež  vylítaly  ('rornuellovi  i  éervený  oof, 
n(<mohly  nujíti  jiMhaiiy  na  Juho  soukromém  živote.  Znamenitý  BAXt«r 
Itnivil  o  iK^m,  /.(*  „(loj(lo*H  slávy  nebeské,  Jednou  z  Jeho  radotU  bade 
nbciivilní  H   ilainiKUMiom." 

LitiijiMuo,  io  uouuime  vicc  podrobností  o  muži,  který  protel  Dej* 
vótšiini  iiiiHtriiliiuni,  jimi/  lidNká  ctnont  mAže  býti  zkouiena,  který,  aé 
hnU  tnk  vynikiijici  (lloiiu  vo  v/pouřc  i  obcanHké  válce,  zflttal  nepokAlen 
hlínou  litých  nopíátel. 

Dějiny  Jeho  soukrunióho  života  Jsou  krátké.  Narodil  se  r.  1694. 
V  roco  1597  zcml-ol  Joho  otec  a  zanechal  mu  statek.  John  Ilampden 
studovní  |)nWa  na  univorsili'  Oxford^kú,  oženil  st;  a  byl  zvolen  do  parla* 
mentu.  Clarcndon  praví  u  Joho  mládí,  že  býval  bujný  a  přítelem  veselých 
spoltHMiostí.  „  pojednou, "  dí  ('larendon,  ,  udala  se  s  uím  veliká  změna. 
Zanoclial  nevázauustí  a  oddal  se  životu  osamělému,  zúdumcivému."  Zména 
tato  stala  se  asi  následkem  toho,  že  se  oženil  a  potom  docela  oddal 
radostem  domácím  i  veřejným  povinnostem.  I  Jeho  nepřátelé  uznávali, 
že  ctnosti  Jeho  vyznamenávaly  se  spíše  jemností  než  puritauskou  drsností, 
žo  vynikal  živostí  a  vrozenou  bodrostí,  kterýmižto  vlastnostmi  prokázal 
sv(>  vlasti  nemenší  služby,  než  svoji  obezřelosti  a  neohroženou  chrabrostí. 

V  lednu  r.  1621  Hampdeu  zaujal  místo  své  v  Domě  obecných. 
Kodina  jeho  naléhala  naň,  aby  se  domáhal  pairství,  na  kteréž  svým  rodem 
a  svým  vzděláním  měl  i)rávo.  Ale  za  panovaní  Jakuba  I.  vedla  jen  Jediná 
costa  do  sněmovny  lordů,  totiž  peuíze.  Hampden  odvrátil  se  s  opovržením 
od  této  pochybné  cti,  a  přidal  se  ke  straně,  stojící  proti  dvoru. 

Právě  v  této  době  opposice  parlaraeutární  podala  nabývati  pravidelné 
tvářnosti.  Angličané  od  pradávných  dob  těšili  se  větším  svobodám,  než 
kterýkoli  sousední  národ.  Jak  se  stalo,  že  země  dobytá  a  podmaněná 
Normany;  zorně  rozdělená  mezi  cizí  dobrodruhy,  země,  jejíž  zákony 
byly  nai)sáuy  cizím  jazykem,  země,  sténající  pod  nejhorší  tyranií,  totiž 
tyranií  kasty  nad  kastou,  vyhranila  se  jako  sídlo  občanské  svobody, 
budící  obdiv  a  závist  všech  okolních  národů,  na  to  nám  filosofie  dějin 
nedovede  odpověděti. 

Ve  století  čtrnáctém  byli  Angličané  mezi  všemi  národy  nejméně 
shovívaví  a  trpěliví  oproti  útisku.  „Je  to  lid  nade  všechno  pomyšlení 
nebezpečný,  násiluický  a  ctižádostivý,"  poznamenal  o  něm  současný 
francouzský  pozorovatel,  Jenž  netušil,  že  všechno  prospívání  a  vnitrní 
mír,  kterému  se  tento  „nebezpečný"  lid  těšil,  byly  ovocem  tohoto 
„ducha  hrdého  a  uásilnického".  On  dosti  bystře  postihl  účinky,  ač  ne- 
tušil jejich  příčiny,  neboť  praví  na  jiném  místě:  „V  království  anglickém 
všichni  lidé  žijou  v  míru;  kupec  i  rolník."  V  patnáctém  století  fysické 
i  mravní  prospívání  Jevilo  ustavičný  pokrok  navzdor  rozbrojům  dvon 
větvi  královské  rodiny.  Nevolnictví  vymizelo  skoro  nadobro.  Svízele  vá- 
lečné cítili  skoro  jenom  ti,  kdož  byli  ve  zbrani.  Útisk  vládni  tížil 
hlavně  šlechtu. 

Ke  konci   patnáctého  a  na  počátku    šestnáctého   století   veliká  část 
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vlivu,  jejž  mívala  šlechta,  přešla  ua  korunu,  žáduý  anglický  král  nehonosil 
se  takovou  absolutní  mocí  jako  Jindřich  VIII. 

Avšak  mezi  tím,  co  královské  prerogativy  rostly  na  útraty  šlechty, 
sběhly  se  dvě  revoluce,  z  nichž  zase  vznikaly  revoluce  jiné,  totiž  vy- 
nalezení tiskařství  a  objevení  Ameriky, 

Reformace  v  Anglii  neměla  bezprostředního  blahodárného  účinku 
na  rozvoj  občanské  svobody.  Autorita,  kterou  vykonával  papež,  byla 
přenesena  na  krále.  Dvojí  hrozná  moc,  která  se  dříve  často  vzájemně 
ochroraovala,  byla  nyní  sloučena  v  jediném  despotovi.  Kdyby  soustava, 
dle  které  jednali  zakladatelé  církve  anglické,  byla  potrvala,  byla  by  se 
reformace  stala  největší  kletbou  zemi.  Avšak  soustava  ta  chovala  v  sobe 
zárodek  vlastní  své  smrti.  Bylo  možno  přenésti  název  „hlava  církve' 
s  Klementa  na  Jindřicha,  ale  bylo  nemožno  přenésti  na  něho  úctu,  kteréž 
se  tato  „hlava"  dlouho  těšila.  Lidstvo  nezdrtilo  jho  jedno,  aby  se  pod- 
volilo jinému.  Autorita  papežů  byla  posvěcena  stářím,  byla  vštěpována 
ve  školách  i  s  kazatelen,  a  přece  neobstála,  když  nadešel  den  osvobození 
lidského  rozumu. 

Marné  bylo  doufání,  že  veřejná  mysl,  zhostivši  se  otroctví  jednoho, 
které  trvalo  staletí,  skloní  se  pod  tyranií  novou,  nemající  ani  téhož  práva. 
Protestantská  nesnášelivost,  desposie,  neomylnost  nemohly  se  snášeti  se 
svobodou  osobního  úsudku.  Každý  musil  vidět  nediislednost  a  nepoctivost 
lidí,  kteří  se  odchýlili  od  celého  skoro  křesťanstva,  ale  sami  nechtěli 
dovolit,  aby  se  někdo  odchyloval  od  nich ;  kteří  požadovali  svobodu 
svědomí  pro  sebe,  ale  nechtěli  jí  přiznat  jiným ;  kteří  hájili  rozumu 
proti  autoritě   jedné,  ale  vnucovali   svou    autoritu    proti  rozumu   jiných. 

Soustava  anglické  církve  byla  po  zavedení  reformace  příliš  nerozumná, 
aby  byla  mohla  býti  trvalou.  Hnutí,  jež  odnášelo  miliony  lidí  od  kato- 
licismu, trvalo  dále  a  odvádělo  miliony  lidí  od  protestantismu  k  puri- 
tanismu.  Puritani  byli  pronásledováni,  stali  se  sektou,  opposicí,  a  stará 
konstituce  anglická  poskytla  jim  prostředek,  aby  se  vzepřeli  svému  pa- 
novníku neporušivše  zákona. 

Oni  tvořili  většinu  Domu  obecných,  i  měli  moc  odepříti  nebo  po- 
voliti peněžní  prostředky,  a  obezřelým  vykonáváním  této  své  moci  doufali,  ^ 
odniti  církvi  osobovanou  autoritu  nad  svědomím,  a  zbaviti  korunu  části 
ohromné  prerogativy,  kteréž  byla  tato  nedávno  nabyla  na  útraty  šlechty 
a  papeže.  Známky  tohoto  zápasu  počínají  se  jeviti  už  za  panování  Alžběty. 
V  otázce  o  monopolech  Dům  obecných  již  za  ní  zvítězil  nad  trůnem. 
Politikové,  kteří  žijou  v  neklidných  dobách,  měli  by  si  dobře  všimnouti 
této  podivuhodné  ženy  a  jejího  chování.  Rozuměla  lidu,  kterému  vládla. 
Co  držela,  držela  pevně,  ústupky  národu  činila  ochotně,  nikoli  vzdorovitě, 
váhavě,  s  hrdlením.  Odstraňovala  zlo,  jestli  si  národ  na  ně  vedl  stížnost 
a  vzdávala  vroucí  díky  věrným  komonrům,  že  ji  upozorňovali  na  zlořády, 
které  jí  osoby  ziskuchtivé  zatajovaly.  Kdyby  nástupci  její  byli  panovali 
v  jejím  duchu,  nebyl  by  Karel  I.  zemřel  na  popravišti. 

Když  zemřela,  dosedl  na  trůn  člověk,  který  se  považoval  za  nej- 
většího mistra  královského  řemesla,  který  ale  v  pravdě  byl  jedním 
z  těch,  jež  Bůh  jako  naschvál  posílá  k  urychlení  revolucí.  Ze  všech 
nepřátel   svobod    britských   byl  tento   nejméně  škodlivý,  ale  nejvíce  vy- 
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)\i  ťoťiiial  hí  Jnko  iiuftlivač  pH  xápatecli  hýkfi,  ktorý  Červenám 
sut  krm  ilt-ú/«li,  pichá,  nlo  iicAkodi.  \)fí%\utUt\6  otiyrnjni  cakrýfftji  svó 
iiúmíIih'  Hkutky,  ulr  Jakul>  drilítlil  (l*'H|Mt(iťkvMii  tli<<urion)i  bez  neJnieDli 
polhiby.  .IcIki  poMUilú  žvuiiívumI  mr/clii  lid  vicu,  \u'}.  pAJéky,  kteró  o* 
iióiii  vymúliiil.  Ityl  to  první  krúl,  kturéliu  no  lid  uejoii  nebál,  ale  kterým 
pohnlal.  Jolio  zálety,  Jeho  pijáctvi,  Jeho  láska  k  pochlehnikňm,  Jeho 
vřniloninoHt  a  povÓrcrnoHt  naplňovaly  střízlivý  a  vážný  lid  oAklivoíitl. 
IMfroda  a  vyrliovAni  uťinily  /  tohoto  opovržlivého  mluvky  a  zbabělce 
vHc  to,  éíni  krúl  býti  nuniú.  Myslíme,  že  «•  nejvíce  podobal  panovníku 
(W^nru  Klaudiovi. 

Klaudia  ovládaly  dv(  Spatné  Ženštiny,  Jakuba  dva  ípatní  mulové. 
Krúl  ro/puMtil  dvakráte  parlament,  po  druhé  r.  1014,  a  náHlcduJicich 
šest  lot  vlúill  vňlicc  be/  parliimentu.  V  těchto  Šesti  létech  jeden  ohavný 
skutek  následoval  za  dniliym:  rozvod  s  Lady  Ksscxovou,  zavraždČDÍ 
Ovcrburylio,  poprava  KnleÍKha.  On  netecnosti  svou  zavinil  porážku  Cecbfl 
na  Hile  hoře,  a  poškodil  hanebným  útěkem  svého  zetě  z  Prahy  věc  pro- 
testantskou na  celé  Kvropské  pevnino.  Konečné  nouze  o  penize  pHnutila 
ho  svolati  parlament,  ve  kterém  se  llampden  objevil  poprvé  jako  veřejný 
muž.  Tento  parlament  stihal  tresty  v.šechny  li<li,  již  se  dopustili  veřejného 
pohoršení,  a  mezi  těmito  nalézal  se  i  slavný  filosof  IJacon,  jehož  památku 
genius  jeho  jenom  z  části  zbavil  potupy,  kterou  se  tresce  lakota,  podlost 
a  nevděčnost.  Když  Dflni  obecných  odklidil  vnitřní  zlořády,  jal  se  uva- 
žovati o  stavu  Evropy.  Nad  tím  se  král  rozzuřil,  rozi)USlil  parlament, 
opposiei   poslal  do  vězení. 

Parlament,  který  sešel  se  v  ťinoru  1621,  byl  ochoten  povoliti  peníze 
na  vedení  války,  ale  zároveň  se  usnesl,  aby  se  peníze  svěřily  parlamentárni 
komisi,  nikoli  králi.  Za  pauováuí  Jakubova  llampden  neměl  ještě  vy- 
nikajícího účastenství  na  veřejných  záležitostech.  Král  počal  po  nějakou 
dobu  chřadnout  a  zemřel  v  březnu  r.  162.5.  Za  jeho  chabého  panování 
duch  svobody  sesílil  a  vyspěl  na  zápasy,  jež  započaly  s  nastolením  Jakubova 
nástupce.  Karel  nebyl  podoben  svému  otci.  Byl  dosti  učený,  vynikal 
vytříbeným  vkusem  a  bezúhonným  soukromým  životem.  Za  to  byl 
falešný,  páuovitý,  zatvrzelý,  obmezený  a  nedbal  známek  času.  Zásadou 
jeho  vlády  bylo  vzdorovat  veřejnému  mínění.  J^'ho  první  parlament 
sešel  se  v  červnu  r.  1625.  Komouři  chtěli  přistoupit  ihned  k  odklizení 
zlořádů,  jelikož  ale  válka  vyžadovala  peněz,  umíuili  si,  že  je  budou 
králi  vystrkávat  po  menších  částkách,  aby  nemohl  rozpustit  parlament. 
Vydali  králi  dvě  výplaty  a  jali  se  ihned  poukazovati  na  bezpráví,  páchaná 
na  puritanech  v  Aniílii,  i  na  výpravu  lodí  proti  hutrenotům.  Král  rozehnal 
parlament  a  sbíral  peníze  rozkazy,  opatřenými  státní  pečetí.  Komonři 
byli  sice  k  obětem  ochotni,  ale  teprve  po  odstranění  zlořádů.  Zápas, 
který  následoval,  vyznačoval  se  prudkostí,  jež  neměla  sobě  rovné.  Ko- 
monři dali  v  obžalobu  liuckiughama  a  král  uvrhl  původce  obžaloby  do 
vězení.  Komonři  odepřeli  králi  povolení  k  vybíráni  daní;  král  je  rozehnal, 
a  počal  sbírat  peníze  nucenou  půjčkou.  Při  této  příležitosti  Hampden 
poprvé  vyvstal  na  obranu  základních  >.ásad  anglické  konstituce.  Prohlásil 
rozhodně,  že  nepůjči  ani  haléře.  Byl  vyzván,  aby  udal  důvody.  Odpověděl, 
že   „by  mohl  piyčit  jako  kdo  jiný,  ale  že  nechce  uvalit  na  sebe  kletba 
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pro  porušení  Magaa  Charty,  kteráž  by  se  měla  čísti  dvakrát  do  roka 
před  tváří  těch,  kteří  ji  šlapou  nohama." 

Po  této  duchaplné  odpovědi  byl  uvržen  do  vězení.  Král  sháněl 
peníze  s  největší  bezohledností,  jelikož  se  jich  však  přece  jen  málo 
scházelo,  chtěl  usmířiti  své  poddané  tím,  že  propustil  některé  osoby, 
uvězněné  proto,  že  se  zprotivili  jeho  nezákonným  požadavkům,  a  svolal 
parlament. 

Parlament  sešel  se  na  počátku  r.  1628.,  a  ihned  přinutil  krále, 
aby  dal  souhlas  k  novému  proslavenému  nástroji  svobody,  druhé  to 
Magna  Chartě,  známé  pod  jménem  „Petition  of  Right".  Král  se  tímto 
výkonem  zavázal,  že  nebude  vybírati  daní  bez  svolení  parlamentu,  že 
nebude  uvězňovat  lidí  kromě  na  základě  zákonitého  jednání,  že  nebude 
obtěžovati  lid  podomním  rozesíláním  vojska,  a  že  řádný  soud  má  sám 
rozhodovat  o  tom,  co  je  provinění. 

Zakrátko  komonři  poznali,  že  peněžní  svou  pomocí  svobod  si  ne- 
zajistili,   neboť  král  jednal  zcela  naproti  tomu,    k  čemu  se  byl  zavázal. 

Sešli  se  tedy  v  náladě  velmi  roztrpčené.  Pohnali  některé  úřadníky 
k  odpovědnosti,  ztrestali  jiné  a  přítel  Hampdenův  navrhl  resoluci,  kterouž 
se  mělo  odsoudit  nekonstituční  jednání  královo.  Speaker  (předseda 
sněmovny)  ohlásil,  že  mu  král  zapověděl,  připouštět  takové  otázky 
k  hlasování.  Na  to  následoval  výbuch  rozvášněných  citů,  jakých  parlament 
posud  nebýval  svědkem.  Hayman  ohrazoval  se  prudce  proti  hanebným 
slovům,  která  pronesl  speaker. 

Eliot  mrštil  papírem,  na  kterém  se  nacházela  resoluce,  na  zem, 
Valentine  a  Hollis  chytili  speakera  a  drželi  ho  násilím  v  předsednickém 
křesle,  an  mezitím  návrh  byl  čten  za  ohlušujícího  souhlasu.  Dveře 
sněmovny  byly  uzamčeny  a  klíč  byl  položen  na  stůl,  aby  nikdo  nemohl 
vniknout  do  zasedací  síně.  Když  byly  některé  velmi  rázné  resoluce  od- 
hlasovány, sněmovna  se  odročila.  V  den,  kdy  se  měla  opět  sejíti,  byla 
rozpuštěna  králem,  jenž  ihned  vynikající  některé  členy  uvrhl  do  vězení. 
Hampden  nevynikl  v  rokování  parlamentárním,  ale  byl  členem  všech 
důležitých  výborů  a  pracoval  mnoho  o  zákonech  parlamentu. 

Uchýlil  se  nyní  na  venkov  a  věnoval  se  povinnostem  zemana,  správce 
a  studiím.  Ve  svém  zátiší  nezapomněl  na  své  přátele,  s  kterými  si  pilně 
dopisoval.  Z  těchto  dopisů  vysvítá  povaha  jeho.  Clarendon  pravil  o  ní : 
,Mél  tu  vzácnou  lahodu  povahy  v  rokování,  která  se  zdála  spíše  příliš 
skromnou,  než  aby  někomu  své  náhledy  vnucoval;  zdálo  se,  jakoby  se 
chtěl  poučit,  a  zatím  vštěpoval  svá  mínění  a  nakloňoval  k  nim." 

Mezitím  veřejné  záležitosti  stávaly  se  vždy  pochmurnějšími.  Eliot 
chřadl  ve  vězení  a  zemřel  jako  mučedník  za  věc,  za  kterou  i  Hampdenovi 
bylo  souzeno  podstoupiti  smrt  slavnější,  ale  nikoli  čestnější. 

Král  rušil  své  sliby  bez  nejmenšího  studu.  Týral  a  utlačoval  lid 
spůsobem  neslýchaným.  Nejkrutěji  pronásledoval  puritány  Tito  byli 
vězněni,  mrskáni,  zbavováni  uší  a  nosů;  tváře  jejich  byly  vypalovány 
žhavým  železem.  Avšak  ukrutnost  tyrana  nedovedla  zviklati  jejich 
statečnost.  Zohavení  obránci  svobody  vzdorovali  i  „hvězdové  komoře" 
a  nastavovali  pahýly  svých  uší  katu. 

Neohrožená  tato  sekta  rostla,  prospívala  všemu  na  vzdory,  zapouštěla 


Jolin  IIain|>den.  '2ib 

kofeiiy  Hvó  hluboko  do  pfldy  Jalové,  A  košatila  vétve  ivé  pod  nebem 
iicviltlii^m.  Lid  tlarll  h(<  kolom  pranyHl,  a  projevoval  Jim  vlee  úcty,  uei 
iiiilráiii  a  oriiiUAin. 

Zii  /lofútly  VI!  vládť*  jo  odpovrilcn  pf-edevilm  Karel  tám,  bylC  si 
po  Biiirli  ItuckitiKhiitniivč  húiii  prviihii  roinistrem.  Mél  sice  dva  rAdce, 
lituh  nojou  mu  pH/.vukovali,  alo  v  Dezákoiiném  násili  a  v  uesuáiclívoiti 
popohll  joStí^  díUo.  JcdcMi  byl  povérčivý  sketa  »  povahou  podlou;  druhý 
byl  mu/  cbriibrý,  schopný,  alu  novázoný,  zrádný,  proslopáMiý  a  ukrutný. 
!'rviu''jšl  jmciKival  so  Laud,  druhý  NVenlworlh,  j»ozdi'ji  hrabe  Slrafford. 
1'roltU  Laud  byl  arcivzorem  zuřivého  zakladatele  inkvisice.  Jeho  nízké 
ťolo,  strhané  rysy  tvdfe  a  bodavé  oé\  činily  ho  podobným  zlostné 
carodi^jnici.  Wontworthova  tvář  Jevila  vznešenost  Jnpiterskou.  Na  Jeho 
colo,  v  oku,  na  tvúH  a  rtu  jakoby  vepsány  b\ly  letopisy  o  bouřlivých 
uilúlostooh,  o  odvážných  podnicích,  překonaných  nebezpečích,  o  velkých 
rttrapAch,  i  o  bezohledné  vykonávané  moci.  Jeho  upjatý  hled,  |»lný 
přísnosti,  truchlivé  úzkosti,  hlubokých  myšlének,  neohrožené  smělosti, 
zdál  80  předpovídat  a  vyzývat  osud. 

Tento  velký,  špatný  člověk  vstoupil  do  Domu  obecných  ?ároveĎ 
8  llanipdcnonK  Oba  i)yli  nejbohatší  a  nejmocnější  komouři  v  království. 
Oba  vynikali  silnou  povahou  a  statečností.  U  Hampdeua  bylo  více 
soudnosti  a  obezřelosti,  Wcntworlh  slynul  skvělým  nadáním  řečnickým. 
R.  ir)2G  octli  se  tito  znamenití  mužové  na  rozkaz  králův  ve  vězení, 
jeden  jako  náčelník  opposice,  druhý  následkem  odepření  nezákonných  daní. 

Zde  se  dráhy  jejich  rozešly.  (Dokončení.) 
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Po  čtyřicíti  letech. 

Napsal  Guy  de  Maupassant. 
Přeložil  Pavel  Projsa. 

pravdě,  jsi  bláhovcá,  milá  přítelkyně,  že  si  míníš  vyjít 
procházkou  do  polí  v  takový  čas.  Po  dva  měsíce 
vůbec  máš  podivné  nápady.  Stále  jen  vodila  bys  mne 
s  sebou  na  mořský  břeh,  jakýž  rozmar  nikdy  nepostřehl 
jsem  u  tebe  za  celých  pětačtyřicet  let,  co  jsme  svoji. 
Násilně  přivezla's  mne  sem  do  smutného  Fécampu 
a  zde  jako  bys  zachvácena  byla  učiněnou  horečkou 
stěhovací.  A  dnes  dokonce  ty,  která  druhdy  sotva  kam  jsi  se  odhodlala, 
chceš  si  vyjít  do  polí  za  nejpalčivějšího  dne  celého  léta.  Požádej 
ďAprevala,  aby  tě  doprovodil.  Ten  vždy  milerád  hoví  všem  tvým  vrtochům. 
Pokud  na  mně,  jdu  domů  popřát  si  trochu  siesty." 

Paní  de  Cadour  obrátila  se  ke  svému  dávnému  příteli: 
„Půjdete  se  mnou,  ďAprevale?" 

Usměvavě  s  dvorností  bývalých  dob  se  uklonil  a  odpověděl : 
.Kamkoli,  milostivá  paní." 

„Nu,  pak  jděte  si  jen  pro  sluneční  úpal!"  podotkl  pan  de  Cadour. 
A  vešel    do  lázeiíského    hotelu,    aby    na  hodinu    neb    dvě    uložil  se 
na  lože. 

Jakmile  osaměli,  stará  dáma  a  starý  společník  její  neprodleně  dali 
se  na  cestu. 

Stiskla  mu  ruku  a  tiše  zašeptala: 
„Konečně  .  .  .  konečně!  ..." 
Odvětil  tlumeně : 

„Blouzníte,  ujišťuju  vás,  že  blouzníte.  Pomněte,  čeho  se  odvažujete. 
Kdyby  muž  ten  .  .  " 

Trhla  sebou  a  opáčila: 

„Oh,  Henri,  neříkejte   „muž  ten",  mluvíte-li  o  něm." 

Pokračoval  nevrle : 

„Nu,  jestliže  v  synu  našem  tušení  vznikne  a  podezření  se  ho  zmocní, 
pak  veta  po  vás  a  veta  po  nás.  Čtyřicet  let  nepřišlo  vám  na  mysl  jej 
navštívit.    A  co  dnes  tak  pojednou  vzaia  jste  si  do  hlavy?" 

Brali  se  dlouhou  ulicí,  jež  níží  se  městem  k  moři.  Zahnuli  v  právo 
a  zamířili  vzhůru  na  stráň  étretatskou.  Klikaté  vinula  se  před  nimi 
bílá  cesta  žíhaná  úpalným  sluncem.  A  zvolna  jen  dále  kráčeli  v  sá- 
lavém vedru. 


íi 


l'o  ótyMeiii  tí47 

StiirA  ilátiiii  vHuiiulii  rámč  svó  pod  pnži  ivébo  pHtela  a  ziraiu  před 
soba  dlrnulc  plachým   poliludom. 
1'iiHlr/,  Hc  tA/.alu : 
.Toily  ani  vy  od  \6  doby  j»lo  ho  nuspailil  ?" 

„.Iť     tll(»/llli?" 

.Drahil  phtolkynó,  nopoiiňtéjroo  su  opvt  do  nukoncriiého  tohoto 
rokováni.    iMám  ženu  a  déti  Jako  vy  máto    manžela  a  oba  tudíž  phéinu 

mámo  Htnichovat  »o  vořojní^ho  míněni." 

NiMxlpovóla,  nclxiC  /.amyHlela  se  na  dávno  zailé  svoje  mládí  a  oa 
vSecky   Uik   trurlilivó  véri  minulo. 

Provdána  bjla,  Jak  provdávány  bývají  mladó  dívky;  neznala  valné 
ionicha  sviMio,  Jen/  povoláním  byl  diplomatem  a  žila  8  nim  pozdéjí, 
jak  s  manželi  svými  žijí  všechny  ženy  vznesení'!  společnosti. 

Tolidáž  mladý  jakýs  muž,  pan  ď  A  převal,  ženat  jak  ona  byla  vdána, 
miloval  Jí  lá<<kou  hlubokou;  a  kdysi  za  dlouhé  nepřítomnosti  pana  de 
Cadour,  jenž  /a  politickým  posláním  byl  odebral  se  do  Indie,  podlehla 
milostnó  jeho  touze. 

Mohla  spččovat  se  a  odolat  ?  lUia  s  to  k  odvaze  a  sile  se  vyšinout, 
aby  nejmddala  se,  milovala-li  jej  rovněž?  Nikoli,  zajisté  nikoli!  ToC 
bývalo  by  příliš  krušuo  a  příliš  bývala  by  trpěla!  Možno  vyhnout  se 
jistým  sběhům  osudu  a  ujít  stanovenému  uréení?  Je-li  žena  ossimélá 
a  oiiuštěiiá,  bez  příchylnosti  a  bez  détí,  může  stále  stříci  se  lásky,  jež 
byla  vzešla  nad  obzor  vnímavých  jejích  citů  ?  ToC  by  podobným  bylo  jako 
světla  slunečního  se  varovat  a  žít  až  do  smrti  v  noci! 

Nyní  rozpomínala  se  na  veškery  podrobnosti  z  času  zašlého,  na 
jeho  polibky,  na  jeho  úsměvy  i  na  zastiivky  jeho  u  dveří,  aby  viděl  ji 
vracet  se  domů.  Jak  štastué  dny,  jediné  její  dny  krásné,  ale  tak 
rychle  zaniklé! 

Pak  seznala,  že  poměr  její  nezůstal  bez  následků  a  jaká  lízkost 
a  jaký  strach ! 

Oh,  ona  cesta  na  jih,  ona  daleká  cestu,  útrapy  ony,  nepřetržité 
ony  obavy  a  skrytý  život  onen  v  osamělé  malé  chýši  na  břehu  moře 
Středozemního    uprostřed  zahrady,  z  níž    neodvažovala  se  vyjít  krokem! 

Kterak  dobře  pamatovala  se  na  dlouhé  ony  dny,  jež  trávila  na 
paxitu  rozložena  pod  oranžovníkem  se  zraky  upřenými  vzhůru  k  na- 
rudlým kulatým  plodům,  prosvitajícím  mezi  zeleným  listím !  Kterak  právala 
si  vyjit,  odebrat  se  až  k  moři,  jehož  svěží  dech  dovival  k  ní  přes  zeď, 
jehož  šumué  vlny  kypět  slýchala  na  výspu  a  jehož  širou  modravě  skvělou 
bladiuu  s  bílými  plachtami  a  s  pohořím  na  obzoru  vídala  ve  své  tužbě  I 
Leč  neodvažovala  se  překročit  práh  branky.  Kdyby  poznal  ji  kdo  zne- 
tvořenu tak  a  hanbu  svoji  na  odiv  stavící  těžkým  svým  lůnem ! 

A  dny  rozčileného  očekávání,  poslední  ony  dny  trudné,  hrozivé  ony 
bolesti  a  pak  strašlivá  ona  noc !  Co  vytrpěla  tenkráte  strastí  a  běd ! 

Jaká  zvlášť  byla  tehdejší  noc !  Kterak  sténala,  křičela  a  úpěla  I 
Posud  zřela  bledou  líc  milence  svého,  jenž  co  chvíli  líbal  jí  ruku, 
posud  viděla  hladkou  tvář  lékařovu  a  bílý  čepec  své  opatrovnice. 
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A  jaký  vzruch  byla  pocítila  v  srdci  svém,  zaslechnuvši  slabé  ouo 
zakvílení  dětské,  onen  prvý  pokus  lidského  hlasu! 

A  nazítří  .  .  .  nazítří,  jediný  den  života  jejího,  kdy  viděla  a  objímala 
svého  syna,  neboť  nikdy  od  doby  té  nebyla  jej  shlédla  okem! 

A  od  oněch  čas  jak  dlouhý  prázdný  život,  v  němž  stále  a  stále 
tíhla  k  ní  myšlénka  na  ono  dítě.  Neuzřela  ho  ani  jedenkrát,  malého 
vzešlého  z  ní  tvora,  jediného  svého  syna!  Odňat  jí  byl,  unesen 
a  skryt.  Věděla  toliko,  že  vychováván  byl  kdes  v  normandské  selské 
rodině,  že  stal  se  sám  sedlákem  a  že  výhodně  se  oženil,  štědře  opatřen 
svým  otcem,  jehož  jména  neznal. 

Kolikrát  za  čtyřicet  oněch  let  chtěla  se  vydat  na  cestu,  aby  ho 
spatřila  a  aby  pojala  jej  ve  svoji  náruč.  Nevzpomínala,  že  vyrostl!  Na 
paměti  mívala  pouze  nemluvně,  jež  dne  kteréhos  byla  držela  na  svých 
loktech  a  tiskla  ke  svízelnému  svému  boku. 

Kolikrát  zasteskla  si  svému  milenci,  že  déle  nemůže  se  přemáhat 
a  že  vidět  chce  syna  a  k  němu  odjet! 

Vždycky  však  dosavad  zdržel  ji  od  vykonání  úmyslu  námitkou,  že 
by  nebyla  s  to  se  ovládnout  a  že  dovtípil  by  se  věci  a  vykořistil  jí, 
čímž  nezvratně  byla  by  ztracena! 

„Jak  vyhlíží?"  ptávala  se. 

„Nevím,  vždyť  neviděl  jsem  ho  od  těch  čas  ani  já!" 

Bylo  možná?  Syna  mít  a  neznat  ho!  Strachovat  se  ho  a  zavrhovat 
jej  jako  hanbu!    Hrůzné  pomyšlení! 

Brali  se  dlouhou  cestou,  obtěžováni  žárem  slunečním  a  stále  vzhůru 
stoupali  nekonečnou  strání. 

„Není  to  jako  trestem?"  pokračovala  paní  deCadour.  „Jiného  dítěte 
nikdy  jsem  neměla!  Nikoli,  dále  nemohla  jsem  odolat  touze  spatřit  jej, 
touze,  jež  jímá  mne  po  čtyřicet  let.  Vy  muži  pro  cos  podobného  nemáte 
pochopení.  Pomněte,  že  blízka  jsem  smrti!  A  neměla  bych  jej  uzřít, 
jednou  ještě  uzřít?  Toť  nemožno!  Kterak  stalo  se,  že  mohla  jsem  váhat 
tak  dlouho?  Myslela  jsem  naň  po  celý  svůj  život.  Jak  strašlivou  útrapou  byly 
mi  všecky  mé  dny!  Neprocitla  jsem  jedenkrát  .  .  .  slyšíte  .  .  .  ani  jedenkrát, 
aniž  by  prvá  myšlénka  moje  platila  jemu,  mému  dítěti!  Jak  vyhlíží? 
Oh,  jak  vinnou  se  cítím  vůči  němu!  Je  v  případě  takovém  oprávněna 
bázeň  před  světem?  Chtěla  jsem  vše  opustit,  věnovat  se  jemu,  vychovat 
je  a  milovat.  Bývala  bych  šťastnější  .  .  .  zajisté,  mnohem  šťastnější. 
Neměla  jsem  odvahy.  Byla  jsem  ničemně  zbabělá.  Kterak  jsem  trpěla! 
Oh,  ubozí,  opuštění  tvorové  oni,  kterak  nenávidět  musejí  svých  matek!" 

Náhle  stanula,  překonána  potlačovaným  vzlykem. 

Celé  údolí  prázdno  a  němo  spočívalo  v  úpalném  žehu  slunečním 
a  pouze  cvrčkové  vydávali  nepřetržitě  zvonivý  cikot  ve  sporé  žluté  trávě 
po  obou  stranách  cesty. 

„Posaďte  se  na  okamžik,"   pravil  ďApreval. 

Dala  se  odvést  ke  kraji  příkopu  a  s  tváří  zakrytou  dlaněmi  sklesla 
na  drn ;  bílé,  na  obojí  skráni  zakrouhlené  vlasy  její  se  rozvinuly,  dala 
se  do  hlasitého  pláče  v  hluboké  své  bolesti. 

On  vzrušen  zůstal  stát  proti  ní  a  nevěděl,  co  k  ní  promluvit. 

Konečně  zamumlal: 
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„\ii       .      odvuliu!   . 

/vtMÍla  ÍH1  ii  opárílu : 

,Aiii>,  limlu  Ji  mil  !" 

A  otfov&i  MÍ  odi,    /.amiHla   k  dnUl    cliAzi    vnitkým  krokem  stafenjr. 

roiK^kuil  (liilo  noHla  mo  cohIa  pud  stromovó  loubí,  jež  okr^TAlo 
několik  Ntuvuní. 

V  /ú|)(Hi  rtixoznali  zvuniý  pravidelný  (Idcr  kdvářhkt^lio  perlíku  na 
kovadlinu  a  brxo  po  tt^  Hpatf-ili  v  právo  vo/.ik,  hIoJ1<'í  pťed  nl/.kým  domkem 
a  pod  pMstřOHkcm  dva  mužo  kovajiri  konó. 

(Pan  (PAproval  pHbil/il  ko  a  zvolal: 
,Stalok   pana   Tiorra    llcnédicta?" 
Jedon  /.  niu/A  odpovóděl : 
,I)eJto  »r  rostou  na  lovo,  až  pHjdcto  ku  hospodě  a  pak  Jeo  pHmo 
díUe.    Je  to  třotl   staveni  od  krajní  chalupy    Poretovy.    Před  vraty  stojí 
jedlo,  zmýlit  80  nomflžete!" 

Zabočili   v  levo. 

Pani  (l(>  Cadour  volněji  a  cliaboji  brala  so  ku  předu  a  srdce  ji  bilo 
tak   prudco,  že  s  téži  zájmsila  o  dech. 

Po  každíWn  kroku  šeptala  jako  modlitbou: 

„Hože  mňj,  ob,  míij  bože!" 

A  strašlivt^  rozčilení  svíralo  jí  hrdlo  a  v  kolísáni  přivádělo  jí  nohy, 
jako   by   podťata  měla  kolena. 

Poněkud  bled,  pan  ď  Apreval  nedůtklivě  pojednou  k  ní  se  obrátil : 

„Nedovedete  li  se  lépe  ovládat,  prozradíte  se  na  prvý  ráz!  Hleďte 
se  tedy  přemoci!" 

Zakoktala : 

„Což  mohu?  Mó  dítě!  Pomyslím-li,  že  spatřím  své  dítě!" 

Kráčeli  úzkou  cestou  vesnickou,  stísněnou  mezi  dvory  usedlostí 
a  překlenutou  větvemi  dvojí  aleje  buků  seřaděných  na  příkopech. 

A  nenadále  octli  se  před  dřevěnými  vraty,  jež  zastiňovala  mladá 
jedle. 

„Zde!"   pravil  pan  ď  Apreval. 

Rázem  stanula  a  rozhlédla  se. 

Jabloněmi  vysázený  velký  dvůr  prostíral  se  až  k  nízkému  obytnému 
stavení,  krytému  došky.  Naproti  nalézaly  se  konírna,  stodola,  chlév 
a  kurník.  Pod  břidlicovou  střechou  stály  kára,  saně,  koleska  a  ostatní 
vozy.  Čtyři  telata  pásla  se  na  brčálové  zelené  trávě  mezi  stromy.  Černé 
slepice  na  všech  stranách  těkaly  ohradou. 

Všade  vládlo  ticho.  Domovní  dvéře  byly  otevřeny.  Vidět  nebylo 
nikoho. 

Vešli. 

Z  převrácené  kádě  pod  košatou  hrušní  vyřítil  se  černý  pes  a  zuřivě 
dal  se  do  štěkotu. 

Brali  se  mimo  květnici,  v  niž  čtyři  ouly  na  prknech  umístěné  řadou 
tyřily  své  slaměné  vrcholy. 

Dospěv  před  stavení,  pan  ď Apreval  zvolal: 

„Je  někdo  doma?" 

Objevila  se  malá  as  desetiletá  dívka.  Oblečena  byla  v  košili  a  vlněnou 


2Ó0  Guy  de  Maupassant: 

sukui,  nohy  měla  bosé  a  umazané  a  pohledu  byla  bázlivého  a  nedů- 
věřivého.   Zůstala  na  prahu  dveří,  jakoby  hájit  chtěla  jimi  vstup. 

„Co  chcete?"   tázala  se. 

„Je  tatínek  doma?" 

^Ne." 

„Kde  je?" 

„Nevím." 

„A  maminka?" 

„Je  u  studny." 

„Vrátí  se  brzo?" 

„Nevím." 

A  stará  dáma,  jakoby  obávala  se,  aby  mocí  nebyla  odvedena,  pra- 
vila chvatně : 

„Neodejdu,  pokud  ho  nespatřím." 

„Počkáme  tedy,  madame." 

Když  obrátili  se,  spatřili  selku,  aua  ke  stavení  se  ubírá  se  dvěma 
bílými  zinkovými  vědérci,  jež  těžce  kolísaly  jí  na  tyči  ležící  přes  ramena 
a  co  mžik  tři3ytily  se  ve  slunečních  paprscích  skvěle  oslňujícím  bleskem. 

Pravou  nohou  kulhala  a  ve  hnědé  pletené  kazajce,  jež  halila  jí 
ňadra,  zvetšelé  deštěm  a  vybledlé  sluncem  měla  vzhled  nuzné  a  špinavé 
podruhyně. 

„Tady  maminka  jde,"   pravilo  děvče. 

Když  octla  se  u  stavení,  pohledla  na  cizince  nelibým  a  podezřivým 
zrakem,  načež  vešla  do  dveří,  jakoby  nebyla  si  jich  ani  povšimla. 

Se  vpadlou,  žlutou  a  okoralou  tváří,  jaká  povšechně  vyznačuje 
venkovanky,  zdála  se  stará  k  dobré  padesátce. 

Pan  ď  Apreval  za  ni  zvolal : 

„Odpusťte,  paní,  přišli  jsme  požádat  vás,  byste  nám  prodala  dvě 
sklenice  mléka." 

Odloživši  v  síni  vedra,  opět  objevila  se  na  prahu  a  odpověděla 
nevrle : 

„Neprodávám  mléka." 

„Máme  však  velkou  žízeň.  Zde  průvodkyně  má  je  stará  a  velmi 
umdlená.  Nemohli  bychom  tedy  přece  jen  obdržet  něco  k  pití?" 

Selka  pozorovala  je  pohledem  nepokojným  a  potměšilým. 

Konečně  se  odhodlala  a  pravila: 

„Jste-li  už  tady  .  .  .  buď  si  .  .  .  dám  vám  mléka." 

A  zmizela   v  příbytku. 

Pak  vyšlo  děvče  se  dvěma  židlemi,  jež  postavilo  pod  nejbližší  jabloň. 

V  zápětí  vrátila  se  i  matka  se  dvěma  sklenicemi  pěnivého  mléka, 
jež  podala  do  rukou  hostí. 

Na  to  zůstala  stát  před  nimi,  jakoby  mínila  střežit  je  a  odhadnout 
jejich  záměry. 

„Jste  z  Fécampu?"  tázala  se.  : 

Pan  ďApreval  odvětil:  i 

„Ano,  jsme  ve  Fécampu  na  letním  bytě."  i 

Odmlčel  se  a  doložil:  i 

„Mohla  byste  nám  prodat  každý  týden  několik  kuřat?"  1 


i 
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Solka  válmla  n  pusléz  odpuvédéla : 
„Ob,  arci(!  Mladá  bysto  si  přáli?" 
„Ano,  nilndá." 

„('O  |)latit(i  za  iit^  na  trhu  V" 

DAprcval,  J<*ii/.  novědvl  odpovědi,  olirálil  so  k  pani  de  Cadour: 
„Kolik   ])liiiitť,  nindaiiio,  za  mladou  drAbuž?" 
Vypravila  ze  sobo  hc  zraky  plnými  slz: 
„('tyli  ož  pfllpáta  frankfl.- 
f-        Solka  prokvapíMié  iiohludla  nu  ni  úkosem,  načež  te  tázala: 
.Síňnó  snad   pani  ta,  /.o  plAée?" 
Nťvódól,  ťo   by  odvótil  u  zakoktal: 

„Nu  .  .  .  nikoli  .  .  .  alo  .  .  .  ztratila  cestou  své  .  .  .  své  krásné  zlaté 
hodinky  a  tócli  ji  tak  velice  líto.  Kdyby  je  někdo  našel,  dáte  nám  védét." 

Pani  Hónédictová,  již    zdála  se  věc  nejasnou,  nedala  odpovědi. 

Pak  ])ojednou  zvolala: 

„.Jde  mňj  muž!" 

Ji>n  ona  sama  sjíatHla  jej  vejit  ua  dvQr,  ueboC  obrácena  byla  tváfi 
ki'   vratfim. 

D'  A  proval  sebou  trhl  a  paní  de  Cadonr,  rychle  na  židli  so  obrátivši, 
niiUom  byla  by  se  skácela  na  zem. 

Před  sebou  na  deset  kroků  spatřili  muže,  jenž  udýchán  za  provaz 
táhnul  krávu  a  byl  napolo  sehnut  úsilným  namáháním. 

Nedbaje   hostů,  ulevil  si  zlostné: 

„Proklatá  mrcha!" 

A  zamířil  dále  ke  chlévu,  kdež  zmizel. 

Slzy  staré  dámy  rázem  se  zastavily  a  ztřeštěně  před  sebe  zadívala 
se  beze  slova  a  bez  myšlenky:  syn  její,  to  je  její  syn! 

D' A  proval,  jehož  tentýž  dojem  bolestně  byl  se  dotkl,  tázal  se  polo- 
hlasem : 

„Skutečně  to  pan  Bénédict?" 

Selka  opáčila  nedůvěnvě : 

„Kdo  vám   řekl  jeho  jméno?" 

Odpověděl: 

„Kovář  ua  kraji  cesty." 

Pak  všichni  se  odmlčeli  se  zraky  vesměs  upřenými  na  dvéře  chléva. 

Vchod  oneu  tvořil  černý  jakýs  otvor  do  zdi  budovy;  vnitř  vidět 
nebylo  ničeho,  ale  slyšet  za  to  matný  ruch,  pohyb  a  dupot  tlumený 
slámou,  rozestlauou  po  zemi. 

Muž  opět  objevil  se  ua  prahu,  otřel  si  spocené  čelo  a  volným  dlouhým 
krokem,  se  strany  na  strauu  se  kolébaje,  dal  se  k  obytnému  domu. 

Znova  přešel  mimo  cizince,  aniž  zdál  se  je  pozorovat  a  pravil  své 
ženě: 

„Jdi  mi  natočit  žbáu  moštu,  mám  žízeň!" 

Pak  vstoupil   do  stavení. 

Selka  zamířila  ke  sklepu,  zůstavivši  Pařižany  o  samotě. 

A   paní  de   Cadour  uděšeuě  zašeptala : 

„Odejděme,  Ileuri,  odejděme!" 
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D'Apreval  ujal  ji  za  rámě,  pak  ji  podepřel  celou  svojí  silou,  neboť 
dobře  cítil,  že  by  klesla  a  pět  franků  zanechav  na  židli,  odvedl  ji 
s  sebou  ze  dvora. 

Když  octli  se  za  vraty,  dala  se  do  pláče  a  všecka  rozechvělá  bo- 
lestí, zajíkala  se  přerývané : 

„Oh  .  .  .  oh  . .  .  co  jste  ...  co  jste  to  .  . .  učinil!  ..." 

Byl  velmi  hled  a  opáčil  suše: 

„Učinil  jsem,  co  jsem  mohl.  Statek  jeho  má  cenu  dvacet  tisíc 
franků,  jmění  to,  jaké  nemívají  všecky  děti  měšťanské." 

A  volně  se  vraceli  bez  dalšího  slova. 

Paní  de  Cadour  plakala  stále,  slzy  tryskaly  jí  z  očí  a  hojně  a  ne- 
přetržitě splývaly  jí  po  lících. 

Posléz  stará  dáma  znenáhla  ustala  v  pláči  a  vešli  do  Fécampu. 

Pan  de  Cadour  očekával  je  s  obědem  a  jedva  spatřil  je,  dal  se  do 
smíchu  a  zvolal : 

„Ah,  vida!  Žena  moje  nese  si  sluneční  úžeh.  Dobře  tak!  Opravdu, 
domnívám  se,  že  od  nějakého  času  poněkud  třeští!..." 

Neodpověděli  ani  jeden  ani  druhý. 

Zamnuv  si  dlaně,  manžel  pokračoval : 

„Tož  podnikli  jste  alespoň  pěknou  procházku?" 

D'Apreval  odvětil: 

„Rozkošnou,  můj  zlatý,  nad  pomyšlení  rozkošnou!" 


.litruiiliiv  Vrohlicky:  Okna  v  lioaH.  363 


Okna  v  bouři. 

MiÍNih'*  jHi-oHlava  Vrchlického. 


Zrcadlo. 

Md  daše  jest  jak  zrcadlo, 
jež  0(1  let  na  /di  víhí  ; 
kus  žitt  du  ni  upadlo, 
v  ni  obrazy  se  misi. 

A  zrovna  jako  v  zrcadle, 
kde  jsou  všech  dnes  jen  st<ii)y? 
Vše  v  tňíi  kams  divné  zapadlé 
se  za  práh  vědomi  topí. 

Byl  by  to  divný  karneval, 
kdyby  tak  mohl  ve  skle 
se  zjevit  svět,  jenž  kdys  tam  plál, 
v  své  celé  kráse  lesklé ! 

Co  zrcadlo  vše  vidělo 
ta  léta,  co  na  zdi  visi, 
za  mnohé  by  se  stydělo, 
je  lip,  že  bylo  to  kdysi. 

Je  lip,  že  zhltlo  vše  zrcadlo, 
že  kams  to  v  nepamět  slétlo, 
že  v  tůň  to  neznáma  zapadlo 
a  nevrátí  se  juž  v  světlo. 

Však  báj    di,  v  půlnoc    truchlivou 
když  sám  zříš  v  plochu  temnou, 
že  tváře  a  zjevy  zašlé  jdou 
z  tmy  stínu  konturou  jemnou. 

Rys  dívčí  tváře  koketné, 
tu  vějíř,  tam  krajka,  prs  bílý, 
jen  reflexem  sklo  vše  prolétne, 
než  v  staré  nic  se  schvlí. 
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Tak  z  duse  vstávají  postavy, 
když  světla  denní  ruch  dřímá; 
jsou  matný,  bledý  a  mlhavy 
a  každá  tak  divně  jímá. 

Ó  lip  je,  aby  dál  spaly  tam, 
nač  volat  je  v  svit  denní? 
A  přece  jdou  ...  tu  rovněž  znám . 
ten  úsměv  —  políbení! 

Ta  hrozí  mi,  pěst  zatíná, 
ta  hledí  apaticky, 
ta  žehnati  chce  —  však  proklíná 
ten  celý  život  lidský. 

O  znám  vás,  znám !  To  divadlo 
tak  smutné  až  k  smrti  bývá  .  .  . 
V  tom  zory  jas  šlehne  v  zrcadlo, 
to  prázdné  zas  na  zdi  se  dívá  — 


Opuštěné  doly. 

Kdys  tu  —  ovšem  dávno  je  to 
zlato  bylo,  praví  kmet 
počítaje  mnohé  léto 
zpátky  do  minulých  let. 

Teď  jen  jako  hroby  rumy, 
tady  důl,  tam  táhlý  svah, 
ker  se  chvěje,  tráva  šumí 
opuštěných  na  dráhách. 

Hoch,  který  tu  kozy  pásá, 
občas  zvedne  kamínek, 
zdá  se  mu,  to  divná  krása ! 
Zaklet  spí  v  něm  plamínek. 

Proti  slunci  rudu  zdvíhá, 
co  to  zdálo  se  mu  jen? 
Odhodí  ji,  raděj  stíhá 
motýla,  jenž  vyplašen 

Celý  černý  s  žlutým  krajem 
tam  se  houpá  v  bodláčí  .  .  . 
Jak  bych  prokletým  šel  rájem, 
jdu  a  je  mi  ku  pláči. 


Oknu  T  bouM.  355 

Naladdní. 

,)u  ivHkiiu,  toskiin,  teskno  v  dnlH, 
pťcd  katnhtrofou  Jnk  hy  ulála, 
k(l(iM  xa  (Ivtthiij  JoMt,  Jde,  v  né  ba»l. . . 
Acb,  proč  U  tUeft  neuntálá? 

Ne,  byl  to  klam.  Je  ticho  viady. 
Co  jen  HO  to  z  lócli  koulA  noří? 
Kdos  proHol  Jizbou,  vim,  hIúI  tady. 
Proč  Jeu  tak  divuč  lampa  hofiV 

Jak  tichý,  vzdálený  pláč  kdesi, 
teď  bližši,  bližší,  ticho  ruší  .  .  . 
teď  jakby  zabučely  lesy  — 
Jak  teskuo,  teskno,  teskno  v  duši ! 

Zmizelý  ráj. 

Kd\>  \    Aiiciiinácli   kout  jsem   na«»íl   svi-ži. 
Co  žár  a  nuda   léta  na  všem   leží, 
tam   zpíval   rucej,  šuměl   keř  i  strom 
a  čaloun   hí-cčfrimi   nos   bílý   lom. 

Tam   lítal   iiiaix.    iam    ti'k:il   inotýl   zlaly, 
tam  v  trávě  zvedal  se  květ  kropenatý, 
chlad  z  pramene  viU  a  kaštany  táh 
a  habřím  třús  a  listím  v  osykách. 

Po  prašné  pouti,  stále  výš,  kde  zvedá 
se  obraz  Madonny  jen,  pod  nímž  sedá 
mdlý  pifTeraro,  pasák   bosonoh, 
kde  sotva  kleč  se  křiví,  nízký  blob, 

Byl  tento  kout  mi  pravým  překvapením. 
Jak  v  trávu  pad  jsem  klasu,  stvolů  chvěním 
se  opíjel,  jak  lokal  stín  a  chlad ! 
a  řek  si :  Castéj  sem  pospíším  rád ! 

Však  podivno !  Za  pár  dnů  v  chvíli  prázdné 
jsem  cestou  dal  se  kolem  strže  srázné, 
za  kamenitým  tokem   Panaru 
jsem  kvapně  kráčel  v  slunce  požáru. 

Zde  cesta  výš!  iNIadonna  tam  I  —  Víc  stranou! 
Teď  lískovím,  pak  onou  stezkou  sdranou 
od  jarních  dešťíj  —  tam  ráj  můj  spí  skryt, 
tam  stín  a  chládek  splývá  na  pažit  ! 


256  Jaroslav  Vrchlický: 

Však  darmo  hledám,  příkré  tesy  slézám, 
kol  vláčím  se  a  kouta  nenalézám; 
tam  ovšem  cos  jak  břečtan  zdobí  tes, 
však  řidký,  svadlý,  kde  byl  svěží  les. 

Tam  jakés  lískoví,  tam  habří  malé, 
však  nízké  dnes  a  divně  zakrsalé, 
po  zdroji  vlhká  stopa  v  hloží  jen, 
list  lopuch,  třtiny  klas  je  zaprášen. 

A  skoro  stejné  vedro,  —  zdání  klamné ! 
zde  sálá  jako  vedle  v  skalách  na  mne ; 
mám  lehnout,  nevím,  sednout,  snít  a  číst? 
Kam  prchly  chlad  a  svěžest  z  těchto  míst? 

Proč  bylo  to  zde  a  dnes  víc  to  není? 
Kdo  vinen?  Hodina  či  osvětlení? 
či  dlouhá  vedra,  či  můj  vlastní  klam, 
jenž  poprv  viděl  víc,  než  v  skutku  tam? 

Já  nevím.  Cítím  jen,  ten  kout  mi  cizí 
jen  jako  přelud  a  ten  každý  zmizí  .  .  . 
A  šelest  listů,  který  z  hloubi  zněl, 
jak  tichý  smích  můj  smutek  provázel. 


Můj  pes.*) 

(Odpovědí  M.  A.  Šimáčkovi  na  jeho  báseň  stejného  jména.) 

I  za  mnou  běžel,  byl  mým  hořem, 
kam  hnul  jsem  se,  byl  za  mnou  všady; 
však  byl-li  on  psem,  já  byl  ořem, 
tak  hned  nepřijdem  dohromady. 

On  v  každou  moji  radost  štěkal, 
on  slintal  v  každé  moje  štěstí, 
teď  snad  mne  předběb,  aby  čekal 
kdes  u  věčnosti  na  rozcestí. 

AC  čeká!  —  Mne  víc  nezachmuří, 
já  ztratil  vše  —  co  ztratit  mohu? 
Vím,  ať  si  osud  jak  chce  zuří, 
jsem  každou  ranou  bližší  bohu. 


*)  Viz  červencový  sešit  „Květů"  sir.  48. 


Okna  v  bouH.  lUl 


Ten  Hluje  mir  a  klid  a  Ucho, 
vike  ostatní  Jak  prach  tu   p' 
Co  bIAvo  clicoi  a  co  ty  ]•;   n 
vy  NinéAné  retky  lidiiké  tity? 

Ty  servo  Jiiit^,  prach  a  dýmy, 
a  uobo  Juho  žehnej  práci  I 
VAak  na  tom,  co  Jitom,  zuby  ivými 
80  JÍ8t6  trhan  utrmácí. 

Já  ve  snu  kdys    -  svél  dHroal  v  stínu 
Cerbera  toho  za  šij  chytil 
a  držel  jsem  jej  na  svém  klinu 
a  jeho  mrazný  dech  jsem  citil. 

A  zřel  jsem  —  bylo  mi  to  vlahou 
a  Tobé,  druhu,  též  se  stane : 
jak   poctivých   on   lidi  snahou 
mél  všecky  zuby   vylámané. 


Moment  psychologický. 

Sta  myšlenek  jak  jisker  žhavých 
a  bizarních  sta  nápadň 
mou  hlavou  tanci  v  pusách  hravých, 
však  bez  míry  a  souladu. 

Tak  leccos  moh  bych  ještě  říci, 
co  v  hloubi  duše  burácí, 
však  neklid,  vichr  těkající, 
dál  všecky  listy  obrací. 

Cos  myslím  si  o  světa  běhu, 
cos  o  lásce,  cos  o  kráse 
a  cítím  posud  lásky  něhu 
i  chuť  obstáti  v  zápase. 

A  do  arény  plnou  silou 
zas  vstoupit  chtěl  bych  bujaře 
a  cítit  mízu  žití  čilou 
jak  mladistvý  kmen  na  jaře. 

Však  cos  mue  poutá,  cos  mne  drží, 
cos  chytá  na  tětivě  šíp, 
nad  fantastických  \idin  strží 
můj  humor  klímá  i  můj   vtip. 
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Karel  V.  Rais; 


A  nechám  klidně  prchat  chvíle 
a  tupě  patřím  do  kraje 
a  úhořím   v  své  plné  síle 
se  roztržitě  dívaje 

za  cigarety  dýmem  denně 
i  za  svých  vidin  oblakem, 
jak  hoši  patří  udiveně 
svým  prchajícím  za  drakem. 


Odstrčený. 

Podhorský  obraz.    Napsal  Karel  V.  Rais. 

(Pokračování.) 

III. 

dyž  v  úterý  ráno  manželé  Mórovi  mrtvou  panímámu 
vynášeli  z  komory  do  síně,  Mariján,  oblečen  již  do 
nedělních  kalhot,  do  čisté  košile,  ale  ještě  bos  stál 
pod  schody  na  půdu  a  pozoroval  smutný  ten  výjev. 
Otevřenou  rakev  postavili  na  připravenou  lavici,  víko 
opřeli  o  stěnu  a  v  hlavách  rozsvítivše  svíčku,  šli  do 
světnice. 

Východní  slunce  otevřenými  dveřmi  házelo  do  síně  proudy  záře, 
jež  rozlily  se  na  podlaze  i  po  stěnách,  ale  k  rakvi  nedosáhly,  ta  byla 
všecka  ve  stínu. 

Přicházely  hloučky  vesnických  dětí,  jež  stavěly  se  kolem  rakve 
a  pozorovaly  nebožku;  některé  byly  ve  svátečním,  jiné  jen  tak,  jak 
doma  pobíhaly  dvorem. 

Mariján  ruce  maje  sepjaty,  šeptal  si  Otčenáše  a  hleděl  na  matčinu 
hlavu,  jejíž  líce  byla  jako  z  vosku. 

Po  chvíli  volala  jej  Tóna  do  světnice. 

Shrben,  po  špičkách  vešel  do  dveří  a  viděl,  že  se  všickni  strojí. 
„Poslouchej,  Marijáne,  ty  budeš  hlídat,  viď?"  vlídně  vítala  jej  Tóna. 
Ulekán  upřel  na  ni  zrudlé  oči. 

„Inu,  myslím  si,  že  ti  není  zrovna  kale  —  sotva  se  belháš  — " 
„I  to  já  dojdu,  Tóna,"   pravil  honem. 

„Vždyť  jsi  se  včera  na  louce  zrovna  motal  —  co  pak  myslíš,  že 
jsem  si  tě  nevšimla?"   povídala  dobrácky. 

„To  jen  když  se  ohnu  —  ale  já  dojdu,"  hovořil  a  ustrašen  patřil 
s  jednoho  na  druhého. 


.Neclito  lio,  nmmiiiko,  j«ii  u(  ni  Jilo,  Já  budu  doma  —  Jo  to  Uky 
jiiíki    iiiiiiiiinkii!"   |if'olin/.ujic    si    btlon   itukni    přou   blaru,   odvrácfloft    ke 

-^tíMió,  ]-í-iiiil<)UvaIa  MO  MAlku. 

„Nn  tnk  —  no  tak  —  Málka  to  ubltdá/  radovtoč  blátil. 

„Ta  Inho  tililfdá!"  prtnircji  vyjckin  hoH|)(tilyiiř,  „Jen  ty  zAttaA  pekuc 
•  lomu,  modli  so  /a  mamiiildi  a  v  iHMtrli  hi  HliólineA  na  hrob!"  dodávala 
iiiinió  a  vlidiiť*. 

MariJAii  ciivóju  80  Htál  zaclimuřuii. 

,,.\lo  Jii  pf-oc  pAjdu,  Tóna,  „a  potům  poletfm  domA  —  když  umřela, 
lukv  JNcin  II  ni  iiobyi!"  xvulal  ro/hodnéji  a  v  tváH  zardélý,  čelo  maje 
8vra.sí('|(\,  JiicdtM   na  sestru. 

'l'a  ťlivilkti  mlí-oia;  vzpomnéla  si  ua  výčitky  HeMtcr,  že  Marijáoa 
poslala  v  sobotu  liliiiat,  u  cu  by  nsi  Mkaly,  k(lyl>y  ani  na  pobfcb  neiel. 

„Inu,  když  toda  chceS,  pojď  s  ránombohem!"  pronesla  již  Ibostejoé 
a  sla  do  srdničky. 

Mariján  si>  usmál  u  vida.  že  si>  ii.in  Málka  olilrdla.  zakýval  a  cbvátal 
do  v  v  mink  ti. 

Tóna   piitluniťiiť    inluvila    v    scdnui-i!    s    luu/.vm  . 

„Ani  novíni,  máni-li  tu  bolku  uechat  doma." 

„I'ro  mne  a  za  mne  — "   odvětil  lhostejno . 

„Ty  jsi  starostlivý  ofcn-  —  —  sama  tady  nebude,  tot  víra,  pro6 
se  blilsi." 

„1  dělej,  jak   rozumíš   —  -  jsi   matka. " 

„S  tebou  je  taky  pojednání!"  broukla  a  vrátivši  se  do  velké  světnice, 
pravila  Málce,  aby  tedy   zňstala  doma.  — 

Mariján  ve  výminku  se  dostrojuje,  usmíval  se  radostné. 

„Vida,  jak  se  mue  ta  Málka  ujala!  Kdyby  bylo  po  Tónině,  musel 
bych  zfistat  doma,  ale  ta  holka  hned  se  hlásila,  že  bude  hlídat.  O,  co 
pak  fialka,  to  je  holčino  !  Jen  aby  ji  dal  Pánbůh  štěstí,  že  má  člověka 
tak  ráda.  Podívejme  se  na  Tónu,  už  zas  by  mue  ani  na  funus  nepustila  — 
ale  dobře  to  ta  holka  řekla:  ,je  to  taky  jeho  maminka!'"  — 

Vesničtí  pohřebnici  stavěli  se  na  dvore,  přátelstvo  scházelo  se 
ve  světnici. 

Hýli  tam  želejovštl  i  oujezdečtí  a  přátelé  vzdálenější ;  hovořili  málo, 
ale  bystře  se  pozorovali,  jak  je  kdo  oblečen. 

Mariján  vyšel  z  výminku  teprve,  když  přišel  pan  pater;  do  živnosti 
nešel,  zavřev  síň,  zůstal  přede  dveřmi  a  těkal  pohledem  mezi  kroužky 
vesničanů,  polosvátečně  i  nedělně  oděných,  stojících  tu  v  plné  záři  slunečné. 

Když  muzikanti  spustili,  v  Marijánově  sedničce  vrzla  dvířka  u  police 
a  kočka  bystře  vyskočila;  popošedši  proti  oknu,  povznesla  hlavu  a  upřené 
hledíc  do  okna,  poslouchala.  Potom  vyskočila  si  ua  stůl  a  zase  tak 
upieiiě  zírala  ua  dvůr.  Hrdlička  se  v  kleci  plašila,  tloukla  křídly  a  zase 
prudce  kukrovala,  jakoby  hudbu  chtěla  zakřiknouti. 

Pohřeb  se  venku  seřaďoval.  Za  křížkem  postavily  se  ustrojené  děti, 
potom  muzikanti  a  zpěváci,  pan  páter  v  černém  pluviálu  s  bílými  stuhami; 
máry  s  přikrytou  stříškou,  pod  niž  všoupnuta  byla  rakev,  neslo  šest 
sousedů,  potom  šlo  přátflstvo  a  druzí  se  přidávali. 


2bU  Karel  V.  Hais: 

Klarinet  zapištěl,  muzikanti  opět  spustili,  zpěváci  začali  ,Miserere' 
a  Škaloudčin  funus  šel  ze  dvora.    Mariján  přidal  se  také. 

Na  záspi  stála  Málka  a  ruce  majíc  na  prsou  sepjaty,  zardělýma 
očima  pohřeb  vyprovázela.  Když  i  Mariján  zašel  za  stodolu  a  jenom 
hudba,  zpěv  a  dupot  pronikaly  do  prázdného  dvora,  sedla  na  lavičku 
u  síně  a  dala  se  do  tichého  pláče. 

Na  dvoře  bylo  chvíli  mrtvo  .  .  .  Vlaštovice,  jež  krčily  se  ve  hnízdě 
na  tramě  u  chléva,  prvé  čiřikajíce  rozletěly  se  jasným  vzduchem ;  po 
nich  na  hřádě  ozvaly  se  slepice  a  vážně  sestupovaly  na  zásep. 

Teplým  vzduchem  vlnily  se  zvuky  pohřební  hudby;  hned  se  ztrácely, 
hned  opět  silněji  zazvučely  a  mezi  ně  stále  stejně  jednotvárně  vrýval 
se  kvil  vesnického  zvonku. 

Mňaucka  po  odchodu  pohřbu  ještě  chvíli  dívala  se  na  dvůr,  potom 
přikrčila  se  na  okno  a  začala  dřímat.  Také  hrdlíce  se  upokojila,  a  stojíc 
na  bidélku  o  jedné  noze,  hlavičku  pohroužila  do  křídel  .  .  . 

Mariján,  hnědý  sosák  maje  až  po  kolena,  čepici  nesa  v  ruce,  šel 
shrben  a  hleděl  k  zemi;  nevšímal  si  vesničanů,  kteří  stáli  před  chalupami 
a  baráky,  a  ruce  majíce  sepjaty,  pozorovali  pana  pátera  i  ostatní  průvod. 

Ten  prošel  dědinou  dosti  spořádán,  ale  v  síru  polí  počal  se  roz- 
ptylovati v  menší  hloučky  známých,  již  přitlumeně  rozprávěli.  Jenom 
když  tetka  zvonice  jednotvárně  říkala  Otčenáš,  sborem  súčastňovali  se 
modlitby,  do  níž  mísil  se  ševel  mladého  bujného  obilí  i  zpěv  skřivanův, 
jenž  ve  výši  se  třepotaje,  plným  hlasem  trylkoval.  Lesy  stály  v  plném 
jasu  a  luka  voněla  senem. 

Mariján  počal  pozorovati  přátelstvo. 

Viděl  všecky  tři  sestry,  zahalené  černými  lesklými  salupy,  švagra 
Litochleba,  silného,  velkého,  bělovlasého,  oděného  v  dlouhý,  přizelenalý 
kabát  bez  šosů ;  Móra,  malé  hlavy,  lesklých,  namočených  vlasů,  v  krátkém 
černém  kabátě  na  kostnatém  těle ;  ohnutého,  houpajícího  se  Budinu, 
řídkých,  světlých  vlasů,  ze  všech  nejošumělejšího. 

Pozoroval  Litochlebova  syna  Lojzíka,  obě  vdané  dcery,  statné  to, 
kypré  selky,  plných  červených  tváří,  Budínova  Vášu  i  druhé  odrostky  a  děti. 

Vzpomínal,  že  před  léty  zrovna  tak  šli  s  pohřbem  nebožtíka  tatínka ; 
zrovna  jakoby  to  bylo  bývalo  včera,  a  ani  mu  nepřipadlo,  že  tenkrát 
některé  ty  děti  nešly,  jiné  že  byly  menší  a  mladší. 

Váša  ohlížeje  se,  kdo  všecko  jde,  vida  Marijána,  počkal  si  naň 
a  podávaje  mu  ruku,  povídal:   „Pozdrav  nás  Pánbůh,  strejčku!" 

Mariján  stiskl  a  zakýval.  No  vida,  Váša  přišel  —  a  jak  hezky 
říká  ,strejčku' ! 

Co  pak  Váša,  takového  aby  pohledal,  doma  se  dře  za  všecky,  vody 
nanosí,  dříví  všecko  naštípe,  v  poli  to  odedře  —  ale  ženit  se  nechce ! 
Při  té  vzpomínce  stranou  podíval  se  na  Vášu.  Takový  je  zdravý,  silák, 
červený  a  vlasy  má  zrovna  jako  tatík,  jenom  že  je  jich  víc. 

„Chuďas  babička,  viďte,  strejčku!"  skloniv  se,  přitlumeně  pravil  Váša. 

Marijánovi  se  zalily  oči  a  zaškytal. 

„Inu,  už  měla  léta,  přejte  jí  to,  taky  si  už  ráda  odpočne!" 

Mariján  utřev  oči  červeným  šátkem,  opět  se  naň  podíval.  To  je 
hoch  —  jak  hezky  povídal :  taky  si  už  ráda  odpočne ! 


Odat^^flný.  'm 

\  zu«  vidčl  maiiiiiikii,  Jak  JomIč  du  uedávna  cuimla  po  dvofe,  Jak 
iliiliiilfi  k  ncmu  do  výminku  a  vždycky  se  uimivolft  —  xvláitó  f  téeb 
[   '>i|i'<liilcli   i-iiHrcli. 

Ita,  lia,  taky  ni  ui  riida  ndpocnu,  iiabúlmla  ne  doat  —  budoa  od- 
poiMvat  H  tatiiikom.  Ó  ro  pak  iiáA  latlnok  a  maminka  —  to  byli  lidé  — 
ti  mno  inóli  rildi  .  .  . 

Vášu  Ht^l  potiim  pn^áli  vedlo  iMarijáiia;  v  kostcdc  /.fintali  ulát  xa 
prvou  iatiou  lavic,  kdo/io  jihUultttvo  usedlo  v  pN;du.  'I'c|>rvu  kdyi  te 
luólo  Jit  z  kogtola,  Váša  M>ptal :   ..lá  toď,  strejčku,  baliičku  taky  trocho 

pOUOHU!" 

n.lá  bycii  Aul  taky!"   rychle  pravil  Marijao  a  chytil  Váítu  za  rukáv. 

„I  no,  vy  noclioďic,  Nlrýcku,  vy  Jato  syni" 

Mariján  dobfc  ncchiipal,  proč  by  syn  uemél  nésti,  ale  ueodporovai, 
naopiik  mčl  radost,  že  mu  Váša  fckl :  vy  jste  syn.  Nevěděl,  že  pro  svij 
uopravidcluý  chod  a  pfiiinutou  postavu  n^sii  nemfiže. 

Kdy/  80  přiúlo  na  hřbitov  a  rakev  složili  nad  hrobem,  Maríján  také 
8c  tlačil  blíž,  aby  vidčl,  jak  maminku  pochovávají.  Však  ho  už  Váša  vy- 
hlídal a  zjednav  mu  prAcliod,  dal  mu  do  ruky  jeden  konec  provazu, 
aby  také  maminku  spouštěl.  Mariján  všecku  mysl  upjal  jeo  k  tomu,  aby 
to  i)ri»vedl  dobře  jako   I.itochleb,  Mór  i  Hudina. 

Sestru  Manča  stála  zrovna  vedle  něho;  pohladivši  ho  po  pfíhrblých 
zádech,  povídala  vřele:    „Tak  tak,  Marijáne!" 

1'iitlumeué  modlitby  doznély,  hudebníci  začali  ,MÍ8erere'  a  rakev 
zvolna  klesala  ke  dnu  hrobu.  Mariján  ukončiv  svůj  úkol,  podíval  se  na 
Vášu.  Ten  zakýval  Jako  na  pochvalu. 

Přátelé  již  házeli  hrudy  a  Mór  vzlykaje  děkoval  za  všecky.  Nebylo 
tu  křiku,  jenom   tichý,  škytavý  pláč. 

I\Ianján  také  vzal  několik  hrud  a  zvolna  drolil  je  do  hrobu;  ne- 
kvílel,  jenom    řasy    měl    zroseny  a  na    vráskách    leskla   se  mu    stružka. 

rohřebníci  se  rozcházeli,  ale  Mariján  zůstal  se  dívati  na  hrobníka, 
jenž  lopatou  nabíraje,  zahazoval  zející  hrob. 

Klesl  na  vedlejší,  dopola  zasypaný  hrob  tatínkův,  pokřižoval  ho 
a  šeptaje  Otčenáše,  pořád  upjatě  zíral  na  zející  otvor,  do  něhož  sypaly 
se  hrudy. 

llrobnik  zasypav  asi  třetinu  hrobu,  zarazil  lopatu,  šátkem  utřel  si 
vlasy  nad  rozbrázděným  čelem  a  plivnuv  si  do  dlaní,  opět  lopatu  uchopil. 
V  tom   pohleděv  na  Marijáua,  znova  lopatu  zarazil  a  povídal : 

„Tatínek  je  už  shnilý!" 
Vm        Mariján  se  naň  vyjeveně  podíval  a  pootevřel  ústa. 
™        „No,   jak  jsem    kopal,    přišel  jsem    na  jeho    truhlu  —  je   shnilá, 
jen  se  to  rozsypalo  a  holých  pár  kostí  tam  je ;  i  jsou  to  léta,  a  tady  to 
hnije  čerstva!"   a  znova  dal  se  do  práce. 

Mariján  zůstal,  jako  po  ráně  do  hlavy :  ale  v  tom  ucítil,  že  mu 
někdo  klepe  na  rameno,  že  ho  bere  za  paži,  a  zaklepav  hlavou  povstal, 

„Tak  pojďte,  strejčku,  pojďte,  co  je  to  už  platné  a  jsme  tady  už 
sami,"  vybízel  ho  Váša  a  vzav  jej  pod  paží,  vedl  jej  ze  hřbitova. 

„llhhhh"  táhlo  to  z  Marijánova  hrdla,  a  klepal  se,  jakoby  mu  mráz 
kosti  projížděl. 
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„Ko  mlčte,  mlčte,  darmo  byste  je  budil,  zasloužili  si  to  oba!" 
konejšil  jej  Váša. 

„I  hochu,  i  hochu,  když  jsem  zůstal  tak  sám,"  již  tišeji  odpověděl 
Mariján  a  semknuv  rty,  dusil  pláč. 

„Nono,  zas  nějak  bude,  jen  už  pojďte,  pojďte."  — 

Váša  vyprovodil  Marijána  až  za  město ;  když  se  chtěl  za  přáteli 
vrátit  do  hospody  a  podával  Marijánovi  ruku,  ten  mu  jí  prudce  potřásl 
a  povídal  chraplavě : 

„To  seš  hoduej,  Vášo  —   žes  na  mne  nezapomněl!" 

„Ale  jděte,  jdete,  kdyby  se  naši  nesháněli,  šel  bych  s  vámi  až 
domů,"  upřímně  řekl  Váša. 

„A  poslouchej  ty,  víš  —  něco  ti  řeknu:  Ožeři  se,  Vášo,  ožeň!"  a 
Mariján  zpod  víček  patře  na  sestřence,  hrozil  mu  tlustým,  mozolnatým 
ukazovákem. 

„Naříkala  si  maminka,  viďte,"   dobrosrdečně  usmál  se  Váša. 

„Naříkala  a  je  už  chatrná  —  jen  se  ožeň,  hochu,  ožeň!" 

„J  jo,  milý  strejčku,  kdyby  ono  všecko  šlo  tak,  jak  si  člověk 
myslí !  A  přijďte  k  nám  taky  někdy,  aby  vám  nebylo  smutno  - —  tak 
s  Pánembohem,  s  Pánembohem!" 

Váša  vracel  se  do  městečka,  Mariján  sehnut  dal  se  do  spěchu 
k  Březince. 

Ústa  měl  pootevřena,  súpal  prudce  a  na  zádech  lepila  se  mu  košile 
k  tělu.    Jak  se  blížilo  k  polednímu,  počínalo  býti  horko. 

Jeřáby  kolem  cesty  stály  bez  pohnutí,  obilí  ani  se  nehnulo,  jenom 
skřivan  chvílemi  spouštěl  zurčivé  pramínky  písní,  z  lesa  ozval  se  rezavý 
krákot  strak  a  Marijánovy  těžké  boty  dupaly  do  toho  tichého    prázdna. 

I  v  tom  spěchu  pořád  myslil,  jak  tam  maminku  uložili  vedle  tatínka, 
ale  z  tatínka  že  už  nic  není  nežli  pár  zahrabaných  kostí.  Přece  dosud 
tatínka  viděl,  tak  jak  byl,  jakoby  teď  chodil  po  dvoře,  nebo  ležel  na 
posteli,  konečně  i  v  té  truhle  —  a«  teď  už  prý  z  něho  nic  není  než 
pár  kostí !  Mariján  věděl  dávno,  že  mrtvý  v  hrobě  shnije  a  přece  vzpo- 
mínaje na  tatínka,  myslíval,  že  tam  v  té  truhle  tiše  leží,  ruce  na  prsou, 
a  čeká  na  z  mrtvých  —  vstání Zatím  tam  je  pouze  několik  kostí . .  . 

Když  Mariján  vechvátal  do  domácího  dvora,  viděl  Málku  stojící 
u  zahrádky;  opírala  se  o  prapisek  a  upjatě  hleděla  do  vsi. 

„Pst  —  Málka!"   volal  na  ni  Mariján. 

Jdouc  mu  naproti,  ptala  se  lhostejně:    „Tak  už  jsi  tady?" 

„Letěl  jsem,  když  jsi  za  mne  hlídala,"  pravil  vřele. 

„I  to  jsi  nemusel  — " 

„Abys  tu  nebyla  tak  dlouho  sama  a  nebylo  ti  smutno!" 

Málka  pohodila  hlavou,  ústa  se  jí  trochu  zasmála  a  v  očích  se  zjasnilo. 

„Jsi  hodná,  Málka,  že  jsi  se  mne  tak  ujala,"  děkoval  chrchlave 
a  škubavě,  jakoby  se  styděl,  a  pohladil  dívku  na  rameni. 

„Tak  už  jste  babičku  pochovali?" 

„Už  —  zrovna  vedle  dědečka,  ale  z  toho  je,  holka,  už  jenom 
několik  kostí  —  povídal  hrobník." 

„Ach  jo  —  shnijeme  všickni,"  lhostejně  povzdychla  Málka.  „Naši 
už  taky  přijdou?" 
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„(>  JoŇtó  dloulio  110,  Hlavili  »v  v  Ijor|»(iiÍ(%  aW.  Já  uliúiiél." 
„Ty,  pdMlouclioJ,  MariJAiic,"  tuxo  vážné  xarala  Málka,   ,vli,  !•  mne 
mo  Kiidltk  l»ejchů?- 

J'<>vi(lftli   —  povitlali  --"  odvótil   chlodDé,   nechápaje,  eo  li   tdc 

iihIiiou   v/.]i()innóln. 

,('lu*u  mnu    -  a  to  mi  véf*,  a(  so  déjc,  co  chce,  Já  fijinťrlio  no  vozmo  !* 

MariJiUi  neodpovídal,  alo  cliludné  lilodél  do  prázdna. 

«Tob6  jo  to  Jodno,  viď,  kdo  pak  ty,  ty  tomu  neruzutni  i  <>rie\% 
živnoHti. 

St&l  divili  niU^ky  a  i  pod  vícuk  patfil  k  /.ivnn«ti.  Máli  inu  tec 
lojoliovi  i  ixislednl  slova  její  uoéokaué  projely  plelivem  jeho  myšlének, 
si  tak  najednou  začala?  /  uiéeho  nic  ipnití  o  Pejchovi  a  pak  že 
Kiiiu  nerozumím.    Taky  že  nerozumím!    A  MariJán  loudal  se  domfl. 

Ilrdlicc  vitula  jej  jako  obyčejné  a  mňiiucka  honem  také  pospíšila 
z  knijiU-i".  Ktlyž  jí  niilévíil  do  misky,  pohladil  ji  na  ostrém  hfbeté 
a  povídal  sMiutne :    „Milú  niiiiiuckn,  už  je  z  ného  jen  pár  kostí!" 

Koťka  zaniroukla  a  již  dlouhý,  tenký,  rflžový  jazyk  Její  chlemstal.  — 

l.itochlebka  s  Hudinkou  odpoledne  ]>o  ]>ohřbu  vrátily  se  s  Morovými, 
aby  so  rozdělily  o  šatstvo  po  uebožce  mamince. 

Teprve  k  večeru  odcházely,  každá  s  notným  uzlem;  nikdo  s  nimi 
ani  na  záscp   nevyšel. 

„Snad  abysme  dali  Marijáuovi  ,s  Pánembobem'!"  na  dvoře  pravila 
Mauča. 

Kačka  pohodila  hlavou  a  šly  do  baráčku ;  s  těmi  uzly  bylo  jich 
pňl  svólnioe. 

„Jdonie  ti  dát  s  Pánembohem,  hochu,"  srdečně  pravila  Manča  a  po- 
dávala mu  ruku.  Kačka  položila  uzel  na  židli,  a  stojíc,  pravila  volně, 
bručivě:  „Kdo  pak  vi,  kdy  sem  zas  přijdeme,  koukají  na  nás  zle,  žádný 
nás  ani  za  dvéře  nevyprovodil!" 

Munča  majíc  uzounké  rty  semknuty,  uzel  ještě  držíc  na  paži,  ohnuta 
smutno   i)i-isvědčovala. 

„Jako  bysme  na  nich  chtěly  nějakou  nepravost,  jakoby  nebožka 
nebyla  tak  dobře  naše  maminka  jako  její!" 

Marijáu  poslouchaje,  díval  se  při  tom  jenom  na  Manču. 

„Sedni  si,  holka,"   pobídl  ji  konečně. 

Položila  uzel  ua  postel  a  sedla  si  k  němu  na  okraj  pelesti. 

„Váša  se  mnou  mluvil  —  a  jak  se  staral  —  to  je  hoch!"  vy- 
pravoval radostně. 

„I  koukala  jsem,  že  byl  pořád  s  tebou  a  zrovna  mi  srdce  stahovalo 
pomyšleni,  že  bude  jednou  tak  jako  ty  —  ba  hůř,  protože  naše  chalupa 
Jakový  vejměuek  neunese!" 

Mariján  trpce  se  usmívaje,  dýchal  rychle. 

„Jestli  pak  ti  ten  vejměnek  dávají?"  zase  tím  hlubokým,  ledovým 
lilasem  začala  Kačka. 

„I  jó  —  i  jó  — "   přisvědčoval  rychle  a  hleděl  k  zemi. 

„No  tak  —  není  ti  potřeba  tolik  se  dřít,  svoje  musíš  dostat,  kdybys 
tíc  nedělal,  jenom  tuhle  seděl  nebo  ležel." 

„A  přijď  k  uám  taky,  přijď,"   přívětivě  domlouvala  Manča. 
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„Kdyby  tě  měli  nějak  odbývat  nebo  houit,  zrovna  řekni,  že  se 
sebereš  a  půjdeš  k  nám  nebo  do  Onjezda;  my  bysme  už  dbaly,  abys 
vejměnek  dostával,  jsme  sestry  a  nedopustíme  na  tě.  Potřebuje  se  Tonka 
škaredit,  když  chceme  svoje!  A  co  pak  teprve  až  bude  projednalost, 
teprve  nás  budou  rádi  vidět!"   zvolna,  bručavě  kázala  Litochlebka. 

Mariján  mlčky,  ústa  maje  pootevřena,  poslouchal. 

„Tak  pojďme,  pojďme,  každá  máme  kus  cesty,  budou  nás  čekat," 
vstávajíc  pobízela  Manča. 

„I  holka,  taky  abych  už  radši  byla  doma,  jde  to  tam  beztoho  všecku 
na  ruby;  naše  mladá  by  jenom  s  dětmi  dělala,  ostatní  ať  běží!" 

„No,  opatruj  té  Pánbůh,  hochu,"  loučila  se  Manča  a  tiskla  mu  ruku. 

„Zůstal  jsi  tu,  chudáku,  bratříčku  náš,  sám  —  už  tam  jsou  obé 
ty  drahé  hlavy!"   utírajíc  si  oči,  skuhrala  Litochlebka. 

Mariján  spustil  houkavý  pláč: 

„A  pořád  —  pořád  je  vidím  a  volají  na  mne!" 

„No  mlč,  mlč,  a  buď  s  Pánembohem!" 

Litochlebka  šla  napřed,  Manča  Budinka  jako  slepička  za  ní ;  na 
dvoře^  podívaly  se  úkradkem  k  živnosti  a  šly  do  polí. 

Šly  mlčky,  teprve  na  rozcestí  chvilku  postály  a  hovořily : 

„Ten  Mariján  už  je  taky  chatrný,"  pravila  Litochlebka. 

,,Je,  je,"    kývala  Manča  a  dlaní  utřela  si  ústa. 

„A  pořád  s  ním  není  kalá  řeč!  Mně  se  zdá,  že  se  Tonce  i  s  tím 
druhým  výminkem  brzy  ulehčí  —  což,  ona  štěstí  má.  Tak  k  nám  tátu 
pošli,  aby  to  s  naším  ujednali,  než  něco  začnou." 

„Pošlu  —  pošlu  —  a  dej  ti  Pánbůh  dobrou  noc!" 

Litochlebka  šla  v  levo,  Budinka  na  právo. 

Zelená,  klasnatá  žita  se  zdlouha  vlnila,  pšeničné  tmavozelené  pentle 
byly  samý  lesk,  jetely  bílých  paliček  silně  voněly.  A  po  vozové  cestě 
mezi  tou  mladou  úrodou,  víc  a  více  vzdalovaly  se  dvě  sestry,  jedna 
vztýčená,  druhá  ohnutá,  kejklavá. 

Dlouhé  stíny  jejich  plouhaly  se  s  pole  na  pole  a  natahovaly  se 
dál  a  dál  .  .  . 

Po  senách  byly  v  hospodářstvích  jenom  drobnější  práce :  okopávání 
brambor  a  pletí  lenu.  Hospodář  Mór  se  doma  pomalu  chystal  na  žně ; 
na  půdě  a  na  patře  dělal  místo,  povřísel  uchystal  mnoho  mandel  a  na- 
klepal kosy  i  srpy. 

Hospodyně,  Málka  i  Tonča  každé  půldne  několik  hodin  okopávaly, 
a  Mariján  kolik  dní  po  sobě  jdoucích  za  plného  tepla  červnového  po 
kolenách  ploužil  se  lenem,  pleje. 

Když  mu  Málka  v  poledne  přinášela  oběd,  pokaždé  postěžoval: 
„Už  mi  to,  holka,  nějak    nejde  —  zatrachtilý   hřbet  a  ty  nohy    taky!" 

Jídla  dostával  dost,  ba  Málka  ještě  domů  odnášela.  Kolikrát  si 
povídával :  Vida,  všecko  v  nejlepším  pořádku  jako  za  maminky.  Inu, 
jsem  bratr,  mají  mne  rádi,  zvláště  tahle  Málka  stará  se  jako  babička. 
Kačka  se  zbytečně  strachovala! 

Když  nebylo  práce  polní,  honil  na  palouk  pod  lesem  a  v  poledne 
vracel  se  jen  proto,  aby  dobytek  podojily.  Pásly  tam  ještě  jiné  vesnické 
děti,  ale  s  těmi  Mariján  mnoho  neměl  —  na  jejich  hony  už  neměl  nohy 
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1  v>|.iav(»vul  iHiuinrl.  Kdyř  se  mu  étyry  krávy  rozefcly  na  |ialoace,  kde 
M!/i  nimliHin,  vi'u»uni  i  borAvčim  záHla  mludá,  toiikoliulA  travídka,  Ma- 
I  jáu  iiHiiilil  HO  nu  kniji  boru,  bf-ina  <>ph'l  o  xnirk  a  novtUl,  ledaže 
<  ktiíni  /iibibtilu.  Ncpo.slfíi-bbi-li  ani  nu  ]irutik('i  alovo,  klunal  za  ni  a  biétim 
hnul  ji  /.piUky.  Alo  to  hv.  Mtulo  /hdkn,  krávy  obycojm*  dólaly  dobrotu 
I   inisio  Htiučkovtkni    raduji  rozvalily  ms  na  zulono,  přežvykovaly  a  dhinaly. 

Kdy/,  poprvu  v  poledne  du  Mtatku  príhnal  a  obutarav  krťivy  ke\ 
l)unU'ku,  lioHpodynó  nnťi  zo  světnice  volnla :  .Marij&ne,  Marijáoe, 
ijď  do  Nokniro!" 

Šel   novódu,  co  80  stalo. 

Kolům  Htolu,  na  uřmi^  stAla  veliká  blinčná  mísa  mléčné  polévky, 
nu  jejíž  bilém  povrcbu  énrnaln  so  souHta  nadrobeného  domácího  chleba, 
scdólu  ji/  celá  rodina  kromé  hospodyué.  Tu  šlu  Marijánovi  vstříc  a  po- 
vídala vlidni' : 

„Pojď  8  núnii  jíst,  naé  ti  to  tam  máme  nosit  a  oddělovat  té;  tuhle 
8i  sedni,  v/dyt  uojsi  cizí  clovók!" 

Smeknuv,  oplesnivélou  hlavu  skrčil  do  ramen,  zčervenal  a  rozpačité 
so   usmivul. 

„Tak  jen  pojď,  pojď,"  i  M<^r  pobízel. 

Málku  s  Toncou  seděly  nu  lavici  v  čele.  Honda  na  druhé  y  rohu, 
vedle  něho  Krantinu,  Mór  zády  ke  dveřím. 

Dívky  hleděly  ua  Marijáua,  Honda  drže  lžíci  za  nepravý  konec, 
řinčel  ji  do  stolu. 

„1'ořád  tu  nouzi  volej!"  hubovala  jej  Málka,  když  hospodyně  vedla 
Marijánu  ke  stolu. 

„Tak  tuhle  si  sedni  vedle  mne,  vezmi  lžíci  a  jez  s  námi!"  —  Smál 
se  pořád  tak  rozpačitě  a  hleděl  s  jednoho  na  druhého. 

„Tuk  jez,  jez!"  i  Málka  ho  pobízela. 

Aha,  aha,  to  je  jistě  z  její  hlavy,  myslil  si  a  prsa  měl  plná  bla- 
žícího vědomí,  jak  o  něj  všichni  stojí.  Vzal  lžíci  a  nabíral  ze  společné 
mísy ;  zrovna  hořel,  krk  leskl  se  mu  potem,  oči  měl  přivřeny  a  ruce 
se  mu  chvěly.  Honda  nabíraje  zapomněl  na  lžíci,  jenom  upjatě  pozoroval, 
jak  se  Marijánovi  třese  ruka  a  jak  bílá  polévka  se  lžíce  kape.  Trvalo 
to  chvilku,  než  byla  lžíce  před  ústy,  než  srknul  a  polknul.  Oči  měl  při 
tom  sklopeny,  vidělt,  že  ho  děti  pozorují. 

„Páslo  se  to  hezky?"   mezi  jídlem  ptala  se  hospodyně. 

Krouhaje  nerozmočeuou  kůrku,  zakýval. 

„Hondo,  jez  a  nekoukej!"  zahubovala  na  hocha,  jenž  pořád  pozoroval, 
jak  I\Iarijáu  leje,  jak  dělá  na  stole  cestičku;  a  když  srknul,  kluk  díval 
se  se  sestry  ua  sestru. 

„Nemluvil  jsi  s  Litochlebem?"   opět  ptala  se  hospodyně. 

Mariján  pohleděl,  ptá-li  se    to  jeho,  zakuckal    se  a  zavrtěl  hlavou. 

-Aui  s  Butliuou?" 

Opět  kývnul  záporně  a  na  chvilku  zapomněl  jíst. 

„Co  pak  tady  byli?"   ptal  se  z  myšlének. 

„I  bodejť,  přišli  dba,  že  prý  na  dojednanou  o  tom,  co  zůstalo 
po  mamince." 

Pohodil  hlavou  a  znova  zamířil  k  míse. 
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„No,  já  to  věděla,  proto  on  Litochleb  sháněl  funus,  aby  věděl 
o  každém  krejcaru." 

Nerozuměje  dobře,  jedl  dál. 

„Já  myslela,  že  u  tebe  byli,  a  naváděli  tě,  abys  nám  taky  nic 
neslevil,"   pokračovala;  mluvila  mezi  jídlem  a  zcela  lhostejně. 

„Nebyli,"   řekl  upřímně. 

„Jen  ať  se  žádný  nemýlí,  že  ti  ukřivdím,  musíš  sám  říct,  jestli  ti 
něco  chybí." 

Usmál  se  a  podíval  se  kolem  stolu. 

Zase  jedli  mlčky ;  byli  již  v  dolení  polovici  mísy  a  Honda  s  Tončou 
položili  lžíce. 

„Pánbůh  rač  nadělit,"   řekli,  ale  zůstali  sedět. 

„Tenhle  Litochleb  taky  myslí,  že  se  nám  sype,  jakoby  sami  neměli 
všeho ;  tak  nám  tady  vyčítal,  že  už  dáváme  jenom  jeden  vejměnek, 
8  druhým  že  máme  pokoj!"    opět  rozprávěla  hospodyně. 

Marijánovi  zatřásla  se  ruka  a  vylil  skoro  polovici  lžíce. 

„Zaplať  Pánbůh,  zaplať  Pánbůh,"  povídal  rychle  a  položiv  lžíci, 
běžel  od  stolu  jako  splašen. 

„Počkej,  neutíkej,  ukroj  si  ještě  chleba,  to  bys  měl  málo!" 

„Pánbůh  rač  nadělit!"  křikl  již  u  dveří  a  čepici  hodiv  na  hlavu, 
uháněl  domů. 

Ve  světnici  bylo  chvilku  ticho  —  jen  lžíce,  dorážejíce  ke  dnu,  zvonily, 
i    „Víc  vylil  než  snědl,"   zasmál  se  Honda. 

„A  jak  srká,"   přidala  Frantina. 

„Ještě  víc  než  ty,  viď,"   sekla  ji  Málka. 

Frantina  vyplázla  jazyk. 

„Dejte  pozor,  ať  nedostanete  obě    po  pohlavku,"   zakončil  to  otec. 

Mariján  přišel  domů  nenajeden  a  když  dával  kočce,  ještě  chlebem 
dojídal. 

Kdyby  mne  radši  nechali  tady,  myslil  si  při  tom,  tolik  ty  děti 
koukají.  Ale  to  ona  Málka  —  myslí  si,  že  mi  tu  je  smutno,  že  jsem 
teď  jako  místo  maminky  a  mám  jíst  s  nimi!  Tenhle  Litochleb,  to  je 
člověk!  Vyčítá,  že  už  mají  jenom  jeden  vejměnek  —  chuďas  maminka, 
co  pak  jí  dal,  nic!  To  má  zlost,  že  maminka  umřela  —  ale  sami  přijdou 
projednávat.  Ta  Kačka  je  hrabalka,  tady  taky  pořád  něco  zvonila. 
Bodejť  —  mám  všecko,  přijdou  i,  abych  šel  s  nimi  ke  stolu  —  ale  to 
ne,  to  ne,  už  jsem   taky  starý  a  ruka  se  klepe  .  .  . 

Druhého  dne  Mariján    schválně  nehnal  domů    až  chvíli  po  poledni. 

„Tyť  jsi  se  dneska  zle  omeškal,"  povídala  mu  hospodyně,  „už  jsme 
po  obědě,  čekali  jsme  dost!" 

„I  nač  pak  to  —  nač  pak  to  —  vždyť  já  se  v  baráku  najím, 
darmo  bych  vám  stůl  zvedl!"   honem  se  bránil. 

„Nevídáno  —  jen  jdi  do  seknice,  Málka  ti  to  tam  ualeje." 

Jedl  zase  v  živnosti,  ale  sám ;  misku  postavil  si  pěkně  ke  kraji, 
aby  zas  nelil. 

Honda,  bradu  maje  podepřenu,  seděl  naproti  němu  a  očí  s  něho 
nespouštěl. 

„Hondo,  nedívej  se  mu  na  lžíci!"  kárala  jej  Málka. 
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Mi)  liiicli  Jakob}'  b)l  iiuflyHol. 

„Proč  puk  uk  HrkáM?"  sméjo  ne  pul  no  Marijáiia. 

„rroto/o  proto  —  ni  jMi<in  ti  řekla,  a  J<li  tni  od  ilolu!'  a  MálkA 
liytlii  Iloitdu  /.ii  paži  a  Již.  byl  v  koute. 

„I  iioch  ho    --  iiocb  — "  mírnil  Ji  Mariján. 

...liik  Jú  to  f-oknu  — "  bublal  bucli  —  „a(  hí  lluce  někoho  Jiného." 

Marijúu  odchá/.ujo  povídal  Málco:  «Naé  pak  Jo  tohle,  holka,  dobry, 
(liivoj   ml  /.HH  do   baráku!" 

„Mo  Jdi  —  Hiiad  bys  8Í  kluka  neviimM" 

Monda  vyluti^l  /a  matkou  du  chlóva. 

„MariJAii  nccluuf  Jí8t  u  nás,  cbco  /.as  do  baráku,*  zvěstoval  a  oéi 
ipiral   do  tíMiina,  v  notn/   bylo  plno  bzukotu. 

„rror?"   dojíc   ptala  80  matka. 

„Povídal,  žo  naé  Jo  to  dobry  — " 

„Nutit  ho  uobudem,  Jí  radAi  s  kočkou  uež  s  lidmi." 

„Dnes  už  nenalil,  ale  srkal  Ještě." 

Veéer,  když  Málka  přinesla  do  výminka  mléko,  Marijúo  dával  Ji 
několik  dlouliých  nlženoň  jahod. 

K  Koukej,  co  Jsem  natrhal  —  Jsou  to  trávnice  z  paseky,  každá  Jako 
palec.  Tyhle  si  suéz  a  tyhle  rozděl  ostatním." 

Mi\lka  v/ala  jahody  a  svAJ  rfižencc  hned  měla  mezi  zuby;  Jak  proud 

řkrve  tryskla  vuuuú  štáva  na  svéží  Její  rty. 
„Ale  poslouchej  —  v  poledne  mi  to  dávej  sem,"  klopě  hlavu  prosil 
nesměle. 

„Co  pak  té  to  tak  mrzí!"   odpověděla  s  ostrou  výčitkou. 

„I  už  mi  na  pastvě  nedali  pokoj!"   stěžoval  si  a  líce  mu  červenala. 

„Na  pastvě?  ('o  pak  by  ti  na  pastvo  proto  nedali  pokoj!" 

„Xo,  křičeli:  Kocour  neumí  Jist  jenom  s  kočkóóóu  — "a  skákali 
přede  mnou." 

„Tohle  náš  Honda  zas  sehnal,"  zvolala  Málka  a  sevřevši  pěst,  za- 
hrozila. 

„Prosím  tě,  holka,  prosím  tě,  ať  nejsou  mrzutosti!"  káral,  ale  Málka 
již  byla  ze  dveří. 

Za  chvíli  ozýval  se  ze  staveni  Ilondfiv  jekot  —  — 

Přec  to  řekla  ueštastuá  holka,  poslouchaje  řekl  Mariján.  Ale  — 
taky  mu  to  neškodí,  at  dá  pokoj !  Vida,  jak  je  teď  všecko  jinač  — 
tenkrát,  když  mučil  hrdličku,  dostal  jsem  zlá  slova  já!  Přec  jen  mne 
teď  mají  radši  —  jsem  tu  jako  místo  maminky,  nikdo  mi  nesmí  ublížit 
—  všecko  v  pořádku.  —  — 

Následujícího  dne    přinesla    mu  oběd  do  baráčku  sama  hospodyně. 

„Povídala    Málka,    že   mezi   nás    nechceš,    tak    ti    nesu  kaši  sem!" 

„Proč  pak,  proč  pak  —  mezi  vás  to  ne  —  ale  tak,  už  jsem 
svyklý!"  breptal. 

„Honda  už  dá  pokoj,  neboj  se,"  dodávala  rozhlížejíc  se  světničkou. 
^       „Neměli  jste  ho  prát,  jen  říct   —  ale  to  Málka  —  a  povídal  jsem 
P  — "a  sednul   k    misce  krupičné    kaše,    posypané    cukrem    a   skořicL 
,      '^         Ti  mi  teď  ňák  strojí !  prolétlo  mu  hlavou  a  rty  se  usmály. 
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„Vidíš,  ty  tu  máš  hezky,"  pochvalovala  Tóna,  „takový  chládecek, 
že  je  tu  radost  pobýt." 

„Mariján  radostně  přisvedčoval. 

„A  jak  se  tu  musí  pěkně  spát,  takový  svatý  pokoj!" 
„Špatně  spím,  holka,  špatně,  mám  pořád  těžké  sny  — " 
„I  to  udělej    kříž,    modli   se  za  dušičky  a  budeš    spát  s  pokojem, 
U  nás  je  jako  v  peci,    mouchy  štípou,    sotvaže  se  rozední  —  a  je    nás 
celý  regment,  to  je  rámusu  pořád!    Na  mou  pravdu,  až  my  půjdem  na 
vejměnek,  nezůstanem  v  sedničce  u  nás,  ale  sem  se  odstěhujeme." 
Mariján  podíval  se  na  Tónu  a  zasmál  se. 
„Proč  se  směješ?" 

„No  tak,  jak  pak  sem  půjdete,  když  já  tu  budu,"    a  ještě  se  smál. 

„I  brachu,    my  tak    hned   na  vejměnek    nepůjdem',    kde    pak,    než 

náš  Honda  doroste;  a  dá-li  ti  Pánbůh  zdraví  a  budeš  živ,  budeme  rádi ; 

snad  si  nemyslíš,    že    bysme  ti  ublížili  —  a  máš    to  všecko    od  tatínka 

v  pořádku!"   rozprávěla. 

Mariján  přisvedčoval ;  v  prsou  bylo  mu  velmi  milo.  Vida,  vida,  jak 
mne  mají  rádi,  to  že  maminka  tenkrát  hrozila:  To  ti  povídám,  ať  mi 
Marijána  neopustíš! 

„Ale  co  jsem  chtěla  říct  —  že  mi  to  tak  napadá  —  máme  tu 
pojednávku  pozůstalosti  po  mamince,  želejovští  i  oujezdečtí  na  to  tuze 
hnali  —  ty  snad  k  soudu  nepůjdeš,  že  ne  —  co  bys  tam  — "  mluvila 
dobrácky. 

Mariján  maje  plná  ústa  tupě  na  ni  pohleděl. 

„No  víš,  jsi  taky  bratr  jako  my  sestry,  ale  co  bys  se  plahočil,  co 
ti  patří,  to  ti  patří  jako  druhým,  přece  tě  nikdo  nebude  o  nic  připra- 
vovat —  " 

„I  to  já  vím,  to  já  vím.  — " 

„On  to  táta  za  tebe  projedná,  ale  plnou  moc  musí  mít,  protože 
jsi  taky  maminčin  syn." 

Mariján  se  chechtavě  zasmál. 

„Jedná  se  o  pár  zlatých,  máš  je  u  nás;  ale  kdybys  chtěl  jít  do 
Paky,  můžeš,  nemyslíme  nic  špatného.  Napsáno  to  je,  jen  podepsat- 
Už  bych  byla  ráda,  aby  to  všecko  bylo  odbyto,  ať  maminka  může  spát 
s  pokojem." 

„Ba,  at  si  odpočne  — " 

„I  jo,  i  jo,  nadřeme  se  a  musíme  tam  taky." 

„A  tatínek  už  je  shnilý  —  a  já  ho  kolikrát  vidím,  jak  tuhle 
chodí  po  dvoře  a  směje  se." 

Tóna    smutně    přikyvovala;    blížíc  se  ke  dveřím,  zadívala  se  na  klec 
„A  co  pak  pořád  dělá  tahle  chechtalka?"   ptala  se  veseleji. 
„I  tak  to  pořád  vědem  stejně  — " 
„No  zatím  s  Pánembohem!"   a  Tóna  vyšla. 

Mariján  dojed,  pořád  se  usmíval.  Rozhlížeje  se  sedničkou,  vzpomínal 
si,  jak  mu  to  Tóna  chválila. 

I  pěkně  to  tu  mám,  pěkně,  chládecek  je  tu,  ticho  a  ani  mouchy ; 
jen  kdyby  hřbet  a  nohy  nebolely  a  kdyby  se  mi  v  noci  pořád  tak 
nezdálo. 


.Iiiliiia  Zcjrer:  PÍMrb  o  korunofAn/  krilo  I/)vím.  '.'(H* 

Kiičkn    vy]iUžiVHÍ   no    z    pulico,    poriila   mt    mu    oUrati   kulem    noli. 

mNo  lil),  iiWiuuckii,   lioiiiii^  Jhí,  liiidiiá!" 

Hrdlička  lionům  uosktičllu  h  liidt'll<i»  "  »iiAir  n  ^.iiii/-Ji«i  l.r<llí>i,i 
/lU^ala  cukrovali  a  liluboco  lo  uklánélu. 

„No  vitllto,  vidito,  jaký  j«om  Já  pan  p  n  i  n,  kIud  -  víui'<, 
liž  liych  mol  jit  tuky  k  noudu." 

„VNOcko  to  jdo  lie/.ky,  tvn  ii4A  tutlnuk  h  maminkou  mi  to  pékné 
udolali.  Viocky  holky  ku  mné  chodí,  poiiuHkaji  <'*^<>  inuiiiinre  a  jde  to 
víiooko  v  pof&dku  —  každý  mno  má  rád  — " 

ý\  —  chychychy  cheche  —  krart  —  kraů  —  l(!icio  z  kicco. 

(Fukraťování ) 


Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Tu  sebou  trhla,  ptákem  letěla 
a  dýmající  pokrm  pHuesla, 
jejž  starý  sluha  dědův  připravil 
teď  8  její  pomocí.  Teu  vetchý  hrad 
víc  neměl  bydlitelň  v  stěnách  svých 
než  tyto  tři,  a  mnoho  připadlo 
tak  práce  Sibyle.  A  mezi  tím 
co  dívka  beze  slova  sloužila 
při  stolu  císaři  a  dědovi, 
a  síni  sem  a  tam  se  míhala, 
pro  jejich  pohodlí  a  obsluhu 
se  namáhajíc  s  milou  ochotou, 
tak  na  otázku  Karla  císaře 
děd  její  vyprávěl:   „Jest  Sibyla 
dceř  jediné  mé  dcery,  zemřelé 
dvě  léta  tomu  teď  a  zemřela 
s  ni  radost  moje  též.  Co  útěchu 
mi  zanechala  v  domě  Sibylu. 
Však  není  pro  mne  žádné  útěchy, 
já  příliš  trpěl  žalem  dcery  své, 
je  jedna  rána  srdce,  duše  má! 

Syn  bretonského  přišel  vévody 
v  ten  starý  hrad    zabloudiv  jako  ty, 
však  věčně  kletý  byl  to  pro  mě  den! 
Ryl  spanilý  a  mladý,  jeho  mrav 
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byl  rytířský  a  svůdný.  Zahořel 

pro  dítě  moje  láskou,  moje  dceř 

jej  milovala  též  .  .  .  Nuž,  za  ženu 

ji  pojmul,  odved  mi  ji  daleko 

do  svého  kraje,  v  zámek  u  moře. 

Já  zůstal  zde  a  ve  své  tesknotě 

jsem  šťasten  přec  byl,  domnívaje  se, 

že  ona  šťastna.  Listy  psávala 

mi  občas  plné  něhy  dětiuné 

a  o  svém  choti  s  velkým  nadšením 

vždy  mluvívala.  Nikdy  nezvala 

mě  však,  bych  navštívil  ji,  nikdy  též 

mi  neodpověděla,  zval-li  jsem 

ji  k  sobě  na  návštěvu.  Plynula 

tak  léta  pomalu.  Tu  zjevil  se 

zde  v  této  síni  jednou  na  večer 

zjev  bledý,  zbědovaný:  moje  dceř! 

Jak  žebrácká  tu  stála,  rozedrán 

šat  její  byl  a  obuv  neměla 

a  dítě  svoje  nesla,  znavena 

až  k  smrti  dlouhou  poutí  cizinou 

a  štkajíc  prosila  mě :   „Nech  mě  zde 

kdes  v  koutku  v  míru  zemřít,  v  domě  tom, 

kde  šťastna  byla  jsem,  zde  v  síni  té, 

kde  o  lásce  mi  mluvil  bez  konce, 

ten,  který  zapudil  mě  nešťastnou!" 

A  objímala  moje  kolena 

a  pomalu  mi  vypravovala 

ta  dlouhá  muka,  která  snášela ! 

Rok  pouze  žila  klidně  s  chotěm  svým,  ■'i 

když  na  korábu  k  irským  břehům  plul 
a  odtamtud  přivezl  zajatou 
v  dům  ženy  své  a  vášní  pekelnou 
k  té  divukrásné  zaplál  cizince, 
jež  v  sítě  své  jej  hříšně  vábila. 
Svou  ženu  ale  v  nenávisti  měl, 
co  na  překážku  na  ni  hleděl  jen 
a  všechno  její  svaté  snažení, 
jej  tichým  dojmout  křivd  svých  snášením, 
tak  bez  výsledků  bylo,  v  chorobu 
že  posléz  dlouhou  padla  lítostí. 
Tu  kázal  manžel,  aby  odvezli 
ji  v  pustý  hrad,  na  skále  strmící, 
u  jejíž  paty  v  bouřích  strašlivých 
se  věčně  moře  dmulo,  bušící 
a  tříštící  se  o  břeh  šíleně. 
Tam  dcera  moje  žila  po  léta, 
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lak  opiiHUMia  jako  v  prokleti; 

Jen  NO  Mvým  (lóckom,  klcró  iioznalo 

noi  podlo  Jinuna  otců  ...  V  žalu  ivém 

HC  cliléla  pnkv  Hvýcli  yonUr.  dovolal 

u  cliotA  Hvťilio  rodicA,  ti  vAak 

Ji  vyHlyňuti  ani  uuchtčli, 

neb  Bíiatck  Jvj<  nevhod  přiiel  Jim, 

Již  onivali  o  Hfiatku  králoVHkóm 

pro  Mvólio  syna  .  .  .  OiImrAléna  tak 

86   vrátit  tedy  rhtí-la  v  pustý  hrad 

při  fvoucíin  moH,  v  žal  a  Hamotu. 

Však  joji  clioC  lam   právČ  /.avítal 

a  řokl  Jí,  žo  rozvod  vymohl, 

že  sňatek  jojí  )ilatn.v  nebyl  už. 

„Přes  zákaz  otcův,"   řek  ten  krutý  muž, 

„jsem  za  ženu  té  pojal.  Zrušil  teď 

za  příčinou  tou  biskup  mauž^tlstvi 

to   naše  proklaté."    A   nabízel 

ji   beze  studu   zlato   v  náhradu 

jak  záletnioi,  kterou  propouštěl. 

To  ránou  její  bylo  poslední. 

Teď  cítila,  žo  žíti  nelze  Jí 

a  přišla  zemřít  ke  raně  v  tento  dům. 

Já  tenkrát  hořem  téméř  sešílil ! 
A   v  hoři  svém  jsem   krutý  stejné  byl 
na  okamžik,  jak  onen  proklatec, 
neb  za  ruce  jsem  zuřivé  ji  jal, 
když  zvěst  svou  plnou  slz  a  bolestí 
mi  byla  vyprávěla  pomalu 
a  zvolal  jsem:    „Ty   obelháváš  mě! 
To  není  možné,  aby  bez  příčin 
tě  z  domu   svého  vyhostil  tvůj  muž! 
Chceš  útulku  v  mém  domě?  Přísahej, 
že  žádné  není  viny  na  tobě!" 

Tu  nevýslovná  bolest  bezedná 
se  jevila  na  bledé  tváři  jí 
a  zraky  její  suché  posavad 
se  velkými  plnily  slzami, 
ret  její  chvél  se,  ale  promluvit 
dost  síly  neměla  a  výčitka 
v  těch  krásných    očích,  svatě    blouznivých, 
mě  pálila  jak  oheň.   „Odpusť  mi!" 
jsem  vzkřikl  v  pláči  též  a  poklekl 
před  mučednicí,  trpce  zkoušenou, 
však  ona  ke  mně  na  zem  vrhla  se, 
neb  sílu  neměla  mě  pozvednout, 
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a  zašeptala:   „Nejsem  bez  viuy, 
teď  cítím  to !   Což  není  vina  to, 
že  nedovedla  jsem  jej  připoutat 
na  věky  k  sobě?  Čím  jsem  chybila, 
to  ale  nevím.  Domnívala  jsem 
se  neblahá,  že  stačí  milovat 
vší  silou  srdce,  celou  duší  svou, 
by  milování  z  toho  vzešlo  zas. 
Ach,  byl  to  omyl!  Posud  miluji 
jej,  který  přes  to  nenávidí  mě!" 

A  hlava  její  klesla,  tichý  ston 
jak  raněného  ptáka  ode  rtů 
se  nesl  ji  a  na  to  mlčela 
a  nikdy  neslyšel  jsem  nářek  víc 
a  nikdy  slzy  v  očích  neměla, 
jen  úsměv  nevýslovně  smutný  dlel 
jí  stále  na  tváři  a  chřadla  tak, 
že  věděl  jsem,  že  žíti  nemůže. 

V  mé  hlavě  ale  tak  to  vířilo, 
že  stále  byl  jsem  jako  v  horečce 
a  bez  ustání  štvala  myšlénka 
mě  jediná,  jak  smečka  jelena, 
to  pomsty  byla  žízeň  neskrotná. 
Ty  byl  jsi  tenkrát,  králi,  daleko 
kdes  v  boji  s  pohanem  a  dovolat 
jsem  nemohl  se  tedy  u  trůnu 
práv  dcery  své,  nemohl  žalobcem 
se  vydat  k  tobě,  pohnat  vévodu 
před  soud  tvůj  přísný.  Čekat  nechtěl  jsem 
a  v  zoufalství  svém  tedy  sebral  jsem 
—  to  bylo  šílenství,  přiznávám  se  — 
lid  branný  svůj,  který  jsem  rozmnožil, 
svůj  vyčerpav  tím  poklad  veškerý, 
jenž  velký  nebyl  už,  neb  dal  jsem  vše 
co  věno  vévodovi,  který  dceř 
mou  vrátil  mi  co  bosou  žebračku, 
a  tak  jsem  táhl  tedy  v  nestejný 
a  pošetilý  boj.  Ji  klamal  jsem 
a  předstíral,  že  táhnu  za  tebou 
v  boj  s  pohanem,  neb  pomsty  myšlenka 
jí  byla  daleka  .  .  Nuž,   onen  boj 
byl  bez  výsledku,  vrátil  jsem  se  sem 
bez  lidí  svých,  ty  zahrabal  jsem  tam, 
v  tom  kraji  mlhavém  a  dalekém, 
sám  jako  žebrák,  pokryt  ranami, 
z  nichž  nikdy  už  jsem  nevyléčil  se. 


I 


ViuU  o  korunováni  král*  UvIm.  'Zin 

KQIi  Kiliii   mé  pomalil,  iwiill  vévoda 

pod  iio/.oro  svého  sluhy  bezoclné, 

ktlvi:  Ji'ho  ?.onu  k  hříchu  HV&dét  chť-l 

Mii  iltM^ra  lir/y   nio   /.<4|li^olil, 

«vým  žalem  schváceua  .  .  .  Toď  vicchuo  víA!"  — 

Tak  vypravoval  (ioiitram  z   AraHU 
u  Karol  mlvky  k  srdci  pHviuul 
lil  liliivu  kicsiijici  pod  ti/i 
luk   v»'likcli(i   lioío,   H  iiť»/no«tí 
vlisk   ]i()lil>ek  na  zbledlé  celo  to 
a  jeho  zrak,  tak  plný  soustrasti, 
80  solkal  8  pohledem,  jejž  Sibyla 
u  oloupu  stojíc,  k  nčmu  /.vcdulu 
a  v  srdco  jojí  vnikla  teplota 
a  nenadúld  radost  Jakási 
a  slzami,  jož  z  oéi  tekly  jí, 
jak  dešlóm   slunko,  rtsmév  za/áHI. 

Však   Karol   j)ruvil  starci:    „Necítíš, 
jak  srdco  moje  v  žalu  chvěje  se? 
Tvé  hoře  znám!  Nad  hrobem  pláču  též 
svých  synťi  ztracených  a  Rolanda!" 

„Ty  aspoň,"   pravil  Goiitrani,   „výčitku 
v  své  duši  nemáš,  jako  bídný  já, 
že  okamžik  jsi  žalu  spdsobil 
svým   milým !   Stále  vidím   dceru   svou, 
jak  nevýslovná  bolest  mluvila 
jí  ze  zrakň,  když  zuřivě  jsem   děl, 
že  nevěřím,  že  jesti  bez  viny! 
Ta  němá  její,  bolná  výčitka 
až  do  hrobu  mi  bude  sledovat! 
V  den  z  mrivých  vstání  až  se  probudím, 
o  zajisté  ten  pohled  žalostný 
zas  zjeví  se  mi,   bude  se  mnou  stát 
u   tr&nu  božího  a  na  váhu 
jak  hora  bude   padat  hříchů  mých  ! 
O  žalu  takovém,  <5   císaři, 
tvé  srdce  neví,  něžné,  otcovské!" 

Tu  zbledl  Karel,  z  hloubi  zakvílel 
a  hlava  klesla  na  stůl  těžce  mu 
a  strašný  pláč,  jak  křeč,  jej   zachvátil. 

Lek  Gontram  se  a  hleděl  překvapen 
na  císaře,  ten  ale  u  nohou 
svých  cítil  dotknutí  jak  dítěte, 
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jež  obejímá  jeho  kolena 

na  pólo  přítulně  a  na  pólo 

jak  ochranu  by  plaše  hledalo, 

buď  v  chorobě,  neb  v  strachu.  Sibyla 

to  byla,  klečíc  takto  na  dlažbě. 

Jak  bílý  oblak  pluje  obzorem, 

tak  byla  síní  tiše  nesla  se 

a  jako  růže  k  nohám  padla  mu, 

tvář  obracela  vzhůru  spanilou 

a  vlhkou  pláčem,  zašeptala  ted, 

jak  ze  sna,  pólo  si  jen  vědoma: 

„Ach  neštkej,  pane,  pro  bůh,  nechceš-li, 

bych  smutkem  zemřela,  tvůj  hrozný  pláč 

mi  nevýslovná  muka  působí"  .  .  , 

Tu  Karel  vzhled'  a  divný  dojal  ho 
čar  neurčitý,  víc  než  slova  ta 
zvuk  toho  hlasu  ukonejšil  ho, 
v  ty  zahleděl  se  zraky  dětinné 
a  smutek  jeho  roztál  jako  šer, 
když  slunce  vychází,  však  Sibyla 
se  zvedla  zmatena,  neb  smělostí 
se  zdálo  jí  teď  její  jednání 
a  tiše  tak  jak  přišla  od  sloupu, 
v  stín  jeho  zase  zpět  se  vrátila 
a  Karel  velké  slzy  utřel  své, 
jež  kapaly  mu  v  dlouhý,  bílý  vous 
a  řekl  Gontramu:   „Můj  příteli, 
že  dojmutí  je  moje  velké  tak, 
ó  nediv  se !  Neb  trpké  výčitky, 
jež  sobě  děláš,  znáni  je  přes  příliš! 
I  já  jsem  jednou  svého  Rolanda 
tak  těžce  zarmoutil  a  urazil, 
že  vzpomínka  jak  oheň  pálí  mě 
na  srdci  vždy,  kdykoli  v  paměti 
se  vynoří  mi.  Ty's  mi  žaloval 
tu  křivdu,  již  jsi  spáchal  na  dceři, 
slyš  křivdu  též,  již  těžkou  Rolandu 
jsem  učinil.  Ta  obžaloba  snad 
mi  ulehčí." 

A  Karel  povzdechl 
a  mlčel  chvilku  s  hlavou  schýlenou, 
pak  pozved  ji  a  jal  se  mluvit  tak : 
„To  tenkrát  bylo,  když  jsem  do  Španěl 
vtrh  osvobodit  křesťanskou  tu  zem 
od  pohanského  jha,  ach  onu  zem, 
jež  odňala  mi  mého  Rolanda! 


i 


il 


i'/Bi*fi  (I  koriinovÁní  králn  f/ivlac.  27& 

Krov,  lukom<^,  iiům  vhocIi  no  no/ilála 

Jí  (loNlntcčiiA  nlióf,  laniilii 

po  prachu  Holniidovt! !  Piull  lam, 

VMnk  tólo  JtOio  HÍadkť;  odiieN  Jsem 

II  Hpoknjit  H(>   muHi  i^piinrlHkn 

joti  piimálkiiu,  /u  UHiiul  na  ví-kv 

nu  pAdó  Julio  Ixi/Hký  tioliulýr. 

VÍH,  nn  poriUku  iinod  žu  boJA  tčch, 

tak  pamAtnýcIi  u  v  pravdě  obrovských, 

so   1'ampoluna,  niésto  přnpovnó, 

nám  v  (!t>Ntu  HUivila,  htit  pohanů, 

a  /e  jsme  dlouho,  dlouho  nemohli 

ji  dobyti  a  srovnat  se  zemí, 

by  dnUia  volna  byla  k  pochodu 

do  nitra  slunných  krajA  hispánských. 

('o  bylo  sečí,  bitev  velikých 
pod  chmurné  Panipoluny  stěnami, 
co  bojA  bez)>í'ikladnó  hrdinských! 
Z  těch  v  jednom   nerozvížně  napadl 
můj  Roland  saracónskou  převahu 
a  ztratil  tolik  krve,  ve  mdlobě 
že  na  svém  koni  poplašeném  jel 
jak  ve  snu,  vrávorajo  omámen. 
Jen  anděl  jeho  tenkrát  chránil  jej, 
že  nevěřícím  v  ruce  uepřií;el  I 
Hňh  tomu  chtěl,  že  potkal  Olivier 
jej  ve  chvíli,  kde  s  koně  kácel  se 
a  že  jej  v  náruč  svoji  pevně  chyt. 
Xa  srdci  jeho   Roland  okřál  zas 
a  sotva  smyslů   opět  mocen  svých, 
jal  volati  se:   „Vzhůru  I  Do  boje!" 
Lid  jeho  ale  všechen  prchal  už 
ve  zmatku  velkém,  nevěřících  moc 
v  den  onen  byla  velevítězuá 
a  prchajících  proud  jak  voda  trh 
v  tom  divém  víru  s  sebou  Rolanda 
i  Oliviera,  kteří  odolat 
přes  všechno  namáháni  nemohli 
těm   davům,  valícím  se  k  táboru, 
kde  hledaly  a  našly  jistotu. 

Tak  neslavně  ta  bitva  končila. 
Kdo  vinen  byl?  Jen  Roland,  bohatýr, 
jenž  bojecbtivý  neznal  rozvahy 
a  s  přesilou  se  pouštěl  do  boje. 
Hlas  o  tom  jeden  byl  a  reptáni 
až  k  mému  došlo  sluchu.  V  snaze  své 
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být  spravedlivým  vezdy,  uemoh'  jsem 

než  stanoviti  Rolandovi  trest, 

ač  v  srdci  svém  jsem  neodpíral  mu 

svůj  obdiv  pro  to  vzletné  hrdinství, 

jež  na  rozum  se  neohlíželo 

a  jednat  znalo  jen,  ne  počítat, 

A  trest,  jejž  stanovil  jsem,  tento  byl : 

při  bitvě  nejbližší,  když  sebral  jsem 

lid  všechen  svůj,  bych  pomstil  porážku, 

jež  Rolandovou  vinou  stala  se, 

já  řadil  jej  do  voje  zadního, 

jenž  účastnit  se  nesměl  bitvy  té 

a  na  stráži  jen  stál  co  záloha. 

Ta  bitva  byla  skvělá,  Ganelou, 
jenž  dokonalým  byl,  než  závist  jej 
a  záští  svedly  k  zradě,  ukázal 
se  tenkráte  co  pravý  bohatýr. 
Jak  velké  činy  konal  jeho  meč 
a  všech  mých  rytířů  a  hrdinů ! 
Zem   byla  kluzká  krví,  nechtěla 
a  nemohla  ji  ani  vssáti  už 
a  celé  kopce  mrtvých  strměly 
co  bašty  do  výše  a  překážkou 
se  staly  prchajícím  pohanům 
na  konci  dobytého  vítězství, 
jež  plně  bylo  naše  k  večeru. 
Když  odpočívaje,  po  Rolandu 
jsem  ptal  se  dychtivě,  tu  mlčeli 
kol  stolu  všickni  moji  přátelé, 
jež  byl  jsem  v  stan  svůj  zval  a  nepokoj 
a  strach  když  četli  zřejmě  v  tváři  mé, 
tu  jeden  z  nich  mi  posléz  takto  řek : 
„Buď  kliden,  králi,  živ  tvůj  Roland  jest, 
ač  není  v  ležení  ...  On  odešel  ..." 

„Jak,"   vzkřikl  jsem,   „bez  mého  svolení? 
Ty  v  zadním  voji  byl  jsi  s  ním.  Kde  je? 
Chci  všechno  vědět,  všechno  pověz  mi." 

„Když  rozkazuješ,"   zněla  odpověď, 
„pak  povinen  jsem  mluvit.  Tedy  slyš. 

V  tom  zadním  voji  Roland  nudil  se 
a  naříkal,  že  zaháleti  má 

a  chvílemi  i  zuřil,  zaplakal  .  .  . 

V  tom  přišel  k  němu  v  hávu  poutníčkem 
muž  zakuklený,  kukly  odhodil 

a  poznali  jsme  druha  věrného. 


» 
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Jruž  tjilva/.ijy   dlí   vkraill   \\/ 

U/.    do     Noliol,    (Ic     lll«'NtU    |i>>ii 

a  vrátiv  sfl  toff,  /.volal:   .Unimidi!, 

(Mn  ohroiiiiiý  li  l/.«  ilmÍ  vylduial! 

Ty  vlH,  Jak  Noljjy  dfiložité  Jmou, 

jak   I'um|ioltiiiu  clinlui  iiífiiMiciiou, 

nu/,  vóz,  že  puloviro  jHiMúdky 

Jo  iiyiil  zdv,  v  l<^  bitvo  zuHvť^, 

na  kterou  hlcdíti,  svéduk  nočinujř. 

Huti  siniMý  toď,  a  mČsto  Je»ti  tvé." 

Tu   Ifolund   l)ojechtivé  /aliofei 

a  zvolal:   ,Vzl>ňru,  druzi,  do  Noljel!" 

Vsak  zarazil  se,  <ici  lekaly 

|)o  bojÍ8li  a  pravil  ncsničlc : 

„Což  alo  kdyby  císař  podléhal, 

ač   zdá  80  mi,  že  bude  vítězení? 

Soni   postavil  mé,   bych   mu   záda  kryl. 

Smím  odejít?  .  .  .  Však  není  tfeba  rané, 

on  zvítózí,  a  zítra,  díl-li  IJůh 

i  Nobly  budou  naše!  ('ítím  to, 

že  dobudu  jich!   Hude  překvapen 

tím  činem  císař,  vděčen  bude  však ! 

At  Je  to  šílenství,  co  počínám, 

krev  moje  vře  a  nelze  odolat!" 

Tak  zvolal  Roland,  z  očí  šla  mu  zář 

a  letěl  směrem  k  Xoblům.  Reptání 

se  ozývalo  sic,   však  strhl  nás, 

čar  mocný  ovládal  nás,  jeli  jsme 

Jak  vyšší  Jakous  mocí  puzeni 

za  Rolaudem.  Však  přišla  rozvaha 

nám  některým  a  vrátili  Jsme  se 

na  místa,  která  vykázal  jsi  nám, 

však  většina,  ta  šla  s  tvým   Rolandem 

a  jede  nyní  lesy,  horami 

tam  k  Noblům,  které  zítra  dobudou, 

neb  v  noci  dnes.   Rač  Bůh  Jim  pomáhat.'* 

To  když  js  m  slyšel,  hněvem  vzkypěl  jsem 
tak  velikým,  že  choř  jsem  z  něho  byl, 
mně  zdálo  se,  že  srdce  pukne  mi ! 
Tak  jednal  Roland,  syn  to  duše  mé  I 
což  nebyla  to  málem  zrada  už'? 
Což  nebylo  to  smělým  posměchem? 
Své  místo   z  pouhé  nudy  zanechal 
a  nedbal  o  to,  v  jakou  nebezpeč 
mé  celé  vojsko  vydal,  těkaje 
za  dobrodružstvím,  jež  ho  vábilo. 
Tak  tedy  miloval  mě  Roland  můj, 
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že  lehkovážně  vydal  slepému 

raě  osudu,  či  šťastné  náhodě ! 

A  plakal  jsem  a  rval  si  vlasy  své 

a  marně  Ném  se  snažil  koiiejšit 

můj  divý  bol,  mou  vášeň,  lítost  mou, 

mně  vykládaje,  že  se  v  prospěch  můj 

přec  Roland  vydal  Nobel  vydobýt, 

že  zavedla  jej  pouze  odvaha 

a  vášniplné  přání  bojovat 

pro  svatý  kříž  a  pro  mou  osobu ; 

já  zuřil  celou  noc  a  v  poledne 

na  druhý  den  jsem  teprv  klesl  v  sen, 

však  v  nepokojný,  stále  rušený 

a  pólo  horečný  ...  Tu  do  mdloby 

mé  tupé,  v  které  pocit  hluše  vřel 

křivd  utrpěných  synem  nevděčným, 

třesk  polnic  náhle  vnikl  jásavých, 

křik  radostný  se  rozleh  táborem 

a  rozeznal  jsem  v  vřavě  výkřiky, 

jež  hlásaly,  že  Nobly  dobyty, 

že  vítězem  se  Roland  navrátil. 

Vstal  prudce  jsem  a  přehodil  svůj  plášť 

a  rozevřel  jsem  stanu  záclony; 

lesk  dobytého  zlata  kořisti 

plál  v  slunci  jako  kupa  plamenů 

před  samým  stanem  mým,  kde  rozložen 

plen  z  Nobel  na  zemi  byl  brunátné, 

a  opodál  dav  chmurný  zajatců 

se  choulil  jako  stádo  při  bouřce, 

a  celý  dvůr  můj  právě  přicházel 

a  v  paladinů  středu  Roland  sám, 

a  zdálo  se,  že  křídla  nesou  jej 

a  zářil  hrdinstvím  a  krásou  svou, 

byl  věru  archanděli  podoben, 

jenž  právě  nad  peklem  byl  zvítězil! 

To  vše  jsem  viděl,  cítil,  pochopil, 

však  bol  můj  palčivý  přehlušil  vše 

a  mého  hněvu  burné  plameny 

až  nad  hlavu  mi  rostly  požárem 

a  všechna  krev  mi  k  mozku  hnala  se 

a  srdce  bylo  těžké,  mrazivé, 

tak  že  jsem  těsnej  v  plášť  se  halil  svůj 

a  násilně  se  vzpřímil,  neboť  tíž 

se  zdálo  mi,  že  k  zemi  tlačí  mě 

a  v  uších  hučelo  to  podivně 

a  zdálo  se  mi,  vlastní  že  můj  hlas 

mi  syčel  slova:  „On  tě  zanechal 

a  celou  Francii  a  kříž  dal  v  šanc. 


VMí  o  korunovitní  králn  I/>vi««.  27'.' 

by  uiiftylil  mvuu  vlutni  ctižádunt, 

kAťi  jako  Nplaiíouý  Jej  odnoiilA 

tu  lohkovážiiil  Jeho  hrdiiiiioHt !"  .     . 

A  v  tom  ux  Rolami  klorcl  pteúo  iniiou 
a  8  reku  úsmévoni  u  aiidóla 
mi  blodťl  v  zrak  a  podával  mi  klid, 
klió  d<il)yt«''lio  mÓHta.    JúKali 
kol   rytiM   a  paludiiiovt* 
a  hrabata  a  vojsko  veŇkoré 
a  biskupovu  kH/Ai  /.vodali, 
by  žehnali  mu,  vzduchem  prapory 
jak  biltl  pliUy  v  slunci  oblaka, 
v  tom  jásotu  jii  pouze  cliiiiuHl  se 
a  srdce  moje  bylo  kamenem 
a  pčstč  se  mi  pevnč  svíraly. 

„Mflj  králi,"   řekl  Roland,   „slyšel  jsi, 
co  učinil  jsem  — " 

Dále  nemluvil 
neb  bromem  zabouřil  jsem:   „Chlapče,  mlé, 
svou  drzosti  se  ještě  chlubit  chceš?" 
A  rukavici  svou,  již  stáhl  jsem, 
do  tváře  udeřil  jsem   Rolanda 
před  celým  dvorem,  celým  rytířstvem. 

A  Roland  zařval  dive,   vyskočil, 
byl  ssinalý  a  rukou  chvějící 
se  jako  list  po  meči  sahal  svém, 
však  na  pólo  když  vytáh  z  pochvy  jej, 
byl  náhle  tich  a  slzy  jako  déšt 
mu  z  očí  jasných   hojné  kapaly 
a  hlasem  krotkým,   měkkým   zašeptal: 
„Ty  hýčkal  jsi  mo,  dával  jsi  mi  chléb 
a  libars  mě,  když  jsem  byl  dítětem  ..." 
Meč  zastrčil  a  plavou  hlavu  svou 
na  prsa  svěsil  tiše  v  pokoře 
a  davem  prošed,  z  očí  zmizel  mi  .  .  . 

(Pokračování.) 


^ 
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Švadlena. 

Poví'lka.  Napsal  Felix  Téver. 
(Dokončení.) 

►ylo  by  možné,  aby  se  byl  Leou  zapletl  do  nějaké 
skutečné  lásky?"  ptal  se  baron  sama  sebe,  zatím  co 
oba  mladí  lidé  spěšně  odcházeli. 

„Proč  pláčete?"  tázal   se  Leon  po    chvíli   Luisy, 
pozoruje,  že  se  v  očích  jejích  lesknou  velké  slzy. 

„Viděl  jste,  jak  ošklivou  měl  baron  tvář,  i  paní 
baronka  —  Fipi  komorná  i  Jean,  ba  i  moje  sousedky 
—  všichni  mají  podobné  tváře,  všichni  mnou  pohrdají  —  a  já  se  červenám, 
stydím  se  —  a  proč  —  proč?"    Slovo  to  opakovala  téměř  zlostně. 

„Proč!"  zvolal  Leon  rozhorleně.  „Toť  máte  tu  lidskou  nízkost. 
Oni  myslí,  že  jsme  šťastni  a  závidí  nám  toho  štěstí!  Ano,  lidé  závidí 
štěstí  a  těší  se  z  neštěstí  jiného  —  tací  jsou  lidé.  Nejlépe  nestarat  se 
o  ně,  pohrdat  jimi,  nezlobit  se!" 

A  přece  se  Leon  zlobil,  pojala  ho  zlosC,  ve  které  by  byl  nejraději 
barona  popadl  za  límec.  A  pak  napadla  mu  jasně  nepříjemná  myšlénka: 
Jak  by  se  mi  baron  vysmál,  kdyby  věděl,  jak  krotkým  pastýřem  dosud 
jsem  ! 

„Jak  podivné,  k  neuvěření  divné,  že  jsou  lidé  takoví,"  řekla  Luisa 
po  chvíli  dušeným  hlasem. 

„Proč  divné?" 

„Život  je  krásný,  ale  plný  úzkostí." 

„Úzkostí,  proč?" 

„Ano,  úzkostí  —  přijde  smrť,  loučení,  člověk  neví,  co  bude  zítra, 
neví,  nepřijde-li  o  to,  co  nejvíce  miluje.  Je  divno,  že  lidé  nalézají  spíše 
ke  všemu  jinému  času,  než  k  lásce!" 

Leon  nedal  na  slova  tato  odpovědi.  Šli  mlčky,  rychle  a  jako  letem 
prošli  pokoutními  uličkami  Nového  města,  zahnuli  vrškem  dolů  k  Pod- 
skalí a  stanuli  tu  na  pustém,  tichém  již  břehu  Vltavy. 

Po  obloze  pluly  mraky,  mezi  nimi  vyplul  někdy  měsíc,  skryl  se  po 
chvíli  zase  za  oblakem,  jako  by  si  kladl  závoj  na  jasnou  tvář.  Luisa 
unavena  usedla  na  loďku,  jež  tu  z  vody  vytažena,  dnem  vzhůru  obrácena 
ležela.  Leon  rozhlédl  se  kolem  a  zaliledél  se  na  malé  okénko  nedalekéhoj 
domku,  v  němž  švadlena  bydlela.  Všechno  to  bylo  tak  chudé,  ubohé. 

Břeh  byl  tichý,  nikde  neOzval  se  ohlas  kročejů  lidských.  Leon 
usedl  vedle  Luisy  a  na  oba  jako  by  byl  jedním  rázem  padl  smutek. 
Vltava  hnala  své  proudy  rychle,  přitlumeně,  hučivě,  jakoby  z  nich  znělo 
trochu  utajené  zloby.  Na  druhé  straně  choulily  se  k  sobě  střechy 
domů  a  nad  nimi  vyčnívaly  vysoké,  černé  komíny  továren,  z  nichž  ne- 
valil se  již  kouř.    Továrny  odpočívaly  i  lidé  odpočívali  ve  svých  domech, 
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pťi    krl)i'(li    rodinných.     A  avčtélkn    /    domfl    |iobřoio(cli    vrhala    dlouhé 
liliununnó  (idleHky    do  vud  Vltavy,    v  niž  Nn    to  třoputalo   Jak  obné  pod 

ViiildU. 

n^iivot  Jo  plný  úzkosti,  tnóla  Juto  pravdu,  novtmo,  ro  bude  illra, 
iHMiiio,  nppHJdomtvJi  o  to,  co  miltijomo  dnes,"   fokl  tiňu  I.con. 

nAli,  noopuktijtfl  to,  Jo  tni  dncM   beztoho  ttik  Hmutno,"  zvolala  lAiiaa. 
Clivili   iiilrcli,  puk   fckl  on   poniulii :    „A   pfcc,  muHtm  U>  opakovat; 
IiUmí'10   l.iiiso,  nitiNim   odjeti,  md  ])ovoláhí  odvádí  mno  odtud". 

l.uÍHii  nebyla  h  to  odpovědčti;  vždyC  Ji  ta  Klova  vjula  do  srdce  Jak 
liiMliiutl  nožem.  Před  oknni  jejím  se  zatemnilo  a  ona  se  rychle  Jak  bez- 
vědomé  uchytila  jeho  ruky. 

^Ne,  no,  ncdÓHte  mne,  to  není  možná!" 

„Neodjedu  Mamoton ;  l.uiso,  což  by  bylo  možné,  abyste  se  ode  mne 
xllourila!"  A  tiše,  lichotnými  slovy,  hlade  ji  po  tváři,  Jak  choré  dítc, 
počínal  jí  sdělovat  své  zámřry. 

„Muďtc  mou,  zcela  mou!"  zašeptal  k  ní  konečně  v&snivě  a  tiše. 
Kolem  měsíce  bylo  so  schoulilo  néco  větrem  ve  vířivý  chumáč  se- 
liiuiných  mracon,  a  zrovna  jak  ta  mračna,  tak  nejasně,  spletené  hnaly 
-o  pojednou  myšlenky  hlavou  mladé  dívky.  Co,  že  si  Je  nemohla  složiti, 
•t)  že  se  jí  pořád  zdálo,  že  je  ve  slovích  Jeho  cosi  děsivého,  čemu  ne- 
rozumí. 

„Jak/o,  vaší  —  vaši  ženou?"  ptala  se  Luisa  po  chvíli  tak  tise.  Jako 
i  "V   se   za  otázku   tuto  styděla. 

On  neodpovídal  dlouho  na  tuto  otázku,  úsměv  přelétl  jeho  tváří, 
rozložil  so  od  čela,  skryl  se  kolem  úst,  tak  hrdý,  rozumný  a  přec  trochu 
soucitný  úsměv. 

„To  není  možné  —  není  to  možné  nyní  —  závisím  na  tetě  — 
okolnosti"   —  Slova  ta  vydírala  se  mu  s  tíží  z  úst. 

,Tedy  nemohu  býti  vaší,"  vzkřikla  ona  vášnivě,  „pak  měli  pravdu, 
komorná  —  všichni,  všichni  1" 

A  chvíli  zavládlo  v  ní  velké  trpké  sklamánf. 

„A  molila  byste  se  se  mnou  rozloučit,  rozloučit  na  vždy  — "  řekl 
Leon  hlasem  rozechvěným.  „Hleďte,  jsem  otrokem  svého  jména  a  byt 
i  to  ne,  jsem  otrokem  poměrů,  nemohu  jednat  jinak.  Necháte  mne  odejíti 
a  po  čase  snad  vzpomenete,  že  jsme  se  jednou  milovali,  že  to  vše  uply- 
nulo jako  vodou  —  že  jsem  vám  zmizel  jak  do  hrobu.  A  proč  —  pro 
předsudek,  jaký  lidmi  vládne,  pro  chabý  posměšek,  jaký  byste  mohla 
spozorovati  v  té  neb  oné  lhostejné  vám  tváři." 

Luise  sevřela  pojednou  krutě  srdce  představa  loučeni.  Nikoli,  toC 
nemožno,  vše  Jiné  spíše  —  toť  nemožno  —  nemohla  si  představit  ten 
zítřek,  kdy  by  jej  více  neviděla.  Zahleděla  se  v  krásnou  tvář,  v  níž  se 
šedé  oči  nyní  svítily  tak   tajemné  smutným  leskem. 

Celým  jejím  nitrem  to  zahřmělo,  jak  divým  větrem  vášně,  který 
jak  by  chtěl  z  mozku  odvrhnout  každou  jinou  myšlénku  mimo  onU;  že 
není  možno  žíti  bez  něho.  A  pak  chvilku  hrozila  se  děsného  kroku, 
jaký  chtěla  učinit,  toho  Jediného  kroku,  který  mění  počestnou  dívku  — 
Ale  ne,  tato  myšlénka  ryje  mozkem,  jak  by  v  něm  řádil  ohyzdný 
červ,  nechce  ji   mysleti,  nemůže  —   a  přece  není  ani  ona  tak  hroznou, 


282  Felix  Tévor: 

jako  ta  zžíravá  bolest  loučení,  není  aai  tak  silnou,  jako  ta  palčivá  velká 
žízeň  po  štěstí! 

Je  sama,  tak  opuštěná,  nepatrná,  což  na  ní  záleží  - —  a  je  tu  pouze 
on,  na  kterém  celou  duší  lpí. 

Ale  pak  z  hloubi  rozvášněné  mysli  zakvílelo  jí  v  srdci  jako  smutným 
dětským  hláskem. 

„A  což  můj  malý  bratřík?"   ptala  se  úzkostně. 

„Postarám  se  o  něho,  postarám  se  lépe,  než-li  byste  to  kdy  mohla  vy." 

„A  budete  mne  vždy,  věčně  —  věčně  milovat?" 

Leon  nevzpomněl  na  svá  slova,  že  není  v  tom  žití  nic  věčného  než-li 
změna.  Uchvátil  ji  ve  svou  náruč  a  udusil  další  otázku  její  svými  po- 
libky. 

„Půjdu  s  vámi!  Budu  vaší!"  zašeptala  Luisa  a  zdálo  se  jí,  že  slova 
tato  nepronesla  ona,  že  je  za  ni  šeptá  jakýsi  tajemný  hlas,  tak  sladký 
a  přece  tající  v  sobě  cosi  hrozného. 

„A  nyní  jděte,  zde  venku  padá  na  mne  takový  mráz,  bojím  se 
vás  —  sebe,  jděte!" 

Nevěděla  ani,  jak  se  vyprostila  z  jeho  náručí.  Jako  nevědomky 
uchopila  se  železného  kruhu  na  dveřích  domku,  ve  kterém  bydlela,  a  za- 
bušila jím  silně  o  vrátka.  Sousedka,  kteráž  zastávala  místo  domovnice, 
jí  otevřela,  podívala  se  na  ni  výsměšným,  zlým  pohledem  a  řekla  suše : 
„Jindy  byste  byla  mohla  čekat,  slečinko,  než-li  bych  vám  byla  otevřela, 
je  pozdě  —  našinec  je  udřen  prací  —  nemám  času  čekat  na  panstvo, 
které  se  prochází  po  břehu.  Ale  dnes  —  holka  mi  kašle,  až  se  dusí  — 
těžko  se  na  ni  podívat,  srdce  by  to  člověku  utrhlo,  když  vidí,  jak  to 
dítě  lapá  po  vzduchu." 

Luisa  vstoupila  maně  do  nízké  komůrky  domovnice,  pohladila  choré 
dítě  po  tvářince,  vyndala  pak  z  kapsy  všechny  peníze,  které  při  sobě 
měla  a  položivši  je  ženě  na  stůl,  řekla:  „Zde  přijměte  něco  ode  mne 
na  léky."  Mrzutý  obličej  ženin  se  vyjasnil.  „Zaplať  jim  to  Pán  Bůh, 
slečinko,  oni  bývali  vždycky  hodná  a  proto  dal  jim  Pán  Bůh  štěstí.  Jaký 
to  krásný  vznešený  pán  —  ten,  co  s  nimi  chodí,  radost  se  na  něho  po- 
dívat! Inu,  není  jim  zle  o  groš,  a  také  nebude  —  nebude!  Musí  to  být 
tuze  bohatý  pán !  A  ať  si  říkají  ty  druhé  báby  tady  v  domě  co  chtějí. 
Dříve  měly  na  ně  dopal,  že  jsou  pyšná,  že  si  nikoho  nevšímají,  a  teď 
závidí  jim  zase  toho  pána  —  říkají :  , Koukejme,  kam  to  přivedla,  na- 
mluvila si  pána,  snad  i  ženatého' ;  ale  nechť  si  říkají  co  chtějí,  to  je 
všechno  ze  závisti.  Ale  já  jim  to  štěstí  od  srdce  přeju." 

Rychlý  proud  řeči  ženiny  byl  přerván  novým  záchvatem  kašle  cho- 
rého dítěte.  Žena  umlkla  a  Luisa  spěchala  do  své  komůrky. 

Chvatně  otočila  klíčem  ve  starých,  zčernalých  dveřích,  strhla  se 
sebe  malý  pláštík  i  klobouk  a  spěchala  k  okénku,  aby  je  otevřela;  zdáloť 
se  jí,  že  se  zde  udusí. 

Zde  byl  její  domov,  zde  po  léta  klidně  žila,  zde  byl  i  domov  jejích 
snů.  Ale  nyní  byla  tu  skutečnost,  lítala  jí  kolem  tváře,  na  níž  se  chvěla 
upomínka  jeho  polibků.  Zdálo  se  jí,  že  s  čímsi  se  loučí:  se  životem 
práce,  se  životem  snů.  Sny  bývaly  různé  a  jeden  vždy  a  vždy  se  vracející 
byl  tento : 


Vidcla  tlirúiii  (li)|>olii<li)i  hIuiicc   vriiiilo  do  nčlio  uvé  dloube  ftikmit 

paprHky,  od/.l>rnJovalo  Ninavým  HVtHlom  Aorý  poloitUn  ko»teln(  klenby 
;i  hnil))  Innkovili''  im  tváiirli  mvóIcA,  io  nv  muKfli  liluhonklonn/''  untnlvati. 
I  proHtl-iMl   clin^itiu   liyl  oitáf-,    iin  nójz   pndulu  ncjjiiiiiójňl   /nf  n  pH   iii'm 

Itík\  kii(V.  v  dnilMicuiiiióm  ornáte.  Vtcd  nim  na  kli'kú(Uit  kl<M'«'|ii  ona 
bilýcli  Ňatccli  H  vi^nrom  nu  vlasuch  n  vodlo  ni  klečel  tnu/,  jehož  tahy 
e  »\'ýi'\\  mw\\  JiiHnó  neroxoznAvala.  A  krťiéula  puk  vážné  •  hrdé  vzíy- 
eiioii  hlavou  od  oltAfo,  hylI  tu  lidť',  d  vnli  se  viotoéné  na  ni,  ale  ona 
rtli-oiii  klidiic  a  po  jojí  hUixuí^  krác-ol  muž  —  její  muž.  Dále  pak  sny 
yly  nojasné,  ale  žiirm^  —  rodinný  krb,  uC  chudý,  prostý.  Kodinný  krb 
pH  ni^m  pilná  práco,  práce  do  únavy.  Ale  /.a  oknem  kvetly  Jarní 
.onv.ilinUy,  tacetky  a  nedaleko  okna  stála  kolébka  a  v  této  dhmalo 
•  lítť'  —  jojí  ílKó!  „Moje  ililě  —  ono  so  ve  snu  UHmívá  a  jo  to  moje, 
iiiojo  dító!"  \  kliilnčji,  hrdóji,  nežli  pí'cd  tiro  v/.nesla  hlavu  uspfikojena, 
^ťuhtna. 

Nyní  však  tváí*  její  hofcia  jeho  polibky.  A  jasné  cítila,  že  učinila 
\olký  krok,  krok  ze  svčta  zamlžených  snA  do  svéta  skutečnosti.  Zdálo 
M'  ji,  že  nastupuje  novou  dráhu  žiti.  Všichni  to  myslí,  všichni  v  dome 
pani  z  llerivcrtň:  chladná  velilolka,  Fipi,  .lean  i  baron,  všechny  ty 
,  onské  v  jejím  sousedství  Některé  jí  závidí,  jiné  jí  jiřeji  štěstí!  Ob,  co 
Hí  pravda?    Je  tu  ta  její  velká  láska,  a  lidé  myslí  —  Ach  co  je  pravda? 

„]\Iusím  odjeti  na  několik  dní,"  řekl  Leon  druhého  dne  k  pani 
llcrivcrtfl,  „vrátím  se  však  ještě,  abych  se  s  vámi  před  d»'finitivním 
Mli>^z(leni  rozloučil!" 

„A  kam  pojedeš?"   ptala  se  paní  z  Herivertů  lhostejné. 

„Mám  jakousi  malou  diplomatickou  úlohu,  dámy  se  o  podobné  věci 
i.ozajimají  —  čistě   politické!"   odvětil  Leon  s  lehkým  úsměvem. 

Druhého  na  to  večera  seděl  v  pokoji  jednoho  z  menších  hOtelů 
iiorlínských,  v  hOtelu,  ve  kterém  by  ho  nikdo  z  jeho  známých  byl  ne- 
liledal.  O  nějaký  den  později  nalezl  již  malý  útulný  byt  pro  Luisu. 
Jezdil  toho  due  po  městě  v  najatém  kočáře,  jehož  okenní  oponky  byly 
spuštěny  a  nakupoval  v  rozličných  obchodech  krásných  drobnůstek,  o  nichž 
>  htěl  Luise  při  jejím  příchodu  říci:   „Zde  toto  všechno  je  vaše." 

Ryl  vesel,  jen  někdy  nemohl  se  ubrániti  myšlénce,  že  jedná  trochu 
/ákeřiiioky.  Namlouval  sám  sobě,  že  tato  myšlenka  povstává  z  jeho  tak 
i  omne  vyvinutého  citu  pro  vše  harmonicky  krásné.  I  ten  život  Lnisin, 
plný  poctivé  práce,  plný  poesie  mládí  a  naprosté  nevědomosti  o  všem 
kalu  životním,  i  ten  život  choval  v  sobě  tak  mnoho  kouzla.  A  spůsob 
života,  ve  který  ji  chtěl  uvésti  uyni  —  hodil  se  pro  sta  jiných  —  Snese 
jej  však  lehce  ona?  Ale  pak  zahladil  rychle  tuto  myšlénku.  V  duši  vlou- 
dila se  mu  něžná  vášeň  při  vzpomínce  na  ni.  Vzpomněl  na  Luisin  luzný 
/jev,  na  žárný  pohled  jejího  oka,  na  ladnou  živost  jejích  pohybů.  O  jak 
Jej  milovala,  což  nebylo  to  štěstí,  celé,  plné  býti  takto  milovánu?  Což 
nebyla  přítomnost  tak  krásná,  což  toho  nezasluhovala,  aby  pro  její 
slastný  žár  zapudil  každou  myšlénku  v  budoucnost? 

Druhého  jitra  po  večeru  ztráveném  na  břehu  Vltavy  byl  Luise  dodán 
list,    v   němž   jí    Leon    oznamoval    svůj    odjezd,    nutný  k  zařízení    všeho 
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potřebného  pro  její  přesídlení.  Z  listu  vypadl  balíček  bankovek  na  za- 
koupení cestovních  potřeb,  jak  Leon  psal. 

Chudá  dívka,  která  vděčně  políbila  každou  ruku,  vyplácející  jí 
skrovnou  mzdu  za  práci  její,  nechávala  modré  bankovky  dlouho  ležeti 
na  zemi,  kam  z  listu  vypadly. 

Stála  tu  jak  přimrazena  na  jednom  místě  s  listem  v  rukou,  s  peuczi 
u  svých  nohou.  Hle,  včera  se  ještě  horšila  nad  nepravým  domněním  staic 
komorné  —  a  dnes  —  Jak  to  bylo  možné  —  takováto  změna!  Uyl 
chladný  bílý  den,  ona  byla  samotná,  peníze  ležely  u  jejích  nohou  a 
z  listu  Leonova,  jejž  dosud  v  rukou  držela,  vycházela  silná  vůně  parfuniu. 
Tepny  její  silněji  zabušily,  krev  hnala  se  k  mozku,  líce  její  byly  pojednou 
pokryty  temným  ruměncem  studu.  Vzpomínky  zabušily  jí  v  mozku  — 
nedaly  se  zapuditi  —  „Zrovna  takové  listy  dostávala  moje  matka,"  za- 
šeptala. „Byl  tu  již  otčím,  matka  vyňala  vždy  z  listu  peníze,  pak  svezlo 
se  jeho  oko  na  mne  a  já  věděla,  že  pro  mne  nastala  lepší  doba,  že 
nebude  ran,  pokud  peníze  potrvají." 

A  nechtíc  musila  nyní  vzpomenouti  své  nebohé  matky,  na  jejíž 
utýrané  tváři  bylo  ještě  znáti  stopy  bývalé  krásy,  musela  vzpomenouti 
vznešeného  muže,  jehož  směla  kdysi  jako  malé  dítě  tajně  a  skrytě 
nazvati  otcem.  Namanula  se  jí  myšlénka,  že  se  žití  opakuje,  že  kdysi 
bývala  matka  mladou,  krásnou,  šťastnou,  jakou  chtěla  být  ona  sama. 
Začínalo  to  s  láskou,  se  zářivými  pohledy,  se  štěstím  —  a  končilo  to  — 
Proč  se  TiUise  pojednou  zdálo,  že  znovu  slyší  potupná  slova,  jaká  prová- 
zela její  dětství,  že  cítí  nemilosrdné  rány,  jaké  dopadaly  na  nebohé 
křehké  dětské  její  ády?  Že  znova  cítí  hrot  ohromné  té  opuštěnosti, 
který  ji  co  dítě  děsil?  Vypustila  list  Leonův  z  rukou  a  skryla  v  nich 
svoji  tvář  —  nechtěla  mysliti  dále.  Myšlénky,  které  se  jí  chtěly  hlavou 
hnáti,  vháněly  jí  jen  hlubší  ruměnec  studu  ve  tvář,  ne,  ne,  nemohla 
mysliti  —  nechtěla.  — 

Z  dolení  chodby  malého  domku  zaznělo  k  ní  bolestné  vzlykání. 
Chudé  domovnici  bylo  skonalo  choré  dítě  a  žena,  vzpomenuvši  na  štědrý 
dar  mladé  švadleny,  jí  minulého  večera  uštědřený,  vrazila  k  ní  hořekujíc. 

„O  panno  slečinko!"  volala  otírajíc  slzy  z  očí.  „Už  si  tu  chudinku 
pán  bůh  vzal ;  inu  bude  se  u  něho  míti  lépe  —  ale  co  to  dítě  vy- 
trpělo, nežli  jí  dušička  z  těla  vylítla  —  a  co  nyní  já  ubohá  ženská  - — 
Co  to  stálo  ten  dochtor  a  ty  léky.  Kde  vezmu    peněz  na  funus?" 

Luisa  se  rychle  sehnula  pro  bankovky  na  zemi  ležící  a  vtiskla 
jednu  z  nich  do  rukou  chudé  ženy,  pak  vzdychla  z  hloubi  a  z  prsou 
jakoby  jí  padala  veliká  tíže,  když  slyšela  nekonečná  slova  díků  z  úst 
ženiných. 

Třetí  den  na  to  vycházel  dětský  pohřeb  z  domu,  ale  Luisa  nesešla 
mezi  zvědavě  tu  stojící  sousedky  před  dům.  Dívala  se  jen  z  malého  svého 
okénka  a  skryla  se  rychle,  když  se  k  ní  pohled  některé  ze  žen  vznesl. 
„Nemohu  jít  mezi  ně,"  myslila  si.  „Dívaly  by  se  na  mne  a  já  bych 
věděla,  že  si  myslí:  Hle,  ta  princeska,  kam  to  přivedla,  namluvila  si 
pána,  snad  i  ženatého!" 

Ostatní  čas  Leonovy  nepřítomnosti  trávila  Luisa  nečinně.  Měla  v  sobě 


stalo    luk    /vliiAliii   iiujiHltjtii,   /(lulii   m:  ji,    /c    jiAdu,    jjn   kli-i'      Lroi,    ij«!iil 
|i()Viioii,  /o  HO  iiiA/o   ii»Jo<lii(»u   ro/t*vHli  Jako  vlny   v»lki'<   V"<ly  a  jxilillit  Jí. 

Jednoho  vočora,  bylo  tu  tótiož  diH!,  kdy  orokávala  f,oona,  pli^ila  no 
ji/  po  dldulió  hodiny,  Hlálo  Jodnou  hlavni  podHknlHkou  ulici  a  čekala 
ioti/.('bn(*,  kdy  ho  milonor  Joji  objoví.  Oekalu  dlouho  -  byl  Již  večer 
i  l.oon  doHiid  nopHcháxel.  Vnocka  Jojí  bytoHC  chvčln  no  áxkoHti.  Zdálo  ko 
Ji,  /o  col('<  Joji  žiti  víhí  na  Nlabó  Rtuxo  nudójo,  16  nadéjo  -  í.e  Leon  ])Hjde. 
|{ylo  ji/,  temno,  když  konečné  nu  bii/ku  bytu  Jojiho  stanul  kočár, 
/.  noho/  vystoupil   pi\n  /.   Ilorivortfi. 

,Ah,  vy  /.do!",  /volal,  u/f-ev  ji,  a  přistoupiv  rychle  k  ni  uchopil  ji 
/a  obó  ruo.o.  l*uk  /AHtnIi  chvili  státi ;  ani  jomu  ani  ji  nepHilo  na  mysl 
slovo,  jím/,  by  80  moli  uvítat. 

„Vho  jo  tam  pí-ipravono  pro  vád  příchod!"  řekl  Leon  po  chvili 
mlčeni  a  novódél  ani,  proč  se  ho  při  tomto  setkání  zmocňuje  podivná, 
jomu  sami^mu  uovysvčtliteiná  tÍHofi.  Snad  mél  výra/,  ve  tváři  Luisiné  na 
iičho  tento  vliv?  Připadalo  mu,  že  ho  změnila,  že  na  pobledlém  lici 
jejím   po/oruje  výraz   duševních  lUrap. 

„Hudo  možno  odjeti  co  nejdříve  —  bude  se  vám  to  \ie  líbit", 
řekl  zase  po  chvíli.  Ona  přikývla  němě  hlavou. 

„.V  proč  nezvete  mne  k  sobč?" 

„No  ne  —  to  nelze,"   řekla  rychle,  ve    zmatku. 

„Proč?  Snad  zase  sousedky?"  A  poněkud  nelítostný  ťlsmév  přelétl 
jeho  tvář. 

„U  mne  —  řekla  jsem  vám,  že  je  to  tam  tak  chudé  —  a  pak 
nepořádek,  cestovní  přípravy.  Ne,  zde  nesmíte  mne  navštívit  —  až 
i;vni   — ."     Oko   její  zabodlo  se  úzkostlivým    pohledem    kamsi  do  dálky. 

„Dobře,  učiním,  jak  si  přejete  —  ale,  proč  jste  tak  bledá,  roze- 
chvěná?" Skloniv  se  nad  ní,  pohlédl  jí  znova  do  očí  velmi  něžné  a 
laskavě. 

Neodpověděla;  pohlédla  mu  jen  plaše,  trochu  smutně  do  tváře  a 
iekla  rychle  :„   Pojďme!" 

„Kam?" 

„Jen  tak." 

Napadlo  jim  oběma  nejednou,  že  vlastně  nemají  kam  jiti  a  v  obou 
vynořila  se  matná  představa,  že  všichni  ti  lidé  kolem  nich  po  ulici 
se   hemžící  mají  tušení  o  tom,  co  bude  zítra,  v  budoucích  dnech. 

Bylo  již  plué  jaro,  byl  vlahý  jarní  večer,  prodchnutý  třpytnou  září 
měsíční.  Přes  vysoké  zdi  ohrad,  táhnoucích  se  podél  jedné  strany  úzké 
ulice,  šířila  se  silná  vůuě  z  hustých  stohů  narovnaného  tu  dříví, 
z  dáli  šuměla  řeka  a  napájela  vzduch  svým  vlhkým  chladem,  a  dlouhou 
ulicí  přecházelo  mnoho  lidí,  které  vylákal  krásný  večer.  Leon  upřel 
jaksi  nespokojen  zrak  svůj  ve  směsici  postav  zde  se  procházejících ; 
chvílemi  dotekl  se  hřmotuý  smích  neb  hrubý  hlas  jeho  sluchu,  sem  tam 
pozlobil  jej  pohled  mimojdoucich,  pohled  všetečně,  drze  na  něho  upjatý. 

Na  místě,  kde  dlouhé  zdi  obřadní  končily,  kde  se  zahýbala  cesta 
dolů  k  jednomu  z  malých  přístavů,  přivazoval  starý  lodník  malou  loď 
ke  břehu.  Když  spozoroval,  že  se  vznešený  pán  u  něho  zastavuje,  optal 
se  ho  úslužně : 
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„Neporoučeli  by,  pane,  jet  po  vodě  —  svezl  bych  je  laciuo  — 
a  řeka  je  dnes  tichá,  hladká  jako  zrcadlo." 

„Nuže  to  by  byl  nejlepší  prostředek,  ztráviti  ten  poslední  večer 
v  klidu,  vyhnouti  se  zrakům  lidským,"  pomyslel  Leon  a  Luisa  zašeptala: 
„Ráda  bych  se  projela  po  vodě  — ". 

Starý  lodník  kývnul  s  přisvědčivým  úsměvem  hlavou  a  pomohl  jim 
vstoupiti,  vesla  jeho  vnořila  se  lehce  do  vody,  loďka  letěla  rychle  po 
tiché  hladině,  a  brzo  nedonikl  k  ní  ani  ohlas  lomozu  pobřežního. 

Dlouho  vládlo  na  malé,  tichými  vlnkami  klidně  kolébané  kocábce 
ticho  nerušené  ani  slovem.  I^uisa  mlčela,  zabrána  v  hluboké  snění.  — 
Včera,  ba  přede  dvěma  hodinami  bylo  jí  teskno,  odevšad  valil  se  na  ni 
děsný  smutek  loučení,  úzkosť  před  oním  neznámým,  co  ji  očekávalo  —  a 
nyní?  Pomalu  mizel  smutek  ten,  jakoby  roztával  teplem  vlahé  noci, 
neb  průzračnou  září  měsíce,  a  teď  roztál  nadobro  při  pohledu  ve  tvář 
muže  proti  ní  sedícího.  Již  ho  tu  nebylo,  toho  děsivého  neklidu  a  právě 
tak  pozvolna,  jak  on  mizel,  naplňovalo  se  srdce  pocitem  blaženosti. 
A  již  zase  vyplulo  na  povrch  duše  jedno  přání  vášnivé  a  mocné.  Přání, 
o  němž  se  jí  zdálo,  že  tu  bylo  od  prvního  uvědomění  jejího  žití,  přání 
tak  často  tlumené,  tak  často  potlačované:  „Chci  být  šťastna  —  chci 
a  chci!"  Tak  volalo  to  mocně  v  ní,  tak  volalo  to  jak  steronásobným 
ohlasem  kolem  ní  v  té  vlahé,  vonným  dechem  porozvitých  stromů  napo- 
jené noci  v  živém  šplounání  vlnek  pod  úzkým  dnem  loďky,  i  z  té  tisíci 
stříbrných  hvězdných  zraků  se  třpytící  temné  oblohy. 

„.Tak  mi  bylo  teskno  —  a  nyní  — "  ozval  se  hlas  mladé  dívky. 
Chtěla  cosi  říci,  ale  nedovedla  vyjádřiti  slovy,  co  cítila.  Nahnula  se 
jen  přes  pažení  loďky,  nabrala  ve  dlaií  vody,  hodila  ji  do  vzduchu  .; 
a  když  voda  padala  v  podobě  malých  matně  se  lesknoucích  perel  nazpět  /j 
do  řeky,  dodala  jen,  hodivši  jako  vzdorně  hlavou:  „Buďto  štěstí  — 
takové  závratné  —  anebo"  —  a  zase  nedořekla;  pohleděla  jen  Leonovi 
do  tváře  pohledem  plným  bezmezné  oddanosti. 

„Kde  budeme  zítra  tou  dobou?"   optala  se  tiše.  « 

„Budeme    se   vzdalovat    od  Prahy,"   odvětil    pán    z  Herivertů;    pak     (I 
zahleděl  se  žíznivě    v  její    oddané  oči  a  srdce  se  mu  zachvělo  rozkoší.     : 

„Jaké  kouzlo,  jaká  poesie  v  tomto  vzdávání  se  beze  vší  sobeckosti,     •' 
beze  všeho  výpočtu,"  pomyslel  pán  z  Herivertů.  Ona  na  vše  zapomíná  —       ' 
a  přec  —  viděti  na  pobledlé  její  tváři,  že  mladé  srdce  její  prošlo   trýzní 
pochybností.  I  v  jeho  srdci  vzňala  se  něha,  jakou  nepoznal  od  mladých 
let.  A  také  on  cítil  přátelskou  shodu  s  celou  jarní  přírodou  kolem  sebe . . . 

Pluli  již  dlouhou  dobu,  když  nad  vodou  začal  se  zvedati  noční  vítr. 

„Nebude  vám  chladno?"   ptal  se  Leon. 

„Ach,  nikoli!" 

„Však,  hle,  krásná  pohoda  se  mění,  nedostaneme  déšť?"  S  touto 
otázkou  obrátil  se  k  starci  u  vesel. 

„Déšť  nemyslím,  zvedá  se  jen  vítr,  shání  mraky  na  měsíček  — 
bývá  to  tak  v  noci.  Poroučí-li  pán,  budu  veslovat,  jak  dlouho  budou 
chtít,  jen  když  mi  za  to  něco  přidají  —  ale  jinak  —  podvečer  je  na 
vodě  pěkně  —  ale  v  noci  —  noc  má  svá  práva,"   rozhovořil  se  stařec, 

„Jaká  práva?"   ptala  se  Luisa. 


ftvíi.ii.ii(»,  um 

„Mi  tak,  pniiiókd.  Kdybych  Jim  mél  vyprávét,  co  JKi>m  u>.  vAecbno 
vidól   —   tiik    Iqccoh    dóju    lo    v  uuci,    o  éom    takov'*    v/dcmcmk'    pAniitvo 

iHMuA  ani  polucliy,  n  proto,  fv    • *    yi-..vi.i.   i,../i. ..    .,i,,.v,   ....    f-.   /.» 

imiivou  iioo." 

„Ne,  iicvypriiviijtc    nic    iicjirkiHlm : '    /.iiUiikl    \n>   Íahiu.    .•'' 
vcHluJtt*  k  domovu,  krUHiiú  |ioliodu  je  tutiiin."     A   vóro  ani  iicpi>/ 
jiik  ř»«í  v/.diilili  od  niŤHtn.    I*o  krojiué  rozložila  hc  Již  cirA  noc,  po  ivárí 
méhlot)  pluly  rlivilciiii  žlutavé  mraky,  modravá  »kuliiika  VyHchradu  ztrácela 
se  v  dulokč  matnic  ml/o,  Hvótélka  v  domech  pobf-e/tiich  pohaitiiiala. 

„Už   iKMil   pčkiič,   la  voda  so   tuk  (•criiá,"    fckla   l,uÍHa. 

„Hrzo  hudomc  /use  doma,"  odvčtil  Leon  a  nakloniv  kc  hližc  k  ní, 
zatkal  Ji  tajemné  šeptati  cosi  do  ucha. 

,Nynl,  tttk  pozdé?"  ptala  se  Luisa  u  další  její  slova  zanikl'  v  ^-íIikiu 
zahučení  vetru. 

Stařec  obrátil  a  Imrka  letěla  nyní  rychle  po  vodé,  ale  v  luui  po- 
citovali  v.sichni  slabý   dunivý  náraz   <»  její  dno. 

„Co  to?"  ptali  Stí  jeden  driihč-ho  a  oba  vzpomněli,  že  86  nalézají 
na  slabeni,  z  několika  prk"!'  vi>ii..i,i  .hh.  mi.v  lidské,  nad  tajemnou, 
životu   zhoubnou  hlubinou. 

„Co  se  to  u  íilaka  ua  iias  iioliyNu,  ucco  je  pod  loďkou,"  zahuboval 
stařec  a  zaryl  vesla  hlouběji  do  vody. 

A   zase  náraz,   malá  loďka  počínala  silné  kolísali. 

„.V  tohle  je  jako  uénrovaně!"    zvolal  lodník. 

„Mám  strach,  je  mi  zima,"   řekla  tiše  Luisa. 

„nicírte  na  měsíc,  vystupuje  již  zase  nad  mraky  a  brzo  budeme 
11   břehu!"    pravil  konejšivým   hlasem    Leon. 

A  véru,  mésíc  již  zazářil  a  stříbřil  jasný  pruh,  jejž  za  sebou  loďka 
v   liladině  vodní  zanechávala. 

Ale  strnule  upíralo  se  podéšené  oko  dívčí  na  vodu,  na  svétlý  ten 
pruh,  v  němž  hrály  mihotavé  paprsky  měsíční.  V  tom  vyplulo  cosi  na 
povrch  vody  —  kus  temné,  vodou  nasáklé  látky,  a  potom  —  v  uoční 
vzduch  zaryl  se  zoufalý  výkřik:  .Ruka,  ruka  —  zdvihá  se  z  vody  — 
hleďte!  — " 

A  za  potměšilého  šplounání  vlnek  vyplula  ua  povrch  vody  mrtvola 
utopené.  Objevilo  se  poprsí,  ztuhlá  bílá  tvář  mladé  ženy,  černý,  vodou 
rozpoutaný  vlas  lepil  se  jí  kolem  tváře,  pootevřené  oko  hledělo  tupé 
před  sebe,  jak  by  marně  hledalo  již  předmět,  na  který  by  se  upnouti 
mohlo.     A  měsíc  svítil  jasně  ve  tvář  mrtvoly. 

„Mrtvá,  utopená,"  zašeptal  Leon.  A  po  chvíli  vzkřikl  zlostné:  „Proč 
pak  neveslujete  rychleji,  abychom  se  toho  zbavili." 

Nový  rozmach  vesel,  a  loďka  letěla  proudem  jak  vystřelený  šíp. 
Ale  hrůza!  —  za  ní  stále  v  kotouči  šumících  vln  ta  mrtvá.  Poháněna, 
trhána  v  různé  polohy,  nucena  nelítostným  proudem  k  bezvolným  pohybům, 
narážejíc  údy  v  úzkou  loďku  —  tupá  —  tuhá  -a  přec  jakoby  oživena 
příšernou  vťilí  následovat  živých. 

Žádný  z  nich  nevěděl,  jak  přistáli  ku  břehu :  přítomnost  mrtvoly 
naplňovala  jejich  ještě  před  chvíli  blahem  zatopené  mysli  mrazivým  děsem. 
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Vyskočili  na  břeh  a  starý  muž,  vstoupiv  znova  v  loďku,  odepínal 
šat  mrtvé,  kterýž  se  byl  zachytil  hřebu  v  loďce  přibitého. 

„Člověk  z  toho  věru  mohl  dostat  strach,  —  ale  takhle  se  to  stalo  ; 
jak  pak  by  nebyla  za  námi  plavala,  když  byla  k  loďce  jako  přibita," 
zahovořil  rozvážně  stařec. 

„Tak  se  to  stalo!"  opakoval  po  něm  Leon,  ale  Luisa  poklekla  na 
břehu  a  skryla  tvář  v  obou  rukách,  aby  nemusila  nic  více  viděti. 

Nikomu  z  obou  nepřipadlo  vstoupiti  znova  do  loďky.  Leon  vtiskl 
v  mozolnou  dlaň  starcovu  něco  peněz  a  požádal  jej,  aby  šel  ohlásiti 
děsný  jich  lov  do  nejbližší  osady. 

Starý  lodník,  ucítiv  na  dlani  neočekávaně  velkou  mzdu,  úslužně 
odcházel.  Leon  přistoupil  ještě  jednou  blíže  k  mrtvole  a  jakoby  puzen 
silnou  cizí  vůlí  zadíval  se  v  tuhou  její  tvář. 

„Jaká  to  byla  ohyzdná  náhoda!"  Leon  cítil  v  sobě  trpkost,  cítil 
jako  posměšné  udeření  jakéhos  nepříznivého  osudu  ve  svou  tvář.  Ovanul 
jej  mráz.  „Smrt!"  zašeptal.  „Proč  udeřila  upomínka  na  ni  tak  krutě, 
bezohledně  ve  vteřiny  štěstí?"  Po  chvíli  vytrhl  ho  z  myšlenek  tichý 
vzlykot  mladé  dívky  po  jeho  strauě. 

„Pojďte  pryč,  pryč  odtud  —  je  mi  tak  hrozno!" 

„Pojďte,  cesta  je  daleká,"  řekl  pán  z  Herivertů  úsečne,  vzal  Luisu 
za  ruku  a  vedl  ji  spěšně  dále. 

Konečně  byli  na  zatáčce  cesty,  děsný  obraz  zmizel ;  spěchali  ustavičně 
dále,  nedbajíce  kamenité  neschůdné  cesty  ani  své  únavy.  Tak  šli  dlouhou 
dobou  nemluvíce  slova. 

„Tam,  hle,  osvětlená  dosud  okna  v  Podolí!"   zvolal  Leon  živě. 

„Jsem  tak  zemdlena,  že  nemohu  dále,"   vzdychla  Luisa. 

„Odpočiňte  si,  Luiso!" 

Usedli  na  skácený  strom  u  břehu. 

Ona  zahalila  své  zimou  a  rozčilením  se  chvějící  tělo  do  malého 
temného  šátku. 

„Jaká  to  byla  příšerná  náhoda!"  řekl  po  chvíli  Leon  a  oddechl 
si  z  hloubi. 

Dlouho  nenásledovala  na  tuto  poznámku  žádná  odpověď,  ale  pak 
řekla  Luisa  tiše,  jako  by  se  bála  vlastních  slov:  „Náhoda?  Nikoli  — 
ne  ne  —  Poprvé  viděla  jsem  utopenou.  A  proč  právě  dnes  —  po  té 
noci,  ve  které  jsem  myslela  —  —   —  nikoli,  nebyla  to  náhoda!" 

„Snad  byste  tomu  nepřikládala  nějakého  jiného  smyslu?"  ptal  se 
Leon.    „Snad  nejste  pověrčivá?" 

Luisa  mlčela. 

„Proč  neodpovídáte?  Jste  dosud  ustrašena,  Luiso,  a  také  unavena, 
je  vám  třeba  odpočinku.  Zůstaneme  tu  tak  dlouho,  jak  budete  chtít,  třeba 
až  do  úsvitu." 

„Do  úsvitu?"  opakovala  po  něm  Luisa  a  pak  dodala  tiše:  „To 
jako  tehdáž." 

„Kdy  to?" 

„Ah,  vzpomněla  jsem  .  .  .  Když  jsem  viděla  tu  utopenou,"  řekla 
Luisa  a  zachvěla  se  —  „můj  bože,  i  já"  —  A  mluvila  tiše  hledíc  jako 
ztraceným   zrakem  před    sebe  na  hladinu  řeky ;   tiše  spadala  jí  slova  se 
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ilA,  Jakoby  mluvila  k  Nobé  namó  a  přec  bylo  v  nich  zoáti  uk  ximničnó 
rozoclivÍMil. 

.Vykradla  Jnoiii  hu  tehdy  v  noci  /  domu,  VHL*chuy  údy  mne  pálily 
ud  toho  uiuiiiloHrdnrho  biti  —  ach,  bylu  mi  Jako  nobohéroa  zvlfeli,  Jelt 
ji>  mi<hIúIiIi'<  hladom,  ranami,  Ju2  hh  Htál»  choulí  do  kouta,  proUižo  čití, 
^1'  má  ka/.dy  právo  jo  uhodit,  /mocnila  no  mnu  zoufaloot.  Vykradla 
jsem  N(<  k  rccc  Jodcn  do  ni  Hkok  a  hudo  po    vMun,    tikok,    a  vloy 

til"    SOVroU    —    a    až    tC    l''!*      híiÍiIími       iiiU     innI     Icliiiii      iiícrc     /aplúrdii       — 

Miad  —  snad   — 

U(''/f»la  jsoni,    mčlii  j-^i-iii   siiinii,  ;iii\    imif   roj^i" 
a  ona    Moopuslila.     Ah*    kdy/    j.sťm    doholila  k   \' 
voda    huéola,    há/ola    vcjikť'    cťrm^    vlny  u  /  ka/dú    jako   liy 
dtvala    ohy/duA,    sklebivá    tvář.     Zůstala   jsem  státi,    vlasy    zji...-.  ;:.. 

hnl/.ou,  a  já  jsem  jeu  očekávala,  že  so  z  tó  řeky  vztýčí  éerná  raka,  ne 
J(>diia,  mnoho  ('erných  ruk,  a  ty  že  mne  stáhnou  dolfi,  do  hlubin.  A  tu 
jsem  poklekla  na  l>h>liu  na  kolona  a  prosila  jsem  boha,  aby  mne  nechal 
zemřít,  ('ož  80  mnou,  když  j)ro  mne  ve  svétě  nebylo  místa." 

„Hlouzníte,  Luiso!"  zašeptal  Leon  a  vzal  ji  za  ruku.  .Či  by  mohlo 
býti  pravdou  —  kdo  vás  tak  uemilosrdnč  bil  —  kdy  se  toto  vfie  stalo?" 

„Ah,  tak  —  já  neřekla"  —  a  zdálo  se,  jakoby  se  Luisa  teprve 
rii/pt»nitnala,  že  tu  není  sama.  „Ptal  jste  se,  proč  mne  tehdy  tak  ne- 
milosnlno  ztrestali  —  Vždy  a  vždy  byla  jsem  týrána,  pronásledována 
zlyiiii  pohledy,  nadáváno  mi  hanlivými  jmény  —  a  to  proto  —  ne, 
nikoli  —  nepovím.  Ale  tehdy  ty  rány  —  on  byl  malým  úředníkem, 
l)yl  cliiidý,  a  nás  bylo  dost  k  živení  .  .  ." 

..Kdo  byl  malým  úředníkem?"   ptal  se  pan  z  Herivertů. 

„Otčim.  Praooval  pilně,  a  sotva  že  nás  uživil.  Ty  druhé  děti  byly 
joho  vlastní  a  já  —  Ale  chtěla  jsem  vyprávět  o  něm.  Byl  malým 
úředníkem  a  ke  svému  skrovnému  služnému  přivydělával  si  doma  opiso- 
váním. A  v  ten  den,  o  kterém  povídám,  ležel  celý  sešit  pěkné  popsaného 
l>apiru  na  stole  a  vedle  stál  kalamář.  Matky  nebylo  tehdy  doma,  i  otec 
odešel  kamsi  na  chvíli,  tři  bratři,  malí  hoši,  hráli  si  v  pokoji,  já  po- 
klízela  v  kuchyni.  Pojednou  uslyšela  jsem  hrozný  pláč.  Vstoupím  rychle 
do  pokoje  a  tu  inkoust  je  rozlit  po  pěkně  opsaném  sešitě,  a  černé  jeho 
kapky  crčí  dolů  se  stolu.  Ve  mně  stydla  při  tom  pohledu  krev,  první 
moje  myšlénka  byla,  že  tohle  odnesu  zase  já  —  a  v  tom  vstoupil  již 
také  otec,  rozlítil  se  pohledem  na  zničenou  svou  práci,  a  vida  mne  tu 
státi,  počal  mne  tlouci.  „To  já  neudělala,  za  to  já  nemohu!"  křičela 
jsem  ze  vši  síly  po  prvních  bolestných  ranách.  „A  což,  kdo  má  dávat 
iia  ně  pozor,  k  čemu  tu  na  světě  jsi,  ty  proklaté  vyžle?"  zařval  otčím 
a  rány  počínaly  se  ua  mne  hustěji  sypati.  Já  cítila  jen  krutě  nespra- 
vedlnost těch  ran,  té  bolesti.  „Nechť  mne  ubije,  nechC  mne  již  jednou 
ubije,  ale  proč?"  Taková  vzteklosC  se  ve  mně  vzňala,  jako  v  divém  zvířeti, 
vztýčila  jsem  se  ze  země  a  mžikem  zaťala  jsem  zuby  v  jeho  ruku.  On 
vzkřikl,  po  ruce  počínala  se  mu  řiuouti  krev  —  já  pocítila  divokou  radost. 
Viděla  jsem  jeu,  že  sahá  po  důtkách  ua  psa  —  pak  neviděla  jsem  již 
ničeho.  Ryla  jsem  ve  mdlobách  a  probudila  jsem  se  z  nich  pod  ošetřu- 
jící rukou  matčinou. 
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Třela    mi   spáuky    octem,  já  přišla  pojednou  zase  k  sobě.    Slyšela 
jsem  jen  nářek  matky,  kruté  výčitky,  jaké  otčímu  činila.  Takový  byl  ve 
ve  mně  vzdor,  tak  cítila  jsem  potupu  těch  ran,  že  nechtěla  jsem  otevříti  / 
oči,  ale  slyšela  jsem  každé  slovo,  které  mluvili. 

„Ty  kate,"  volala  matka  v  pláči,  „což  mi  chceš  to  dítě  zabít?  O 
že  ji  raděj  pán  bůh  nevzal  hned,  když  se  narodila!  Kdybych  já  tohle 
byla  tušila,  nikdy  bych  si  tě  nebyla  vzala." 

„A  co!"  ozval  se  zlobný  hlas  otčímův.  „K  tomu  nic  neříkáš,  že  mne 
kousla  jako  divoká  kočka.  Kdyby  tu  té  zlořečené  holky  nebylo,  byl 
by  mezi  námi  svatý  pokoj.  —  Ale  jak  já  k  tomu  přijdu,  abych  se  dřei 
i  na  ni,  což  je  ona  mým  dítětem?" 

„Ubohé  dítě!"  hořekovala  matka  a  pak  vykřikla  zoufale:  „O  kdyby 
si  ji  už  raděj  pán  bůh  vzal !  Vždyť  je  věru,  jako  by  tu  pro  ni  na  světě 
ani  místečka  nebylo!" 

Til  to  slova  vjela  mi  jako  nožem  do  srdce.  Otevřela  jsem  oči, 
vzchopila  jsem  se,  odsunula  matčiny  ruce  —  vím,  že  jsem  tehdy  pocí- 
tila kruté,  velké  protivenství  proti  životu.  Nemám  tedy  už  nikoho, 
i  matka  &i  přeje,  abych  zemřela.  Po  celý  den  ležela  jsem  na  svém  slain- 
níku,  po  celý  den  opakovala  jsem  si  tato  slova,  která  mne  bolela  více 
nežli  rány  na  mém  těle.  V  noci  vypudilo  mne  to  z  domu,  k  řece.  Tam 
trávila  jsem  dlouhou  noc.  Do  dneška  se  pamatuji,  jak  mi  tehdy  bylo. 
Bojácně  dívala  jsem  se  do  černých  vln,  ty  byly  tak  hrůzné  a  já  se  jich 
bála  a  tam  v  bytě  otčímově  byly  rány,  krutá  slova,  samá  nespravedlnost, 
přání  matčino,  abych  zemřela  a  její  slova,  že  tu  pro  mne  na  světě 
místa  není.  Na  vše  jsem  si  tehdy  vzpomněla,  i  na  první  své  dětství, 
které  bylo  tak  šťastné.  Matka  bydlela  jinde,  měly  jsme  pěkný  byt,  já 
měla  krásné  šaty,  panny,  hračky  a  co  více  lásku  matčinu.  Někdy  při- 
cházíval krásný  vznešený  pán,  přinášíval  pamlsky,  brával  mne  na  svůj 
klín  a  kdysi  sklonil  se  k  mému  uchu  a  pošeptal  mi :  „flekni  mi  také 
jednou,  otče!"  ,Otče  — -  otče!"  zvolala  jsem  tehdy  — ■  a  on  se  usmíval 
tak  vesele.  Ale  pak  nepřicházel  —  tehdy  na  břehu  řeky  vyrozuměla 
jsem,  proč  nepřišel:  opustil  matku.  A  co  se  dělo  se  mnou  dále  — 
o  tom  snad  nevěděl  —  ale  proč  nevěděl,  proč  se  nestaral?  Přemýšlela 
jsem  tehdy  jasně,  jako  dospělá:   „Proč  nevěděl,  proč  se  nestaral?" 

Vzpomněla  jsem  na  ten  jeho  veselý  úsměv  —  a  tu  pojednou  již 
zase  uchvátila  mne  taková  zloba,  jako  byla  ta,  v  níž  jsem  zaťala  zuby 
v  otčímovu  tvrdou  pěsť.  A  pak  jsem  se  zase  modlila,  aby  se  mne  spadl 
ten  strach  před  černými  vlnami.  Před  smrtí  jsem  se  nebála ;  viděla  jsem 
nedávno  před  tím  mrtvé  děvče,  bylo  as  v  mém  stáří,  tiše  leželo  v  pěkné 
rakvičce,  usmívalo  se,    mělo    bílý  rubášek,    obložený    krásnými    obrázky 

—  vím,  že  jsem  si  tehdy    v  té  hrozné    noci  krásně    představovala    smrť 

—  vše,  co  mělo  přijíti,  bylo  pěkné  —  jen  ten  skok  —  ten  jediný  skok 
do  černých  vln,  ten  mne  děsil.  Ale  pak  mi  přišla  nová,  hrozná  my- 
šlénka: „Zdaliž  dají  pěknou  rakvičku,  rubášek  a  obrázky  i  tobě?"  Zapla- 
kala jsem  bolestně.  Snad  ani  nedají,  protože  nejsi  dítě  jako  jiné 
děti,  protože  jsi  —  V  té  nocí  vyvstala  mi  v  mysli  jasně  hanba, 
která  jak  ohyzdná  mlha  nad  mým  dětským  žitím  plula.  A  pak  přišla 
na  mne  pojednou  taková    únava  —  Ani  nevím,  jak   to   bylo   možné,    že 
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JH««iii  iihiiulii.  A  kdyx  Jhoiii  mj  |»i-oi)U(iita  —  lUiiiii  ivétlo  hýlu  vzeilo 
iiuil  vodou  —  Nulo  Vilm  byl  dcu,  |ia|irMky  ilunečiii  hrály  na  vln4cb 
a  plorlin  Foky  Hvltila  ho  v  dáli  Jak  poHthhf-ciia.  Clitéla  Jsmti  ho  /.adivati 
ilo  hIuiici',  oHlfiovolo  /.rak,  ulo  /(Mlo  ho  tni,  h^  ml  HViti  ni,  do  Hrdc<;. 
/uillviilii  Jnimh  h(i  nu  foku,  ty  Ktfiltrni'!  vchuICi  vlny  Ji/.  noodpUKovaly.  Ale 
liilc,  Nliitu>rné  n\no  Jako  liy  mi  povídalo,  /o  Ju  kiánni*  hvctio,  lo  Jsou 
Unisni^  kvétiuy,  stromy,  žo  Je  krásný  život.  Hfih  vi  odkud  mi  tehdy 
p(-išla  ta  nadójo ;  nio  poéfnula  Jsom  doufati,  io  ho  to  vho  /méni,  ie  bude 
VHO  /.aso  pro  nino  d(>l)í'(^  A  nebyla  Jhimu  dklamáua.  I'o  nějaké  dobč 
/tmící  oířlni,  7A'inh-\\  dva  niali  brutli.  ZAtítaly  Jhuiu  h  matkou  Humotuy 
a  I>)1  tu  Jon  už  tíMi  malý  liocli,  který  mi  nikdy  neublížil.  Naučila  Jsem 
se  pracovati,  naučila  Jsom  se  býti  veselou,  spokojenou  —  zapuzovala  Jsem 
puk  vždy  víechny  myšlénky  na  smutné  dčtstvl.  Nechtéla  Jsem  vzpome- 
nouti —  až  tu  v  posledních  dnech  —  Přihrnuly  se  upomínky  a  nedaly  se 
oilltyli.  Vzpomněla  jsem  na  vse  —  i  na  toho  —  na  svého  otce  Jsem 
v/ponuu*la.  A  taková  zvlá.slni  myšlénka  mi  píišla  —  „Luisa  se  zamlčela 
a  i*ekla  pnk  po  chvíli  tiše:  „Kdyby  byl  býval  skutečné  mým  otcem,  nebyla 
bych  tou,  kterou  Jsem,  chudou,  bezejmennou  dívkou.  Takto  —  nemfiže 
to  býti,  nemohu  se  státi  vaši  ženou,  vždyf  lpí  na  mém  jméně  hanba. 
A  já  ji  tak  těžko  snáším.  Snad  jsem  po  ncm  cosi  /dědila,  ne  čestné 
jméno,  ale  linlosf.  Vím  více,  nežli  která  jiná.  co  znamená  žíti  v  hanbě. 
Sedávala  jsem  jako  díté  stranou  všech  ostatních  dětí,  bála  jsem  se  Jich; 
jeilnou  pi-e/dívaiy  mi  posměšné  „ta  princezka",  po  druhé,  když  se  v  nej- 
níeušim  na  mne  rozlohily,  udeřily  mne  ve  tvář  tím  samým  ohavným 
jménem,  jaké  mi  uštědřoval  můj  otčím.  Sedávala  jsem  opodál  všech 
ostatních  a  plakávala  horké  slzy  opuštěnosti,  když  ke  mně  zavznél  veselý 
dětský  smích.  Víra,  co  to  znamená  žiti  v  hanbé  a  proto  — " 

Nedomluvila.  Což  mohla  vyřknouti  tu  ohavnou  myšlénku,  která  Ji 
pronásledovala  ty  poslední  dny?  Což  se  ji  nezdálo  ustavičué,  že  se  život 
opakuje?  I  matka  její  milovala,  i  matka  její  byla  štastna,  bylo  tu  štěstí, 
úsměv,  láska  —  a  pak  — .  Údy  Její  se  zachvívaly.  Jak  by  znova  cítila 
nemilosrdné  rány  otčímovy,  Jakoby  znova  slyšela  to  Jediné  ohavné  slovo, 
kterým  ji  pronásledovali  v  dětství.  A  toto  vše,  to  povstalo  z  lé  lásky, 
z  toho  úsměvu,  z  toho  štěstí  — .  Nemohla  mluviti  dále.  nechtěla  před 
nim  vyřknouti  další  své  myšlénky,  které  si  sotva  v  dívčí  své  tísni  mysleti 
dovolovala.  I  nyní  chtěla  se  Jich  zhostiti,  bojácným  okem  dívala  se  kolem 
sebe  a  uvrhnuvši  se  pak  průvodci  svému  v  náruč,  zaštkala  tiše:  „Chraiíte 
mne  před  nimi,  před  těmi  strašidly,  chraňte  mne  přede  vším  —  miluji 
vás  —  a  to  druhé,  to  vše  není  nic!" 

Pán  z  Herivertů  se  zachvěl,  zdálo  se  mu  pojednou,  že  to  mladé 
tělo  dívčí  leží  jak  balvan  těžce  v  Jeho  náručí,  že  jsou  měkká  ramena 
její  jak  studená  pouta,  která  se  kladou  kol  jeho  šíje.  — 

Slunce  stálo  druhého  dne  již  vysoko  na  obzoru,  když  se  Leon 
probudil  z  krátkého,  neklidného  spánku. 

Zimuičně  rozechvěné  myšlénky  byly  ho  po  celou  dlouhou  noc  pro- 
následovaly. A  z  nich  ze  všech  vynikala  jedna:  byla  to  bázeň,  že  mocný 
žár  lásky  v  něm  uhasíná.  Když  se  s  ním  Luisa  před  několika  hodinami 
loučila,  zašeptala  tiše:   , Lituji  každého  slova,  které  jsem    nyní    promlu- 
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vila,  přijďte  zítra,  přísahejte,  že  přijdete,  že  zůstane  vše  jak  bylo." 
Slova  tato  jevila,  že  v  ní  nade  vší  právě  prožitou  úzkostí  vítězí  jedno 
—  hrozný  strach  o  ztrátu  toho  štěstí,  které  jí  poprvé  vzešlo  v  jejich 
lásce.  A  pak  vytrhl  téměř  násilně  ruce  své  z  rukou  jejích  a  poprvé 
pocítil,  že  z  těch  jejích  malých  upracovaných  rukou  proudí  do  jeho 
nitra  cosi  jako  pocit  studu.  Jak  levně  chtěl  koupiti  tu  její  mladou  lásku, 
jak  levně,  beze  vší  oběti!  Tato  myšlénka  mu  přišla  a  neopouštěla  ho; 
z  ní  vyplývaly  myšlénky  jiné,  tak  neúprosně  chladné,  přísné.  Usilovně 
hledal  z  nich  východu.  Nechtěl  se  s  ní  rozloučiti,  nemohl!  A  což  kdyby 
jí  řekl:  „Luiso,  buďte  mojí  ženou,  nechci,  aby  se  trudný  osud  vaší 
matky  při  vás  opakoval."  Chvíli  kolébala  se  mysl  jeho  v  luzných 
obrazech  tichého  štěstí  ve  vzdálenosti  ode  všeho  hluku  světského.  Tento 
letmo  pojatý  záměr  utišoval  vřavu  krutých  výčitek,  zaplašoval  děsivou 
představu  utopené  hroužící  se  z  černých  vln  i  vzpomínku  na  vypravování 
Luisino.  Leon  si  přál,  aby  mohl  usnouti  s  tímto  záměrem ;  ale  nikoli, 
neusnul!  Pozvolna  počínal  jej  rozebírati,  počínal  sledovati  další  osudy 
Leona  z  Herivertů,  onoho,  který  by  se  stal  chotěm  chudé  švadleny. 
A  postupně  zjevovaly  se  rau  všechny  obtíže,  následující  za  tímto  krokem. 
Teta  jeho,  ta  chladná  vysokomyslná  žena,  odvrátila  by  zajisté  od  něho 
svou  štědrou  přízeň.  Jeho  postavení  u  vyslanectví  —  i  to  stalo  by  se 
nemožným.  Pomyslil  na  společnost,  ve  které  žil,  na  kruh  těch  lidí, 
kterými  do  jisié  míry  pohrdal,  ale  kterými  byl  přece  spojen  tisícerou 
páskou  stejných  zvyků,  stejného  způsobu  života.  Je  pravda  —  ti  všichni 
přimhouřili  by  blahosklonně  oči,  kdyby  učinil  Luisu  svojí  milenkou, 
ale  pohrdali  by  jím,  kdyby  ji  učinil  svou  ženou.  Neúprosně  jasně  zjevil 
se  Leonovi  další  osud  jeho  v  tomto  případě.  A  láska,  i  ta  by  pozvolna 
míjela  —  jako  všecko  —  ale  boj  o  život,  ten  krutý  boj,  který  dosud 
nepoznal  —  ten  by  zůstal.  Tyto  myšlénky  hemžily  se  jeho  mozkem,  zatím 
co  srdce  chvělo  se  úzkostí  o  svá  práva. 

Dále  ploužily  se  nad  ním  ty  nekonečně  dlouhé  hodiny  noční, 
v  nichž  cítil,  jak  je  nitro  jeho  zmítáno  dvojím  sobě  opačným  směrem. 
Hledal  východistě  z  této  vřavy,  hledal  slova  spojujícího  mocné  přání 
chvějícího  se  srdce  s  chladným  rozumem.  Předsudek,  předsudek!  Opakoval 
si  toto  slovo  již  do  únavy,  ale  pojmu,  který  jej  byl  ještě  před  několika 
dny  upokojoval,  v  něm  neshledal. 

Kdyby  chtěl  pojmouti  Luisu  za  ženu,  obrátil  by  se  předsudek  a  to 
jen  předsudek  jedné  třídy  lidí,  proti  němu.  On,  silný  muž,  se  před  ním 
chvěl.  A  ji,  slabou  ženu,  chtěl  uvrhnouti  v  boj  proti  lidským  zákonům, 
v  boj  proti  hanbě!  Tato  myšlénka  udeřila  v  mozek  jeho  jako  bleskem  — 
zaplašil  ji  rychle,  byla  mu  příliš  krutou.  Znova  vykouzlil  si  představu 
mladé  bytosti  Luisiny,  viděl  její  vzdávající  se  oko,  cítil  teplá,  vřelá,  jej 
objímající  ramena,  cítil  znova,  jak  se  malé  ruce  její  nechtěly  spustiti 
rukou  jeho,  jak  jej  za  sebou  vtahovala  na  stupně  vedoucí  k  bytu  jejímu. 
Při  této  vzpomínce  spadla  s  něho  veliká  tíha  —  krev  jeho  počínala 
varem  žilami  prouditi,  zaproudila  k  mozku,  zahnala  z  něho  trudné 
myšlénky.  Usnul  konečně  krátkým,  horečnými  sny    protkaným    spánkem; 

Když  se  druhého  dne  probudil,  stálo  slunce  již  vysoko  na  obzoru, 
teplé  paprsky  sluneční  vnikaly  v  jeho  komnatu  —  a  jemu  se  zdálo,  že 


Av»dt«nN  y{i.'i 

vnikají  i  v  ji^liu  iiioxok,  iioéulmi  iii)il<^iikanii  ulýrany'.  l'ovi»Ul,  |iHmU)U|)ÍI 

k  uknii,  vyliludl  vod  na  Jasné    modrou   oblohu.   Olovl-el   okno  «   vdechl 

lit  sobu  ('orMtvý    vzduch    ranní,    progyconý    vflnl    rozvljnjfclch    to   kvétfl, 

I  irliiinucirh  k  luMini  7.i<  MVť/i,  lehiuó  /.tilirndy    pod    okny.    Jak    niáU)£né 

|i(ť|tjiilť'  jtívilo  M(»    mu    pdjcdnou    vm*,    ('Im    ho    ytťdrlut/.i    noci    trýznil. 

\/dyt  onu  ho  niilovalu         topný  Joho  buhily,  citil,  ži;  Jmou    malou    nou- 

liflti  tnni  té  ve\U6  tepny  života,  clivójicl  ge  probuzeným  Jarem.  Ona  ho 

iiiliiviilu         zninr  t6  lánky  byl  by  phliA  velkou  boleatl  pro  ni.  Což  mél 

ivni  ji/  prihd,  uiVMliti  nu  zuiur  tť;  láHky?    .luk  tonoucí  Hi('Ma.   chytil    itu 

loto   niyšlónky ;  noditřl  ji   vio*  puHliti,    vAcchny   ostatní  chtól  jí  /a|iuditi. 

A  jak«<  budu  joho  jcdndní  dnošnílio  (IncV  Nevédčl,  noclitčl  myHlili,  díval  se 

jon  ven,  v  to  plné  probuzené  Jaro,  ve  kterém  se  vílechno  pomyilent  na 

trapný  vnitf-ní  boj  zdAlo  býti  jako  pohádkou. 

Zazvonil.  Jean  po  chvíli  vstoupil,  nosu  na  HtHbrnčm  podnosu  pá- 
novu ranní  čokoládu  a  pokloniv  se  svým  krotce  potmébilým  zpfisobera, 
podával  zárovcíi  list  pro  noho  dodlý. 

„Od  baronu!"  zvolal  Leon.  „Co  as  píše?"  A  když  zanikl  komor- 
níkův slídivý  krok,  rozevřel  rychle  list  baronův.  „Drahý  příteli!"  psal 
baron.  „1'aniutujeto  se,  že  jste  to  Vy,  který  jste  mi  kdys  poradil,  abych 
80  oženil.  Uyl  jste  to  Vy,  kterýž  jste  mi  vykreslil  tak  charamautní 
obrázek  rodinného  štěstí.  Hyl  jste  to  Vy  a  proto  také  —  ode  dvou 
dnň  jsem  zasnouben  se  slečnou  .Vmalií  Zdeborských.  Ona  je  andělíček 
a  rodiče  její  jsou  poctiví,  roztomilí,  srdeční  lidé,  ovsem  trochu  bourgeois 

—  ale  vše  to  jsou  pouhé  předsudky.  Byl  bych  ěfasteu^  Leoně,  úplně 
štasten,  kdyby  —  Ale  což  potřebuji  Vám  o  tomto  „kdyby"  vykládati! 
Prokažto  mi  jtřátelskou  službu  —  sdělte  „jí"  to  —  sdělte  jí  to  co 
možná  šetrně.  Věřte,  je  mi  úzko,  vzpomenu-li,  jak  to  bude  na  ni  působit. 
Kdyby  nebyla  ta  druhá  tak  roztomilá,  krásná  a  dobrá,  nenalezl  bych 
nikdy  síly  k  tomuto  kroku.  Ale  Vy  jste  měl  pravdu:  člověk  musí  míti 
dosti  sily,  aby  neobětoval  chiméře  povinnosti  štěstí  své  —  celé  životní 
štěstí !  Kladu  na  Vás  těžkou  tu  úlohu  —  sdělte  jí  to !  Já  sám  k  tomu 
odvahy  nemám.  Ale  Vy  —  Vy  vše  zmůžete.  Zmůžete,  aby  se  ta  nebohá 
chovala  v  mezích  slušné  konveuience  a  aby  byl  zamezen  všechen  skandál. 
Je  mi  úzko.  Ale  prosím,  upozorněte  ji  šetrně  na  to,  že  by  každý  eclat 
mohl  sice  zrušiti  mé  štěstí,  ale  že  by  i  ji  ve  společnosti  učinil  nemožnou  I 
Můj  zlatý  příteli  —  psal  bych  Vám  do  nekonečna,  ale  není  toho  třeba 

—  Vy  vše  dovedete!  Prokažte  mi  tuto  službu  a  buďte  navzájem  pře- 
svědčen o  neskonalé  vděčnosti  i  oddanosti,  jakou  k  Vám  povždy  cho- 
vati bude 

Váš  vděčný 

Bubna. 
P.  S.  Jak  bych  byl  šťasten,  kdyby  byla  tato  záležitost  již  vyřízena 

—  jaká  by  se  mne  spadla  tíha!" 

Leon  odhodil  psaní,  zasmál  se  a  zamumlal:  „Pěkná  to  úloha.  Starý 
blázen  —  než,  nikoli,  snad  rozumný  člověk!  Ale  proč  používá  právě 
tohoto  významu?  A  zrak  jeho  utkvěl  na  jediném  slově  listu  „Chiméra 
povinnosti."  Každý  z  nich  pokládal  cosi  jiného  za  chiméru.  Prosel  ně- 
kolikráte jizbou,  pak  dal  se  optati,  smíli  vstoupit  do  komnat  tetinných. 
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Paní  Jella  z  Herivertů  seděla  u  malého,  perletí  vykládaného  psacího 
stolku  a  odkládala  právě  péro,  když  Leon  vstoupil.  Ranní  šat  z  měkké 
bílé  látky  objímal  v  malebných  záhybech  její  postavu  a  kolem  úst  i  očí 
sídlel  výraz  malé  mrzutosti  —  výraz,  který  se  změnil  ve  lstivý,  chladný 
úsměv,  když  Leon  vstoupil. 

„Co  tě  ke  mně  vede  v  tak  ranní  hodinu,  Leoně?"  ptala  se  tiše. 

„Mám  vám  cosi  sdělit,  teto!" 

„Cosi  pěkného  ?" 

„Nikoli!"   řekl  tiše  se  svraštěným  obočím. 

„I  já  tobě  musím  cosi  sdělit,  také  ne  pěkného,"  odvětila  paní  JcUa 
dlouze. 

A  jeden  podíval  se  druhému  ve  tvář.  Kdo  počne  dříve  mluvit  ? 
Oči  obou  křižovaly  se  v  nejistém  pohledu.  Konečné  paní  z  Herivertů 
pohodila  odhodlaně  hlavou  a  řekla  chvatně :  „  Píšu  hraběnce  Maltenové. 
Zde  čti!" 

„Drahá  sestřenko!"  četl  Leon.  „Lituji,  neskonale  lituji,  že  Vám  na 
opětovaný  dotaz  Váš  stran  mladé  té  švadleny  nemohu  dáti  zpráv  příznivých. 
Nechci  se  o  nedůtklivé  věci  té  šířiti,  ale  bylo  by  mi  líto,  kdybyste  si 
pro  laskavou  mysl  svou  ulovila  tou  věcí  velkou  nepříjemnost.  Luisa  je 
lehkovážné  stvoření,  chování  její  a  celý  způsob  života  je  takový  —  ne, 
nemohu  Vám  raditi,  abyste  ji  přijala  pod  svou  ochranu." 

liCon  nečetl  dále.  „Nechtěla  byste  mi  vysvětliti,  co  to  znamená?" 
ptal  se  chvatně. 

„,Tak  naivní  otázka — je  jí  třeba?  Nesčíslněkráte  jsem  již  pravila, 
že  se  nikdy  do  záležitostí  tvých  plésti  nebudu.  Avšak  tuto  mi  dovolíš. 
Bylo  mi  velice  nepříjemno,  když  mi  Jean  za  mnohých  oklik  a  vytáček 
sdělil  —  Můj  Bože,  jaká  to  neprozřetelnost,  Leoně,  ukazovati  se  s  takovým 
tvorem  veřejně  na  ulici,  v  noci  —  bůh  ví  kde — jaká  neprozřetelnost!" 

„A  co  má  s  tím  činit  hraběnka  Maltenova?"  i)tal  se  Leon  dále, 
pominuv  tetinu  výtku  jen  trpkým  trhnutím  rtů. 

„Ah  —  ty  ovšem  nevíš.  Ostatně  není  třeba  více  šetřiti  tajemství. 
Sensitivní  stará  hraběnka  chtěla  děvče  přijmout  za  —  bůh  ví  —  snad 
za  dceru,  nejméně  za  neteř.  Luisa  je  nemanželským  dítětem  bratra  jejího 
Karla  Eduarda  Maltena." 

„Jeho  dcera!"  zvolal  Leon  a  tvář  jeho  pokryla  se  smrtelnou  bě- 
lostí. „Jeho  dcera!"  A  mezi  ním  a  mladou  dívkou  jako  by  se  tím  sloveni 
vztyčovala  nepřekonatelně  vysoká  stěna. 

„Netropte  si  ze  mne  žerty,  to  nesmí  být  pravda!" 

„Hle,  působí  to  na  tebe  jako  rána  hromová."  A  paní  Jella  usmála  se 
klidně.  „Ano  je  to  pravda  —  to  malé  lehkovážné  děvče  je  dcerou  jeho 
i  bývalé  komorné  jeho  matky.  Věru  naše  modrá  krev  neztrácí  se  nikdy 
zcela,  ani  ne  v  takovémto  úplně  nezákonném  potomku.  Vždy  mi  byla 
mluva  toho  děvčete  nápadná,  její  pohyby,  její  způsoby  —  měla  tak  cosi 
—  A  tys  ani  nevěděl,  jak  aristokratický  vkus  vlastně  máš,  Leoně!" 
A  paní  z  Herivertů  smála  se  zase  jednou  upřímně. 

„Vám  je  toto  vše  k  smíchu,  teto?"  zašeptal  po  drahné  chvíli  Leon. 

„Mám  proto  plakat  snad  já?" 

Leon  neodpovídal.    Jeho  dcera  —  jeho  dcera  —  opakoval  si  tiše. 


MiiltiMiH,     ktorý    unic')     iivot     pili    Jul<     Aiimlci     uklcnku     •■  tio. 

„NoHiiiímo  briU  /ony   phiifi  vAžiu'-  ii  živni  tukí'*  ne."    Do  vrí?r<-  ra, 

bil  11/  <l(i  Inlioto  iikani/iku  (iúval  MíiIumioví  zii  pravdu  a  /a  ]  ■  ivnl 

mu  i  Ion  roly  živol,  Jaký  dosud  znal.  AJo  nyní  —  ,0n  mo  jen  vždy 
UHtt  ivut  a  c(j  povHtalo  /  toho  Jclio  óHroóvii?"  Tak  fukla  véora  Luisa. 
/j(n'ila  80  mu  ulýraná  (iólHká  postava,  malé  dívče,  zoufalo  vo  včku,  kdy 
avót  .HO  mA  jeviti  jon  v  i.M'\  blaliú-li   nadťjl. 

„.\  prdvó  H  takovou  zlobou,  jakou  jsem  pocítila,  když  ne  Nnnia 
krov  /  nolitostuó  pésti  otčímovy,  pravé  a  takovou  zlobou  vzpomněla 
jsem  tclidá/  iiii  usmčv  vznoSeuého  onoho  pánn,  svého  otco."  Tak  byla 
rclvhi  (lci>ru  .MiiltiMiova.  Zmatok  v  jeho  hhivč  so  pojízdnou  í»»víiil  jak 
ostrou  zAh.  Cilil,  žo  musí  byli  v  tom  celóin  zmateném  svótském  /afí/cní 
jistá  povuá  mez,  která  (ihraiiicujo,  kde  nastávají  práva  clovéka  jednoho 
a  kdo  nastavuji  práva  člověka  druhého.  Jest  to  pevná  mez  spravedlnosti, 
píi   které  iialé/ú  každý  ólovók  svého  strážce,  vlastní    svÓdomf. 

„Učinilo  to  takový  dojem  na  tebe,  I-eonc  ztratil  jsi  řeč?"  ptala  se 
synovce  svého  paní  z  llerivertů. 

„Ah  —  co  by  se  asi  stalo,  kdyb\tli  >vťdl  dceru  hraběte  Malteua, 
skutečnou  comtessu  Maltenovu?  Kdybych  nemohl  napraviti  tento  skutek, 
jsa  sám  vázán?"   ptal  se  Leon  tiše,  jako  by  se  tázal  sebe  samého. 

„íaká  to  zvláštní  otázka,  Leoně?"  Paní  z  llerivertů  zvedla  hlavu 
u  pohledla  kosmo  na  svého  synovce.  Ode  dlouhých  let  poprvé  se  jí 
/dáli),  že  tento  pobledlý  mladý  muž  s  tou  unaveně  skloněnou  postavou, 
s  tím  zimničně  svítícím  okem,  stoji  hluboko  pod  ni.  Kam  poděl  se 
chladny  jeho  klid,  kam  jeho  všem  imponující  ironie? 

„Hrabě  Malten,"  řekla  po  chvíli,  „ten  byl  ještě  kavalír  z  dobré 
staré  školy,  nepatřil  ani  mezi  nás,  mezi  tu  drobnou  malou  šlechtu, 
která  se  již  neštití  spojení  s  kruhy  občanskými!"  A  paní  Jella  vzdychla 
zhuboka.  „Je  to  právě  pro  tebe  štěstí,  Leoně,  že  tato  malá  švadlena 
není  comtessou  Maltenovou.  Jinak  hrabě  byl  by  tě  nejméně  vyzval  — 
a  v  podobném  případu,  znám  tě  —  vím,  že  jsi  si  vědom  pravého  point 
d"  honncur." 

„A  že  bych  nastavil  své  čelo  jeho  zbrani  a  že  bych  se  dal  zastře- 
liti jako  zvěř,"   dokončil  větu  Leon. 

„Ano  toť  možné;  ale  jak  se  věci  mají,  k  čemu  vůbec  o  tom 
mluvíme?" 

„Jaký  směšný  paňác,  ověšený  cáry  lživých  předsudků,  může  býti 
toto  vaše  point  ďhonneur, "   zvolal  Leon  rozhorleně. 

Výraz  ve  tváři  paní  z  Herivertů  byl  do  té  chvíle  úsměvný,  po 
zlostně  vyražených  slovech  Leonových  zjevil  se  na  tváři  její  výraz  udivení. 

„Já  ti  věru  nerozumím,  Leoně;  jaká  to  zvláštní  slova!" 

,Ach  nepřišlo  vám  nikdy  na  mysl,  teto,  že  Luisa  není  tím  vinna, 
že  má  neštěstí  býti  dcerou  hraběte  Maltena?  Nepozorovala  jste  nikdy, 
že  se  mladé  té  dívce  kladou  nástrahy,  ueucítila  jste  v  sobě  nikdy  po- 
vinnost chrániti  ji?" 

„Aj,  jaký  to  zvláštní   nápad  —  a    tys    nějak    rozčilen  —  což    stal 
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se    ti    nějaký   malheur?"     Úsměv    na    rtech    vznešené    dámy    stával    se 
téměř  cynickým. 

Leon  pohleděl  úkosem  své  tetě    ve    tvář   —   jak   mu    byla   v    této 
chvíli  odporná!    „Fi!"    zasyčel  mezi  sevřenými    rty    a    oči   jeho    sršely 
blesky  nevole.   „Fi  teto,    tak    daleko    sahá    vaše    závist,    vaše    nepřízeň 
k  vlastnímu  pohlaví,    že  nad    ní    zapomínáte    vší    spravedlnosti.    Vy   jste 
věděla,  že  je  opuštěna,  vy  jste  věděla,  kým  ona  je.    Ale    nikdy    nestře- 
žila jste  ji  slovem.  Viděla  jste  to  hladké,   skluzké    místo,    ale    nezvolala 
jste:    „Pozor,  zde    klesneš!"    Ale    nyní,    kdy    myslíte,    přisámbůh,    kdy     i, 
neprávem  mj^slíte,  že  se  tak  stalo  —  nyní,  kdy  dáváte  víry  zlému  proti     i 
ní  důmnění  —  nyní  jste  hned  pohotová  s  odsouzením.  Věřte,  nikdy  ne-    % 
byla  mi  ještě  tato  nejhorší  skvrna  na  ženské  povaze,  ta  nespravedlivost 
ku  vlastnímu  pohlaví  tak  protivnou,  jako  v  tomto  okamžiku." 

„Ah,  ah  Leoně,  že  jsi  se  nestal  kazatelem.  Ale  zapomínáš  vší 
galanterie  k  dámě  a  své  tetě.  Omlouvám  tě ;  pozoruji,  do  jaké  míry 
jsi  rozčilen." 

Paní  z  Herivertů  nechtěla  být  uraženou,  hovor  tento  ji  příliš  bavil ; 
po  chvíli  vložila  ruku  na  rameno  Leonovo  a  optala  se  ho  důvěrné : 

„A  jaké  to  vlastně  bylo  —  zdá  se,  že  je  konec.  Ty  odjíždíš  do 
Berlína,  tys  ji  nechal  —  anebo  snad  budeš  mi  chtít  namluviti,  že  cnost 
její  zvítězila  nade  vším?" 

Leonovy  rozrušené  tahy  počínaly  se  uklidňovati  a  na  tváři  jeho 
zavládl  starý  chlad.  Boj  jeho  byl  dobojován. 

„Hleďte,  teto,  řeknu  vám  cosi,  co  vám  bude  nepochopitelné.  Napadlo 
mi,  že  je  to  špatnost  zlomiti  útlý  čistý  květ,  že  je  to  špatnost,  nemáme-li 
záměr  vetknouti  jej  sobě  na  prsa,  nositi  jej  po  celý  život.  Co  byste  tomu 
řekla,  kdybych  chtěl  nositi  tento  květ,  neb  lépe  bezobrazně  řečeno :  Co 
byste  tomu  řekla,  kdybych  chtěl  Luisu  učiniti  svoji  chotí?" 

„Jaký  to  nápad,  ty  mne  děsíš,  Leoně"  —  zvolala  paní  z  Herivertů. 
„Mohl  bys  býti  tak  nerozvážný?"  Ale  po  chvíli  zahleděla  se  Leonovi 
v  kamenně  chladnou  tvář  a  dodala  s  úsměvem:  „Nikoli,  máš  sama  sebe 
příliš  rád,  nezkalíš  si  celý  život  takovou  romantickou  směšností!  Nikoli, 
nikoli,  tak  daleko  to  nesahá." 

„Máte  pravdu,  nesahá  to  tak  daleko!"  odvětil  Leon  a  paní  z  Heri- 
vertů ani  nepozorovala,  jak  bolestně  se  hlas  jeho  při  tom  chvěje. 
„Nesahá  to  tak  daleko,  díky  výtečnému  vychování  vašemu." 

„Odjedeš  v  příštích  dnech?"   ptala  se  paní  Jella  po  delší  pomlčce. 

Leona  vytrhla  tato  otázka  ze  smutného   snění. 

„Odjedeš  do  Berlína?"   opakovala  paní  Jella  svoji  otázku. 

„Nikoli  —  či  ano."  A  bleskurychle  vzňal  se  v  Leonovi  záměr, 
o  kterém  neměl  ještě  před  hodinou  ani  potuchy.  Cítil,  že  musí  to  smutné, 
chladné  prázdno,  jaké  v  něm  nabývalo  převahy,  čímsi  vyplniti;  cítil,  že 
by  mu  bylo  nyní  nemožno  tráviti  dny  svého  života  v  tom  městě,  ve 
ve  kterém  chtěl  žíti  v  záři  její  mladé  lásky. 

„Odjedu  do  Berlína  na  několik  dní  —  pak  —  byl  mi  nabízen 
úřad  v  nově  anektovaných  zemích  našeho  mocnářství;  příjmu  jej.  Chci 
se  vrhnout  v  práci,  ona  nejlépe  dává  zapomínat  a  pak  —  doba  lásky 
ve  raně  minula  —  snad  nadejde  doba  ctižádosti."    A  po  chvíli  dodával 
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lipčňiiČ :  „A  iiviii,  toto,  impiMlo  Mtaró  lirabČDCo  Jiný  Uat.  Jo  to  dobrA 
Ntuf-LMiit,  LiíÍHa  imlo/.iM)  tt  ni  ut(iéÍHté.  Jo  mi  lobt^oji,  když  vx|>oiaenu  itaró 

.Maltoiiitvó." 

„/volna,  xvulua!"  /volala  pani  /  lIorivorlA  a  pak  ilodávaU  :  ,Acb, 
nncli  nino  o  tom    pf-oniýHlut."     A   i  t    pfeinýilcla,    divila  no  aaroa 

Nobó,  io  /.Id  Mlova  Kynovcu  Jojibo  n  lia  na  ni  bez  ucinku,  napadlo 

Jí  dokonce,  žo  by  byl  niél  xomřelý  brabc  Mullun  cosi  pro  to  dóvcc  učinit. 
V/pomncIn,  ž«  j»ou  pro  ni  nyní  dovodní^  ruci;  mladí'?  ňvadlony  uopotf-ebny. 
Slftri\  .MalUMiova  miMii  by  radost,  kdyby  dcvéc  do  domu  Hvého  pHJraouti 
molila.    Alo  tu   niipadl   paní  .Icllu  již  /.ann  il/.koprHý  Htrncb. 

nAlo  mysl  loiio  dčvčctc  tílinit  patrné  k  dobrodru/nonti,"  fekla  tiin 
k  Lconovi.  „A  kdyby  hu  pozdóji  Htala  odpuručení  ročbo  nehodnou  — 
Jo  tu  potfubí  rozmyšloní.  mAj  milý  Leono  —  a  nelze  se  mi  podati 
iť  scntimentalitr',  v  jaké  jdavoň  ty!" 

„Mám  pro  \i\n  novinu!"  odvětil  jí  na  tato  slova  Leon  chladné. 
„Snad  lato  uéini  scntimcntalnéjsí  i  vás  —  baron  Hubna  zasnoubil  se 
předo  dvěma  dny  s  Amalii  Zdeborskou." 

Oči  paní  z  Horivertň  utkvěly  zdéseué  na  tváři  Leonové  a  teprve 
po  ilraliné  chvíli  prodrala  se  jí  z  mramorové  zbledlých  rtů  slova: 

„To  není  pravda!  Tof  nemožné,  nehraj  se  mnou  tak  hrozné,  Leoně!" 

„Je  to  ])rav(la,  teto.  Dnešního  rána  dostal  jsem  od  Hubny  list, 
v  némž  mi  to  sám  sděluje." 

Postava  paní  Jelly  se  hrozivě  vzpřímila,  z  oéí  jejích  sálaly  blesky 
divoké  zloby.  „A  je-li  to  pravda,"  vzkřikla,  .překazím  ten  sňatek,  stačí 
jediné  slovo,  já  je  promluvím,  a  bude  po  všem.  On  nesmí  být  již  sfasten 
s  jinou,  já  tomu  nechci.'* 

„Vy  to  jediné  slovo  nevyřknete,  teto!"  řekl  Leon  úsečne.  „Slovo 
jediué  a  ztratila  byste  také  to  jediné,  co  ještě  máte.  Považte,  co  by 
řekla  ta  slušná  vaše  společnost,  kdybyste  ji  donutila  mysliti,  že  byl 
l>ubua  vaším  milencem.  Dosud  uemusila  to  určitě  vědět  a  nevěděla  to 
tedy.  Hylo  tak  pohodlné,  navštěvovati  vaše  plesy,  vaše  concerty.  Ale 
jediné  vaše  slovo  —  skandál  byl  by  veřejný,  konvenience,  tato  vaše  nejlepší 
slepá  přítelkyně,  musila  by  otevříti  oči.  Mstila  by  se  —  jenom  na  vás." 

Pani  Jella  stála  tu  dosud  vzpřímena ;  cítila,  jak  jí  hořká  chuf  zloby 
stahuje  hrdlo,  ale  cítila  také,  jak  slova  Leouova  kladou  kol  toho  hrdla 
železný  řetěz,  který  ji  ukovával  k  tomu  jedinému  pojmu,  před  nímž  se 
dosud  kořila  jako  před  modlou,  —  k  pojmu  všemocné  společenské 
couvenience.    Jak  hrozně  mstila  se  nyní  tato  její  modla  na  ní  samé! 

Postava  její  sklesla  jako  sama  v  sebe.  Chtěla  vzkřiknouti,  ale  zvuk 
hlasu  neprodral  se  z  polootevřených  úst.  A  pojednou  cítila  jen  bolest 
a  cítila,  jak  je  bezbranná,  ubohá  proti  této.  S  tichým  dušeným  vzlykotem 
klesla  na  svou  lenošku. 

Tvář  její  s  pevně  sevřenýma  očima  vypadala  pojednou  jako  tvář 
mrtvoly  a  Leon  pocítil  s  tetou  útrpnost.  Což  to  nebyl  on  sám,  který 
radil  baronovi,  aby  jednou  ranou  přeťal  pouto  k  ní  jej  vižící?! 

„Upokojte  se,  teto!"'  řekl  hlasem  konejšivým.  „Nedejte  na  sobě 
znát  bolesti ;  nejlépe  ztrestáte  toho,  který  vám  ji  způsobil,  tím,  že  mu 
ji  neukážete.    Hleďte,  máte  před  sebou  úlohu,  obelstít  všechny  ty,  kteří 
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se  budou  ua  vás  dívati  okem  škodolibým.     I  vám  bude  pomoženo.     Nic 
véčně  netrvá,  ani  láska  ani  bolest  pro  ni."  ;: 

Paní  z  Herivertů    mlčky    přikývla    a    pak    zůstala    nehybně    seděti,     í 
upírajíc  oko  tupě    do  prázdna.    Dlouho  bylo  v  komnatě   ticho,  nerušené 
ani  slovem.     Malovaní,  k  věčně    stejnému    úsměvu    zakletí    amorkové  ua     j 
stropě   jejího    boudoiru    nepřestávali    se    usmívati,  pastýři  a  pastýřky  ze     f 
starého  sevreského  porculánu  u  stěn    nepřestávaly  se  ukláiiěti  ve  stejné 
vždy  půvabnosti,  i  ten  muohoki'áte  se  opakující  vzor  květnatého  koberce 
pod  nohou    paní  z  Herivertů    neměnil  se  a  ona    pojednou    záviděla  bez- 
citnosti  věcem  neživotným.   Vše  bylo  tu,  jak  bývalo  —  jen  nuda  uletěla 
a  na  její  místo  přišla  bolest,  srdce  zžírající  bolest. 

Dlouho  svíjela  se  paní  z  Horivertů  v  mukách  dosud  neznámých, 
dlouho  podléhala  jejich  hořkosti,  jež  jí  vyplňovala  mysl  tak  docela,  že 
v  ní  pro  nic  jiného  místa  nezbylo. 

„Hleďte  se  zabývati  něčím  jiným!"  promluvil  k  ní  konečně  její 
synovec.  „Vraťme  se  k  dřívějšímu  hovoru  našemu.  Hleďte,  ta  mladá 
dívka  trpí,  strádá  jako  vy,  i  já  strádám,  teto  —  ale  my  oba  — ■  my 
oba  nejsme  tak  bodni  soucitu  jako   ona." 

„Ona  trpí,  strádá,  jako  já."  Tato  slova  ozvala  se  i  v  mysli 
paní  z  Herivertů,  když  pomalu  povstala,  když  přisednuvši  ku  psacímu 
stolku,  roztrhla  list  určený  hraběnce  Maltenové,  když  počínala  psáti  jiný. 
„Ona  trpí,  strádá,  jako  já."  A  z  první  zažité  kruté  bolesti  počínal 
jí  v  srdci  vykvétati  pocit  dosud  nepoznaný,  pocit  soucitu. 

„Zde  list.  Maltenova  ujme  se  děvčete!"  řekla  paní  z  Herivertů 
zvolna.  „Ale  ty  neopouštěj  mne  nyní  tak  zcela,  Leoně.  Jsem  tak  roze- 
chvěna, tak  nešťastna,  buď  ty  mou  rozvahou,  neopouštěj  mne  —  jinak  — 
nevím,  zdali  bych  měla  síly  udržeti  se  v  mezích  — " 

„Konvenience!"  dořekl  trpce  Leon.  -Ano,  teto,  neopustím  vás, 
vždyť  jsme  spojenci,  jsme  oba  otroky  té  jedné  hrozné  vládkyně  a  ona 
obemyká  srdce  nás  obou,  to  vaše,  aby  nevykřiklo  zlobou,  to  mé,  aby 
se  nezachvělo  pocitem  šťastné  lásky." 

Když  odcházel,  sklonil  se  Leon  poprvé  od  dlouhých  let  nad  malou 
ruku  své  nyní  tak  malomocně  plačící  tety  a  přitiskl  na  ni,  přijímaje 
z  ní  psaní  hraběnce  Maltenové,  své  rty. 


Nad  Vltavou  choulily  se  mraky  a  šedá  mlha  splývala  nad  řekou 
jejíž  vlny  v  ocelové  matné  barvě  ubíhaly  dál.  Luisa  seděla  u  okna 
malé  své  komůrky,  seděla  tu  nehybně,  ruce  její  spočívaly  nečinně  v  klíně, 
oči  její  byly  neodvratně  upjaty  na  jeden  bod,  ua  ten  úzký  práh,  za 
kterým  byl  Leon  zmizel. 

„Zmizel  —  odešel  na  vždy!  Odešel  na  vždy!"  zašeptala  její  ústa, 
ale  srdce  dlouho  nechtělo  chápati  smysl  těch  slov,  až  pozvolna  ona  slova 
vnořila  se  bolestně  i  do  něho,  jako  by  v  ně  byla  vřezána  tupým  ná- 
strojem. A  vše  to,  co  byl  mluvil,  vše,  čím  sám  sebe  byl  obviňoval  ■ — 
slova,  chladná  slova,  z  nichž  chápala  jen  tolik,  že  v  něm  bylo  cosi  sil- 
nějšího té  jeho  lásky.  Zalileděla  se  v  tu  dalekou  oblohu  podmračného  dne. 
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liiiii   livlii  Aflil  <i  v   1.1  n.   io  choulilo,  uléulo  v  ilAl.  Poprvé  blcxiélii  •  lopoo 

nNÍKiiiiri  nu  to    ul<^túiii  u  přo(^o  so  Ji  xd&lo,  iii  lamio  nlétá,  mizl  Atéstl, 

.iiluMi,  VHO,  ro   v  /ití  tdu/iió  liyln  rckiiln.     Hode    mraky    vie   /  io 

ilitHi    -  lohiijt  nu  duŇi,  nu  Nrdco,  ktorn  nikdy,  nikdy  Již  no  iiozli<>.  iv ! 

Tiitió    niy(ili'lu  na  tu  Jc^té    dalekou  pouC  a  nyuí    pojednou    cli&pala,    co 

loHud  nikdy   pociiopili  ntMnolilu,  cliápiila,  ie  MOMUlrne.  l'oloživ&i  hlavo  na 

Ivil/.onil  rutntna,   niyhiclu:    .VHU'ie  tteda,  lliuNtoJná  ho/nadéJnoRt  —  k  čemu 

I  kle  /ItV   —   /upomlnnlu,  /u  mu  Io  na  ohlo/(>  kupí  Hcdá  ohlaka  Jarního 

iiii<,  xe  /novu  mIuuco    vyHvitno  n  budo    Hvilili  na  tu  dalekou  Její  žívotul 

|iouC  —  žu   Je    doHud   v  Jaru    životu,    zo  Je  ceiita    daleká    a    ie    kdeai 

v  úkrytu   inusi  /kvésti  miU''  kvitko  ňtčchy  i  pro  ni. 


Udušeno. 

NiivrllíH    ím\    Sofu-    Poíilipské. 

'via   svalila    iiiajura    .Moluiského    ve    výslužbě    a    slečny 
Adely   Šimonova  v  Týnském   chrámě. 

Major  byl  statečný  padesátník  se  zardélým  do- 
brosrdečuým  obličejem,  ona  dvacetidevitiletá  stihlá 
dívka  v  plném  rozkvětu  líbezné  krásy.  Ženich  zářil 
štéstira ;  nevěsta  byla  kliilna  a  zamyšlena,  šla  k  oltáři 
se  sklopenýma  očima.  Družičky  a  mládenci  následovali 
ve  svatební  výborné  náladě  a  pak  přicházeli  rodiče  uevěstinL/Ti  vypa- 
dali skoro  mladistvě  v  porovnání  s  nastávajícím  zetěm.  Msnka  nebyla 
p(ísud  padesátiletá,  otec  o  nějaký  rok  neb  dva  pouze  starší.  Oba  bývali 
a  byli   posud   krásným   párkem.  Vzali  se  z  lásky. 

Ze  čtyř  dcerušek  byla  Adela  nejstarší  a  vstupovala  také  první 
do  stavu   manželského. 

Rodiče  doprovázeli  ji  k  oltáři  s  uspokojením,  že  bude  zaopatřena. 
S  nesplněnými  nadějemi  ve  sňatek  dceřin  z  lásky,  jakého  j  i  m  bylo  do- 
piáno,  již  doúčtovali.  Tu  lítost  již  si  byli  odbyli.  Co  blížila  se  třicítka 
voku  Adeliua,  bylo  jim  spustiti  se  takové  naděje  a  tento  rozumový  sňatek 
byl  jim  vítán.  Těšili  se  velmi,  že  Adela  přijala  majorovo  nabídnutí 
a  s  dobrou  myslí  se  zasnoubila.  Zualat  starého  vojína  od  svého  dětství 
a  důvěřovala  mu  z  celého  srdce.  Býval  druhdy  tanečníkem  její  matky 
v  době  mládí.  Pak  býval  často  Prahy  vzdálen.  Když  byl  dán  do  výslužby, 
zvolil  si   Prahu  za   bydliště  a  hledaje  ženu  připadl  na  Adelu. 

Dokud  byl  ve  službě,  nechtěl  vázat  k  sobě  ženu  v  nepokoji  vo- 
jenského života.  Ale  nyní  toužil  po  klidném  a  příjemném  domácím  krbu, 
po  někom,  s  uímž  by  mohl  rozmlouvati,  s  kým  chodit  na  procházku, 
kdo   by  mu   zval  a  uctil  hosti  v  domě.     Adela  byla  vzorem  hospodyňky 
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a  spolu  mistryní  konversace.  Uměla  dobře  poslouchat,  vypravoval-li  někdo 
a  nikdy  nenamítala  vypravujícímu,  že  to  a  to  již  několikráte  od  něho  slyšela. 

„Co  je  z  toho?"  myslívala  si  při  tom.  „Ať  to  povídá  zas  a  zas. 
Mohu  mezi  tím  na  něco  jiného  myslit  a  probouzet  se  vždy  při  jistém 
odstavci,  abych  svědčila  a  se  divila.  Neb  jemu  tím  působím  radost. 
Tím  je  vždy  něco  získáno." 

S  tím  smýšlením  zasnoubila  se  Adela  majorovi.  „On  potřebuje 
společnici  a  později  snad  ošetřovatelku,"  pravila  k  sobě.  „Mně  je  třeba 
pro  někoho  žít  a  někomu  se  věnovat."  Zdálo  se  jí  to  tak  jednoduché, 
že  se  bez  rozmýšlení  stala  ženou  majorovou. 

O  zaopatření  ani  jí  nešlo.  Bylať  pianistkou,  dávala  před  provdáním 
hodiny  a  krom  toho  mohla  počítati  na  trochu  jmění  po  rodičích.  Ale 
sestry  její  také  neměly  posud  vyhlídky  na  vdávání  a  tu  zdálo  se  jí,  že 
by  bylo  přece  jen  výhodou,  míti  krom  otce  ještě  jednu  mužskou  pod- 
poru v  rodině. 

Řekla  tyto  své  důvody  majorovi  upřímně  do  očí  a  jemu  se  velmi 
líbily.  Zcela  rozumné  bylo  to  tak.  Ovšem  život  má  ještě  jiné  poklady 
na  rozdání  a  člověk  touží  po  nich  tak  dychtivé.  Ale  co  plátno?  Ná- 
silně vydobýti  jich  nelze. 

Molinský  byl  velmi  znám  v  Praze  a  Šimonovic  měli  velký  kruli 
přátel  a  známých,  Adela  pak  byla  považována  za  krasavici  posud 
kvetoucí.  Kostel  byl  tedy  přeplněn  obecenstvem,  jehožto  ženská  větší 
polovice  se  obdivovala  bělostnému  atlasu,  krajkám,  závoji  a  květinám 
svatebního  obleku,  kdežto  mužská  polovice  rozjímala  o  tom,  je-li  muži 
prospěšno  anebo  na  škodu  se  oženit  a  co  z  toho  má  neb  nemá. 

Major  znal  dobře  takové  myšlénky  svých  spoludruhů  a  odpovídal 
k  nim,  kráčeje  pevným  krokem  k  oltáři,  vítězným  pohledem  svých 
velkých  bledě  modrých  očí.  Tyto  pohledy  pravily:  „Však  já  vím,  koho 
jsem  si  vyvolil." 

Ženich  a  nevěsta  již  klečeli  a  osudná  přísaha  byla  vyměňována. 

Mezi  obecenstvem  ozýval  se  diskrétní  šepot  jako  lehký  šelest  pa- 
dajících kapek  na  kamení. 

„A  jiného  muže  již  nemohla  dostat  ta  krásná  dívka?"  ptala  se 
malinká,  nehezká,  stará  slečna  své  sousedky  v  kostele.  Tato  byla  dobře 
známa  u  Šimonu.  Zvali  ji  často  a  podporovali  ji,  měla-li  toho  zapotřebí 
ve  svých  poměrech. 

„Vidíte,  slečno,  nemohla,"  odpověděla.  „Nikdo  se  jí  nehodil.  Vždy 
byly  nějaké  překážky.  Přece  žijí  Šimonovic  tak  společensky.  Bývá  tam 
hostů  plný  důra.    Mladí  pánové  mají  tam  přístup." 

„To  je  nepochopitelné,"  divila  se  ubohá  tazatelka,  žijící  v  ústraní 
a  oddaná  s  resignací  ve  svůj  osud.  „Snad  měla  nešťastnou  lásku  někdy," 
vyzvídala  dále. 

„Vím  jistě,  že  ne.  Mně  řekla  nedávno  ještě  před  zasnoubením,  že 
neví,  co  jest  láska,  že  nikdy  nedostala  zamilovaného  listu.  A  mne  by 
nepřelhávala.    Nemá  k  tomu  příčiny." 

„Což  jsou  maži  slepi?" 

„Ach,  ne,  ne.  Ona  líbila  a  líbí  se  velmi.  Ale,  jak  vám,  slečno, 
povídám.  Někdy  je  to  jako  uděláno.  Říká  se,  že  je  osud  slepý  a  láska 
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Hyl    řminol    u  liluk.     Svatební    prflvod     vyhcl    z   )■  h>>    nitra 

tiiMio    ('liráinii    nu    donni    svéllo    lorlnovtf^lio    innM()|iti  >\\nt\(uUn:. 

tré  núni('Hti  lusklu  ho  vo  8n(Mi<)VÓ  oxdobó.  Soumrak  otilaAoTil  se 
>drav(>  Hudýni  nádechem  a  ioiiotinkýni  vynikáním  Hr|icčku  melice  před 
vui  iHvrtl,  rudým  osvóllťním  |ifí/.omnícli  mintnoHtl  kaváren  a  obcbodA. 

Ad(>ln  ]iozdvihla  Hklopunou  hrásnou  lilavu  k  nebi  a  c.<m  jak<»  lítoit 
mIIo  ji  u  Hrdcť.  Alií  major  vzal  ji  kolem  jta.su,  zílvihl  ji  do  kočáru 
Ivo  pírko.  Smál  se  na  hlas  a  ona  usmála  se  tť'/.  Povoz  letél  s  nimi 
.'sile    kil    pf-«'<iii. 


...lak  pravím,  jsi  u  nás  jako  doma,  hochu  drahý.  Pf-icházcj  jen 
hodně  často.    Čim  castěji,  Um  lip.    NepKjdeš-ii  dlouho,  budu  se  hněvat. 

To   ti   povídám." 

Tuk  major  pravil  k  nadporučíku  Pátkovi.  Byl  to  syn  jeho  zemfelého 
přítele.  Major  neviděl  ho  od  jeho  dětství.  Teď  překvapil  jej  osmadvacetiletý 
krásný  dňstojník  návštěvou.  Hyl  právě  do  Prahy  přesazen  a  nedávno 
dostal  major  zprávu  o  ťinirtí  jeho  otce,  která  jej  velmi  dojala.  V  tom 
dojetí  překypoval  mu  oit  a  byl  by  synovi  rád  pomyšlení  učinil. 

Ona  srdečná  slova  promluvil  major,  když  Pátek  byl  na  odchodu ; 
Aděla  musila  ovšem  také  mladého  přítele  manželova  pozvati.  Důstojník 
vděčně  slíbil  a  odcházeje  podíval  se  na  paní  majorovou  se  zvláštním 
I  výrazem.  Sama  nevěděla,  jak  mela  tomu  pohledu  rozuměli. 

Poroučela  se  novému  domácímu  příteli,  když  odešel  a  pak  byla 
I  velmi  zaražena. 

Když  zíistala  o  samotě  s  Molinským,  ptal  se  jí:  „Nu  jak  se  ti  líbí 
ten  Alfred?  Neni-li  to  krásný  hoch?  Věru,  je  otci  podoben  jak  jsem  to 
jakživ  neviděl.  Jako  jeho  neměl  jsem  žádného  kamaráda  v  lásce." 

Adela  ptala  se,  čím  byl  otec  Alfredův,  kde  žil,  kde  spolu  se  sezná- 
mili a  nechala  si  to  dlouze  a  široce  vypravovati,  při  čemž  na  pohled 
klidné  háčkovala. 

Ale  v  ni  dělo  se  při  tom  něco,  čeho  nikdy  nezakusila  až  posud 
a  nač  dokonce  již  nebyla  počítala  ve  svém  živobytí. 

Alfred  učinil  na  ni  takový  dojem,  jako  posud  žádný  muž,  dojem, 
na  jaký  za  prvního  mládí  s  tlukoucím  srdcem  čekávala  před  každým 
plesem,  když  k  němu  se  zdobila,  před  každou  vycházkou,  aniž  se  ho 
dočkala.  Byl  to  ten  dojem,  o  kterém  snívala  tak,  že  zůstala  vždy  chladna, 
bližil-li  se  jí  jiný  muž.  Odmítala  mnohé  nápadníky,  čekajíc  stále  neústupně 
na  toho  pravého.  Ale  ten  nikdy  nepřišel.  Potom  náhle  prohlásila 
dosavadní  svůj  názor  o  lásce  za  pošetilost  romantickou  a  přestala  nejen 
doufat,  ale  i  věřit  v  takovou  lásku.  S  tímto  změněným  názorem  provdala 
se  za  majora. 

Již  byly  tomu  tři  měsíce,  co  byla  provdána,    a  jedinou  chvíli  toho 
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posud  nelitovala  krom  tehdy  na  okamžik,  když  vyšedši  z  kostela  do 
kočáru  vstupovala.  Neb  major  měl  lásky  hodnou  povahu.  Nebyl  to 
blouznílek,  byl  naopak  prosaický,  někdy  trochu  prudký,  slyšel  rád  jen 
sebe  mluvit,  ale  to  rozumné  Adele  nevadilo.  Pravila  k  sobě,  říkala 
matce  a  přítelkyním,  že  jest  úplně  štastna,  že  toho  ani  neočekávala 
v  té  míře.  Ale  nyní  pojednou  to  zachvění  celé  bytosti,  to  rozbouření 
srdce  a  všech  nervů,  to  omámení  myšlének!  Takové  si  to  myslívala. 
Tak  představovala  si  lásku  a  ona  ji  vždy  míjela,  až  teď  ji  přepadla. 
Teď,  když  před  ní  uzavřela  na  všecky  zámky  svůj  osud. 

Avšak,  nikoli,  nechtěla  tomu  věřit.  Styděla  se.  Vždyť  již  nebyla 
tak  mladá.  Byl  to  pouhý  nesmyslný  nápad.  Zasmála  se  teď  hlasitě 
nějaké  anekdotě,  kterou  hovorný  manžel  její  vypravoval  a  prve  zamlklá 
rozněcovala  teď  hovor,  aby  zapomněla. 

Ale  major  vypravoval  nyní,  co  dávno  znala  a  myšlénky  její  byly 
volny.  Vzpomněla,  že  Alfred  právě  tak  vypadal,  jak  si  myslívala  od 
útlého  mládí  muže,  jehož  jediného  by  mohla  milovat.  Tak  určitý  měla 
o    něm    obraz    a   pro    tu   určitost    právě   nemohla    se  mýlit:    byl  to  on. 

Major  usínal  někdy  uprostřed  rozmluvy.  Také  toho  večera  náhle 
umlkl  a  usnul. 

Adela  podívala  se  naň,  jak  spal  a  trochu  chrápal,  na  jeho  všední 
obličej  a  cosi  vykřiklo  v  ní:  „K  tomuto  muži  jsem  navždy  vázána.  Co 
jsem  to  učinila!" 

Náhle  zarazila  se.  Bránila  se,  zápasila. 

Ráno  připadalo  jí  to  vše  jako  trapný  sen. 

Alfred  byl  pozván  na  neděli  k  obědu  u  nich.  Adela  si  přála,  aby 
se  nedostavil.  Ale  přišel.  Toužila,  aby  se  jí  jevil  směšným,  aby  jej 
shledala  hloupým  neb  surovým.  Nadarmo.  Byl,  jak  jen  kdy  o  něm 
snila,  vážný  a  mužný,  duchaplný  a  humánní. 

Bohudíky,  že  dovedla  se  klidně  tvářit,  že  chovala  se  vlídně  a  přece 
lhostejně  jako  ke  komukoli.  Jeho  záhadný  pohled  změnil  výraz.  Teď 
mluvila  z  toho  pohledu  úcta. 

Tak,  první  zkouška  byla  odbyta.  Adela  oddychla  si,  když  odcházel. 
Ale  major  zval  jej  usilovně,  aby  přicházel  každou  neděli. 

V  jejím  nitru  nastal  krutý  boj.  Těšila  se  nesmírně  na  tu  neděli 
a  ptala  se,  co  asi  procítil  při  prvním  s  ní  setkání;  ale  hned  zase  kárala 
se  pro  ty  myšlénky  a  přála  si,  aby  již  byl  zamilován  do  jiné.  A  ubohý 
major  nic  netušil;  vypravoval  své  dlouhé  zpomínky  a  anekdoty  a  byl 
rád,  že  se  zdá,  jakoby  jim  někdo  naslouchal  a  neměl  Adele  dokonce 
za  zlé,  dávala-li  mu  převrácené  odpovědi. 

Ano,  pro  Adelu  nastala  doba  tuhých  vnitřních  zápasů.  Bylo  to, 
jako  by  v  ní  zápasily  dvě  rozdílné  bytosti.  Jedna  z  nich  litovala  majora 
a  brala  jej  v  ochranu  proti  té  druhé,  jež  podléhala  kouzlu  lásky.  Hájila 
jeho  práva,  obdivovala  se  jeho  prostosrdečnosti,  nenáviděla  druhou  tu 
bytost,  která  od  něho  s  nechutí  se  odvracela,  usínal-li  mezi  hovorem, 
býval-li  hodně  prosaickým,  smával-li  se,  kde  nic  k  smíchu  nebylo.  Ta 
silná  Adela  cítila  dokonce  lásku  jakousi  mateřskou  k  starému  manželu 
a  usnul-li,  zastínila  před  ním  lampu,  podstrčila  mu  pod  hlavu  podušku. 
Ale    pojednou    probudila    se    Adela    druhá    a  ona    odskočila    od  spícího 
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iiiiiii/olu  a  ittUi\»\&  nu  hvAJ  oaud.  Spéctitla  do  vedleJAlbo  pokoje,  klekU 
11  okna,   v/.dythuln  a  pllkultt. 

.lani  prolMitueld  hk,  niéitic  putoval  Jasným  nebem,  prováxeo  Telkoa 
Ja«iii>ii  hvt^xdou.  Ach,  kdyby  byla  Jelté  ivobodoa  bývala!  Jak  byla  by 
a8tUu  do  (luM)  to,  co  k  ni  no  iiklánélo  »  Jannýcb  nebos,  Jak  byla  by 
blou/iiilii  a  Hltila  a  na  nť>ho  my»llla,  jonž  ne  JI  xdál  býti  povýinn  nade 
Tienii  lidmi.   K('*/.  byla  by  uah  počkala! 


.Majorovic  nuMi  ro/.k<>Hiiý  phbytek  na  konci  předméstí.  Hyl  to  itarý 
n)kokový  dňiii  so  zahradou.  Major  jej  zdédil  po  strýci  a  dal  jej  zhdit, 
když  .'ío  (tžnnil  Nic  na  «včtí'  nebylo  roztomilejňího.  Tam  bylo  možno 
šruHtnč  y.il.  Takť'  ])fÍHpival  ten  pobyt  mnoho  ku  htéstí  mladé  pani  v  prvni 
dobč  jejího  manželslvi.  HyloC  v  lom  domku  i  v  zimé  plno  půvabu  a  oda 
téšila  .se  na  jaro,  jak  ještó  na  nic  se  nebyla  těšila  Teď  bylo  Jaro  zde. 
Arh,  jakt^  jaro  !  Hylot  to  pozdní  jaro  jejího  života,  jaro  záhubné  a  bouřlivé, 
l-htťla  se  uspokojiti  již  navždy  s  klidnou  je.sení  a  teď  ji  volalo  jaro 
v  nový   nevítaný  život,  v  novou  trajinou   mladost 

Hyl  prvni  jarní  den  v  ncdéli.  1'oprve  bylo  možno  obědvat  v  zahradní 
smi  piizemui  do  zahrady  otevřené  širokými  skleněnými  dveřmi.  Po  oběde 
major  ulehl  si  trochu  k  odpolednímu  spánku  a  vybídl  svou  ženu  i  Alfreda, 
aby  se  prošli   zahradou. 

Váhavě  uposlechla  Adela  toho  vyzvání  a  snažila  se  vypadati  jako 
niatroua,  když  s  Alfredem  do  zahrady  vyšla.  Oba  mluvili  o  jaře,  o  té 
zahradě  se  starými  stromy,  bádaly  po  prvních  poupatech  na  křovinách 
a  hledali   tialky. 

Zamlčeli  se  při  tom  na  delší  chvíli.  Až  nenadále  řekl  Alfred :  „Milost- 
paní, když  jsem  vás  spatřil  poprvé,  byl  jsem  divně  dojat.  Bylo  mi, 
jako  bych  vás  byl  viděl  někdy,  snad  ve  snách.  A  vy?  ftekněte  mi,  jaký 
dojem  učinil  jsem  na  vás?" 

Sebrala  veškeru  sílu  duševní  a  řekla  s  přirozeným  přízvukem : 
„Velmi  dobrý.  Však  víte  dobře,  že  činíte  na  každého  dobrý  dojem,  ale 
uestaňte  se  proto  ješitným  a  nechtějte,  aby  se  vám  pochlebovalo.  Tím 
bylo  by  vše  zkaženo."  Usmívala,  smála  se  teď  a  dívala  se  po  íialkách, 
našla  nějaké,  vykřikla  radostí  a  zvolala:  „Tyhle  ty  musí  dostat  Molinský." 
S  tím  běžela  stezkou  k  zahradní  síni,  vrazila  tam  a  probudila  úmyslné 
spícího  důvěřujícího  manžela.  Podala  mu  fialky  a  přiměla  ho,  aby  se 
procházel  s  nimi  zahradou. 

Po  odchodu  Alfredově  manželé  vrátili  se  do  své  zimní  jídelny. 
Major  byl  vesel  a  hovorný  a  nic,  pranic  netušil,  co  v  mladých  ňadrech 
ženiných  bouřilo.  Později  klidně  usnul.  Teď  věděla  tedy  Adela,  že  byla 
navzájem  milována,  právě  jak  o  tom  snila  z  mládí  a  jak  později  přestala 
věřiti,  že  to  jest  ve  skutečnosti  možno.  Se  slastnou  závratí  odevzdávala 
se  té  myšlénce  a  chvílemi  jásala  v  duchu,  že  alespoň  poznala  ten  božsky 
krásný,  vznešený  cit.  Ale  hned  zase  hrozila  se:  „Vždyt  je  to  zrada ! 
Tam  spí  ten  ubohý  dobrý  člověk  a  věří  mi  jak  jen  své  matce  věříval. 
Což  není  ani  trochu  prozíravý,  podezřivý,  žárlivý?  O,  kéž  by  prohlédl,  co 
mu  hrozí."   —  V  tom    se    však    zarazila   a    pravila    si   s  pláčem  tichým 
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a  oddaným:  „Ne,  nic  mu  nehrozí.  Ale  mně  samé  nejen  hrozí  neštěstí, 
nýbrž  již  je  zde." 

Bylo  zde  opravdu.  Alfred,  jenž  jindy  přicházel  k  Molinským  v  neděli, 
přišel  po  oné  neděli  hned  příštího  dne. 

Byl  vesel  až  k  rozpustilosti.  Miloval  jak  posud  nikdy  a  nepřemítal, 
co  by  z  toho  mělo  být.  Proč  by  byl  přemítal?  Vždyí  posud  nedělo  se 
nic  zlého.  Někdy  jen  si  myslíval;  „Jaké  by  to  bylo  štěstí,  kdyby  major 
byl  otcem  Adelinym!  Jak  měl  bych  ho  teprv  hodně  rád."  Jindy  dokonce 
vmýšlel  se  do  toho  tak,  že  zapomněl,  že  major  je  manželem  štíhlé 
půvabné,  mladistvé  Adely. 

Přicházel  k  Molinským  každý  den,  ale  choval  se  tak,  že  nic  nebylo 
závadného  v  tom  poměru  a  jednou,  vzav  Adelu  za  ruku,  řekl  jí  vlídně. 
bratrsky:   „Milostpaní,  buďme  přátely,  chcete?" 

Ona  chtěla,  byla  také  veselá  a  oddala  se  tomuto  štěstí  bez  výčitek. 
Trvalo  to,  jak  dlouho  jen  bylo  možno.  Trvalo  to  celé  jaro.  Vše  bylo 
jasno.  Zahrada  kvetla,  ptáci  zpívali.  Major  smával  se  celou  čtvrt  hodiny 
svým  vlastním  vtipům.  Ale  známí  a  přátelé  dívali  se  na  tu  důvěrnost 
mladých  lidí  s  podivnou  tváří.  Rodiče  měli  úzkostlivý,  soucitný  výraz 
v  očích;  sestry  Adeliny  byly  žárlivý,  že  nadporučík  jim  více  pozornosti 
nevěnuje  než  Adele.  Vyznamenával  tuto  tím  neprozřetelněji,  poněvadž 
mu  dosud  svědomí  ničeho  nevyčítalo. 

Ale  sebe  větší  neprozřeteluost  Alfredova  nebudila  v  manželovi  ani 
stínu  podezření.  Jakou  minulost  měl  ten  major,  že  žádná  zkušenost  jej 
nevarovala?  Měl  zkušeností  dost.  Ale  nikdy  se  nad  nimi  nepozastavil  a 
potom  nikoho  sám  neklamal,  tak  že  mu  nenapadlo,  že  by  mohl  býti  oklamán. 
Stalo-li  se  mu  to  přece,  bylli  okraden  na  příklad,  smál  se  tomu  dlouho, 
jakmile  ho  přešla  zlost.  Zradil-li,  pomluvil- li  jej  někdo,  zahuboval  „Dare- 
báctví!" ale  za  chvíli  na  to  nemyslil.  Celkem  byl  však  dosti  ušetřen 
toho  trní  života. 

Adela  nemohla  jinak,  než  býti  hluboce  dojata  touto  povahou.  Aby 
do  majora  byla  zamilována,  bylo  arci  nemožno,  ale  zarmoutiti  takové 
prosté  srdce  bylo  ještě  nemožnější. 

Major  patrné  věřil,  že  poměr  mezi  ní  a  Alfredem  byl  pouhým  přátel- 
stvím, a  dával  to  zřejmě  na  jevo.  Měl  se  přesvědčiti,  že  sebe  klamal? 
Ale  vášeň  znovu  bouřila  v  Adele:  „K  čemu  takové  odříkání?  Nade 
všecko  je  láska.  Ta  je  od  Boha.  Potlačiti,  udusiti  ji  je  hříchem  proti 
přírodě.  Je  to  předsudek,  šosáctví,  zbabělost,  chabost.  Molinský  bude 
šfasten  i  s  nějakou  jinou  obsluhou  a  společností.  Ale  zde  jedná  se  o  dvě 
duše,  o  neskonalé  blaho  dvou  lidí  pro  sebe  stvořených  anebo  o  jejich 
neštěstí. " 

Adela  tonula.  Neměla  více  síly  odolat  hlasu  vášně.  Nevěděla  co 
namítat.  Vždyť  bylo  to  pravda,  co  ona  děla. 

Ale  posud  nepromluvil  Alfred.  Až  jednou  to  vytrysklo  z  jeho  srdce 
a  pravil  ji  totéž  s  horoucími  slzami. 

Pódivno  však.  Najednou  našla  odpověď  a  řekla:  „Byla  by  to  špatnost, 
Alfrede.  Prosím  vás,  dejte  se  přesadit,  rozejděme  se."  Pak  uprchlá  mu 
zas  jako  tehdy  s  fialkami  a  všecka  udýchána  probudila  majora  ze  spaní. 
Alfred  nepřišel  za  ní,  ale  odešel,  nerozloučiv  se  s  majorem. 


(Muteno.  »)ít 

dol  domA  A  p»al  Adole.  Hyl  oifetoii  slovem  Apatiio«t,  a  pMl  ji,  in 

•cliou    ŇimtiioMl,    xn  Ji   iiahUÍ    svó   nhIlo,    nvAJ  dftin,    liudc-li   to  moioo 

1  Hvou  ruku,  žu  nu  d4  přuiiaditi  Jinam,  a  io  Ji  vyzývá,  aby  ho  náaledoftU. 

,Nuže,  proč  uo?"  volaln,  kHcola  víímiU.  .Proč  oéati  svévolné  pouto? 
ToC  byla  by  cbabčlosl  vfiéi  přndHudku.'  Alo  Jiný  blan  odpovídal  rozhodné: 
,N(Mii  mí  lo  možno.  Nikdo  mnu  nenutil  do  Hfiaiku  a  co  jsem  na  aebe 
vložilti,  ponoHU.  Kdyby  Molin>«kv  mnti  byl  xklamiil,  mobla  bych  smlouvu 
sním  zrušil,  uU)  on  Ji)  lopŇI,  nuž  Jhcmu  kdy  myHlilii.  Kdybych  Jej  opaHtila, 
uomóla  bych  pokojné  chviiu."  Vúšeťi  vAuk  nnmltala:  .Teď  nebudei  také 
nikdy  vico  pokoJtii\,  budoA  ncACaHtna.  A  Inkó  Alfred  bude  ncJifaAten.'' 

Moui-o  /mlíula  duAi  mladé  zuny.  Konečné  psala  Alfredovi:  ,I)čkuJi 
zu  Vhu,  co  Ju  poi-livé  ve  vaŇi  láncu.  PHJala  bych  vane  nabídnuti,  kdyl>y 
mi  nebránilo    Jedno  a  to  Je,  že  Moliuský  véh  v  naše  čisté    pf-átelstvl." 

Na  ten  listek  nedošla  odpovéď  a  major  lámal  si  hlavu,  proč  Alfred 
80  nepřisel  rozloučit,  když  byl  přesazen. 

Alo  Adclu  div  se  srdce  nezlomilo,  že  nic  Již  o  nčm  se  nedovédéla 
nni  to,  jak  ])MjaI  Její  rozhodnuti.  V6e  bylo  skončeno,  udušeno,  ale  bol 
byl  bez  konce,  ten  nebyl  udušen. 

Lidé  si  o  tom  Ještě  šeptali.  Viděli,  Jak  bídné  vypadala  a  rodiče 
tiše  se  rmoutili  —  každý  pro  sebe,  neb  ačkoli  Jakživi  neměli  tajemství 
žádnt^ho  druh  přede  druhem,  vědomí  o  dceřině  neštěstí  skrývali  si  n<>- 
vzájom. 

Ale  čas  léčí  přece  a  l<dyž  za  dva  roky  Adele  chlapeček  se  narodil, 
byly  Již  utlumeny  poslední  plaménky,  Jež  z  udušeného  žáru  Ještě  časem 
vyšlehávaly. 

Roky  míjely. 

Pátek  byl  také  ženat.  Měl  několik  dětí.  Byl  prý  velmi  šCasteu. 
Sestry  Adeliuy  provdaly  se  všecky  tři  v  jednom  roce. 

Pak  býval  celý  zástup  vnoučat  u  Šimonu.  V  letě  přicházelo  to 
všecko  do  zahrady  k  majorovflm  a  major  smávai  se  nápadům  a  hrám 
dětským,  div  se  uezadusii.  Měl  zvláštní  dar  celou  tu  drobnou  chásku 
hodně  rozdovádět.  Adela  měla  pak  co  činit,  aby  tu  mladou  krev  zkrotila. 

Po  letech  uviděla  jednou  Alfreda  zas  když  přes  Prahu  cestoval. 
Tu  navštívil  majora  a  stiskl  Adele  ruku  tak,  že  ucítila,  kterak  jí  od- 
pustil, ač  bylo-Ii  co  odpustit.  Žil  šfastné  a  ona  též. 

Zdaž  byli  by  mohli  šťaštuěji  žít?  Oba  myslili,  že  ano.  Ještě,  Ještě 
to  bolelo  a  po  rozejití  obapolném  zbýval  Jak  na  ni,  tak  na  něm  stín 
zádumčivosti,  který  dlouho  se  nechtěl  vyjasnit.  Konečně  zmizel  přece 
a  přátelství  mezi  manželem  a  manželkou  bylo  u  Molinských  stále  věrnější 
a  vřelejší.  Byli  nejlepším  dilkazem,  že  jest  přece  možno  přátelství  mezi 
mužem  a  ženou.  U  Molinských  rozvinovalo  se  a  když  major  zemřel  sedm- 
desátiletý,  zůstavil  vdovu   upřímně  truchlící. 

Sedávala  pak  v  zahradě  na  zamilovaném  místečku  s  nádhernou 
vyhlídkou  ku  Praze,  dumala,  probírala  minulost,  a  tu  budival  se  někdy 
také  ohlas  bývalé,  umlčené  vášně.  Ptávala  se  pak  někdy  sama  sebe, 
k  čemu  byla  ta  oběf  celého  života,  komu  tím  se  prospělo.  Počítala,  co 
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bylo  zmařeno,  ztraceno,  jak  mohlo  vše  býti  jiné  a  posud  jak  mohla 
šťastna  býti,  kdežto  nyní  truchlila  o  manžela,  jemuž  byla  více  ošetřo- 
vatelkou než  ženou.  Ale  hned  si  odpovídala,  že  nemohla  jednati  jinak, 
a  zdaž  by  byla  šťastna  bývala  s  vědomím,  že  vášni  obětovala  povinnost?  — 
Jistě  by  si  teď  stale  vyčítala,  že  se  prohřešila  na  tom  dobrém  Molinském. 
Zas  ubíhal  čas  a  mladý  Molinský,  syn  Adelin,  dospěl.  Žila  pouze 
v  něm  a  již  netázala  se  více,  k  čemu  přinesla  oběť  celého  života. 


Sen  na  Val d stejně. 

Na  Vaidštejně  staré  hvozdy  šumí, 
koupajíce  koruny  své  v  slunci, 
o  Vaidštejně,  starém  pustém  hradu. 
Ale  Valdšteju  neprobudí  ze  sna, 
dřímá  dále  bez  hnutí  a  tiše, 
pne  se  mostem  nad  úvalem  lesa, 
tmí  se  spustlý  nade  srázem  skalin ; 
jenom  kostel,  jemuž  v  dlouhá  okna 
prsty  sosen  lehce  na  sklo  bijí, 
s  bílou  kaplí  v  stínech  lesa  svítí 
jitřní  září  .  .  . 

V  měkké  svěží  trávě 
v  stínu  kaple  sedí  starý  mistr; 
štětec  volně  vypadl  mu  z  ruky, 
a  on  sedí,  tiskne  hlavu  v  dlaně, 
jakby  v  dumách  utonul  byl  duší, 
jakby  mocí  rozumět  chtěl  písni, 
kterou  šumí  kolem  lesy  staré. 
Kroky  náhle  vytrhly  jej  ze  sna, 
pozved  oči. 

Úzkou  stezkou  k  němu 
poutník  mladý  vyšel  ze  tmy  lesa, 
zahalený  v  plášti.    Líce  bledé 
o  bolesti,  o  sklamání  mluví, 
ale  v  pevných  rysech  bledé  tváře 
přírody  se  divá  snoubí  síla 
s  jemným  kouzlem,  které  vlíbá  božství. 
Na  nekryté  hlavě  vlas  se  čeří, 
pod  čelem  dvě  velké  oči  snivé, 
tajuplné  jako  horské  vody, 
planou,  nevíš,  vzdorem  víc  či  láskou. 
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Překvapený  poviUl  starý  iiiUlr, 
o  (lva  kroky  /.(W'Hon  roiivl  zpátky; 
tak(^  IKiutiiik  Htaiiul  blízku  káplo, 
a  tak  tiAe  st&li  proti  lobé. 

,Ty  Jsi  Jan!*  řek'  chvójué  inlitr  sUrý, 
,.Ian,  Jenž  snil  a  trpcí,  kázal  v  pouňti! 
Mnohý  den  Již  v  dliiíi  tu  tÍHknu  hlavu, 
Čekáno,  až  se  vyhoupnu  mi  /  duno 
obraz  tvdj,  by  zjuhytil  Jej  mžikem 
itČtoc  mdlý  na  híló  Htónó  káplo, 
marnt^  cokára  ...  A  lat  sám  Jdeš  ke  mne  ..." 

—  Nejsem  Jan  —  dól  poutník.  PH  tom  trpký, 
matný  úsmév  pruslebl  mu  na  rty. 

„Kdo  Jsi  tedy?    Povez!"    Poutník  mlčel. 

Potom  pravil:  —  Pravdu  dél  jsi,  mistře, 
já  Jsem   Jan,  má  noha  bloudí  pískem, 
kolem  kol  se  nesmírná  poušt  síh. 
bez  života,  bez  pohnutí,  smutná, 
vidím  ji  a  ještě  víc  ji  cítím 
plnou  hrňzy  ve  svém   vlastním  srdci, 
kde  to  pálí.    Nai)íuám  zrak  v  dálku 
vidinami  spitý,  který  tuší 
velké  příští,  volám  —  kolem  ticho, 
poušt  Je  hluchá,  volání  mé  marné 
bez  ozvěny  v  daleku  se  ztrácí  .  .  . 
Zemdlen  padnu  na  písčité  pláni, 
která  vsáká  moji  krev  i  slzy, 
ale  za  mnou  přijde  zástup  celý, 
mrtvá  poušť  se  zabalí  zas  květem, 
a  přes  moji  lebku  s  vlahým  větrem 
přijde  máj !  .  .  . 


kráčel  dále 


A  poutník   hlavou  kyna, 


„Zůstaň,  divný  muži, 
kam  tvé  kroky  v  žáru  slunce  spějí? 
Zůstaň,  zůstaň!" 

Pousmál  se  poutník : 
—  Jan  tvůj  musí  dále  parnou  pouští, 
ťil  můj  hrad  je,  na  dvou  hrotech  skalních 
začernalých  bělavé  zdi  svítí.  — 

„Trosky!"   řekl  stařec. 
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—  Můj   to  život! 
A  již  dral  se  dále  lesní  stezkou, 
mistr  za  ním  v  pohnutí  se  díval, 
jeho  tvář  si  vrýval  ve  svou  duši, 
až  mu  zmizel  v  šerých  lesa  stínech. 
Potom  zvedl  pohozený  štětec, 
počal  v  kapli  malovati  Jana. 
Slunce  plálo.    Valdštejn  tiše  dřímal  .  .  . 

Ant.  Klášterský. 


Alfred  Lord  Tennyson. 


Locksley  Halí. 
Přel.    Dr.    F.    Krsek. 

Nechtě  mne  zde,  braši,  chvilku  —  ještě  záhy  ráno  jest; 
nechtě  —  a  když  bude  třeba,  lovčí  trubka  dej  mi  zvěst! 

Tot  to  místo  —  zas  jak  druhdy  kulíkův  zní  vi^kol  hlas, 
přes  Locksley  Halí  vřesovištěm  letmo  prchá  kalný  jas  — 

přes  Locksley  Halí,  který  v  dáli  na  písčitou  shlíží  pláň 
a  ty  temné  vlny,  jimiž  bouřlivá  se  vzdouvá  sláii. 

Mnohou  noc  tam  z  toho  okna  zřel  jsem,  divným  sněním  jat, 
na  velkého  Oriona,  an  jde  zvolna  na  západ. 

Mnohou  noc  jsem  v  kypré  páře  Plejád  viděl  jemný  třpyt, 
jakby  do  stříbrné  sítě  ohnivé  kdos  mušky  chyt. 

Zde  tím  břehem  chodě  prosnil  mládí  vznešený  jsem  květ 
se  vsím  tím,  co  plodí  doba,  s  kouzlem  skrytým  v  bájích  věd. 

Za  mnou  věky  spočívaly,  úrodných  jak  rolí  lán  — 
já  jsem  přilnul  k  přítomnosti,  v  níž   dob  příštích  slib  je  dán. 

V  budoucnost  tu  ponořiv  se,  pokud  lidský  stihne  zrak, 
světa  obraz  s  divy  všemi  zřel  jsem,  jež  v  uěm  vzejdou  pak. 


I 
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Z  Jara  cormáékuvo  hrdlo  pliiéjiim  vždy  uacliom  jilá, 
z  Jara  óojka  étvururivá  chucholičku  čemtvou  má; 

/.  Jara  pMittrdluakiý   holub  Imrev  iivo»t  inéiii  vic, 
i  Jara  mysl  Jiuucbuva  suaduu  loU  láicu  VNthc. 

Tonkr&t  blodó  mi^la  ličko         chudé  za  tak  mladýrh  i«si ; 
na  ka/(l(^in   mi^in   hnuti   vímuI  h  nérnou   péói  JeJi   hled. 

.SoHtřouko  ni&  Anuy  (děl  Jsuni),  mluv  a  pravdu  znát  mé  aeuh  — 
k  tobé,  Bostřouko,  véř,  tlboe  bytosli  mé  viecben  béb." 

Nachu  z&blosk  zbarvil  i^olu  i  tu  JeJi  bledou  tváf, 
Jako  v  sevorui  Jsem  noci  rfi/uou  vídal  vzpláti  záh 

obrátila  se  —  Jí  ňadry   náhlé  b<iuře  zmítal   ruch, 
v  temnu  huédých  očí  svitl  Jitra  šerem  její  duch. 

„City  svó  jsem  (vece)  kryla,  v  bázui  majíc  bol  a  klam  — 
strýce,  raás  mne  rád?  —  dí  slzíc  —  Já  té  dávno  ráda  mám." 

Láska  chopila  sklo  času,  v  žhavé  ruce  tfásla  Jím  — 
lehce  padal  zlatý  písek,  lebce  každá  chvilka  s  ním. 

Láska  vzala  žití  lýru,  mocně  sáhla  do  strun  všech  — 
struna  „sám"   se  rozzvučevši  stichla  v  Jemné  hudby  dech. 

Mnohé  jitro   na  vřesiué  slýchali  jsme   hučet  raláz  — 
její  šepot  vesny  kouzlem  zrychloval  mých  tepen  ráz. 

Na  vodách  Jsme  mnohý  večer  zřeli  vážné  lodi  diet  — 
nám  se  duše  v  jedno  slily,  když  se  retu  dotkl  ret. 


„Ó,  má  neli  s  mělkým  srdcem!  Ó  má  Anny,  má  ne  dál! 
Ó  ty  smutný,  smutný  vřese!  Ó  těch  pustých,  pustých  skal! 

Falešnější  než  lze  myslet,  falešnější  než  lze  pět, 
otcovy  ty'8  hrozby  loutkou,  otrokyni  planých  cet. 

Mám  ti  štěstí  přáti  .  .  .?  Znala's  mne  a  přec  pak  duše  tvá 
Ba  nižší  se  cit  a  srdce  vrhla  horši  než  mám  já. 

Tak  se  stane  —  v  nízkost  jeho  klesat  budeš  den  co  den; 
jemného  co  v  tobě,  zhrubne,  s  nim  bys  cítit  mohla  jen. 

Jaký  manžel,  taká  žena  —  teď  je  hrubec  mužem  tvým ; 
sprostý  jeho  mrav  i  tebe  dolů  st-áhue  hrubstvím  svým. 
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Ty  mu  budeš,  až  v  něm  ztichne  první  vášně  bujná  směs, 
dražší  trochu  kůň  než  jeho,  málo  víc  než  jeho  pes. 

Hle,  ty  ztuplé  zraky :  nedbej,  vínem-li  snad  zpity  jsou  — 
běž  ho  zlíbat  —  vždyť  ty  musíš  —  vlož  mu  ruku  v  ručku  svou ! 

Pán  snad  zemdlen  —  mozek  jeho  myšlením  je  zmožen  as: 
bav  ho  jemnějším  svým  vtipem,  lej  naň  lehčí  mysli  jas! 

Odpoví  ti  na  to,  čemu  snadno  rozumět  se  dá  — 
lépe  věru,  abych  svojí  rukou  byl  tě  zabil  já. 

Lépe,  bychom  byli  mrtvi,  zbaveni  těch  srdce  běd, 
ve  vzájemném  obejmutí  němě  spjati  naposled ! 

Kletba  budiž  světa  řádům,  na  mládí  jež  páší  hřích ; 
kletba  světa  lžím,  co  živou  pravdu  kroutí  v  klamech  svých! 

Kletba  formám  zlým,  jež  vládu  přírody  nám  berou  ctnou ; 
kletba  zlatu,  v  jehož  třpytu  hlupci  nízká  čela  pnou! 

Dobře  jest,  že  žehrám  .  .  .  Méně  kdybych  nehodnou  tě  zřel, 
víc  bych  miloval  tě  nežli  kdo  kdy  ženu  v  lásce  měl. 

Jsem  to  šílen,  vnitř  že  pěstím,  co  jen  v  trpký  zrá  mi  žal? 
Ven  to  z  ňader  vyrvu,  třeba  s  kořenem  bych  srdce  rval  .  .  . 

Nikdy  —  byC  i  veku  mému  taký  počet  let  byl  dán 
jako  staré  voditelce  v  hejnu  krákoravých  vran. 

čím  se  těšit?    Rozdílením  dojmů  vlastní  duše  snad? 
Lze  mi  dělit  ji  a  jak  jsem  znal  ji,  hodnou  mít  jen  rád? 

Znal  jsem  jednu  —  po  té  veta!    Slast  byl  její  hlas  a  dech. 
Jednu  znal  jsem  —  pohled  na  ni  budil  hned  i  lásku  všech. 

Mám  ji  rád  mít  jako  mrtvou,  že  mne  ráda  měla  kdy? 
Nikdy  neměla  mne  ráda  —  láska  láskou  trvá  vždy! 

Těšit  .  .  .  ?    Tím  i  ďábel  zhrdá !    Pravda  v  pěvce  slově  zní, 
strasti  korunou  že  strastnou  upomínka  lepších  dní! 

Zhub  svou  pamět,  nevěrnice,  ať  to  nezkusí  hruď  tvá 
v  zasmušilé,  mrtvé  noci,  déšť  kdy  do  střech  šlehává. 

Jako  pes,  on  honí  ve  snu;  a  ty  tupě  ke  zdi  zříš, 
kde  se  noční  světlo  kmitá,  kde  stín  těká  níž  a  výš. 
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I'HJ(lo  ruka,  uka/ujic  tube  zpitý  Joho  klid, 
Hirť>  UYíMo  tvó  a  slzy,  tvó  jo2  zraky  budou  lit. 

UalytiiA  pnk   „Nikdy,  nikdy!"  ioptat  klamných  rokA  zjev 
a  v  tvó  uhí  z  n(*dc)lil()dné  dálky  znvzni  divuý  zpév ; 

a  zrak  Jodrn  h  lAHkou  Htarou  na  Ivou  úzkoHt  hudo  zht  — 
obraC  v  Ifí^kti  h\6iu  ho,  obraC  —  zdHnini  opót  v  Hladký  klid ! 

rilrodii  puk  poti^MÍ  tó,  až  »o  ozve  něžný  zvuk  — 
iivot  čistil  žití  tvólio     -  ret,  Jeai  svlaží  žár  tvých  muk. 

Útlý  sok  mAj  dá  ti  klidu :  zvitézi  mi  détský  smicb, 
dětských  prstA  tlak  mne  Jemný  vzdálí  prsou  matčiných. 

Ditě  otci  nehodnému  získá  též  i  něžnost  tvou  — 
tv(>  Jsouc  zpola,  zpola  jeho,  hodno  bude  obou  dvou. 

.Iii  tó  vidím   starou,   mělkou,   —   vhodné  k   povrchnosti  tvé   — 
»   vetchou   hrstkou   zásad    vtl()uk;it    v    inliidé   srdce    dcerky   své: 

(■it  je   vfldre   iiťbc/pťi-iiy    -      lu-lniti    to  jinak    s   m: 
ona  zkusila  to  sama  .  .  .  Zhyfi  v  tom  sebesuiženi! 


Žij  si  dál;  níž  klesni  ještě  —  štastua  buď!  —  Však  což  pak  já.  ..? 
číDuvm  budu,  nebo  schřadne  zoufalostí  dušo  má. 

Co  mám  počít,  když  v  dni  tyto  padl  jsem  jak  losu  míč? 
Na  všech  dveřích  zámkem  zlato  —  zlatý  otvírá  jen  klič. 

Kol  všech  dveří  lidstva  tíseň,  přeplněn  je  každý  trh  .  .  . 
Mým  uic  nežli  duše  v  hněvu  —  nač  bych  nyní  já  se  vrh'? 

Kád   bych  byl  tak  zemřel  klesna  někde   v  zemi  nepřátel, 
kdež  kol  šiků  dým   by   kroužil,  střelby  hřměním  vzduch  se  chvěl. 

Avšak  peněz  cinkot  zléčí  ránu,  jižio  cítí  čest: 
národy  jen  na  se  vrčí,  reptajíce  každý  v  pěst. 

Mohu-liž  tu  žít  jen  v  trudu  ?  V  dřívější  stav  dám  se  zas : 
Kéž  mi  z  hloubi  cit  ten  vyrve  divuplný  otec  čas! 

Nech  &t  cítím  bujný  tepot,  v  boj  co  sílil  duši  mou, 
dní  a  žití  svého  bouři  když  jsem  uzřel  před  sebou; 

když  jsem  s  bouřnou  touhou  přál  si  příštích  věků  mocný  ruch 
jako  chlapec,  který  prvně  opouštivá  otce  luh 
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a  jda  v  noci  cestou  šerou  chvátá  dál  a  dále  v  před, 
až,  jak  hrůznou  zář,  zří  světla  londýnská  se  nebem  stkvět. 

Duše  jeho  před  ním  bouří  letmo  k  cíli  blíž  a  blíž ; 
on  tu,  v  světlo  dolů  shlédna,  stojí  v  davech  lidstva  již : 

Muži  bratří,  muži  práce,  stále  nově  klidíte ; 
všechno  dosud  setbou  pro  to,  co  má  vzrůst  ze  setby  té. 

V  budoucnost  jsem  ponořil  se,  pokud  lidský  shlédne  zrak  : 
obraz  světa  i  vše  divy  zřel  jsem,  jež  tu  vzejdou  pak ; 

já  zřel  nebe  plné  ruchu,  zřel  jsem  loďstev  čárný  běh, 
v  červáncích  jak  zboží  vzácné  rozvážejí  v  korábech ; 

ryk  jsem  slyšel  plnit  nebe,  odkudž  děsně  dštila  krev, 
národův  jak  onde  válčil  v  modrém   vzduchu  lodí  zjev; 

šírým  světem  v  dáli  svištěl  jižních  větrů  chvatný  pal, 
ve  výši  pak  v  třesku  bouře  různých  kmenů  prápor  vlál; 

až  pak  ztichly  války  bubny,  polní  vlajky  vzaty  zpět 
v  shromáždění  lidstva  všeho,  v  spolku,  jímž  se  sbratH  svět. 

Pak  tu  zdravý  rozum  začne  ctihodné  své  vlády  den, 
zemi  zákon  všespolečný  mírně  uspí  v  sladký  sen. 

Tak  jsem  jásal,  v  mou  než  duši  šlehl  vášně  žhoucí  blesk, 
ochromiv  mi  srdce  v  ňadrech,  zkaliv  očí  jasný  lesk  — 

očí  bystře  vnikajících  v  řádu  všeho  změť  i  kal : 
věda  jde,  však  zvolna  —  zvolna  jen  se  plíží  dál  a  dál. 

Zvolna  hladový  lid  kráčí,  jak  kdy  lev  se  krada  blíž, 
pase  po  koms,  který  dřímá  za  ohněm,  jenž  zmírá  již. 

Přec  však  věřím,  v  proudě  věků  rostoucí  že  kráčí  cíl, 
8  postupem  že  sluncí  zvýší  též  se  lidské  duše  díl. 

Ten,  kdo  z  nadějí  svých  mladých  nesklidí  si  žádných  žní, 
co  má  z  toho,  mladým-li  vždy  tlukem  srdce  v  hloubi  zní? 

Věda  jde,     však  moudrost  váhá  —  na  břehu  zde  váhám  já; 
ve  prach  zvětrá  jednotlivec,  ale  svět  vždy  více  má. 

Věda  jde,  však  moudrost  váhá;  v  odpočinku  svého  klid 
on  si  nese  těžké  srdce  zkušeností  smutnou  syt. 


Slyi,  ml  bodh  kamarádi  trubkou  volaji  mne  xpét; 
t^m  by  rtHtÓpkA  byl  tor^om  bláznoTiké  mé  válDé  vxnét. 

l'JiH«''|ikAv-li  uozaNiouii  t«ď  v  tak  vetchou  atruuu  brit? 
'  hanltim  /.  iIuho  bluubi,  taký  tret  žn  m^l  Jsem  rád  .  .  . 

SialidHt   1111  slalxtHt  H«*  borAit  I    '/vuy  ratloHt,  ženy  iel  —■ 
od  pfírudy  slepá  hnuti,  do  mčlcejŇirb  diina  tél : 

i^na  paobrax  Je  muže;  VHecbeo  cit  tvAJ  proti  mým 
I  st  co  vodu  proti  vinu,  luna  bleskflm  slunečným  — 

i  |M<ii  /<lt>,  kde  svét  Je  nezdrav.    Ach  kéž  Já  bych  mohl  dlit 
tuin  v  tom  /iiiném  Orientu,  srdce  mé  kde  zaélo  biti 

V  raahrattské  kde  divé  bitvě  nevCastný  mflj  otec  sklán, 
jA  pak,  l)ldnv  osiřelec,  k  sobeckému  ujci  dán. 

Nel>  vše  zvyku   pouta  zlámat  —   bloudil   bych   v  té  dáli  sám 
od  ostrova  ku  ostrovu  až  tam  světla  ku   l)raiiám. 

Nebe  cisto,  n^ěslc  jemuý  —  skvostnější  tam  hvězdný  jas 
\    rajských  skupinách  tam  palmy  pnou  své  hlavy  vzácných  krás. 

Nikdy  nepřijde  tam  kupec,  evropská  ni  vlajka  s  ním   — 
pták  tam  těká  v  bájích  pestrých,  poletuje  nad  skalím. 

Skláuí  keř  se  těžkým  květem,  stromy  shýbá  těžký  plod ; 
ostrovy  tam  rajské  září  v  siném  nachu  mořských  vod. 

Tam  as  víc  by  bylo  blaha  uež  dá  tento  ducha  let, 
paroplavba,  dráha  z  kovu,  myšlénky,  v  nichž  chví  se  svět. 

Tam  i  vášně,  pout  již  prosty,  volně  budou  moci  pláf  — 
divou  ženu  sobě  vezmu,  jež  mi  zrodí  temnou  mlaď. 

S  klouby  z  kovu,  s  tělem  křepkým  budou  běhat,  skákat  v  proudy 
v  běhu  divou  kozu  chytat,  zbraň  svou  v  lesku  slunce  pnout, 

po  papoušcích  budou  hvízdat,  skákat  přes  praménků  třpyt, 
ne  však  nad  mizernou  knížkou  s  matným   okem  tupě  tkvít  — 


Blázne,  opět  sněni,  přízrak  I  .  .  .  Vím,  že  slovy  třeštím  již; 
vždyt  i  a  mne  temný  divoch  křesťanské  je  duše  níž. 

Já  být  v  stádu  uizkočelců  —  nemít  slávy  naši  část  — 
znát,  jak  zvěř,  jen  nižší  chtíče  —  znát,  jak  zvěř,  jen  nižší  strast! 
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Být  muž  sprosté,  divé  ženy!  .  .  .  Jak  bych  v  uebe,  v  slunce  zřel 
já,  jenž  všech  jsem  dědic  věků,  jenž  \^ždy  v  předních  řadách  dlel? 

Spíše  chtěl  bych,  aby  všechno  lidstvo  padlo  v  zhouby  skon 
než,  by  země  tupě  stála,  jako  měsíc  v  Ajalon  .  .  . 

Darmo  nekyne  ta  dálka  .  .  .  Kráčejme  jen  vpřed  a  vpřed, 
nechať  v  zvučná  změny  kola  stále  sahá  velký  svět! 

Prudce  zemské  koule  stínem  kvapme  v  mladších  věků  ruch : 
evropských  let  padesáte  lip  než  celý  čínský  kruh. 

Matko  Dobo  (svéť  jsem  neznal!),  přispěj,  jak  dřív,  v  život  náš: 
zrývej  vrchy,  stáčej  vody,  házej  blesky,  slunce  zvaž !  .  .  . 


Oh,  jak  vidím,  nezmizel  z  mé  duše  mnohoslibný  hlas: 
dávná  zřídla  nadšenosti  vší  mou  myslí  proudí  zas 

Jakkoliv  se  na  dál  stane  —  na  vždy  s  bobem,  Loeksley  Halí! 
Pro  mne  tvé  teď  hvozdy  zhyňte,  pro  mne  tvůj  teď  krov  se  sval! 

Od  břehův-li  přijde  mračno,  v  černo  halíc  vřes  i  srom, 
před  se  pudíc  různé  vichry  a  v  svém  fiadru  nesouc  hrom, 

déšt  či  sutky,  sníh  či  oheň  —  ať  jím  mrští  v  Loeksley  Halí: 
mocná  k  moři  zvedajíc  se  bouře  řve,  a  já  jdu  dál  .  .  . 
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Druhý  květ. 

()<Í|«>nL\      l.iítnliiiiniiii     »    tllInUlOllti.     l'ífc«    SViltUphlk     CfíCh. 

fPokrarMivání/) 

iprol  hvcli  pukrytiM-ky  i<i|'ii  /  ncjdňlc/itťjficli  iimni' ntá 
iiaŇolu)  k(>ijviktsk(''li<)  /i\nta,  k<lyli)'cb  hc  Irocliu  -m  in:- 
rotepsal  o  scmináf-Hkř  kuchyni. 

Byla  to  ve<ilu  xiiny  včc,  o  které  Jsme  nejdattéjl 
resouovali.  Rývá  tak  asi  vúude,  kde  vaH  se  společoA 
Hirava  pro  veliký  porel  lidi  —  od  trestnic,  kde  vy&lebaje 
v/.p(iuni  nujóaHlóji  pro  nějnkou  záležitost  cliudč  kuchyně 
voziMiské,  a/,  k  rofektiiíi  nejbohalŇiho  kláštera,  jehož  sebe  bohatil  tabule 
asi  stťží  bývá  pu  chuti  vždy  a  všem  účastníkům. 

Možná,  že  bych  dnes  mnohou  výtku  odvolal  a  Již  tehdáž  pokládal 
jsem  v  hloubi  srdce  leckterou  za  nespravedlivou  neb  aspoii  upHIlšcnou ; 
avšak  oátró  kritisováni  všech  scminAfských  opatřeni  patfilo  mezi  námi 
jaksi  k  dobrému  tónu  a  co  dále  vypravuju,  jest  pouze  ohlasem  onécb 
kritik,  ať  již  správných  ci  nesprávných. 

Ráno  měli  jsme  kávu  s  houskou.  O  jakosti  kávy  mluvili  jsme  jen 
8  ironii  a  tradice  o  myši,  malé  obyčejné  myšce,  kterou  jeden  konviktista 
na  dnč  svého  hrnku  utopenou  nalezl  a  kterou  jsem  viděl  vlastníma  očima, 
udržuje  80  snad  v  semináři  podnes. 

Ohéd  skládal  se  z  polévky,  masa  a  příkrniu,  buď  z  mouky,  zemčat 
nebo  zeleniny ;  k  večeři  byl  nějaký    pokrm  téhož  druhu.    Oběd  i  večeři 
doplňovala  dosti  slušná  porce  chleba,  kteráž  musila  sama  posloužiti  k  uko- 
jení hladu  v  tpcli   případech,    kdy  jsme  z  osobní    nechuti    nebo    demon- 
strativuč  7.  obecného  usnesení  nechali  nedotknuto  hlavní  jídlo.  Takovouto 
d«»moustraci  prováděli  jsme  jednou  důsledné  několik  týdnů  za  sebou  proti 
lienému  zelí,    které  jsme  mívali  v  určitý    den  k  večeři  —  nota  bene, 
no  snad  s  nějakým  uzeným,  nýbrž  talíř  pouhého  vařeného,  v  řídké  jíše 
plovoucího  zeli.    Náš  představený    si    poprvé    demonstrace    nevšiml ;    po 
druhó    okusil  zelí  a  prohlásil,    že  je    dobré    a  zdravé :    později    nám  již 
Díísně  domlouval  a  večer  v  oratoři  četl  nám  s  průhlednou    tendencí  ži- 
lopis  jednoho  svatého,    který  aby  bojoval  proti   žádostem    těla   svého, 
vybíral  si  nejhorší  pokrmy    a  ještě  je  naschvál    kazil    nechutnými  přísa- 
dami.   Ale  přiklad    svatého    nenadchl  nás  k  následování :    demonstrovali 
nie  mlčky  dále,  až  po  čase  nenáviděné  zelí  z  jídelního  lístku  zmizelo. 
Málo    přátel    měly    také    mrkev,    hrách  a  čočka.    Tu    vždy  odnášel 
\uton  od  stolu  většinu  talířů  nedotknutých  nebo  jen  s  části  vyprázdněných. 
On  byl  jediný,  kterého  naše  stávky  a  demonstrace  nemrzely ;    odnáielat 
si    po  uiih   jeho    žena  vždy    spokojené    ze  semináře    plný    veliký    košík 
zbytků,  neboť  tyto  náležely  seminářským  sluhům. 

Za  to  zůstalo  mu  málo  ve  středu,  v  den  všeobecně  oblíbených  špe- 
kových   knedlíků.    Vedle  těchto    a  buchet   měly   nejvíce    ctitelů   koláče, 
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které  bývaly  v  pátek  večer.  S  těmi  vyvinul  se  zvláštní  obchod:  Lehko- 
myslníci,  kteří  si  chtěli  opatřiti  peníze  na  nějaké  mimořádné  vydání, 
prodávali  své  páteční  koláče  již  napřed  zámožnějším  nebo  šetrnějším 
soudruhům.  Měli  jsme  pravé  lichváře  v  tom  oboru.  Ti  mohli  pak  v  pátek 
nejen  pojísti  spokojeně  své  vlastní  dva  koláče,  nýbrž  odnášeli  si  ještě 
několik  za  pravou  babku  napřed  koupených,  nedbajíce  lítostivých  po- 
hledů, jež  hladoví  prodavači  na  promrhanou  lahůdku  upírali.  Oni  lichváři 
těžili  z  lehkomyslnosti  soudruhů,  pro  požitek  přítomnosti  nestarajících 
se  o  budoucnost;  mnohý  z  těchto,  který  den  před  tím  své  koláče  prodal 
směšně  lacino,  nebyl  by  je  v  pátek  večer,  kdy  v  plné  svůdnosti  své  ležely 
před  ním,  přenechal  za  žádnou  cenu.  Přiznávám  se,  že  jsem  náležel 
k  nejlehkomyslnějším.  Stávalo  se,  že  jsem  prodal  všechny  své  koláče 
na  celý  měsíc  napřed  jednomu  z  oněch  lichvářů,  který  byl  jinak  mým 
důvěrným  přítelem;  ten  pak  po  každé  v  pátek  chladně  a  tvrdě  jako 
Shylock  brával  oba  mé  koláče,  zatím  co  já  musel  se  spokojiti  s  pouhým 
chlebem.  Jednou,  abych  si  mohl  koupiti  něco  k  svačině,  prodal  jsem 
mu  dokonce  za  tři  krejcary  všechny  ranní  housky  na  celý  týden,  tak 
že  jsem  pak  snídal  pouhou  kávu.  Můj  soudruh,  bera  chladnokrevně,  bez 
ohledu  na  mé  laskominy,  prodané  mu  pokrmy,  byl  ovšem  ve  formálním 
právu;  ale  každým  takovým  večerem,  kdy  jsem  o  suchém  chlebě  musel 
pohlížeti,  jak  si  plnými  ústy  na  koláčích  pochutnává,  stávalo  se  přátelství 
naše  chladnějším  a  konečně  spatřoval  jsem  v  něm  pouze  lakotného  a  bez- 
citného  sobce  —  rozešli  jsme  se  docela. 

Zvláštní  jest,  že  i  neděle  s  gastronomického  stanoviska  náležela 
mezi  spatné  dni.  Mívali  jsme  v  ten  den  k  obědu  bílou  křenovou  omáčku 
k  masu  a  pak  nákyp  (rýžový,  krupičkový  nebo  nudlový),  což  obojí  mělo 
málo  přátel,  snad  právě  proto,  že  nám  bylo  imputováno,  abychom  v  těch 
věcech  spatřovali  něco  lepšího,  nedělního,  což  jsme  naprosto  nemohli 
uznati.  Ostatně,  neděla  byla  pro  nás  vůbec  málo  příjemným  dnem.  Měli 
jsme  sice  celý  den  prázdno,  ale  jak  jsme  jej  trávili!  Dopoledne  mše 
a  exhorta  na  gymnasiu,  odpoledne  nešpory,  při  nichž  jsme  na  kůru  ko- 
stela Salvatorského  zpívali  latinské  žalmy,  nápěvů  málo  se  nám  zamlou- 
vajících, mezi  nimiž  často  mne  ještě  v  upomínkách  strašívá  verš:  „In 
exitu  Israel  de  Egypto,  domus  Jacob  de  populo  barbaro"  .  .  .,  pak  spo- 
lečná procházka  za  vedení  p.  prefekta  městem  a  za  město,  většině  z  nás 
odporná  a  často  v  zimě  a  za  pošmourných  blátivých  dnů  vskutku  nehrubě 
radostná,  a  konečně  školní  příprava  —  obyčejně  dosti  namáhavá  — 
na  pondělí :  to  vše  i  s  tou  křenovou  omáčkou  a  tím  nákypem  spřádalo 
se  v  jakýs  těžký,  ponurý,  nevlídný  stín,  který  mi  dosud  nepříjemně  ulehá 
na  duši,  vzpomínám-li  takové  seminářské  neděle. 

Za  to  milovali  jsme  dni  postní,  zvláště  pak  suché  dni,  kdy  vedle 
obvyklé  páteční  černé  ryby  byla  ještě  ve  středu  ryba  smažená. 

A.  slavnými  dny  byly  svátky  našich  tří  představených :  nejnižšího  — 
prefekta,  vyššího  —  vicerektora,  a  nejvyššího  —  rektora.  Rozumí  se, 
že  všichni  tři  byli  knězi.  Tu  mívali  jsme  tak  zv.  „bene"  :  totiž  malou 
hostinu  s  pečení  a  s  pivem  nebo  i  skleničkou  vína. 

Celkem  byli  jsme  s  kuchyní  seminářskou  rozhodně  nespokojeni: 
s  výběrem  jídel,  s  přípravou,  se  vším.  A  vinu  uvalovali  jsme  s  polovice- 
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I   iMitoénoitt  přodHtnvonycb,    «  polovicu    na  /.iAtnoit    traktérovu.     'Áánff 

luk,   jlmi^  Rtnlii«^  Jolio  třlo  Jmi  Jon  kynulo,  pokliidali  Jmne  pMmo  /m  lup 

iluiM.Mlt^ný    z  nu^lrli    vlnstních  tól.     A  pfoco  notnulili  Jtme  na  pachatele 

ilc/itó  /.aiievhti.  Odzbrojoval  iiAs  pravé  tim  Bvýin  louaodsky  boubelaiým 

viM-jŇkctn :  Hvnti  vyHokoii  Ntaluou  postavou   ])řipon)íiiat  bodrého  paotAto 

lyiuUo  Htnrých  /ÍHtých  vhhíí  a  téř.ko  bylo    ijocuiti    opravdové    oeDáriiti 

|ii  i  polilodu  do  Jolio  okroublé,  zdraví?  corvoué,  UHmívuvé  tváře  pod  Hlvýmí 

kiidrntimi,  do  bystrých    modrých    uéi,    z  nich/,    probleskovalo    čtveráctví. 

Rád    H  námi    žertoval    n  přijímal    s   úsměvem    i   naie    polohumoristické 

iltr/ky,  jnkým  byla  na  přiklad  parodie  na  zuámoa  národní  piscfi  —  nái 

tniklcr  jnuuioval  so   Skřivan:    — 

Skřivi^nck  Je  malý  pták, 
nikdy  nezahálí, 
ve  dno  v  nooi  HÍdí  nás, 
seminář  si  ohváli. 

Nřkdy,  zvlášt?  když  Jsme  všeobecnou  stávkou  v  refektáři  demonstro- 
vali, rozzlobil  se  na  nás  pořádně,  ale  hněv  jeho  netrval  dlouho.  Když 
zemřel,  upřimnó  Jsme  postrádali  jeho  bodrého,  veselého  zjevu. 

Kucliynó  byla  jediné  místo  v  semináři,  kde  vládlo  druhé  pohlaví. 
Kolem  ohromné  plotny  s  objemným  kotlem  otáčely  se  tam  jadrné  postavy 
kuchařek  a  děveček  s  vykasanými  rukávy  a  tvářemi  horkem  zruměněnými. 
Ale  do  těchto  prostorů  vnikaly  jen  kradmé  naše  pohledy  pootevřenými 
dveřmi  z  refektáře.  Jinak  byly  nám  ty  dvéře  zapovězeny.  Jimi  prochá- 
zeli jen  sluhové  přinášející  nám  jídla  nebo  někdy  sám  traktér;  ženský 
kuchyňský  personál  však  nepřekračoval  jejich  práh.  Co  bylo  za  tim 
prahem :  kuchyně  a  byt  traktérňv  ležely  jaksi  již  mimo  obvod  semi- 
nářské klausury,  venku  v  hříšném  světě;  měly  také  svůj  zvláštní  vchod 
a  východ  na  zadním,  zastrčeném  dvoře  semináře,  z  něhož  se  vycházelo 
na  veřejný  dvůr  Klementina  a  odtud  na  ^larianské  náměstí  nebo  do 
Karlovy  ulice.  Do  téhož  dvorku  byla  také  obrácena  veliká  okna  refektáře 
1   naproti  mel  byt  světský   „provisor"    seminářský. 

Ale  která  hranice  je  nepřckročitelna  všetečnosti  a  podnikavosti 
lidské  ?  Protekcí  nebo  shovívavostí  kuchyňského  personálu  zjednali  si 
někteří  konviktisté  právě  tudy  podloudnou  komunikací  se  světem  zevnějším. 
Nechávali  klidně  fortnika  střežit  řádný  východ  semináře  a  vydávali  se 
na  nedovolené  cesty  do  města  zadem  skrze  refektář  a  kuchyňské 
místnosti.  Bylo  to  arci  nebezpečné  a  jednou  došlo  v  té  příčině  k  ostrému 
vyšetřování,  jehož  následkem  bylo  dokonce  —  pamatuju-li  dobře  — 
propuštění  jednoho  našeho  soudruha  z  konviktu.  Tuším,  že  byl  usvědčen 
i  z  nějakých  důvěrných  styků  s  kuchyňskými  vílami,  o  čemž  se  i  jindy 
časem  ledacos  proslýchalo. 

Jiný  podloudný  východ  ze  semináře  vedl  prostě  některým  oknem 
velkého  refektáře,  při  čemž  arci  bylo  třeba  opatrnosti,  aby  takový 
zlodějský  skok  nevzbudil  pozornost  protějšího  revisora  nebo  kuchyňského 
personálu.  Ba,  někteří  nerozpakovali  se,  zneužíti  samého  kostela  ke 
svým    spádům,    vykrádajíce    se    v    příhodné    chvíli    z    chodby    druhého 
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poschodí  na  spojený  s  ní    kůr    chrámu    Salvatorského,    odtud    pak  dolů 
do  sakristie  a  z  té  kostelem  ven  na  ulici. 

Avšak  vrátím  se  na  okamžik  ještě  k  našim  hmotným  požitkům. 
Měly  pro  mne  tutéž  důležitost  jako  pro  ostatní.  Žaludek  můj  byl  zdráv 
a  dobré  sousto  mělo  pro  mne  veliký  význam.  Ale  jednou  na  delší  dobu 
nastal  ve  mně  rozhodný  obrat.  První  podnět  k  němu  dala  marnivost 
Soudruhové  dobírali  si  mne  časem  pro  tlouštku.  Tuším,  že  jsem  neby. 
ani  nápadně  tlustý,  ale  z  těch  narážek  ujalo  se  ve  raně  přesvědčení,  že 
jsem  neforemně  tučný  a  že  všichni  lidé  pohrdlivě  a  posměšně  pohlížejí 
na  mou  vypasenou  podobu.  A  mně  byla  právě  tlouštka  velmi  protivná. 
Bylo  to  v  době,  kdy  jsem  již  se  zanícením  pročetl  spoustu  básní  a  sám 
veršoval  o  překot.  Jinocha  ideálního  a  k  tomu  básníka  nemohl  jsem  si 
představiti  jinak  nežli  štíhlého  a  jemného.  A  hle!  takto  presentuji  se 
světu  jako  pravý  opak,  jako  otylý  jedlík,  jehož  zevnějšek  vypravuje 
pouze  o  nejhrubších  požitcích  hmotných.  Pojala  mě  nenávist  k  vlastnímu 
tělu  a  ke  hmotě  vůbec.  Začal  jsem  skutečně  s  tělem  svým  bojovati  jako 
pravý  askét.  Přemáhaje  usilovně  nutkání  a  choutky  zdravého  žaludku, 
ujímal  jsem  si  den  ode  dne  více  potravy  a  to  zcela  soustavně  s  vytknutým 
cílem,  že  znenáhla  uvyknu  své  tělo  na  nejnutnější  minimum  pokrmu, 
a  že  vybavím  do  krajní  možnosti  svého  ducha  z  pout  povržené  hmoty. 
Stálo  mne  značné  přemáhání,  zdržeti  se  první  den  úplného  nasycení 
a  ulehnouti  s  žaludkem  neuspokojeným,  ač  v  pulte  lákala  uschovaná  od 
večeře  buchta;  ale  za  to  jak  povznesen  jsem  se  cítil  druhého  dne  prvním 
vítězstvím  ducha  nad  tělem  a  s  jakou  pevností  jsem  si  uložil  toho  dne 
ještě  větší  újmu!  Hleděl  jsem  na  tělesné  požitky  zcela  jiným  okem 
nežli  dříve;  rty  stáhly  se  mi  pohrdáním,  když  jsem  viděl  chvat,  s  jakým 
soudruhové  pospíchali  k  obědu;  schválně  loudal  jsem  se  hodně  pomalu 
a  když  si  pak  ostatní  vybírali  porce  největší,  počkal  jsem  do  posledka 
a  nedbale  vzal  si  zbylý  talíř,  z  něhož  jsem  pak  pojedl  jen  několik  Ižic. 
Tak  jsem  pokračoval  i  třetí  a  čtvrtý  den  a  konečně  pátého  dne  dovedl 
jsem  toho,  že  jsem  v  poledne  jedl  s  hladovým  žaludkem  jen  jako  ptáček 
a  večeře  vůbec  se  nedotekl.  V  odměnu  byl  mi  hrdý  pocit  triumfu  nad 
mrzkou  hmotou ;  připadalo  mi,  že  celá  moje  bytost  je  volnější,  čistší, 
ideálnější  a  všechny  mé  myšlénky  vznášely  se  od  prachu  zemského 
vzhůru  k  jasným,  vznešeným  vidinám.  Ale  ach!  na  zejtří  stal  se  náhlý  obrat. 

(Pokračování.) 


Pahl:  Yůtrnú  mlýny  na  Montuiartru. 


Některé  vzpomínky  na  Paříž. 

Napsal  Dr.  Ladislav  Haškovec. 


eehci  podati  celkový  obraz  a  dojem  velemésta  ua  Sek- 
vauě  a  jeho  života.  Netroufal  bych  si  ani  na  úkol 
takový.  Jak  těžko  nastíniti  třeba  jenom  ten  ustavičný, 
olilušujicí  šum  a  shon,  který  do  pozdní  doby  noční 
neustává  v  ulici  pařížské !  A  jaké  množství  mocných 
dojmů  hrne  se  na  vás,  když  pohlížíte  na  velikost  a 
/'  ^^  /  krásu  tohoto  města;  když  pozorujete  jeho  věčné  čilý 
život,  v  jehož  společenském  a  uměleckém  ruchu,  bohatství  a  chudobě, 
rozkoších,  útrapách  a  vášních  obrážejí  se  všechny  snahy,  touhy  a  chtíče 
duošniho  lidstva;  když  projdete  se  nádhernými  ulicemi,  kde  v  neustálém 
tom  hřmotu  a  pohledem  na  veškeren  ten  půvab  a  lesk  jde  vám  až  hlava 
kolem  a  zajdete  si  dále  k  obvodu  města  do  malých  zdánlivě  klidných 
ulic,  kde  se  vám  však  naskytuje  dosti  ještě  nových  dojmů  a  popudů 
ku  přemyšlení  .  .  . 

Zachytím  z  roje  pařížských  upomínek  pouze  některé,  jak  mi  právě 
přicházejí  ua  mysl. 


^m 
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vuje 


Většina  čtvrtí  pařížských  má  svůj  zvláštní  ráz. 
Veškerá  vyšší  učiliště  nalézají  se  v  bývalé  čtvrti  latinské.     V}  pra- 
se mnoho  o   „quartier  latin"   a  namnoze  slyšíte  o  ní  přehnané 


báchorky.  Bývalá  čtvrt  latinská  zaujímá  dnes  v  jedné  z  nejstarších  částí 

města  po  levém  břehu  Sekvany, 
—  v  podobné  poloze,  jakou 
má  asi  naše  Staré  město  s  Jo- 
sefovem, —  prostoru  od  Jardin 
du  Luxembourg  k  Jardin  des 
Plantes.  Jest  to  čtvrt  výlučně 
studentská.  Ale  jako  změnila 
se  dnes  celá  zevnější  tvářnost 
její,  tak  i  bývalý  život  ustoupil 
životu  modernímu.  Onomu  vě- 
nuje Murger  ve  svých  „Scenes 
de  la  vie  de  Bohéme"  jakousi 
posmrtnou  vzpomínku.  Dříve 
neprotínaly  quartier  latin  dva 
nádherné  boulevardy,  jako  dnes 
boulevard  St.  Germain  a  boulevard  St.  Michel,  aniž  stíraly  starobylý  ráz 
čtvrti  té  široké,  nové  ulice  jako  Rue  des  Ecoles,  rue  Monge  a  jiné. 


Paříž:  Notre-Damc. 


Paříž:  Kolonáda  Louviii. 


Úzké  a  klikaté  uličky,  kterých  ještě  dnes  dosti  tu  vidíte,  zrušeny 
před  50  lety,  když  zřizovány  pověstné  boulevardy,  široké  a  dlouhé  to 
ulice,  kteréž  jsou  Paříži  nejen  ku  vzácné  ozdobě  ale  zároveň  slouží 
strategickému  účelu,  totiž  aby  jimi  množství  vojska  rychle  a  pohodlně 
mohlo  Paříží  proběhnout.  Před  tou  dobou  quartier  latin  byl  jaksi 
v  sebe  zavřen  a  v  ulicích  jeho  panoval  zvláštní,  familiární,  domácí  život. 
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Úzká,  dlouhá  rue  St.  Jacques  byla  tehdy  nejčetněji  navštěvovanou  ulicí. 
Tehdejší  poměry  dovolovaly  studentu,  aby  chodil  prostě  a  jednoduše, 
tehdejší  poměry  dovolovaly  rau  život  jak  se  říká  „bohémský,"  ale  dnes 
se  poměry  změnily.  Byl-li  život  tehdejšího  studenta  a  jeho  dobrovolné 
družky  ovanut  jakousi  poesií,  kterou  Murger  s  takovou  pietou  ve  svém 
románu  líčí,  poesie  této  dnes  již  není. 

Student  dnes  jest  tu  gentleman  a  jen  pořídku  uvidíte  tu  a  tam 
vychrtlou  tvář  studenta  s  plamenným  okem  a  s  dlouhými  kšticemi, 
krytými  širokým  baretem,  choulícího  se  v  kraťounké  své  paleto  pře- 
hozené uprostřed  nejkrutější  zimy  ledabyle  přes  ramena.  A  na  druhé 
straně  vidíte  na  ulici  bezstarostnou  mládež  ženskou,  vidíte  elegantní 
nádherně  oděné  dámy.  Dlouho  do  noci  neumlká  na  terasách  kaváren 
na  boulevardu  St.  Michel  zvonivý  a  rozpustilý  smích  veselých  těchto 
obyvatelek  staré  čtvrti  latinské. 


Quartier  latin  a  přiléhající  části  města  chovají  ve  středu  svém 
nejvzácnější  památky.  Zde  v  latinské  čtvrti  na  levém  břehu  jsou 
nakupeny  památky  starožitné,  věda  a  práce  duševní  vůbec  a  na  druhé 
straně  Sekvany,  moderní  paláce  jako  Opera,  renesanční  radnice  (Hotel 
de  Ville),  bursa,  atd.  atd.,  zkrátka  bohatství,  nádhera  a  přepych.  Jste 
uchváceni  scenerií  této  části,  zvlášť  v  noční  době,  uprostřed  sterých 
světel,  jmenovitě  na  Pláce  de  la  Concorde.  Náměstí  toto  připomíná  vám 
celou  moderní  historii  národa  francouzského.  Dříve  náměstí  Ludvíka  XV., 
na  to  náměstí  „de  la  Revolution"  a  nyní  pláce  de  la  Concorde,  náměstí 
svornosti.  A  věru  důstojno  velebného  toho  jména  jest  toto  veliké 
a  nádherné  náměstí,  zdobené  dvěma  překrásnými  fontánami  a  obeliskem 
Luxorským,  vroubené  kolem  sochami  čelnějších  měst  francouzských. 
Z  náměstí  Svornosti  přejdete  rozkošnými  poli  elysejskými  do  Avenue 
des  Champs-Elysées  a  stanete  na  náměstí  de  1'  Étoile,  do  něhož  ústí 
12  velikých  ulic.  Uprostřed  tohoto  náměstí  zdvihá  se  TArc  de  Triomphe, 
z  něhož  nadšeni  rozhlížíte  se  po  tom  moři  domů,  mezi  nimiž  se  vypíná 
tolik  velikých  a  věkopamátných  budov.  Na  právo  stkví  se  zlatem  svým 
báň  dómu  „des  Invalides",  hrobka  Napoleonova,  v  mlhavé  dáli  trčí 
pochmurná  báň  Pantheonu,  před  vámi  obě  věže  kathedraly  Notre-Dame 
a  v  levo  chrám   „Sacre-Coeur." 

A  když  projdete  vším  bohatstvím,  jež  skytá  vám  část  města  na 
pravém  břehu  Sekvany,  rádi  uchylujete  se  v  poměrně  klidnou  čtvrť 
latinskou,  čtvrť  duchovní  práce,  čtvrti  této  vévodí  mohutná  a  velkolepá 
budova  Pantheonu,  zasvěcená  constituantou  velikým  mužům  Francie,  zde 
nalézá  se  stará  a  nová  Sorbona,  zde  slavná  „Colěge  de  France,"  zde 
památný  Julianský  „Palais  des  Thermes"  a  nově  odkrytý  starý  cirk, 
hvězdárna  atd.  atd. 

Maně  za  každým  krokem  vzpomínáte  tu  Prahy;  jen  život  zdá  se 
vám  býti  jiným,  kvapnějším,  živějším  a  veselejším. 
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Ulice  pařížská  liší  se  v  mnohém  od  klidné  ulice  naší.  Co  přede  vším 
nám  bije  do  očí,  jest  ten  čilý  ruch  a  shon,  který  na  všech  stranách 
panuje.  Život  v  Paříži  jest  drahý  a  odtud  vysvětlujete  si  spěch  každého. 
Pařížan  šetří  místem,  šetří  časem  a  využije  a  zužitkuje  všechno,  co 
zužitkovati  lze. 

Znáte  dobře  ty  typické  postavy  prodavačů  novin,  kteří  od  rána  do 
noci  na  křižovatkách  a  význačných  místech  chraplavým  a  pronikavým 
svým   hlasem  nabízejí  noviny.  Jeden  překřikuje  druhého  svým:    „Cinque 


Paiíž:  Palác  Bourbonský. 

centimes,  voilá  le  Jour,"  nebo:  „voilá  la  Cocarde!"  a  jiné,  a  hlas  jejich 
málem  zaniká  v  hrkotu  kočárů,  hlasitém  hovoru  a  smíchu,  ve  kteroužto 
směsici  podivně  mísí  se  vřeštivý  hlas  signálů  blížící  se  tramwaye  neb 
omnibusů. 


Překvapují  vás  někdy  mnohé  obrázky  z  ulice  pařížské  a  nevěřili 
byste,  že  se  nalézáte  na  boulevardu  pařížském. 

Zde  kejklíř  se  zastaví  a  svojí  výmluvností  dovede  upoutat  jednoho, 
dva  i  více  chodců,  až  maje  kolem  sebe  malé  posluchačstvo,  napíná  je 
průpravným  výkladem,  co  všechno  před  oči  jeho  předvede.  Svými  po- 
suňky  i  případnými  gesty  dovede  upoutat  a  napínat  pozornost  tak  dlouho, 
až  každý  v  očekávání  akrobatských  kousků  kejklířových,  položí  mu  do 
misky  peníz.    Než  dovedný  vjdérač  peněz    buď  zklame  diváky  směšným 
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neb  nepatrným  gj^mnastickým  výkonem,  anebo  pokračuje  ve  své  přípravě 
a    ve  svém    mluvení   tak  dlouho,  až  omrzelí    diváci  odcházejí;  jiní  však  ^\ 
přicházejí  znova,  mají-li  trpělivost,  a  plní  měšec  kejklířův  dále. 

Jinde  prodavač  cigaretových  papírů  rozbije  svůj  stánek  a  nevšední 
svou  výmluvností,  jakoby  přednášel  někde  na  nejslavnější  tribuně  řeč- 
nické, vnutí  téměř  posluchačstvu  přesvědčení,  že  papír  cigaretový,  který 
on  prodává,  jest  nejzdravější  na  světě,  že,  ať  cokoli  jiného  kouříte,  vším 
podrýváte  zdraví  svoje,  a  bodrý  prodavač  rozvine  před  udiveným  po- 
sluchačem celý  obraz  následků  zkaženého  zdraví,  nejpěknějšími  barvami 
vylíčí  mu  dobrodiní,  jež  skrývá  se  v  jeho  cigaretovém  papíru,  a  poslu- 
chačstvo  elektrisováno  řečnickým  výkonem  —  houfně  kupuje  cigaretový 
papír,  nehledíc  k  tomu,  že  kupuje  horší  a  dražší  jiného. 

Na  jiném  místě  shromáždí  zpěvák  kolem  sebe  malý  zástup.  Zpívá 
kuplet,  jehož  refrain  dav  stále  rostoucí  a  se  množící  v  jednom  choru 
opětuje;  kuplet  se  líbí  a  zpěvák  dělá  dobré  obchody. 

Ale  co  zvláště  vás  překvapuje,  jest  neobyčejná  vynalézavost  v  re- 
klamě. Nejrozmanitější  a  nejvtipnější  illustrace  a  provody  k  reklamám 
v  novinách  konečně  i  u  nás  nalézají  dobrou  půdu,  ale  tak  daleko  jako 
Pařížané  jsme  to  přece  ještě  nepřivedli  v  reklamě  osobní.  Překvapil  mne 
následující  obrázek,  který  třeba  všední,  stojí  přece  za  poznamenání. 


Vyjeli  jsme  si  za  brány  města  směrem  k  Pantin  za  ústředními 
jatkami.  Na  silnici  živo  a  čilý  ruch.  Nedaleko  hradeb  na  pokraji  silnice 
vidíme  veliký  zástup,  z  něhož  chvílemi  se  ozývá  mohutný  hlas  nějakého 
řrčníka.  Chvílemi  přerušuje  bubnování  jeho  řeč.  Stanuli  jsme  u  zástupu. 
U  stolu  pokrytého  jakýmisi  přípravkami  cukrovými,  vidíme  muže  oděného 
v  žlutou  togu,  pestře  vyšívanou.  Zjev  muže  toho  připomínal  nám  pestře 
oděného  šaška  středověku.  Po  straně  stolu  stkví  se  nápis:  „Zde  jest 
ten  slavný  dentist,  profesor  školy  atd.";  následuje  vypsání  nesmrtelných 
zásluh  denlistových.  Muž  ten  v  neobyčejné  výmluvnosti  vám  dokazuje 
potřebu  zachování  zubů,  nabízí  vám  své  služby  a  když  někdo  ze  zástupu 
svěřuje  opravu  chrupu  svého  jeho  rukám,  anebo  když  mistr  dokončí 
svůj  obšírný  výklad,  víření  bubnů  zvyšuje  dojem,  jaký  v  posluchačstvu 
výmluvnosť  dentistova  zůstavila.  Rozumí  se,  že  ony  cukrové  přípravky 
jsou  nejlepším  prostředkem  k  zachování  zubů  a  že  dentist  s  nimi  dělá 
dobré  obchody. 

Nevím,  jak  by  přeslavný  ten  profesor  pochodil  v  nejposlednější  naší 
dědině. 


Jaké  překvapení  pro  vás  nalézti  v  městě,  které  nepřestává  kráčeti 
v  čele  osvěty,  massy  tak  nevědomé  a  lehkověrné.  A  překvapení  vaše 
je  tím  větší,  čím  více  poznáváte,  jak  nevyčerpatelné  zdroje  poučení 
a  zušlechtění  zdarma  nejširším  vrstvám  v  Paříži  se  naskytují.  Nemůže 
vám  ujíti  tato  vlastnost  lidu  pařížského,  vlastnost  spočívající  v  nejkraj- 
nějším kontrastu  vědění  a  vzdělání.   Vedle  toho  vyniká  v  Paříži  jiný  kon- 


liiflmlnv  iiiuiKovai' :   NokUn-  vi!|>oiiiiiitijr  n»  luhf. 
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tniHl ;   v  ro/drliMii   maJiUku.   (Jrliýlilt)  hc   /  oádlicrnycli,  okouzlujících  tHd 
v  obvod  mčHla  u  viilitu  Uiiii   bidu  lidskou  v  ueJvťUi  nahoté. 

Dobfo  sly&ul  jHuni,  když  o  viecli  léclito  vvýcb  dujmecb  Jnem  Vj* 
pnWól,  ťbarukturiMovuti  VaM.  t.  vlaaliitcb  úst  PaMiADft:  V  I'aHíí  j«it 
vňorbnu  .exugúri^"  (xvéUkeuo,  probiiáiio)  Neroilieffle  dosti  véru  m  íAUU 
ze  vzdiMdní  nuj^irútcb  naAicb  vrstev  lidovýcb. 


Než  dobře  znali  rub  i  lic  mésla  a  Jebo  života,  abyste  tím  vice 
vil/iti  si  mohli  toho,  ro  zdo  vclkolcp(^bo,  slavného  a  úchvatného.  Pahi 
uuzukrývtl,  uctaji  svých  vad  a  stiuflv  a  pravé  proto  ziístává  nezkaleo 
dujem  v&8  o  vuiikusti,  bohatstvi  i  slávě  Její. 


.ttiii  Váftn:  Jiilirt  ]|itiii|><|(n. 
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John  Hampden, 

obhájoo  konstltuAnioh  svobod. 
Z  Ijnin  MMiiuUy*o  podúvá  Jnn  Váňa. 

rál  |iokiiKÍI  se  po  Hinrli  liuckiiiKiiiunovr  odlouditi  ticktffré 
hlavni  náčvliiiky  oppuHÍco  <i(i  Hlraiiy;  \VcMit\>ortli  tcnito 
pokuHflin  neodolal  a  pucal  dfivéJSi  8vó  soudruhy  ncoi- 
vidói  iin  smrt,  zaco/  hrnuly  se  naři  tituly,  i  '  i  a 
všeliká   vyznanienúDÍ.    Stal    se    hrabétem  ze  :u, 

lordem,   míslodržitelem   Irska,  a  používal  své  iiunl  k  vy- 

I,     .    .    ,  vnli-euí  téch  svobod,  jichž  dříve  býval  uejznamenitéjším 

rauceni.  Ideálem  jeho  bylo,  vládnouti  bez  parlamentu,  pomoci  meée. 
ipoustól  80  všelikého  násilí  a  všeliké  podlosti.  Kdo  se  pozastavuje  nad 
rutností  Dlouhého  parlamentu,  nechC  nezapomíná,  jakého  tyrana  tento 
iiliiment  zbavil  národ. 

Král    naiídil    niéslu    Londýnu,    aby   vypravilo    válečnou    loď   k  jeho 
liižbé  a  peníze  na  lodi  mely  se  shánět  i  v  krajích  vnitrozemních,  čehož 
•  ani  .Mžběta  neodvážila,  když  se  Armáda  blížila  k  anplickým  břehům, 
1   když   velké  nebezpečí  moldo  ospravedlnit  obejití  zákona. 

Aujílické  veřejné  minéui  počalo  se  bouřit.  Část  nákladu  lodního, 
která  vypadla  na  llanipdeua,  byla  zcela  nepatrná,  ale  on  poradiv  se 
-  vynikajícími  konstitučními  právníky  té  doby ,  odepřel  téch  několik 
illiniift  a  odhodlav  se  ke  všem  obětem,  zahájil  veliký  spor  mezi  lidem 
»  korunou.  „Až  do  té  doby,"  praví  Clarendon,  „byl  ctěn  a  vážen  ve 
-vém  kraji,  ale  nyní  octlo  se  jméno  jeho  na  rtech  všech,  a  každý  se 
ptal,  kdo  že  je  ten  muž,  jenž  na  svou  odpovědnost  osTnólil  se  h.iiif  svo- 
body a  blaho  království?" 

Ke  konci  r.  1636  tato  veliká  otáíka  octla  se  proae  v^eim  soudci 
.\nglie.  Tak  jasné  zněl  zákon  ve  prospěch  Harajidenův,  že  se  proti  němu 
prohlásila  jen  ta  nejmenší  většina.  Pět  z  dvanácti  prohlásilo  se  pro 
llanipdeua.  Toto  rozhodnuti  ještě  více  rozpálilo  veřejné  mínění.  Odvaha, 
kterou  Hampden  dal  najevo  při  této  příležitosti,  získala  mu  slávu  u  všeho 
lidu ;  i  dvořané  mluvili  o  něm   s  ňctou. 

Osoba  Harapdeuova  nebyla  nyní  již  bezpečna.  On  věděl,  že  oko 
tyrana  pase  po  něm.  Jeho  obezřelost  a  umírněnost  však  odzbrojovaly 
krutou  nedočkavou  nenávist  Stratťordovu. 

Hampden  umínil  si  opustit  Anglii.  Za  okeanem  v  pouštích  Conne- 
licutu  pronásledovaní  puritané  založili  osadu,  která  zatím  zkvétala, 
A  do  našich  dob  si  zachovala  leccos  z  původní  povahy  zakladatelů. 
Hampden  chtěl  uniknouti  mimo  dosah  tyranie,  nebof  věděl,  že  se  o  něho 
ukládá.  Provázen  svým  bratrancem  Oliverem  Cromvellem,  na  něhož  měl  ve- 
liký vliv,  a  ve  kterémž  sám  jediný  objevil  pod  hrubým  a  výstředním  ze- 
vnějškem to  veliké  nadáni,  které  později  vzbudilo  obdiv  i  postrach  Evropy. 
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Oba  bratranci  nacházeli  se  již  na  lodi  určené  do  severní  Amerik}-, 
ale  na  vyšší  rozkaz  loď  nesměla  odplouti.  S  Ilampdenem  a  Cromwellem 
zůstal  v  zemi  zlý  genius  rodu  Stuartův. 

Proud  veřejných  záležitostí  počal  se  nyní  obracet.  Král  si  pošetile 
usmyslil  zaváděti  ve  Skotsku  církevní  řády,  které  zaváněly  silně  pape- 
ženstvfm.  Lid  se  vzpíral,  zdvihal  a  konečně  se  vzbouřil. 

Prozatímní  vládu,  zřízenou  v  Edinburce,  a  její  autoritu  uznalo  celé 
království.  Vláda  vystrojila  armádu  a  svolala  sněm  Kirky  (církve).  V  této 
době  vydán  byl  slavný  kovenant  (smlouva)  a  horlivě  podepisován  lidem. 
Král  hrubě  nedbal  hrozícího  nebezpečí  a  teprve  r.  1638  sebral  vojsko 
a  dal  se  na  sever  v  jeho  čele,  domnívaje  se,  že  snadno  pokoří  odbojné 
kovenanty.  Král  počínal  si  v  tomto  okamžiku  jako  míval  zvykem  po  celý 
život:  Utiskoval,  hrozil,  vypínal  se,  váhal  a  prohloupil.  Na  nepravém 
místě  byl  smělý,  a  v  nepravý  čas  chabý.  Výprava  se  mu  nezdařila; 
uzavřel  smlouvu  s  povstalci  a  ustoupil.  Avšak  obě  strany  porušily  pod- 
mínky příměří.  Králi  chtělo  se  vypraviti  nové  vojsko,  ale  jeho  peněžní 
prostředky  byly  vyčerpány.  Bylo  nutno  svolati  parlament.  Po  jedenácti 
trapných  letech  hlas  národa  měl  být  opět  vyslyšán.  Parlament  sešel  se 
v  dubnu  r.  1640  a  jevil  neobyčejnou  poddajnost  vůči  králi  na  vzdor 
jeho  přehmatům. 

V  tomto  parlamentě  zaujal  místo  i  Hampden  a  od  toho  dne  po- 
světil se  veřejným  záležitostem  vlasti  až  do  své  smrti.  Byl  nyní  nejoblí- 
benějším mužem  v  zemi,  na  něhož  opposice  pohlížela  jako  na  svého 
vůdce,  ba  i  zřízenci  královští  patřili  naň  s  úctou. 

K^ál  opět  žádal  na  parlamentu  peníze,  ale  poněvadž  byl  porušil 
svůj  slib  při  Petition  of  Right,  byl  tento  sbor  poněkud  neochoten,  vy- 
kupovat si  opětně  svá  stará,  dobrá  práva  a  dědictví. 

Hampden,  největší  mistr  parlaraentární  taktiky  své  doby,  tušil  tyto 
city  a  důmyslně  jich  použil  a  učinil  návrh,  aby  Dům  dříve  odpověděl, 
zdali  souhlasí  s  formou  královského  poslání.  Hyde  se  tomu  vzpíral  a  žádal, 
aby  Dům  se  toliko  rozhodl,  má-li  se  vyhověti  králově  žádosti  o  peníze, 
nebo  má-li  se  žádost  zamítnout.  Dům  se  rozdělil;  jedni  hlasovali  s  Hamp- 
denem,  jiní  s  Hydem.  Tu  uprostřed  hluku  povstal  Sir  Harry  Vane, 
a  prohlásil,  že  král  peněžní  podpory  nepřijme,  nebude-li  dána  dle  znění 
královského  poslání.  Sezení  bylo  odročeno  na  druhý  den. 

Následujícího  dne  král  zavítal  do  Doma  lordů  a  rozpustil  parlament 
hněvivou  řečí.  Žádný  z  jeho  zastanců  neosmělil  se  hájiti  tohoto  jednání. 
Parlament  choval  se  mírné  a  velmi  uctivě,  ale  naléhal  na  odstranění 
nešvarů  a  šetření  zákonů,  čímž  se  ovšem  učinil  nenáviděným  králi,  jenž  se 
nevázal  žádným  zákonem,  a  jehož  celá  vláda  byla  jediná  soustava  bezpráví. 

Národ  jevil  nad  tímto  rozpuštěním  sněmu  nevoli,  ale  nemnozí  pro- 
zíravější se  tomu  těšili,  ba  Oliver  St.  John  ani  nedovedl  zatajiti  svou 
radost  a  pravil,  že  mají-li  se  věci  napravit,  musí  se  dříve  král  octnouti 
v  nejhorších  koncích.  A  měl  pravdu.  Pokud  král  měl  jenom  stín  moci, 
nemohl  národ  mít  ani  stínu  svobody. 

Jakmile  král  rozpustil  parlament,  uvrhl  několik  členů  Domu  obecných 
do  žaláře  a  jal  se  vymáhati  peníze,  nucené  půjčky,  kupovat  zboží  na 
dlouhé  lhůty,  a  prodávat  je  ihned  za  hotové. 


AdkIío.  /dú  Hn  iio|HM;liyl)iiýtn,  /'  inlt  rada  liampdciinvn  pohnula  Řkoty 
k  (niniitd  kroku.  Tvniivá  <  ,  <  r  t  )•  imIní  /riidoci  povolat  cÍ3^itic«  ita 
iiroviiih lilií  (loiiiúiiiti  Hporij,  .i  /<  jhiiilhk  timto  J(3<liiAiiliii  na  prohřešili 
iia  cli  a  noodvJHloati  národa,  Jen  aby  pojiiitíli  zdar  nv/-  mran^.  Ďkolovi*, 
jHotici*  j(Mlnolio  H  AnKliónny  Ja/yka,  poddaní  iMuú  panovníka  a  podroh^oi 
stojným  /.ilkonAni,  nebyli  /.ádnými  ci/.inci,  a  pf-ixpéli  J(;n  k  tomu,  aby 
unKlicky   národ   niolil   proj(«viti  hvó  míncnl  a  uhájiti  »\é  Hvobudy. 

Výpravu  Karlova  proti  ŠkotAm  Hkonrila  krátce  a  hanebné.  Aogliétí 
vojáci  prchali,  jako  mi  ncHtulo  nikdy  před  tím,  ani  pozdéji ;  snad  útek 
jejich  nc/uvinila  ani  tak  /babčlost,  jako  spÍHO  neláska  ke  králi.  Karel 
ocítil  KO  vo  hro7.n(^ni  postavení.  Armáda  se  jítřila,  pokladny  byly  prázdné 
a  lid   volal   po   parlamentu. 

Na  nehody  a  pokořeni  tyrana  nelze  pohlížeti  bez  zlomyslné  radosti. 
Nemoha  se  8i)oléliati  na  nikoho,  uzavřel  se  Skoty  příměří.  Vfidcové  oppo- 
sice  /.Astali  ))o  rozpuštění  parlamentu  v  Londýne,  a  rozumí  se,  že  ne- 
zaháleli, /vlášté  llampdcn  činil  se  ze  všech  sil,  jezdil  od  voliče  k  voliči, 
:i  napnininal  je,  aby  hlasy  své  dávali  jenom  mužflm,  hodným  dfivéry. 
Volby  dopadly   veskrze  ve  prospěch  opposico. 

Třetího  listopadu  r.  1840  sešel  se  ten  památný  velký  parlament,  jenž 
zakusil  všechny  krajnosti  proměnlivého  osudu,  vlády  i  zotročilosti,  slávy 
i  hanby.  Tu  byl  mocnářem  mocnáře,  tu  opět  sluhou  sluhfi.  Účastenství 
členů  bylo  hned  od  prvnílio  dne  veliké,  a  všichni  byli  odhodláni,  že 
nyní  „promluví  s  králem  jinak  než  dříve".  Dluh  pomsty  vzrostl  úroky 
bezpráví  drahných  let,  a  splátka  se  měla  provést  svědomitě. 

Tato  pamětihodná  krise  objevila  parlamentární  talenty,  jakých  Anglie 
dosud  nevídala.  V  Domě  obecných  vynikali  zvláště  Falkland,  Hyde,  mladý 
llarry  Vane,  Oliver  St.  John  a  jiní.  Ale  dva  mužové  vykonávali  největší 
vliv  na  zákonodárství  a  zemi,  Pym  a  Hampden.  Všeobecným  souhlasem 
přátel  i  nepřátel  první  místo  zaujímal  Pym.  Pravidelné  řeči  míval  Pym ; 
Hampden  povstával  k  rokování  později.  Jeho  řeči  byly  toho  druhu,  jež 
se  vždy  těšívaly  největší  úctě  anglických  parlamentů ;  byly  pohotové, 
obsažné  a  stručné.  Znal  dopodrobna  náladu  Domu,  a  způsoby  jeho 
byly  nevyrušiteluě  jemné,  dvorné  a  gentlemanské.  Ale  nesmírný  vliv, 
kterému  se  těšil,  pocházel  spíše  z  jeho  vlastností  mravních  než  duševních. 
Clarendon  praví:  „Když  parlament  byl  zahájen,  tkvěly  oči  všech  na 
něm ;  on  byl  pater  patriae  a  lodivod,  jenž  měl  s  lodí  proplouti  bouří  i  ne- 
bezpečným úskalím. 

On  měl  tu  největší  moc  prokázat  vlasti  služby  dobré  nebo  zlé, 
nebot  svou  poctivostí,  neznající  osobních  cílů,  byl  všeobecně  nesmírné 
oblíben.  líyl  to  muž  moudrý  a  povolaný,  aby  vládl  lidu,  spíše  než  který- 
koli muž,  jehož  jsem  poznal." 

Uvedeme  krátce  jednání  Dlouhého  parlamentu  v  prvním  zasedáni, 
^linistri  Straťford  a  Laud  byli  dáni  v  obžalobu,  ve  vězení  a  Strafford 
popraven.  Stvůry  královské  se  rozprchli.  Všichni  servilní  soudcové,  kterých 
král  používal  k  utlačování  lidu,  kteří  vynášeli  rozsudky  ve  prospěch 
koruny  proti  Hampdeuovi,  až  k  poslednímu  výběrčímu  nezákonných  daní, 
byli  pobuám  k  odpovědnosti.    Hvězdová  komora,    vrchní  dvůr   komisařů, 
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rada  Yorkská,  byly  zrušeny.  Nešťastné  oběti  Laudovy,  kteří  zmrzačeni 
trápili  se  v  žalářích,  byli  dáni  na  svobodu,  a  vedeni  ulicemi  Londýnskými 
ve  vítězoslávě.  Král  musil  pojistit  soudcům  doživotní  nedotknutelnost, 
jestli  se  ničím  neproviní. 

Byl  zbaven  veškeré  útiskové  moci,  která  byla  posledním  zbytkem 
starých  feudálných  výsad.  Bylo  opatřeno,  aby  zasedající  parlament  nebyl 
odročován  nebo  rozpouštěn  bez  vlastního  jeho  souhlasu,  a  že  parlament 
musí  zasedat  nejméně  jednou  ve  třech  letech. 

Každý  nepředpojatý  člověk  uzná,  že  ustanovení  parlamentu  byla 
velmi  blahodárná.  Poprava  Straflforda  se  nám  jeví  zcela  ospravedlněnou 
nebezpečím,  které  dovoluje  nejen  hrdelní  trest,  ale  i  válku.  Spor,  jejž 
národ  vedl  s  králem,  týkal  se  bezpečnosti  majetku,  svobody  vůbec  a  osobni 
svobody  zvlášť.  Robespierre  byl  utracen,  aniž  byl  vyslechnut.  Straffordu 
se  dostalo  soudního  jednání.  Parlament  měl  právo  vzdorovat  králi,  sbírat 
vojsko  a  vysýlat  tisíce  lidí  statečných ,  aby  vraždili  a  byli  vražděni. 
Popravení  nepřítele  veřejného  pořádku  je  více  oprávněno ,  než  ob- 
čanská válka. 

Je  nespravedlivo  odsuzovat  Dlouhý  parlament  proto,  že  potrestal 
smrtí  Straíforda  dle  obyčejných  zásad.  Od  toho  dne,  kdy  se  parlament 
sešel,  zahájil  válku  proti  králi  za  vše,  co  mu  bylo  drahé,  válku,  která 
zpočátku  byla  vedena  pomocí  parlamentárních  forem,  konečně  fysickou 
silou ;  v  prvním  i  v  druhém  stadiu  války  parlament  měl  právo  činit 
mnohé  věci,  které  by  nebyly  omluvitelný  v  dobách  míru. 

V  tomto  roce  počal  dvůr  vyjednávat  s  vůdci  opposice,  avšak  smrt 
vévody  z  Bedfordu,  jeuž  měl  sestaviti  populární  ministerstvo,  překazila 
jeho  utvoření.  Zdá  se  i  Jinak  pochybným,  zda-li  by  král  byl  souhlasil, 
aby  měl  kolem  sebe  rádce,  které  nenáviděl  a  kterých  se  bál.  Chování 
Hampdenovo  bylo  po  ten  celý  rok  mírné  a  rozvážné ;  zdálo  se,  že  chce 
veřejné  mínění  spíše  konejšit,  než  jitřit,  a  jestli  stoupenci  jeho  odvažo- 
vali se  ke  krokům  násilným  a  výstředním,  odcházel  ze  sněmovny  před 
hlasováním,  aby  dal  na  jevo,  že  neschvaluje  příkrosti. 

Povaha  Hampdenova  byla  umírněná  a  upřímně  mírumilovná:  Obával 
se,  aby  ukvapené  jednání  nespůsobilo  reakci,  a  události,  které  se  sběhly 
v  nejbližším  zasedání,  daly  mu  za  pravdu. 

Na  podzim  parlament  se  na  několik  týdnů  odročil,  a  Dům  obecných 
odeslal  Hampdena  do  Skotska  jako  komisaře  v  záležitosti  nějakého  dluhu, 
jeuž  uvázl  na  Skotech  za  jejich  poslední  výpravy.  Pravý  však  účel  jeho 
cesty  byl,  aby  bděl  nad  králem,  jenž  se  odebral  ke  svým  severním  pod- 
daným, aby  urovnal  některé  s  nimi  rozmíšky.  Ilampdenovi  svěřen  byl 
úkol,  aby  zdržel  kovenantry  od  uzavření  míru  se  dvorem  na  účet  lidové 
strany  v  Anglii.  Mezi  tím  co  král  dlel  ve  Skotsku,  propukla  vzpoura 
v  Irsku.  Náhlost  a  prudkost  tohoto  výbuchu  zavdaly  veřejnému  mínění 
zvláštní  podnět  k  podezření.  Královna  byla  rozhodně  smýšlení  pape- 
ženského,  a  král  i  arcibiskup  z  Kanterbury  pronásledovali  puritány 
s  největší  řízností,  ale  neprováděli  zákonů,  které  byly  namířeny  proti 
katolíkům,  ač  byly  v  duchu  tehdejší  doby.  Každý  byl  přesvědčen,  že 
vzpoura  irská  byla  králem  tajné  vyvolána  a  puritané,  kteří  se  ve  škole 
utrpení  nepřiučili  snášelivosti,  sešli  se  ve  vzdorovitější  náladě  než  dříve. 


.lohn  naiii)Ml*n  VMt 

liiiiu,     I  •  liM     •><        illllll|tlU'll       obával,       S(!       ••.•••■       ^lai".         .u„.,f,       ,„,Htí'jÍl 

Mbo/h^ll    mužovo,    ktuM    lihvc    ruiiili    ku    krokAm    rozhodným,    počali 
iiviii    iiNtupovut,    (iokládnjlco,    ^.o    niiir>h<^    /Infády     ' 
a  pro   liiKlnuciioHt    /(^   Jif    o    pořádek    u    HVohodu    u 
i()  by  bylo  ncvdóčii<^  n  iirmnudró  iiiipadul  i  nadalo  proroKutivy  kríkloviik<^. 
Hýly  uváděny  mnoho  dAvody  na  dotvrzeni  tohoto  ná/oru,  ate  na  všechny 
tyto  dilvody  byla  j(Mlna  krátká  odpovócf:  Králi  nebylo  ronžno  véHl. 

V  ('clo  třclito  lak  /.vunýcb  konKliturtifcb  roynlÍHtfi  byli  mu/ové,  kletí 
linilidy  ])rovúdcli  ro/.liodnójŇi  ojtpoHÍci  no/.  Ilainpdcn.  Mrzo  naHtala  srážkft 
mvzi  dvóma  Htranami  Domu  obecných,  který  do  nedávná  Jednal  h  na- 
prostou JodnomysliioKlí.  OdpArci  vlády  navrhli  vyhlášenou  „Velkou  dAtku*, 
vu  kleró  vypoi^otly  ko  všechny  Atísky  za  posledních  patnáct  let  a  zárovcA 
projov(Miu  niidcje,  že  král  nebude  povolávat  ministrA,  ke  kterým  par- 
hinuMit  nemá  ilAvéry. 

Kokování  o  „dAtce"  bylo  velmi  bouřliví^  a  trvalo  od  rána  až  přes 
pAlnoc.  Ačkoli  mnozí  členové  odešli  následkem  únavy,  zAstalo  jich  tři 
sta  a  ndAtka"  byla  odhlasována  většinou  devíti  lilasA.  Nyni  nastala  prudká 
dobatii,  zdali  incnšinó  so  niá  dovolit,  aby  podala  protest.  Rozčilení  bylo 
tak  velikó,  že  hrozilo  vypuknout  v  o8ol)ni  násilí.  „Hýli  bychom  ztupěli 
své  meče  ve  vlastních  vnitřnostech,  nebýt  veliké  umíměnosti  llampdeDa," 
praví  očitý  svědek.  DAm  rozešel  se  ve  dvě  hodiny  z  rána. 

ruritanští  vAdcové  octli  se  v  postaveni  těžkém  a  nebezpečném. 
Nepatrná  většina  jejich  mohla  se  v  okamžiku  zvrtnout  v  menšinu.  Pfí- 
vržencň  počalo  jim  ubývat  ve  vyšších  i  středních  třídách.  Vzmáhalo  se 
mínění,  že  s  králem  bylo  nakládájio  příliš  kruté.  Angličané  vždy  se  při- 
dávají raději  na  stranu  slabšího,  třeba  neměl  pravdu,  než  na  stranu  sil- 
nějšího, třeba  měl  pravdu.  To  je  vidět  při  zápasech  boxerA,  i  při  zá- 
pasech stran.  Mnozí  přívrženci  opposice  opět  hodlali  opustit  království 
Olivcr  Cromwell  a  mnozí  jiní  veřejně  prohlásili,  že  by  byli  odešli  z  vlasti, 
kdyby  při  rokování  o  dAtce  byli  zAstali  v  menšině.  Karlovi  zbýval  nyni 
poslední  způsob,  získat  si  dAvéry  lidu.  Měl  povolat  vůdce  mírnější  strany 
v  Domu  obecných  za  své  rádce  a  řídit  své  jednání  dle  nich ;  jen  tak 
byl  by  přestal  býti  despotou,  a  stal  se  mocným,  ctěným  králem  svobod- 
ného lidu.  Král  nemusel  se  vzdávat  žádné  i)rerofíativy,  zabezpečující  jeho 
důstojnost.  Bylo  nutno,  aby  se  zřekl  věrolomství,  násilí  a  hrubého  po- 
rušováni zákona.  Jen  to  národ  od  něho  požadoval,  ale  i  to  bylo  příliš 
mnoho.  Xa  okamžik  zdálo  se,  že  se  hodlá  dáti  pravou  cestou.  Dal  na 
jevo  vůli,  svěřit  oblíbeným  osobám  důležité  úřady  a  ujistil  je,  že  bez 
jejich  rady  ničeho  nebude  počínat  vůči  parlamentu.  Kdyby  se  byl  tak 
zachoval,  byl  by  odvrátil  mnohá  léta  krveprolití  a  smutku.  ,V  několika 
dnech,"  praví  Clareudon,   „osudné  zanechal  svého  úmyslu." 

Třetího  ledna  r.  1642  poslal  svého  plnomocníka  bez  nejmenšího 
předběžného  oznámení,  aby  vzal  v  obžalobu  pro  velezrádu  lorda  Kim- 
boltoua,  Ilampdena,  Pyma  a  jiné,  a  pohnal  je  před  soud  lordů.  Je  těžko 
najít  v  anglických  dějinách  podobný  příklad  tyranie,  věrolomstva  a  po- 
šetilosti. Nejstarší  a  nejznamenitější  práva  poddaných  byla  porušena 
tímto  skutkem.  Plnomocnik  neměl  práva  dávat  členy  parlamentu  v  ob- 
žalobu, a  Dům  lordů  neměl  práva  je  soudit. 
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Komonři  opřeli  se  vydání  svých  spolučleuů,  a  lordům  nechtělo  se 
přijat  pravomoc,  kterou  král  jim  vnucoval.  Nastal  zápas,  ve  kterém 
násilí  a  slabost  byly  na  straně  králově ;  zákon  i  odhodlanost  na  straně 
parlamentu.  Karel  poslal  úřadníky,  aby  zapečetili  byty  a  truhly  obžalo- 
vaných členů.  Komonři  poslali  svého  seržanta,  aby  rozlámal  pečetě. 
Tyran  si  uiÉínil,  hromadit  sveřepost  na  sveřepost.  Svou  obžalobou  pod- 
tínal  instituci  porotní,  zamyšleným  uvězněním  porušil  privilej  parlamentu. 
Odhodlal  se,  že  vstoupí  osobně  do  Domu  obecných  a  ozbrojenou  mocí 
zajme  vůdce  opposice,  zaměstnané  parlamentárními  povinnostmi.  Je  patrno, 
že  byl  odhodlán  prolit  krev  na  prahu  parlamentu. 

Lady  Carlisle  zpravila  o  jeho  záměru  Pyma.  Pět  členů  opposice 
vzdálilo  se  ještě,  než  se  dostavil  Karel.  Byl  provázen  dvěma  sty  hala- 
partníky  a  gentlemeny  nádvorními,  kteří  byli  ozbrojeni  meči. 

Zaklepal,  vešel,  mrštil  pohled  na  místo,  jež  obyčejně  zaujímal  Pym, 
a  uviděv  je  prázdné,  kráčel  k  předsednickému  stolu.  Speaker  (mluvčí) 
padl  na  koleno,  poslanci  povstali  a  obnažili  mlčky  hlavy.  Král  zasedl 
na  křeslo  a  rozhlížel  se  po  Domu.  Pět  členů  tu  nebylo.  Dotazoval  se 
speakera  po  nich,  ale  ten  odpověděl,  že  je  pouze  orgánem  Domu,  a  nevidí, 
neslyší,  než  dle  jeho  nařízení.  Když  odcházel,  proneslo  několik  odho- 
dlaných hlasů  důrazně:  „Privileje!"  Vrátil  se  do  Whitehallu  se  svými 
zbůjníky  a  téže  noci  vydal  nařízení,  aby  nikdo  obžalovaným  komourům 
nedával  útulku  pod  nebezpečím  pokuty. 

Harapden  a  jeho  přátelé  skryli  se  v  City,  této  pevnosti  občanské 
svobody,  která  měla  v  této  době  právě  takovou  důležitost,  jako  Paříž  za 
francouzslié  revoluce. 

Tak  zvaná  City  sestává  nyní  z  ohromných  obchodních  skladišt 
i  účtáren,  které  jsou  oživeny  za  dne,  ale  úplné  pustnou  v  noci.  Tehdy 
byla  stále  obydlena  třemi  sty  tisíci  osob.  Toto  veliké  hlavní  město  mělo 
tak  dokonalou  občanskou  i  vojenskou  organisaci,  jako  kdyby  bylo  ne- 
odvislou  republikou.  Bohatí  a  ctihodní  kupci  zastávali  hodnosti  munici- 
pální s  nádherou,  která  se  rovnala  skoro  královské. 

Londýňané  milovali  své  město  tou  vlasteneckou  láskou,  kterou  na- 
cházíme jedině  v  menších  obcích  řeckých,  nebo  ve  středověkých  městech 
italských.  Počet,  intelligence,  bohatství  občanstva  a  demokratická  forma 
jejich  místní  správy  dodávaly  jim  veliké  váhy  v  nejbližším  okolí  dvora 
i  parlamentu.  I  vojenská  zdatnost  jejich  byla  dosti  značná,  neboť  ač 
vojsko,  sestávající  z  kupců  a  jejich  příručí,  pisařů,  zdá  se  poněkud 
směšným,  vynikalo  přece  odvahou,  výcvikem  i  kázní. 

Pohana,  kterou  král  způsobil  Domu  obecných,  roznítila  jejich  hněv, 
a  nabídli  bez  váhání  vůdcům  národa  své  domy,  své  měšce  i  své  piky. 
Londýn  octnul  se  ve  zbrani.  Zástupy  lidu  vrhaly  se  za  kočárem  krále, 
a  provázeli  ho  hanlivým  pokřikem. 

Šerifům  bylo  nařízeno,  aby  bděli  nad  bezpečností  obžalovaných  po- 
slanců; aby  jim  všude  prokazovali  největší  úctu.  Opposice  rostla  každým 
okamžikem ;  za  to  konstituční  royalisté  byli  zaraženi  studem  i  zármutkem. 
Viděli,  že  je  Karel  oklamal. 

Komonři  po  několika  dnech  se  zjevně  vzepřeli  králi,  a  nařídili,  aby 
se  obžalovaní  členové  dostavili  do  Westminsteru  ke  konání  svých  povin- 


Jolin  ll»ni|i'l«n. 

iKiHti.  Občané  umiiiili  si,  2o  zastance  svobody  pfedvodou  u  vitézoslivé 
|M)(I  (ikiia  Whitnhiillu,  a  k  této  veliké  slaviiuHti  Jali  so  ihned  hotovit  pH- 
pravy  na  /.cnii  i  na  vodi^. 

Kri\l  dl«<l  vn  svém  paláci  pokořen,  zdčíen,  zdrcen  asi  tou  opovri- 
íivoti  litoNtí,  kterou  pocKuJi  lidé,  ktofi  chtéli  spáchat  zločin  a  zattm  vjr- 

\i-illi   j(Ml    lllniipoNt. 

liiil  pokHkoval  a  spilal  pod  okny  královHkého  Hidla.  Tyran  nemohl 
|iHti'it  na  vit(*/.8tvi  tťťh,  kturé  byl  Ji/,  ural  pro  hibonici  nebo  Apalck, 
i  prclil  (l«n  p('od  uvedením  vfldcA  opposico  do  parlamentu,  provázen 
několika  ndóiici  /e  svého  paláce.   Jejž  nemčl   vlče   spatHt,    až    kdy    byl 

voiUmi   na  popravišté. 

Proniislodovani  vlaHtonci  byli  uvedeni  Jedenáctého  ledna  do  Domu 
obočných  /a  nuvidané  slávy  a  jáiiání  všeho  lidu.  Z  volebního  okresu 
llainp(i(Mi(iva  dostavilo  se  na  ctyH  tisíce  svobodnikfi  ve  zbroji,  s  listinami 
protustacninii  v.ix  klobouky  a  nabízeli  se  parlamentu,  dokládajíce,  že  chtéjí 
/a  jolio   (lilstojnost  žít   i   nií-it. 

Nastával  veliký  zái)a8. 

Král  nemčl  ])ráva  dávat  llampdcna  a  jeho  soudruhy  v  obžalobu, 
ncboC  8  tím,  co  činili,  souhlasila  většina  Domu.  Nejlepší  krok.  Jaký  ko- 
monri  mohli  učinit,  byl,  sesadit  krále,  jako  předkovť'  jejich  sesadili 
Kdvarda  druhého,  Richarda  druhého,  a  jejich  potomci  později  Jakuba 
druhého. 

Panovník,  vyšlý  z  takové  volby,  byl  by  musel  jednat  dle  jejich  vůle  ; 
ale  veřejná  mysl  nebyla  ještě  k  takovému  kroku  zralá.  Titul  královský 
měl  mu  být  ponechán,  ale  nová  svoboda  nebyla  bezpečna  pod  starým 
tyranem.  Proto  měly  se  mu  odnit  všechny  privileje,  a  měl  být  učiněn 
jakýmsi  Dagobertem  s  odznaky  královskými,  bez  skutečné  suverenity 
ve  státě. 

Podmínky  parlamentu  byly  kruté,  ale  nikoli  nespravedlivé.  Hlavní 
podmínka  byla,  aby  velení  nad  zeměbranou  a  vedení  války  v  Irsku  bylo 
ponecháno  parlamentu.  ^Myslíme,  že  požadavek  parlamentu  byl  spraved- 
livý, neboť  král  od  počátku  jevil  choutky  vládnout  pomocí  vojska.  Jeho 
nedávné  chování  dokázalo,  že  by  s  pouhou  tělesní  stráží,  sestavenou  ze 
svých  kreatur,  mohl  ohrožovat  sněmovnu.  Jen  v  šílenosti  by  parlament 
byl  mohl  svěřit  vojenskou  moc  králi,  která  se  mohla  státi,  jako  vojenská 
moc  v  římské  republice,  jako  vojenská  moc  ve  francouzské  revoluci, 
nástrojem  despocie. 

Komonri  chtěli  mít  v  moci  meč,  král  se  ho  nechtěl  vzdát,  a  ne- 
zbývalo tedy  nic  než  válka.  Karel  měl  ještě  silnou  stranu  na  venkově. 
Jeho  vznešený  úřad,  jeho  důstojné  způsoby,  jeho  ujišfování,  že  chce 
>etřit  svobod  svých  poddaných,  soucit  s  padlou  velikostí,  bázeň  před  ná- 
silnými převraty,  získaly  mu  mnoho  přívrženců.  Měl  na  své  straně  církev, 
university  a  většinu  šlechty.  Přísné  mravy  puritánů  odpuzovaly  všechnu 
veselou  a  nevázanou  mládež,  která  se  přidávala  ke  praporu  královskému. 

Na  druhé  straně  byl  četný  střední  stav  anglický,  kupci,  obchodníci, 
statkáři,  jimž  v  čele  stála  značná  menšina  šlechty  a  zemanstva.  Hrabě 
Essex,  muž  slušných  schopností  a  vojenských  zkušenosti,  byl  jmenován 
velitelem  parlamentární  armády. 
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Hampdeu  nešetřil  svého  jmění  ani  své  osoby.  Upsal  dva  tisíce  liber 
k  veřejnému  prospěchu.  Přijal  místo  plukovníka  ve  vojsku  a  odebral  se 
do  Buckinghamširu  sbírat  pěchotu. 

Jeho  mužové  byli  známí  svou  zelenou  uniformou  a  práporem,  na  němž 
skvělo  se  na  jedné  straně  heslo  parlamentu  „Bůh  s  námi"  a  na  druhé 
heslo  Hampdena  „Vestigia  nulla  retrorsum",  dle  něhož  se  i  choval. 

Žádný  člen  jeho  strany  nebyl  mírnější  než  on,  pokud  zbývala  na- 
děje, zachránit  vlast  zákonnými  prostředky ;  nikdo  nebyl  odhodlanější  a 
energičtější  než  on,  když  bylo  třeba  chopit  se  zbraní.  Jeho  pluk  byl  nej  ■ 
lepší,  on  sám  stavěl  se  všude  v  popředí,  kde  bylo  nebezpečí  největší.  Jeho 
vojenská  kariéra  byla  krátká,  postavení  jeho  podřízené,  ale  dokázal  své 
schopnosti  vojevůdce  i  státníka. 

Nebudeme  vypisovat  průběh  války,  která  se  rozdrobila  na  menší 
potyčky  v  každém  kraji.  Města  sbírala  vojska  pro  parlament;  na  aristo- 
kratickém sousedním  zámku  soustřeďovala  se  posádka  pro  krále.  Teprve 
Fairfax  a  Cromwell  učinili  konec  těmto  rozptýleným  šarvátkám  a  zvedli 
zdrcující  vojenskou  sílu  proti  zlomkům  královské  strany. 

Je  podivuhodné,  že  důstojníci,  kteří  studovali  válečnou  taktiku  v  nej- 
lepších tehdy  školách,  totiž  pod  Verem  v  Nizozemí,  a  pod  Gustavem 
Adolfem  v  Německu,  osvědčili  mnohem  méně  schopností,  nežli  puritanští 
velitelé,  kteří  ani  neviděli  šarvátky  před  vypuknutím  občanské  války. 
Z  toho  mnohý  bude  soudit,  že  umění  válečné  není  valně  hluboká  mystérie, 
a  že  zdravý  smysl,  bystré  oko,  chladná  hlava,  chrabré  srdce  udělají 
spíše  dobrého  jenerála  než  diagramy  Jominiho.  Jisto  je,  že  Hampden 
byl  lepší  důstojník  než  Essex,  a  Cromwell  lepší  než  Leslie. 

Válečné  chyby,  kterých  se  dopouštěl  Essex,  pocházely  z  jeho  po- 
litické bojácnosti.  Byl  poctivě,  ale  nikoli  horlivě  oddán  věci  parlamentu 
a  bál  se  velkého  vítězství  právě  tak,  ne-li  více,  než  porážky.  ílampden 
však  byl  pro  rozhodné  a  rázné  jednání. 

On  znal  více  než  kterýkoli  jiný  veřejný  muž  své  doby  cenu  umír- 
něnosti,  ale  on  věděl,  podstatou  války  že  je  prudkost,  ráznost,  a  vytasiv 
meč  odhodil  pochvu.  Mírnost  ve  válce  je  chabost.  Nejednou  činil  výtky 
Essexovi,  a  kde  jednal  samostatně,  vždy  se  vyznamenával  řízností  a  smě- 
lými pohyby.  Satyrik  té  doby  vzdává  mu  sarkasmem  tu  největší  chválu, 
že  ustavičně  lítal  mezi  vojenským  ležením  u  Wiudsoru  a  Domem  obec- 
ných ve  Westminstru.  Tam  naháněl  strachu  jenerálu,  tu  dával  zákony 
parlamentu,  jenž  vlastně  neznal  jiného  zákona. 

Velitel  vojska  královského  princ  Rupert,  syn  českého  zimního  krále, 
nebyl  sice  vynikající  jenerál,  ale  horlivý  a  podnikavý  straník.  Přepadal 
hlídky,  pálil  vesnice,  odháněl  dobytek  a  hned  se  opět  ukrýval  v  Oxforde. 
Vojsko  parlamentární  hlasitě  reptalo  na  liknavost  Essexovu,  a  toužilo 
po  Harapdenovi  jakožto  svém  náčelníku.  Kdyby  život  jeho  byl  býval  ušetřen, 
jistě  by  se  byl  stal   hlavním  velitelem. 

Bohužel  bylo  usouzeno,  že  právě  nyní  Anglie  ztratila  muže,  jenž 
spojoval  naprostou  nezištnost  s  velikým  nadáním ;  jediného  muže,  jenž  měl 
schopnost  dobyt  vítězství,  aniž  by  získaného  vítězství  zneužil. 

Sedmnáctého  června  r.  164.3  Rupert  vyrazil  z  Oxfordu  s  jízdectvem 
na  loupeživou  výpravu.  Následujícího  rána  napadl  a  rozprášil  malý  oddíl 
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|iiirliiiiM'iil;iriiilii»  Vdj.tkii.  >|i.iiii  iicl(n|ik  víi»*iiif,  /  |.il  )■.  t  i,  ciw  v  nirU 
vfij-kn  II  zaiiiýMUil  vriilit  ho  ryrliln  ho  hvuu  k(»|-isii  i  /.ij.ii.  i  do  Oxfordu. 
lluiiipdiMi  Již  |)^o(l  tím  ilfilklivr  <!•  iiiloiivul  Kmhuxoví,  |i(>uk;i/iij<-  nu  nu- 
li('/.|i(>rl,  kturi^  lirozi  l6lo  cúhIí  Jejícli  vúleťii<^  linie,  i  Jakmile  »e  duvédčl 
it  výpnilu  Uuporlové,  odeslal  Jcxdco  hu  xprávoa  k  Jenorúlu.  Oddíl  vojska 
so  iMÓl  íIiikmí  (idiiidut,  uhy  hk  Hiiportovi  /uMkoéll  návrat  přes  most  u  Chi- 
s(tliianipt()iiu.  SiUii  poHtuvil  no  v  celo  Jízdy,  h6  nobyl  untaDovon^in  jejim 
velitolom,  ano  lUMiúlc/ul  ani  k  tomu  sboru.  U  ChalKrovu  srazil  se  s  Ro- 
p(>rt(Mn.  Nastala  strašná  sué.  V  prvním  útoku  liampdcx  ťvl  yasálmui 
dvřnia  kulomi,  které  mu  zflstaly  vězet  v  těle. 

Vojsko  pailamontu  bylo  sklíčeno  a  ustoupilo.  Kupen  kvapiif  j)r<'ht.íi 
most  a  usloupil  niM)l)li'žován  do  Oxfordu.  Ilampdcn  s  blavou  narbýlenou 
ii  s  rukama  opřenýma  na  síji  svého  oře,  vzdal(<val  se  zvolna  ze  vřavy 
bitevní.  Sídlo,  v  nómž  přebýval  Jeho  tchán,  a  z  kterého  si  odvezl  svou 
novi^stu  Alžbětu,  strmělo  v  povzdálí.  Pohlédl  na  okamžik  na  milovaný 
touto  příbytek,  jakoby  se  tam  chtěl  uchýlit  zemřít.  .Avšak  nepřítel  stál 
tou  stranou  i  obrátil  koně  svého  k  Thcmeu,  kam  dorazil  ve  mdlobách. 

Lékaři  obvázali  mu  rány,  ale  nobylo  žádné  naděje.  Strašné  bolesti 
Irpél  s  podivuhodnou  oddaností  a  pevností.  Tosledui  okamžiky  věnoval 
Hasti.  Na  smrtelném  loži  napsal  několik  dopisů  o  veřejných  záležitostech 
odpravil  posla  do  hlavního  ležení  radě,  aby  rozptýlené  síly  byly  sou- 
ktředony.  Vykonav  veřejnou  svou  povinnost,  připravoval  se  k  smrti.  Přijav 
Fduohovni  útěchu,  šeptal  modlitbu  za  sebe  i  za  věc,  za  kterou  pod- 
stoupil smrt. 

„Pane  Jezu  Kriste!"  zvolal  v  posledním  smrtelném  zápase,  ^přijmi 
mou  duši;  o  Hospodine,  spas  mou  vlasf...!"  za  těchto  přerývaných 
výkřiků  vyi)ustil  svého  šlechetného  a  neohroženého  ducha. 

Hyl  pohřben  v  kostele  llampstedském.  Jeho  vojínové  s  obnaženou 
hlavou,  se  zahalenými  bubny  a  prapory,  se  zbrani  skloněnou,  provázeli 
tělo  jeho  do  hrobu,  pějíce  ten  vznešený,  truchlý  žalm,  ve  kterém  po- 
inijejicnost  života  lidského  porovnává  se  s  nepomíjejícností  Toho,  jemuž 
tisíc  let  jest  jen  včerejšek,  a  jako  hlídka  noční.  Zpráva  o  jeho  smrti 
způsobila  všude  veliké  zděšeni  a  smutek.  Jedny  tehdejší  noviny  napsaly : 
n Památka  zemřelého  plukovníka  nikdy  nevymizí  z  úcty  a  ze  srdcí  lidí; 
muž  tak  bezúhonný,  nábožný,  obezřelý,  rozvážný  zůstavil  asi  málo  sobě 
rovných." 

Nezanechal  sobě  rovného  nikoho.  Zbyl  mnohý  bystrý  duch  v  jeho 
straně,  mnohý  výmluvný  jazyk,  mnohé  statečné  a  poctivé  srdce.  Zbyl 
drsný,  ueúhleduý  vojín,  zpola  fanatik,  zpola  smíšek,  Oliver  Cromwell, 
jehož  nadáni  postihlo  Jediné  oko  Hampdenovo,  a  jenž  byl  schopen 
uvázat  se  v  nejvyšší  povinnosti  vojína  a  panovníka.  Jen  Hampden  spo- 
joval v  této  krisi  všechny  vlastnosti,  potřebné  k  zachránění  státu,  totiž 
chrabrost  i  energii  Cromwella,  bystrozrak  a  výmluvnost  Vane-a,  lidu- 
milnost a  mírnost  Manchestera,  přísnou  bezúhonnost  Hale-a,  vroucího  ve- 
řejného ducha  Sydney-e.  Jiní  snad  měli  vlastnosti,  potřebné  k  zachráněni 
lidové  strany  v  hodině  nebezpečí,  on  jedině  měl  moc  i  způsobilost  držet 
na  uzdě  výstřednosti  v  hodině  vítězství.  Jiní  dovedli  vítězit:  jen  on  do- 
vedl působit  smír.    Srdce  udatné  Jako  Jeho,  vedlo  kyrysníky,  kteří  roz- 
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hodli  bitvu  na  Marston  Mooru;  bystré  oko  jako  jeho  pozorovalo  sestup 
vojska  s  výšin  nad  Dunbarera.  Teprve  když  po  tyranii  Karlově  nastal 
zuřivý  boj  stran,  ctižádostivých  a  prahnoucích  po  pomstě,  kdy  nepra- 
vosti a  nevědomost,  zplozená  nedávnou  tyranií,  ohrožovala  novou  svobodu 
zkázou,  teprve  tehdy  pohřešovala  Anglie  střízlivost,  sebevládu,  dokonalou 
rozšafnost,  čestnost  úmyslů,  jimž  historie  nenachází  podobných  leda  je- 
dině u  Jiřího  Washingtona. 


Zkazky  o  staročeském  čaroději  Žitovi  (Zítovi) 
a  první  vydání  české  knihy  o  Faustovi  r.  1611. 


Podává  dr.  Čeněk  Zíbrt. 


ověst  o  čaroději  Faustovi  byla  u  nás  známa  již  na  začátku 
věku  XVIL,  jak  hned  doložíme,  a  snad  ještě  dříve.  Není 
pochyby,  že  byla  k  nám  zanesena  četbou  německé  historie 
o  Faustovi.  Roku  1610  vypravuje  kněz  Havel  Žalanský 
o  čarodějích  a  při  tom  vyklouzla  mu  z  péra  zmínka 
o  životě  a  smrti  čarodějníka  Fausta.  Píše  v  ten  rozum : 
„Čarodějníci  tak  dlouho  pekelné  své  mistrovství  provodí, 
až  potom  od  mistra  svého  satana  udáveni  aneb  s  tělem  i  s  duší  vzati 
bývají,  jako  Faustus  a  jiní  jemu  podobní."*)  Z  toho  vysvítá  určitě, 
že  Havel  Žalanský  pověst  o  Faustovi  znal,  a  podobá  se  dále  pravdě,  že 
asi  vedle  Žalanského  také  jiní  Čechové  tehdejší  se  dočetli  nebo  doslechli 
o  osudech  kouzelníka  Fausta. 

Čechové  měli  již  rok  potom,  totiž  léta  1611  po  česku  vydanou 
knihu  o  Faustovi.  Kniha  tato  je  nyní  velmi  vzácná.  I  Jungmann  uvádí 
jen  stručně  název  a  zdá  se,  že  tohoto  nejstaršího  vydání  neměl  v  rukou. 
Mám  tu  před  sebou  toto  vydání  z  r.  1611.  Knížka  jest  až  na  dřevoryt 
na  obálce  úplně  zachována.  Dřevoryt  představoval  Fausta,  v  doktorském 
šatu,  obklopeného  příšerami  ďábelskými.  Titulní  list  je  teda  tím  trochu 
poškozen.  Název  knihy  na  listu  titulním  také  poněkud  je  zkomolen. 
Čteme  tu  doslova:  „Historia  o  životu  Do:  Jana  Fausta,  zna- 
menitého čarodějníka,  též  zápisích  ďábelských  i  čářích 
a  hrozné  smrti  jeho,  z  vlastních  po  něm  nalezených  spisů  všem 
všetečným  a  Bohaprázdným  lidem  k  hrozné  .  .  .  adné  vejstraze  sebraná, 
z  německého  jazyka  na  česko  přeložená  a  vůbec  vydaná  od  Mart. 
Karchesia,  písaře  kancella  ...  v  Starém  Městě  Pražském.  Léta  MDCXI." 
Karchesius,  radní  písař  Staroměstský,  nazývaný  také  Kraus  z  Krausn- 
thalu,  vykládá  v  úvodní  stati,  proč  knihu    o  Faustovi   po  česku  upravil. 


*)  Knížka  o  starosti  aneb  věku  sešlém  a  šedivém,  v  Praze,  1610,  1.  E  2-3. 
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.)<*  /MiUnii,  žo  potom  nu  /úklailc  Iwhulu  vyilaui  ívumIíchíovu  i  i  i.  n  nvla 
wiiilviiiiii  a  io  se  ziUihriii  hylti  éltána  od  lidu  r(!Hk(';liii.  Kar<-Ii<  mu*-  •In- 
NoxuJM    v  ,1'fodinluvé    k    pobožiii^inu    u    kh's(uiiHkému    cttMiáH"    (ietnými 

•  Idklucly  7.  pÍHinn  HvaKilio,  jak  hrozný  a  ohavný  hhch  Je  kouzolnictvi 
.1  ňinidrjnic.tvi,  jnk  žaloNtnt'*  zuhynuli  li,  kdož  hu  dali  na  Hry  a  koazla. 

A  sununou  ďuiiol  má  obyruj  phUilt  HlužchiiíkAm  Hvým  hfiře  nežli  Jaký 
katili)  aiioh  mistr  p()]iravní  •ptichulkAm  Mvým,  noh  ncnt  slýcháno,  aby 
ktoii  čurodójiifci  a  /aklínar.i  dobrou  smrti  /.  tohoto  světa  vychá/.eli.  Jakž 
pak  to  i  pfi  tomto  Doktorovi  Janovi  P^austovi  so  spatf-uje,  ten 
,i(>Atv  v  téchto  časich  za  lidských  pamúti  zápisy  a  spolky  své 
s  ilúblcm  jo8t  mól  a  mnohť!  divnť',  potvorné  a  rozličné  cáry,  kouzla, 
mrzkosti  a  ohavnosti  žraním,  rutianstvím  i  jinými  hanebnostmi  v  času 
iirčitčm  jirovozoval,    až  naposledy    za  to  také  mzdu  svou  zasloužilou  od 

•  lábln  jest  vzal.  takovou,  že  mu  hlavu  jeho,  jakž  pH  konci  této  knížky  se 
najde,  hrozným  a  dČsitelným  způsobem  stočil  a  mozek  po  stěnách  rozkydal.* 

V  dalším  snaží  se  Karchesius  odůvodniti,  proč  vydává  historii  o  Fau- 
stovi  po  česku.  Napovídá,  že  byl  k  tomu  vyzván  od  těch,  kdo  znali 
německé  vydání  spisu  o  Faustovi,  aby  jej  po  česku  upravil  a  vydal  pro 
výstrahu  všem  čarodějům  i  těm,  kdo  jsou  povéreční.  Knihu  o  Faustovi 
podle  výslovněho  přiznáni  píše  Karchesius  pro  lid,  nikoli  pro  učence. 
l'r()to  takě  dal  výhost  všelijakým  zaklíuacím  formulím,  kterými  by  čtenáři 
/  lidu  prostého  byli  pohoršováni  a  svozováni  ku  pokusům  zaklínati  duchy, 
oddávati  se  satanovi.  V  ten  rozum  vykládá:  „I  aby  všickni  věrní  Pána 
I  Joba  milovníci  ki^esťané,  ba  všickni  rozumem  od  Pána  Boha  obdaření 
lidé,  tím  opatrněji  a  dokonaleji  ďábelské  ouklady  a  ouskoky  jeho  po- 
znati a  jich  se  uvarovati  hleděli,  zvláště  pak  těchto  časův  posledních 
nebezpečných,  jimiž  svět  veškeren  oplejvá  a  s  nimi  k  náklonku  a  cíli 
^vému  překotně  valem  běží  a  pospíchá,  i  protož  z  jistých  a  slušných 
příčin  a  k  žádosti  některých  svých  dobrých  pánův  přátel  a  patronův  tuto 
Historii  o  Doktorovi  Faustovi  a  o  bezectném  životu  jeho  kou- 
edluiokém,  čářícli  a  smrti  jeho,  německým  jazykem  sepsanou,  na  svou 
práci  přijav,  pokudž  nejsprostnější  pro  samý  toliko  lid  obecný  (učených, 
kteřížto  vše  subtilněji  a  křtaltovněji  transferovati  a  překládati  umějí, 
v  to  nepojímajíc),  na  česko  jsem  přeložil  tak  a  na  ten  konec,  aby 
i  Cechové  majíc  sobě  tu  takovou  hroznou  Historii  českým  jazykem 
v  známost  uvedenou  a  před  oči  předestřenou,  netoliko  sami  v  pobož- 
nosti a  při  Pánu  Bohu  stvořiteli  svém  věrně  stálí  byli,  ale  také  i  dítkám 
svým  dobrého  příkladu  na  sobě  v  stálosti  a  nepohnutedlnosti  při  Pánu 
Bohu  na  časy  věčné  pozůstavili.  Však  aby  žádnému  skrze  tuto  Historii 
k  nějaké  nezbednosti,  opovážlivosti  aneb  zoufalství  příčina  dána  nebyla, 
naschvále  formy  a  uotule  zaklínání  zlých  duchů  a  co  tak  jiného  škodli- 
vého uznáno  a  shledáno  bylo,  tuto  vypuštěno  a  pominuto  jest  a  toliko 
toho  doloženo,  co  by  jednomu  každému  k  věrné  vejstraze  a  polepšení 
života  i  uvarováni  nebezpečenství  duši  milé  posloužiti  mohlo.  Což  věřím, 
že  také  každý  krestanský  čtenář  to  vše  v  dobré  obrátíc,  této  práce  kře- 
sťanské užívati  bude.  S  tím  milost  Boží  rač  s  námi  se  všemi  býti.  Amen." 

Pročítaje  rozprávky  o  čarovné  moci  Faustově,  jaké  žertíky  a  jaké 
divy  tropil  ďábelským  kouzlem,  vzpomínal  jsem,   že  si  Cechové  historky 
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podobné  rozprávěli  již  v  XV.  století,  nemajíce  ještě  ani  potuchy  o  Fau- 
stovi,  o  čaroději  německém.  Vyprávěli  si  to  o  čarodějníkovi  českém, 
jenž  byl  živ  podle  lidového  podání  staročeského  za  dob  Václava  IV. 
Byl  to  čaroděj  Žito,  o  němž  se  rozepisují  obšírně  letopisci  domácí  i  cizí. 
Jméno  jeho  od  některých  bývá  také  psáno  Zíta  a  pod.  Pokusil  jsem  se 
jinde  (ve  Vesně)  ukázati,  že  zdrojem,  odkud  čerpali  Čechové  i  cizinci 
zprávy  o  Žitovi,  je  latinská  kronika  Dubraviova  Historia  Bohemica. 
Z  pramene  tohoto,  latinsky  psaného  a  teda  přístupného  hlavně  cizím  spiso- 
vatelům, čerpali  mnozí  v  XVI.,  v  XVII.  i  v  XVIII.  věku.  Popisují  podle 
Dnbraviových  zpráv,  jak  královna  Žofie,  byvši  sňata  s  Václavem  IV.,  přivedla 
si  do  Prahy  rozmanité  kouzelníky  a  čarodějníky,  aby  ji  bavili  i  chotě 
jejího.  Bylo  chystáno  slavné  divadlo  veřejné.  Cizí  kouzelníci  byli  zahan- 
beni nepřekonatelným  uměním  českého  čarodějníka  Žita.*)  Staročeská 
zkazka  přecházela  tímto  způsobem  nejen  do  literatury  západoevropské, 
ale  zabloudila  i  na  východ.  Přejímá  ji  do  své  snůšky  Boričevskij.**) 

Pozornosti  zasluhuje,  že  některé  staročeské  zkazky  o  kouzlech  čaro- 
děje Žita  byly  také  převzaty  do  historie  o  Faustovi.  Co  Dubravius  vy- 
kládá o  Žitovi,  téhož  se  dočítáme  (skoro  beze  změny)  o  Faustovi.  Pří- 
klady nechť  objasňují  tvrzení,  že  pověsti  o  Žitovi  jen  v  malých  změnách 
přizpůsobené  celku  zapsány  jsou  v  nejstarším  českém  vydání  historie 
o  Faustovi. 

Dubravius  popisuje,  jak  čarodějník  Žito  tropil  směšné  hříčky  s  pekařem 
Michalem.  Vyčaroval  ze  slaměných  věchtů  třicet  tlustých,  vykrmených 
sviní  a  prodal  je  lacino  jmenovanému  pekaři.  Jen  ho  napomenul,  a  to 
si  vymínil,  aby  jich  nikdy  do  vody  nehonil.  Pekař  nedbal,  zahnal  svině 
do  vody  - —  a  div  divoucí!  po  vodě  plove  místo  tučných  sviní  třicet 
věchtů,  došků  slaměných.  Pekař  jak  lacino  nabyl,  tak  lehce  pozbyl.  Na 
soudě  pochodil  špatně. 

Lid  český  dobře  znal  tuto  čtveračivou  rozprávku.  Vždyť  vzniklo 
odtud  staročeské  přísloví  o  tom,  kdo  nepochodil  šťastně.  Staří  obyčejné 
si  přisvědčovali  o  takovém:  „Získal,  vyhrál,  co  Míchal  na  sviních." 
Červenka  zapsal  toto  přísloví  a  zároveň  připojil  k  němu  výklad,  jak 
vzniklo:  „Za  českého  krále  Václava  koupil  Míchal,  pekař  pražský,  od 
čarodějníka  Zíty  čisté,  veliké  vepře  velmi  lacino,  z  nichž  potom,  když 
do  vody  zahnáni  byli,  toliko  slamění  věrhtové  se  ukázali  a  po  vodě  plouli." 

Snadno  se  vyrozumí,  když  úsloví  již  kolovalo  o  prodeji  tomto  v  XVI. 
stol.,  že  pověst  o  Žitovi  byla  známa  u  nás.  Ti,  kdo  ji  znali,  byli  asi 
překvapeni,  že  se  podobná  příhoda  opakuje  ve  vydání  staročeské  knihy 
o  Faustovi.  Na  listě  J  vypravuje  Karchesius,  „Kterak  D.  Faustus 
pět  vepřů  po  šesti  zlatých  rejnských  prodal  Doktor  Faustus 
opět  znovu  lichviti  počav,  zpravil  sobě  jako  k  trhu  pět  vykrmených 
vepřův,    z  nichžto   jednoho    každého    za   šest    zlatých    rejnských    prodal, 


*)  Srv.  Siin.  M  aloi  i,  Dierum  eanieularium  libri  VII.,  1642,455;  Fuggor. 
Spiegel  der  Bhren  des  Erzhauses  Oesterreich,  IHtíS,  IV.  389;  Anhorn,  Magiologia, 
1674,  str.  247 — 248;  Tharsander,  Sehauplatz  vieler  ungereimten  Meinungen, 
1737,  IX.  str.  499—500. 

**)  IIoBic-Tn  H  npeAaHÍíi  Hai)o;i''in,  cjiaBaHCKaro  ii.jeMeHn,  vyd.  1810,  í.  stať: 
( >  KO.TAyHŤ.  >Khtí;. 


^  iik  H  ti»u  vojmiiíki.u,  al)y  kupec,  kterýž  je  koiipii,  \»hH  /áílnoii  vodu 
ji*h  nolioiiil,  u  tak  m  (lin  od  iiiiho  doklor  Kauittuii  udei^ul.  V  lom  kd>ž 
Už  vopfnvř  v  l)Uló  HO.  Hkúlcli,  žo  147.1)0  potrohovali,  bnal  Jo  kupec,  z«|ni- 
iiitMiiiv  na  vojminku  i»r(Mlttvuc«  svého  do  vody,  lu  mu  v  okumženl  •<? 
/iniiili  a  ziiii/.i'li,  laUy.u  po  vodé  nir  liiiť^ho  než  toliko  pouhé  i»n"pky 
HhinuMiiM'  aiioh  dosky  plynouti  vidi-l.  A  tak  ne  voda,  kterak  mc  ť- 
u  kdo  mu  takoví^  vep^e  prodal,  mu8il  8U  s  nkudou  domů  navrátili" 
j(«  patrnil  jako  při  další  rozprťivco,  jak  Žito  parohy  pHcaroval 

Když  HO  dívali  spoluhodovnici  z  okna,  přičaroval  jim   n4hle  na  miíivu 

široce  rozvolvon('í  parohy  jeleni,    takže  se  nemohli    hnouti  sem  ani  tam. 

Nťniohli  do  světnice,  nemohli  zasednouti  k   hodokvasu.     Zatfm  potutelný 

imdčj    Žito    chuló,    pohodlně  a  do    sytá   se    najedl  i  napil   a  pak    od- 

iroval  uhožáky,  ktoM  hýli  nuccui  tak  dlouho  vyčkati  v  postavení  trapném 

.Buicšném  zároveň. 

Podobně  vypravuje  Karchesius  o  Faustovi  oa  listé  U  2,  3.  „Kterak 
F  a  u  s  t  u  8  jednomu    rytíři  v  hlavě  jeho   jelení  rohy  z  p  fl- 
bil.  Po  vykonání  žádosti  od  císaře  Karla  Pátého  na  doktora   Fausta 
ložené,  šel  I).  Faustus  při  soumraku,  když  k  stolu  císařskému  troubili, 
pavlači,  a  patiiv  z  ní  dolů  na  dvořany  Jeho  milosti  císařské,  jak  se 
)ni  i  tam  procházejí,  v  tom  jednom  lozumeutu  uzřev  jednoho  na  okně 
licího,  kteréhož  tuto  jmenovati  pominu,  neb  osoba  stavu  panského  byl, 
ačkoliv  takovéto  kouzlení  na  zlehčení  osoby  jeho  se  vztahovalo,  však 
[ephostophilcs  v  tom  pilně  a  věrné    pracoval,    tak    že    témuž    dvořanu, 
okué    spícímu,    v  hlavě   jeho  rohy  jelení    spotvořil.     Kterýž    procejtiv 
hlavy  své  pozdvihnouti  chtěje,    ani  sem  ani  tam   z  okna  nemohl,    neb 
Cno  odevšad  zamčeno  bylo.  Což  mu  to  nemohlo  než  k  velikému   zbro- 
jní a  zděšeni  býti,  sem  i  tam  hlavu  svíjejíc,  kteréžto  lotrovství  vidouc 
sař    Karel,   jemu   se    zasmáti  a  sobě    to    za   kratochvil    položiti   ráčil, 
fiak  potom  doktor  Faustus  zase  takové  rohy  jemu  odňal  a  čárův  svých 
něm  více  uedovozoval".    Podrobnosti  jsou  tu  trochu  pozměněny,    ale 
lavuí  tresť  je  zachována. 

Uvedené  dva  příklady  světle  dosvědčují,  že  pověsti  staročeské 
Žitovi  shodují  se  s  pověstmi  o  kouzelné  činnosti  Faustově.  Podobá  se, 
le  také  upravovatel  historie  o  Faustovi  čerpal  přímo  z  Dubravia,  nebo 
Bnad  oklikou  od  jiných  spisovatelů,  kteří  zaznamenali  staročeské  zkazky 
o  Žitovi,  a  zkazky  tyto  potom  si  přizpůsobil  celkovému  pásmu  svého 
vypravováni  o  Faustovi.  Je  ua  pováženou,  že  ještě  v  XVII.  věku,  kdy 
pověst  o  Faustovi  dosti  zdomácněla  po  knihách  i  přecházela  do  lidového 
podáni,  stále  cizí  spisovatelé,  které  jsem  v  poznámce  na  str.  .342  jme- 
noval, vypravují  historky  uvedené  o  Žitovi,  o  čarodějníkovi  staročeském 
a  nikoli  o  Faustovi.  Není  tudíž  pochyby,  že  některé  pověsti  o  Žitovi 
byly  přibrány  do  historie  o  životě  Faustově. 

Shodu  možná  ještě  dále  stopovati.  Některé  pověsti  jsou  již  silně 
pozměněny.  Na  př.  podle  Dubravia  šálil  Žito  diváky  jakoby  spolknul 
cizího  čarodějníka:  otevřev  široká  ústa  od  uší  po  uši,  jen  špinavé  a  ublá- 
cené  škorně  vyplivnul.  Tak  se  aspoň  lidu  zdálo.  Příhodě  této  podobá 
se  historka  o  Faustovi  na  listě  H  3,  4,  „Kterak  Doktor  Faustus 
jednomu  sedláku  vůz  sena  svozem  iskoňmi  nad  podivení 
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sežral.  Některého  času  Doktor  Faustus  do  městečka  (slově  Gotty)  za 
nějakou  potřebou  svou  toho  měsíce  června,  když  seno  sklizovati  obyčej 
mají,  přišel  a  jsa  při  večerním  kvasu  trunkem  obtížen,  šel  s  komonstvem 
svým  za  ním  hlučícím  z  městečka,  a  procházeje  se  za  branou  po  pří- 
kopích,  vezl  proti  němu  sedlák  vůz  sena,  jemuž  Doktor  Faustus  cestu, 
kterouž  jeti  měl,  zaskočil.  A  sedlák  nemoha  proň  ouvozem  jeti,  prosil 
ho,  aby  mu  se  vyhnul  a  stezkou,  jako  jiní  lidé  chodí,  šel.  Odpověděl 
mu  Doktor  Faustus  jsouc  pod  bělmem :  ,Slyš  to,  sedláčku  Vavroušku, 
rád  zvím,  já-li  tobě  čili  ty  mně  vyhnouti  se  musíš.  Zdaliž's  neslýchal, 
že  se  člověku  opilému  každý  i  s  vozem  sena  z  cesty  vyhnouti  má?' 
Sedlák  s  kofěrováním  nemotorným  Faustovi  pyšné  řeči  podával.  Které- 
mužto Doktor  Faustus :  ,Což  pak,  sedláčku,  ještě  mi  chceš  odporných 
slov  podávati.  Radímť,  mlč.     Jinak  tobě  to  seno,  vůz  i  tvé  koně  sním.' 

1  řekl  mu  sedlák :  ,1  sežer  třebas  i  nadělení  mé.'  A  když  dobré  slovo 
dobrého  místa  míti  nemohlo,  oslepil  Doktor  Faustus  sedláka  tak,  že  se 
jinače  nedomníval,  než  že  on  Doktor  Faustus  takovou  tlamu  má,  jako 
největší  drejlink,  a  že  mu  koně,  vůz  i  seno  již  zžírá,  náramně  se  ulekše, 
počal  za  ušima  stejskala  hledati  a  vidúc,  že  mu  nevděk,  zděšeně  k  purgk- 
mistru  toho  městečka  klubal  a  žalobu  svou,  jak  se  sama  o  sobe  zběhla, 
ztížil.  Purgkmistr  chtěje  podle  jeho  zprávy  na  to  pohleděti,  ubíral  se 
s  sedlákem  z  brány,  smějíc  se,  ale  když  za  bránu  přišli,  viděli  koně 
a  vůz  sedlákův  v  své  váze  státi  jako  i  prvé,  a  teprva  srozuměvše,  že 
Doktor  Faustus  sedláka  toliko  svými  čarami  oslepil  a  oči  jeho  zastřel, 
toho  při  tom  zanechali." 

S  touto  rozprávkou  shoduje  se  ještě  jiná,  na  listě  H  8,  jak  Faustus 
jako  Žito  kouzelníka  cizince  zdánlivě  pohltil  seno  sedlákovi.  Široce 
dlouze  zase  píše  o  tom  Karchesius :  „Kterak  Doktor  Faustus 
sežral  vůz  sena.  Doktor  Faustus  byl  jednoho  času  v  městě  Cvikově, 
v  kterémž  mnozí  mistři  s  ním  v  známost  vešli  a  k  němu  se  přitovaryšili. 
I  přitrefilo  se  některého  času,  když  s  ním  po  večeři  na  procházku  vyšli, 
jel  proti  nim  sedláček  jeden  vůz  sena  vezouc,  kterémuž  Doktor  Faustus 
vece  řekl :  , Sedláčku,  co  by  ode  mne  chtěl  vzíti  a  k  tomu  dovoliti, 
abych  se  toho  sena  do  sytosti  najésti  mohl?'  Sedláček  domnívaje  se,  že 
s  ním  Doktor  Faustus  toliko  kunštuje,  za  takové  jídlo  krejcar  dáti  pro- 
cenil. Doktor  Faustus  na  tom  přestav,  dal  se  do  toho  sena  a  tak  lakotně 
je  smílal,  že  všickni  okolo  něho  stojíce,  tomu  se  náramně  smáti  musili. 
Ale  sedláček  jsouc  omámen  a  jako  oslepen,  počal  se  šklebiti,  neb  mu 
již  přes  jiolovici  toho  sena  ubylo,  a  bojíc  se,  aby  o  ostatek  nepřišel, 
musil  se  s  Doktorem  Faustem  urovnati.  Však  toho  vskutku  nic  nebylo, 
neb  jakž  domův  přijel,  měl  své  seno  zase  tak  v  celosti  jako  prvé." 

Podivná  shoda  osudu  Žitova  a  Faustova  na  konec  jejich  života  po- 
tvrzuje rovněž,  co  bylo  nahoře  napověděno. 

Pro  staročeského  čaroděje  přišel  zlý  duch  a  odnesl  jej  za  živa  do 
pekelné  říše  jako  pro  Fausta  přišel  ďábel  a  hrozně  jej  ztrýzniv,  unesl 
duši  jeho  do  pekla.  Jako  život,  tak  i  smrt  obou  jeví  shodu.  Shoda  tato, 
doufám,  jasně  vysvítá  z  tohoto  článku,  jehož  úkolem  bylo  upozorniti  na 
příbuznost,  ba  totožnost  staročeských  zkazek  o  čaroději  Žitovi  z  XV. 
věku  a  některých  pověstí,  přibraných  do  pozdější  snůšky  rozprávek 
o  doktorovi  Faustovi. 


I)     JM.kni.    >  !ttii'i.      .^lltll^(l|l(>|•ltit^|<1   n  iMi^ki   ••inu.  845 


Anthropophagie  a  lidské  oběti. 

i'04iává  O.  Frant  Vanék. 

II. 

oRtližc  tody  jsou  a  byli  lidé,  ktefi  lidské  maso  Jedli  a  rádi  Jedli 
a  8  nAbo/otiHkyin  Mmysloin  jedli,  juHt  pfirozenu,  ie  ne* 
odplruli  ho  ani  Hvyin  ducliflni  ci  bohfim,  aby  Jo  upokojili. 
V/.(iy{  pfáli  si  lidé,  aby  duchové  Je  chránili,  jim  blahobytu 
(lophili  a  všeliké  neliody  od  nich  odvraceli;  zejména  oče- 
kávali od  nich  nejAcinnéjsi  přispění  v  bojích  proti  nepřátelům, 
kteří  byli  i  jejich  nepřáteli  a  nebylo  tedy  pouze  žádoucno, 
aby  udržela  se  přízcfi  téchto  mocných  duchfi,  nýbrž  aby  také  byla  co 
nejvíce  sesílaná  a  to  bylo  možno  pouze  krví,  která  pro  člověka  méUt 
ik  veliký  význam.  Krev  byla  i  duchňm  a  bohům  pokrmem  svrchovaně 
itaným  a  příjemným;  čerstvá,  vřelá  krev,  byla-li  pro  ně  prolita  neb  v  páru 
rozptýlena,  měla  moc  obzvláště  smírnou  a  byla  s  to  naladiti  jich  smýšleni 
obzvláště  příznivé. 

Představa,  že  duchové  požívají  se  zálibou  pouze  spiritualisované 
kbětni  krve  a  masa  —  jsouce  i  v  jedení  virtuosy  ')  —  nevylučovala 
likterak  lidi  od  této  hostiny:  lidé  mohli  se  jí  směle  súčastniti,  anižby 
ím  stala  se  duchům  jakási  újma.  Naopak  bylo  znamením,  že  duch  výpar, 
lejjemněsí  essenci,  duši  oběti  přijal,  že  obět  byla  jemu  „vůní  sladkou", 
|>ylo-li  dopráno  člověku,  aby  požil  společně  s  ním  hmotnou  součástka 
^běti,  byl  jeho  přítelem  a  hostem. 

Takto  byl  tedy  kanibalismus,  jak  tušil  již  Plinius  (Hist.  nat.  VI.,  17.) 
)odnětem  myšlenky,  pozvati  ducha  neb  božstvo  k  hodům  kanibalským, 
j.  kanibalismus  byl  původem  krvavých  lidských  oběti,*)  jež  potrvaly, 
když  lidé  dávno  již  přestali  býti  anthropophagy,  neboC  nemohli 
)depřiti  i)řec  kauibalský  požitek  svému  „velikému  duchu"  a  také  tento 
, veliký  duch"  nechtěl  nikterak  upustiti  od  svého  „historického  práva". 
A  jest  zajisté  charakteristickým,  že  právě  u  národů  vzdělanějších,  kteří 
dospěli  ku  větším  i  vlastním  soustavám,  oběti  tyto  jeví  se  v  dokonalosti 
nejděsnější  .  .  . 

Irokesové  v  sev.  Americe  obětujíce  válečnému  svému  bohu  za- 
jatce, modlívali  se  k  němu:  „Areskui!  pro  tebe  spalujeme  tuto  obět! 
Pochutnejž  si  na  jejím  mase  a  dopřej  nám  vítězství!"  ^)  Henry  R.  School- 


OTyerman  and  Bennet,  Journal  of  a  voyage  and  travefó  in  the  Soutb 
Soa  islands,  London  1831.  I.,  273,  3  <0  a  si. 

*)  Srv.  Miohelis.  Die  Wilker  der  Sudsee,  Miinster  1847,  91 ;  J  G.  Můller, 
(.leseli,  d.  am.  Urrel.*  Basel  1867.  629.  —  Od  těchto  lidských  obětí  sluší  lišiti  lidské 
oběti  n  e  krvavé  a  lidské  oběti  mystické. 

')  K.  Andree,  Xord- Amerika-,  Braunschweig  1854,  243;  srv.  E.  B.  Tyl  oř, 
Anfiinge  der  Ciiltur,  n.  př.  Leipzig  1873.  II.,  393. 
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craft ')  uvádí  pověsť,  dle  níž  božstvo  v  podobě  badá  vítězí  uad  nepřáteli 
a  pak  je  požírá.  R.  1838.  octla  se  141etá  dívka  z  kmene  Dakotů, 
který  válčil  s  kmenem  Pawnee  (na  západu  řeky  Mississippi)  v  zajetí; 
nebyla  však  ihned  usmrcena,  nýbrž  po  70  dní  pečlivě  ošetřována  a  ži- 
vena. Pak  zavedena  na  louku  u  pole  kukuřicového  a  přivá/.ána  ku  hia- 
nici.  Po  každé  straně  stál  bojovník  a  držel  jí  pod  pažím  hořící  louč. 
Když  byla  takto  nějaký  čas  mučena,  byla  proklána  šípy ;  ale  dříve,  než-li  do- 
konala, byly  jí  vyřezovány  z  těla  kusy  masa,  z  nichž  krev  vycezována  na 
mladé  osení.  Přítomný  jeden  běloch  nebyl  s  to  zabrániti  těmto  ukrut- 
nostem.  O  osm  týdnů  později  jednali  Dakotové  podobně  se  zajatým 
Pawneera.'')  Podotknouti  sluší,  že  za  takovýchto  trýzní  volají  Indiáni 
hlasitě  uebožtíky,  aby  přišli  a  do  sytá  se  napili  obětní  krve  ^)  a  byť 
i  často  upírali  bělochům,  že  by  znali  lidské  oběti,  konali  je  přece  ještě 
až  do  XVIII.  věku  a  dosud  líčí  se  manitu  (duchové)  jako  lidojedi.  O  duchu 
Oki  u  Indiánů  ve  Virginii,  známo,  že  pije  krev  tekoucí  jinochům 
při  prohlášení  za  muže  a  že  ssaje  mnohým  hochům  levý  prs  tak  dlouho 
až  umírají.*)  Prvotně  zajisté  obětovali  Indiáni  sev.  Ameriky  duchům  též 
lidské  prvence  —  děti  — ,  neboť  víme,  že  sami  pojídají  vlastní  své 
děti,^)  než  záhy  byl  tento  způsob  lidských  obětí  již  odstraněn  a  nahrazen 
40ti  denním  půstem,  když  se  byl  Indiánu  narodil  prvý  syn.")  Týž  zvyk 
nalézáme  též  u  Botokudů,  Aravákůa  jiných  kmenů  jižní  Ameriky.') 
Pověstnou  stala  se  země  bojovných  Aztéků,  kdež  lidská  krev 
proudem  tekla  v  oběť  duchům  zemřelých  i  bohům.  Také  nebyly  oběti 
ty  bez  hodů  kanibalských,  neboť  lid  uvyklý  jsa  na  požitek  lidského  masa, 
nevzdal  se  jeho  ani  při  obětech,  v  jichž  prvotním  smyslu  nejsou  obsa- 
ženy představy  kanibalismu,  nýbrž  naopak  myšlenka  vyznamenání.  —  Vzdě- 
lanosť,  již  zdědili  po  Toltécích,  nikterak  nebránila  jim,  aby  potrvali 
při  ukrutných  svých  obyčejích,  jež  přinesli  s  sebou  ze  severních  svých 
sídel  a  jež  také  shledali  u  praobyvatelů  Mexika.  Veškeří  zajatci  ve  válce 
byli  obětováni;  poplatek  podrobených  národů  záležel  zejm.  v  dodávání 
lidí  k  pokrmu  velikých  duchů ;  stát  sám  vychovával  za  tím  účelem  otroky 
a  soukromníci  i  společnosti  závodili  v  nakupování  lidí,  aby  zprvu  dobře 
je  vykrmivše,  věnovali  je  svatyním.  Z  chrámů  Mexických  stoupal  stálý 
výpar  lidské  krve,")  a  nebyly  žertvy  přinášeny  pouze  božstvu  války, 
Vhicilopočtlimu,  nýbrž  obětováni  lidé  též  božstvům  praobyvatelů, 
zejm.  Tlalokovi  a  bohyni  Kenteotl.^j  Živý  člověk  položen  na  vy- 
pouklý kámen  (oltář);  pět  silných  kněží    drželo    jej,  načež  rozevřel  mu 


')  The  Indián  in  his  Wi^wam,  Philadelphia  1847,  217. 

')  Baneroft,  History  of  the  United  States,  Boston   1846,  III.,  284. 

*j  C,  M  e  i  n  e  r  p,  Allgeiu.  krit.  Gesehichte  der  Religionen,  Hannover  1806, 
I.,  302.  - 

■•)  Banmgarten,  Allg.  Gesehichte  der  Volker  u.  Lánder  von  Amerika,  Halle 
1753,  1 ,  135. 

■'■)  J.  G.  Miiller,  Geseh.  der  amer.  Urreligionen,  Basel  1855,  283. 

*)  Baumgarten,  Ib,  I.,  122  a  si. 

')  W.  C.  v.  Eschwege,  Journal  von  Brasilien,  I.,  193;  Waitz,  Anthropol- 
logie  llí.  384,  3K9,  420. 

*)  J.  G.  Miiller,  Geseh.  d.  amer.  Urreligionen,  Basel  1855,  626  a  si. 

')  J.  G.  Miiller,  Ib.  493. 


Aiitiiro|iopluKÍ«  <^  liduké  obéti.  347 

velokiic/.  ryciilu  oliMidiáuovym  uo£om  (ictli)  pna,  vyrval  z  nicb  clivťiíci 
10  JoSlé  srdce  a  vitróU  Jo  modlo  zlatoa  lUcí  do  ú«t.')  Vyithi 
krvi  pitma/iVvali  ho  km''/,  a  Julio  pomocnici;  mrtvola  Kvržoria  po  rIujmim n 
clirAiiiDvýtli  mo/i  inodlici  ho  z&Hlupy.  Hlava  nabodnuta  na  tyé ;  krví  po- 
niaziivAny  \fiy.  voíojc  kuplirok  i  Houknuných  phhytkň.  Mnohdy  pronilí 
pomocnici,  aby  občC  ho  dula  na  jejich  /.ád<'ch  nu  niiHtó  na  kamoni,  jen 
aby  bodné  byli  zaplaveni  lidNkou  krví;  též  Htažeua  nékdy  obéti  kflio 
I  nosonii  jako  plAhf.'')  Hy l-li  obětovaný  zajatce  ve  válce,  rozdány  kusy 
iteniMio  masa  /.  nebo  nw/.i  bojovníky;  by  l-li  to  otrok,  n&lcž(da  jeho 
mrtvola  bo/  Hrdce  pánn. 

O  krj\li  Či  ni  al  p  o  po  k  (t  v  i    so   vypravuje,    /o  neváhal    »o  olMtovati 
iin   bohu  Vhicilopočtliuiu   v  dobč   ncbc/))CM'i   po  pHkladii  jiných   hrdinfi  ') 
SuliaKUM    vypravuje  dle  pňvodnícli    pramenů,    že  král  Montezuma    mel 
(lo   Don  Cortcza,  jej/  pokládal  za  boha  Kecalko'atla,   pohotově  oékolik 
lidských    oběti  ])ro  případ,  že  by  božstvo  žíznilo  po  krvi  a  že  ostatním 
Špančlňm,  ktí^íí  rovncž  byli  jniíni  bohy,  podávány   byly  kukuřicové  placky 
skropené  lidskou  krvi.'')  Zprávy  starých  řpanélských  spisovatelů,  dle  uiihž 
híiitezuma    dal    usmrtit    ročně    50 — 80.000,    ba    někdy    v  jediném   dni 
-20.000  lidí,    že   hlavni    chrám  mexický    za  vlády  Avhikotla   dne   19. 
iiora   1487  zasvěcen  byl  60 — 80.000  lidskými  životy*)  prohlašuje  nej- 
nověji   marquis  de  Nadaillac  ^)  za  věrojalné ;  jsou  však  nepochybné  pře- 
pjaty  za  účelem,  aby  se  zahalily  hrůzy,  jichž  původci  byli  Španělé.  Dle 
iicspolohlivého  udání   Hart.  Las  Casasova  neobnášel  prý  roční  počet  obětí 
\  ne  než  asi  100  neb  i  jen  50.  Snad  má  poctivý  licrnal  Diaz  pravdu,  tvrdí-li, 
ročně  bylo  obětováno  asi  2.500  lidi.^)  Že  však  povšechný  počet  byl 
nadmíru    veliký,     dosvědčuji    na    budově  nazv.    „vhikompan"    v  Mexiku 
nakupené    lidské    lebky,   jichž    se    páčilo    na    ISG.OOO.")    V    Xokatlauu, 
iiiéslě    mezi    Kampo'allou  a  Tlaskalou,  nalezl  Bernal  Diaz    pyramidu  asi 
/   100.000  lebek.  „Jest  to  značné  číslo,  jež  uvádím,"  praví,  „není  však 
Iiiilišné.  Ostatní  lidské  kosti,  jež  byly  nakupeny  na  jiném  místě,  nebylo 
lze  ani  spočítati  a  na  jiných  postraně  zřízených  palandách  visely  lidské 
hlavy."  ^)    A  tak  mělo  každé  město  zvláštní  svou  budovu  k  uschováváni 
lidských  lebek. 

V  ostatní  střední  Americe  Kozumelu,  Čiapě,  Tabasko,  Hon- 
durasu i  v  Nikaragui  daly  se  lidské  oběti  a  kauibalské  hody  týmže 
lůsobem  jako  v  Mexiku,  ač  obětováni  byli  většinou  jen  zajatci.  Nepo- 
kytovala-li  válka  dosti  obětí,    nabízeli  je  vlastni   příbuzní  neb  byly  ku- 


')  Th.  Waitz,  Anthropol.  IV..  158. 
'-)  Rich.  Andree,  Die  Anthropophagie,  74. 

')  ťlavigero,  Geschiehte  von  Mexiko,  n.  pr.  Leipzig  1789,  I.,  222. 
*)  Oas.  Ausland,  1831,  1054,  zpjm.  1027 

*)  W.  Robertson,  Geschiehte  von  Amirika,  n.  př.  Leipzig  1777,  II.,  557  a  si. 
Preseott,  Geschiehte  der  Eroberung  von  Mexiko,    n.  př.  Leipzig  1845,  I,  64. 
«)  Die  ersten  Meiisehen.  n.  př.  Stuttgart  1884,  240. 
'i  \V.  Robertson,  Ib.  II.,  558. 
^)  Preseott,  Ib.  65,  501;  Clavigero.  Ib.  I..  373. 

')  B.  Diaz,  Die  Entdeckung  iind  Eroberung  von  Mexiko,  n.  pr.  Hamburg  u. 
t.othii   lf4S.  I..  131. 

23 
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povány  od  sousedních  kmenů.')  V  Yukatanu  natírali  sobe  knězi  Májů 
vlasy  lidskou  krví.'*)  Věřeno,  že  bohové  sežírají  se  zvláštní  rozkoší  krev 
a  srdce  obětí.  Stařičký  kněz  indiánský  v  Nicaragui  jm.  Ta^oteyda, 
jenž  odepřel  státi  se  křesťanem,  odvětil  na  otázku:  Co  jedí  tito  Teotes, 
t.  j.  vaši  pradědové  čili  velicí  duchové  Tamagastad  a  Cipattoval: 

„Slyšel  jsem  své  předky,  že  požívají  krev  a  srdce  lidí,  jakož 
i  některé  ptáky;  my  obětujeme  jim  nyní  jen  kadidlo  a  gummi;  tot  jest, 
co  požívají!"  ')  U  Óibčů  byla  nejslavnější  oběť  jinocha  zajatého  ve  válce. 
Byl  nejprve  pečlivé  vychován ;  nesměl  se  stýkati  se  ženami ;  na  to  byl 
vyveden  na  vrch,  usmrcen  a  jeho  krví  natřena  skalní  stěna,  již  ozařo- 
valo slunce  ^a  svého  východu.  V  jiných  případech  vyrváno  oběti  srdce 
podobně  jako  v  Mexiku,  zejména  při  slavnosti  opakující  se  každý 
15tý  rok.'*) 

Peruáni,  kteří  od  jezera  Titikaka  do  Kuzko  se  rozšířili  a  vzdělanost 
domorodců  si  osvojili,  odstranili  sice  ponenáhlu  kauibalské  hody,  nikoliv 
však  lidské  oběti,  zejména  lidského  prvorozenstva,  jaké  ve  Quito  od  pravěku 
byly  obvyklými.^)  Onemocněl-li  inka  nebezpečně,  obětoval  jednoho  ze  svých 
synů,  žádaje  božstvo,  aby  přijati  ráčilo  duši  jeho  v  náhradu  za  jinou.  — 
O  slavnosti  Raymi  obětováno  dítko  neb  dospělá  panna. ^)  V  chrámě  slunce 
bylo  nalezeno  množství  hliněných  nádob,  v  nichž  uschovávány  byly  vysu- 
šené mrtvoly  dětské.  Při  nastolení  nového  inky  obětováno  dle  jedněch 
200,  dle  jiných  až  1000  dítek  u  věku  4 — 10  roků.  Též  jiným  bohům 
byly  obětovány  pravidelně  každý  měsíc  děti,  jichž  krví  pomazávány 
modly  a  dvéře  chrámů.')  —  Zmírněním  lidských  obětí  bylo,  že  o  slav- 
nosti očisty  a  ochrany  (Citu  a  Raymi)  bylo  uhněteno  těsto  promísené 
krví  chlapců,  jimž  puštěno  žilou  mezi  očima  a  nosem.  Těsto  to  nazvané 
„tělo  boží"  bylo  pak  požíváno.*)  —  Než  tu  a  tam  klestila  si  cestu  my- 
šlenka náhradně  oběti  dítek  prvenci  zvířat;  a  vskutku  obětovány  již 
v  poslední  době  říše  Peruánské  lámy,  ovce,  psi  a  králíci  a  sice  přesně 
dle  vzoru  obětí  lidských:  živému  zvířeti  vyrváno  srdce;  krví  jeho 
natřeny  idoly  a  veřeje  chrámové  a  ostatní  tělo  jeho  snědeno  za  sy- 
rová při  hostině  obětní. 

Takto  barvily  se  od  Skalistého  pohoří  v  sev.  Americe  až  po  Cor- 
dillery  čilské  hluboko  na  jihu  oltáře  bohů  po  staletí  lidskou  krví  a  je-li 
něco,  což  může  nás  pohnouti  k  jakési  shovívavosti  s  ukrutnostmi,  zra- 
dami a  vyděračstvím  španělských  výbojců,  jest  to  faktum,  že  tito  suroví 
bojovníci  učinili  alespoň  pro  vždy  přítrž  krvavým  těmto  obětem  pra- 
obyvatelů amerických.    Ovšem  kouřily  se  tehda  ve  Španělsku  na  březích 


*)  Petři  Martyris  ab  Angleria,  de  rébus  ocoanis  et  novo  orbě  decades 
íres,  Colon.  1574,  345. 

^)  Herb.  Speneer,  Sociologie,  I.,  354. 

»)  Th.  Waitz,  Ib.  IV,  277,  310. 

*)  Th.  V^aitz,  Ib.  IV.,  36.S,  364. 

*)  J.  G   Muller,  Ib.  Base!  1855,  377. 

')  Preseott.  Gesehichte  der  Eroberung  von  Peru,  n.  př.  Leipzig  1848,  I,  80 
a  sL,  W.  Robertyon,  Ib.  II.,  559. 

'')  Kottenkamp,  Gesehichte  der  Kolonisation  Amerika's  seit  der Entdeokung, 
Frankfurt  1850,  I.  349. 

*)  Wuttke,  Gesehichte  des  Heidenthums,  Brcslau  1852,  I.,  312. 
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iivúzili,  /•'   třrlilo  (iltfií   iMV.úilalft  mí   víru  rolýrli   národů,   i,  livli  lo 

piiu/<>    iiioiiM    liiiliiii-i,    kt(íí-i  mí  Jo  vynticovnli.    A   ro/  yhul    n.  ty 

li>ty   liylo  obyroji'111  v  Anifrico,  lot  bylo  pfíMl  núkolika  tislcilelju  li 

iiiiHtoch  povrchu  /umokóho  a  Jest  na  mnoze  obyéojero  (ionad. 

'/.i3  duchovň  a  holiovó  požlrnji  duAo,  J«!«l  vflbor  vírou  I*oly  u  <■  i  n  n  u,  ; 
'•ty/,  ncjk-po  plnstiirky  /nA/,oríioval  idi^il    Taaroflv    na    oHtrové    Huriitu   Jna 
.  ťviii'  (ivoM-n  inalýnii  idoly,  kdc/lo  v  joho  nitru  vézelo  jeŇfó  24  jiných  ') 
Nu  ostrovech  Spo  joé  cí  n  h  k  ýc  h    konají  ho  |)í-i  jxdířhu    vclikýdi  pohla- 
vi\rA  custo  lidské  obětí  a  vedlo  loHoní  mrtvých  nazvaného  Tupapau  vidóli 
(Ostovalolt!  kromé  pokrnifi,  zablt)'ch  prasat  a  j.  též  veliké  množství  lid- 
ských Ichok.')  Z  ostrovň  Toniía,   Havaj,   Nukahiva  a  j.  mámo  sou- 
ilasuť-  zprávy,  že  diichňm,  e-atua,  ktcH  výslovné    zovou    se    Kaitau- 
atn,  lidožrouti  (W.  VI.,    Xi9.)    zejména   se    obětují    zajatci.     „Kdyby 
^m    je    král    nepřinášel,"     vyjádřili    se    domorodci,     „bůh     usmrtil    by 
íjl""*)   Hrzy  po  skončení  boje  odvlékají  se  veškeré  mrtvoly  na    pohře- 
ištó  (marai).    Kapitán  .1.  Cook  byl  sám  svědkem  lidské  r)běti  na  ostrově 
'ahiti,    když  byl   král  Otu  zvítězil    nad   Kimeo-em.*)    Král  nepatrného 
Istrova  Fotu  na  severně    od  souostroví  Samoa    obětoval  prý   téměř  po- 
)vinu  svých  poddaných  počtem  2000.*)   Na  Havaji    byly  lidské  oběti 
ladmíru  četné  a  neobětováno  pouze  duchu  válečnému,')  nýbrž  přinášeny 
děti  v  oběť  duchfini  vtěleným  ve  žralocích  ") 

V  Melauosii  obětovali  domorodci  všechny,  kdož  bouří  byli 
liahuáui  k  některému  ostrovu,  nebof  domnívali  se,  že  sám  vládce  jim  je 
lal  v  moc  a  že  rozhodně  si  jich  žádá.  Jakýs  pohlavár  na  souostroví  Fidži, 
fenž  jednoho  z  nešfastnikň  ponechal  na  živé,  byl  od  uraženého  božstva 
fc  snu  trýzuěii  tak.  že  z  toho  zešílel.")  Miss.  Thom.  Williams  '")  vypravuje: 
Když  r.  1850.  Tuikilakila  zabil  vlastního  ujce  Ratu  Rakesa,  s  nimž  žil 
ve  stálém  nepř'áteiství,  nedovolil,  aby  mrtvola  jeho  byla  pohřbena,  nýbrž 
kázal  ji  obětovati  bohu  války.  Kdybych  byl  upadl  do  jeho  rukou  — 
jiravil  —  byl  by  mne  snědl;  nyní,  když  jest  mým,  sním  ho  já!  Mac  rove 
a  vůbec  Novozélanďané  přinášeli  e-atuům  lidské  oběti,  aby  je 
usmířili.' ') 

V  Indii  byly  lidské  oběti  za  starých  dob  obvyklými  (Cicero,  Tus- 
oul.  (iuae>t.  V.,  27.  a  dle  něho  Val.  Max.  II.,  6.),   což  vysvítá  též  z  alle- 


»)  Tb.  Waitz  u.  G.  Gerland,  Anthropologie  V.,  162  a  j.  —  Tyerman 
and  Bonnet.  I.  273,  330  a  si. 

•I  Tyerman  and  Bennet  Journal  of  a  voyage  and  travels  in  the  South 
■Sea  islands,  London  1831,  I.,  50H. 

")  Iv    Obcrliinder,  Oceanien,  dle  Inseln  der  Siidsee,  Leipzig  1873,  254. 

*)  R.  For  ster,  Ge.«cliichte  der  Seereisen  u.  Entdeckungen  im  Súdmeere, 
Berlin  17»7,  VI  ,  224. 

*i  G.  Klemui,  Culturgeseh.  Leipzig  184,5,  IV.,  382—386. 

*)  Michelis,  Die  Volker  der  Siidsee,  Miinster  1847,  91. 

')  Th.  Waitz  n.  G.  Gerland,  Ib.  VI..  163. 

«)  W.  EUis,  Reise  durch  Hawai,  Hamburg  1827,  173. 

';  Erskine,  Journal  of  a  eruise  among  the  islands  of  the  western  Pacific. 
London  1853,  440. 

">)  Fiji  and  the  Fijíans,  London  1858,  I.,  206. 

")  John  Lubbock.    Die  vorgesehichtliche  Zeit,  n.  př.  Jena  1874.  II.,  169 
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gorických  výkonů  a  zákazů.')  Dle  Véd  byl  člověk  neb  více  lidí  připou- 
táno ke  kůlu  na  počesť  bohyně  Káli  neb  boha  Naray.ana  a  dána  jim 
opět  volnost,  což  jest  patrně  jen  pozdější  zmírnění,  neboť  ještě  dle 
Atharvédy  (II.,  34.)  pojídají  bohové  pouze  „duši  (prána),  jež  vychází 
z  údů"  obětovaných  lidí  a  my  víme,  že  vTripuře  bylo  až  do  15.  sto- 
letí obětováno  ročně  asi  1000  lidí,  a  že  teprv  králi  Cridharmovi  se  po- 
dařilo omeziti  je  pouze  na  každý  třetí  rok.')  Ve  střední  a  zadní  Indii 
udržely  se  lidské  oběti  až  do  naší  doby.  Tak  na  př.  ještě  do  nedávná 
zarazili  íjhondové  do  země  silný  kůl,  přivázali  k  němu  člověka,  natřeli 
ho  olejem  i  šafránem  a  ozdobili  květinami.  Třetího  dne  dovedli  ho  do 
háje  a  usmrtili  sekerou.  Aby  nekladl  žádného  odporu  spřeráželi  mu 
kosti  na  rukou  i  nohou  neb  omámili  jej  opiem  neb  daturou.  Při  po- 
svátném tomto  úkonu  shromáždil  se  četně  lid.  Po  vykonané  oběti  sřítil 
se  kolem  mrtvoly  a  každý  snažil  se,  aby  si  z  ní  urval  kus  masa.  Za 
chvíli  byla  obrána  až  na  kosti.')  Ještě  r.  1865.  a  1866.  nevěděli  si  mnozí 
indičtí  národové  jiné  pomoci,  než  že  utekli  se  k  lidským  obětem.  Nyní, 
kdy  jsou  přísně  zakázány,  vytváří  si  lid  na  mnohých  místech  z  těsta  neb 
z  hlíny  lidské  figury   a  uřezuje  jim  pak  hlavu.*) 

Na  Madagaskaru  potrvaly  v  obyčeji  lidské  oběti  nejdéle  v  pro- 
vincii Vangaidrano  ^)  a  velmi  četné  jsou  v  Africe,  zejména  u  kmenů,  jež 
združením  utvořili  samostatné  říše.  Oběti  dějí  se  dílem  na  upomínku  ze- 
mřelých králů,  dílem  při  jiných  slavnostech  (yam,  Adai  a  j.®)  Již  o  Ba- 
su těch  na  jihu  Afriky  se  dovídáme,  že  neobětují  při  pohřbu  pohlavára 
pouze  dobytek,  nýbrž  i  lidi')  aoMarimech,  že  spalují  o  slavnosti 
„vaření  zrna"  (museleco  oa  mabele)  dva  mladíky,  rozsévajíce  popel  z  jich 
krve,  čelních  kostí  a  mozku  po  krajině,  aby  učinili  ji  úrodnou,  kdežto 
ostatek  snědí  při  hodech.")  U  Ašantů  v  západní  Africe  obětuje  pro 
zemřelého  krále  jeho  nástupce  lidi  po  8  dní.")  Králi  Kvaka-Dua,  který 
zemřel  dne  27.  dubna  1867.,  dostalo  se  do  15.  července  již  1.100 
lidských  obětí  (akjere)  a  když  toho  dne  dosedl  na  trůn  jeho  nástupce 
Karakari,  obětoval  mu  hned  prvý  den  zase  400  lidí. '")  Ještě  více  jest 
znám  lidskými  oběťmi  despotický  stát  Dahomé,  jehož  obyvatelstvo 
bylo  dříve  oddáno  kanibalismu.  Rakev,  v  níž  odpočívá  královská  mrtvola, 
byla  uhnětena  z  hlíny,  prosáklé  krví  100  zajatců.  Marně  snažili  se  po 
dobrém  i  po  zlém  Angličané,  Francouzi  i  Portugalci  učiniti  přítrž  těmto 
ohavnostem.  V  březnu  1889  odvlekli  tlupy  krále  Geleleha,  jichž  garda 
záležela   z    5000    amazonek,    z    okolí    Porta  Novo    1745    zajatců,    kteří 


*)  A.  Weber  v  Z.  D.  M.  G.  XVIIf.,  272  a  si. 

^)  Chr.  Lassen,  Indisehe  Alterthumskunde,  Bonn,  1858,  III.,  769. 

*)Colebrooke  v  Asiat.  Res.  Vlil.,  47  ii.  v.  Bohlona,  Das  alte  Indien; 
Konigsb    1830,  I.,  302. 

*)  J.  liUbboek,  Entstehung  der  Civilisation,  n.  př.  Jena  1875,  305,  307. 

*j  Sibree,  Madaga.sear  and  its  People,  London  1870,  390. 

®)  Ed.  Bowdioh,  Mission  von  Cap  Coast-Casile  nach  Ashantee,  n.  př.  Weimar 
1820.  373  a  si. 

^)  Wangemann,  Die  berliner  Mission  im  Basutolande,  Berlin  1877,  28. 

*)  J,  Lubboek.  Entstehung  der  Civ.  305. 

=•)  Čas.  „Ausland",  1883,  755  a  si. 

^'')  Ram.seyer  und  Iviihne,  Vier  Jahre  in  Ašanto,^   Basi  I  1875,  285  a  sK 


AMtliroi.opImKlfi  »  WáxU-  lA.ki.  fjí^f 

\('Hiii('s    liyli    |H)lii(i    a   iltiťiiiiiii    /•'iiiri'iv<'ii    kniiii    nrtrtiiviiui.     /  h-(||i|cií 

<liii'i   iiiÓHice  ('Hrvonco    bylo   ))iivra/.cléiiu  .OOO  lidi,   Jich/  Kr    .  i    vylita 

na  lirol)    knilo  (to/o,   jenž.    innriiť    o  to  le  fMAZOVal,    aby    li  :  lnHí 

/niiriiil  a  r.  1H.')H.  kou/ulnlky  byl  otráven.  V  mésici  urpttu  Ij.inútio 
•loiiiič  70  lidi.  Hlavni  slavnosC  odbývána  dne  6.  srpna  a  trvala  až  do 
If).  Hrpnu.  KrAI,  mnj«  dýmku  v  ástncb,  nojcn  žcrtváni  tém  byl  phtomen, 
nýbrž,  Hám  činné  ho  ji(;b  Ktlnistfioval.  rosludnibo  dno  otovfen  brob  ííuzo-fiv, 
vr/(Mi(>  (1<)  noho  nino/.stvi  živých  otrokfl  a  koKti  xonifolóbo  krále  skro* 
pěny  krvi  6U  lidských  oběti.  Duo  2.  lodna  1890.  zemřel  král  Gcicleb 
a  nástupce  Jeho,  známý  liedazin  —  ač  byl  pokládán  za  evropsky  vzdé- 
IiumMm)  mužo  —  přijav  jni(^no  llosubuvcloh,  t.  j.  lidožrout,  uspořádal  před 
zúslupcom  Francio  Drem.  Havobím  žertvu  100  zajatcň.')  DnIAi  osud  j<;ho 
Just  znáni. 

Dčsný  zvyk    viinino  v  liangalc:    Mrtvola  zemřelého  krále  rozelue 
se   i)0(lélnó  na  dva  díly.    Z  jeho  poloviny  a  z  poloviny  muže  jemu  obé- 
^ovanóho    sestaví  si;  pak    zase  celý    élovék  a  tento    se   jiochová.    Druhé 
)oloviny    svaří    se    pak  s  maniokem    a    banány    v  jakési    ragout,   jež   se 
požívá  spolu  s  ostatnímu  občCmi.')  Rovněž  v  A  b  o m  e,  Waidah,  Abbeo- 
utó,  Jorubé,  Badagry,  Heninu.  Bonny,  Brassu,  Okrice,  na 
tarém    a    Novém    Kaláb  aru    a  j.  přinášeji  se    občas  neb  alespoň 
(lobiich  sucha,  před  válečnou  výpravou,  při  ukončení  smlouvy   mistním 
luchftni,  kteří  zejména  rádi  dlí  v  tělech  zvířecích,  lidské  obéti.  Tak  r.a 
|>ř.  obětují  dle  Mr.  Ilutchinsona ')  kanibalové  při  ústí  Nigr  o  vnitřnosti 
a  srdce  duchu  Iguauovi,  jenž  má  své  sídlo  ve  veliké  ještěrce.    Domo- 
rodci na  Kalabaru  zaklínají  ducha  , veliké  vody",  jehož  temný  obličej 
(loninivají  se    viděti    pod  hladinou    a  obětovali    mu  ještě  r.   1857.   díté- 
ulbina.'*)  V  Bonny  obětuje  se  každý  Stí  rok  nejkrásnější  panna  ducha 
moře.  Děvčeti  vyvolenému  za  oběť  splní  se  sprvu,  čeho  si  jen  přeje  a  vše, 
čeho  se  dotkne,  náleží  jemu.    Kněz,  jenž  obět  tuto  vykoná,    ukousne    si 
/  týlu  jejího  kus  masa.  ^)    Též  zajatci    obětují    se    božstvu.     Jich    hlavy 
rozestaví  se  v  řadě  před  stánkem  fetiše,  kdežto  údy  vah    se    v    kotli  a 
rozdávají  pak  při  hostině.*)  Ladislav  Magyar  ^)  líci  lidskou  obět  u  Kim- 
bandů:     Obětuje    se    nejstarší  všech    zajatců,    aby  vláda   knížete   byla 
šťastnou.    Věštci   rozloží    trup,    vytrhnou    z  něho    vnitřnosti    a    prorokují 
z  nich.  Pak  dostane  se  každému  vůdci  čásť  těla  spolu  s  částici  srdce, 
aby  stali  se  statečnými.  Lidské  oběti  spojené  s  kanibalismem  konány  do 
nedávná  též  při  dvoře  jagů  při  slavnosti  řečené  „Sambamento".  Vybrané 
oběti  —  nikaug )  —  dostávalo    se    pocty   jako    knížeti    samému.     V    den 
slavnosti  předveden  uikango  před  jagu  zády  k  němu  obrácen;  načež  jaga 


')  Oas.  „Ausland",  1890,  458. 

•)  Ausland  1888,  276;  srv.  H.  Ward,  Fiinf  Jahre  unter  den  Stámmen  des 
Kongostaates,  na  př.  Leipzig  1891,  74.  83  a  si  ;  99,  101. 

■^)  Ten  yia-^s  wanderings  among  tlie  Ethiopians  atd.,  London  1861,  66. 

*)  Ad  Bašti  an,  Geogr.  u.  othnol.  Bil.ier.  Jena  1873,  144. 

^)  Hol  man,  A  voyage  round  the  vrorld,  London  1834,  1.,  378;  J.  S>iiitb. 
Trade  and  travels  in  the  Gulpb  of  Guinea.  London  1851,  60,  68. 

*)  J.  Smith,  Ib    82, 

^)  Reison  in  Siidafrika,  Test  1859,  I.,  275. 
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prořízl  mu  srpovitým  nožem  záda  až  pronikl  k  srdci,  jež  vyrvaL 
Ukousl  z  něho  kus,  vyplivl  jej  však  ihned  a  kázal  jej  spáliti.  Mezi  tím 
drželi  dvořané  obět  tak,  aby  krev  jeho  se  ronila  přes  prsa  a  břicho 
jagovo ;  pak  natírali  si  jí  sami  těla  volajíce :  Veliký  jest  jaga !  Mrtvola 
nikangova  sfata,  rozsekána  na  malé  kousky  a  vařena  spolu  s  masem 
volů,  psů  a  slepic.  Pokrm  ten  předložen  pak  nejprve  jagovi,  pak  jeho 
dvořanům,  naposled  všemu  lidu.  Slavnost  končila  zpěvem  a  tancem.') 
Také  v  Darfuru  v  mohammedanské  střední  Africe  bylo  zvykem,  že  při 
nastoupení  sultána  bylo  obětováno  dvé  hochů  a  maso  jejich  snědeno  od 
sultána  a  nejvyšších  úředníků.  Teprve  od  doby  sultána  Tlusseina  pominul 
tento   zvyk.-)  (Dokončení.) 


Dva  přátelé. 

Napsal  Emile  Riehebourg.  '■')  Přeložil  Jos.  Kubín 
I. 

raenovali  se  Vít  a  Jakub. 

Narodili  se  týž    rok    v    Essexu,    malé    dědině   jednoh(h 
^z  našich  východních  okresů. 

Jakub  byl  synem  bohatého  nájemce.    Otec  Vítův,  chu- 
dobný nádenník,    užíval    vší    síly    paží    svých,    všeho    potu 
svého  těla,  aby  opatřil  chleba  ženě  své  a  pěti  dětem.  Třeba 
podotknouti,    že  to    jsou    obyčejně    největší    chuďasi,    kteří 
mívíijí  četnější  rodiny. 

V  létě,  v  době  senoseče,  Radoux,  otec  Vítův,  pokosil  sám  polovic 
luk  nájemce  Pérarda.  Byl  také  první  mezi  dělníky,  když  přišla  doba 
sekati  obilí  a  oves.  V  zimě,  —  v  onom  čase  mlátící  stroje  byly  ještě 
velmi  řídké,  —  Radoux  chodil  mlátit  do  stodoly ;  podle  paměti  sedlá- 
kovy nikdy  v  Essexu  před  Radouxem  nevymlátil  cep  tolik  snopů,  tolik 
klasů  v  jednom  dni.  Dělník  náš  neměl  také  nikdy  nedostatek  díla. 
Ostatně  bylo  toho  třeba,  neboť  pět  krků  míti  na  starosti  byla  tuhá  úloha. 
Však  Radoux  viděl  vyrůstati  Víta,  svého  prvorozence,  a  říkal  si 
v  blahém  úsměvu : 

„V  několika  letech  můj  velký  hoch    bude   již    dosti    silný,    aby    se 
chopil  kosy,  aby  vymlátil  snop." 


*)  Travassos  Valdez,  Six  years  of  a  traveller's  Life  in  Western  Afrika^ 
London  1861,  11.,  159. 

'j  Werner  Munzinger,    Ostafrikanisehe  Studien,   Schaífhausen  1864,558. 

'■')  Tato  povídka,  upomínajíeí  v  druhé  polovici  dějem  svým  na  Tennysonovu 
báseň    „Enoeh    Arden",  vyňata  je  z  knihy  „Vesnická  láska." 


I)va  \iHl«U'. 

\  ii  v  Hktitku  xlibuval  ilAli  no  tak  Milným,  lak  Ntatiiým,  Jtko  Jebo 
oloc  Mludý  výhonek  r(!kal  Jouum  roubfiv,  aby  vydal  dobro  ovoco.  PH 
iiiMldtHiilku  v/(t('*lúiii,  Jchoié  nemohl  nabyli,  rady  rodiéfiv  «  HvrcbovanA 
vnlniiiVDHt  jeho   prlvúdély   k   rozvoji  dobré   zár<»dky,   které   v  oéto   vézely. 

.lodnobo  dno  o  gyátricb  vulikunočních  oba  cblapci.  Jsouce  spolu 
nu  húvhí,  kouleli  kraHlioe  rfl/nť^  zbarvené.  Najednou  propukla  hádka 
mezi  .liikuluMn,  Hvnem  rérard<tvým  a  Vltom  Kudouxovým.  Mylo  jim  lebdy 
desi>t  let.  .Iiikuli  byl  <-hhi|)e(*  Hlabý  a  útlý,  ale  zbibný  a  škádlivý  jako 
jÍKti  psici,  klufí  80  .Htěkotcm  rhytaji  za  nohy  mimojdoucí,  nebo  ite 
vrliaji  na  soudruhy,  chtíce  je  kousnouti  v  ))odkolení.  Védél,  ie  otec 
jeho  jest  bohatý,  byl  lépe  ustrojen  ne/  johu  kamarádi;  to  jej  činilo 
hrdyni,  odnittavým,  urputným,  že  nosil  před  ostatními  hlavu  výie.  Od- 
porný a  nesnášclivý  odpuzoval  mladé  soudruhy  své  a  uvaloval  na  sebe 
hojnou   nepřízeň. 

Tuhu  duo  mél  ua  sobě  poprvé  pěkný  oblek  z  modrého  sametu, 
na  němž  třpytily  se  velké,  lesklé  médčné  knoHíky. 

Spor,  jako  všecky  hádky  détské,  propukl  ve  hře,  když  Jakub 
srovnávaje  pyšný  šat  svňj  s  chudobným  oblekem  Vítovým,  řekl  mu 
s  pohrdou   mčřc  ho  od  hlavy  k   patě : 

„Mél  bys  se  schovati  se  svými  kalhotami  rozedranými  a  svojí  vestou 
iztrhauou!  Odejdi,  žebráku!" 

Oči  Vítovy  zaplály  hněvem.  Podnícen  svými  kamarády,  kteří  mu 
přizvukovali  slovy  i  pokyny,  šel  na  .Jakuba  s  pozdviženou  pěstí.  Tento 
ro/umné  ustoupil.  .Tediným  úderem  mohl  ho  Vít  zasáhnouti  a  poraziti; 
ale  měl  jiuý  rtmysl ;  myšlénka  kruté  i)()msty  přišla  mu  do  hlavy.  Zahnal 
li  ho  až  na  kraj  bařiuy,  kde  hnila  blátivá  voda.  Zvláštní  tisměv  kmitl  se 
'  na  rtech  jeho :  vrhl  se  na  .lakuba  a  jediným  rozmachem  páže  shodil 
ho   do  bařiuy. 

Všichni   chlapci  mu  tleskali. 

Na  pokřik  oběti,  která  se  potácela  v  bahně,  přiběhl  člověk.  Nahnul 
so  nad  vodou,  uchopil  Jakuba  za  límec,  vytáhl  jej  jako  pírko  a  postavil 
11  a  nohy.   Byl  to  otec  Vítův. 

Nepromluviv  slova  ku  svému  dítěti,  vzal  je  za  ruku  a  táhl  kvapné 
domů,  zatím  co  Jakub  v  hanbě  a  lítosti  pohlížel  na  svůj  pěkný  šat 
j    potřísněný  blátem. 

„Posaď  se  tu,"  řekl  Radoux  svému  synovi,  když  vešli  do  světnice, 
ukazuje  mu  ua  stoličku. 

Chlapec  poslechl.  Chvěl  se  na  všech  údech.  Klid  jeho  otce  ho  děsil ; 
tušil  něco  hrozného.  Chtěje  se  vymluviti,  koktal: 

„Otče,  nechtě  mne  povědít  ..." 

„Není  třeba.  Vše,  co  bys  mně  mohl  říci,  vím.  Teď  mne  poslouchej." 

II. 

Radoux  byl  bledý ;  vzal  židli  a  posadil  se  naproti  synu  svému. 
Žena  jeho  odešla  s  ostatními  dětmi,  což  nebylo  příliš  vhod  Vítovi. 
Velké  slzv  kauulv  mu  z  očí. 
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„Otče,"  zvolal,  „byl  jsem  zlý  dues,  ale  slibuji,  že  nebudu  více.  Ne- 
bijte mne ! " 

Poslední  slova  tato  zachvěla  otcem,  a  ou  zbledl  ještě  více.  „Což 
jsem  tě  bil  někdy?"  řekl  hlasem  jako  cizím.  „Viděl  jsi  mne  někdy 
vztáhnouti  ruku  na  tebe,  či  na  některého  z  bratří  tvých?" 

„Oh!   ne,  otče,  nikdy!" 

„Bůh  nedal  člověku  sílu,  aby  jí  užíval  ukrutně,"  doložil  Radoux. 
„Spáchal  jsi  právě  zlý  čin,  Víte;  ano,  byl  jsi  zlý;  ale  než  ti  budu  činiti 
výčitky,  chci  zvěděti,  máš-li  srdce.  Dej  dobrý  pozor,  co  ti  povím. 

Jednou,  je  tomu  více  než  deset  let,  vedl  jsem  matku  tvou  k  ve- 
selosti do  sousední  vesnice.  Byla  v  mém  náručí,  když  se  mladík  jakýs 
odvážil  ji  pohanět.  Zvěděl  jsem  později,  že  se  zmýlil  v  osobě.  Chyba 
jeho  byla  nám  osudná.  Ještě  uedořekl,  když  uchvácen  hněvem,  udeřil 
jsem  ho  prudce.  Klesl  k  mým  nohám  jako  bezduchý. 

Druhý   den    nešťastník   zápasil  se  smrtí,    a  já    byl  ...    ve    vězení! 

Chápeš,  Víte?  Abych  pomstil  tvoji  matku  pohaněnou,  zabil  jsem 
jednoho  ze  svých  bližních!  Byl  jsem  odveden  četníky,  zasloužil  jsem 
osud  svůj. 

Bylo  i)řed  zimou,  a  rok  byl  špatný.  Matka  tvoje  zůstala  samotná, 
zoufala,  bez  dříví,  bez  chleba,  bez  peněz  a  neschopná  pracovati.  Měl 
jsi  se  zrovna  naroditi  .  .  . 

Bůh  jediný  znal  bolest  mou  a  viděl  všechny  slzy,  které  jsem 
prolil  v  cele  své.  Slyšel  mne  proklínati  sílu,  kterou  mi  dal,  a  na  kolenou, 
s  rukama  sepjatýma  přísahal  jsem,  že  neužiji  osudné  síly  této  nikdy 
jinak,  nežli  ke  práci.  A  několik  dní  zakoušel  jsem  všechna  muka  duševní. 

—  Moje  ubohá  Marie,  říkal  jsem  si,  co  se  s  ní  děje?  Jediná 
myšlénka  tato  dělala  mne  šíleným.  Vyrážel  jsem  hrozné  křiky  ze  sebe 
a  vedl  jsem  si  tak  prudce  mezi  čtyřmi  stěnami  cely  své,  že  mne  museli 
svázati  provazy,  abych  si  nesáhl  na  život. 

Měl  jsem  dosti  příčin  zoufati  si  při  myšlénce  na  ubohou  matku 
tvou.  Zima  přišla,  a  jednou  z  rána,  když  zásoby  její  byly  všechny  vy- 
čerpány, zůstala  na  loži ;  cítila  se  velmi  slabou,  nemohla  vstáti.  Pra- 
vila u  sebe : 

—  Tento  večer  nebo  zítra  budu  mrtva ! 

Ten  den  mladá  paní,  nebo  spíše  anděl,  vstoupila  do  našeho  chu- 
dobného příbytku.  Pravím  anděl,  neboť  přicházejíc  v  poslední  hodinu, 
byla  zajisté  poslána  od  samého  Pána  boha.  Viděla  umírající  bledou, 
hubenou,  ledovou,  a  pochopila  vše. 

Hodinu  potom  velký  oheň  praskal  na  krbu,  a  dva  sluhové  ze  statku 
přinášeli  veliké  košíky  plné  zásob.  Smrt,  která  již  klepala  na  dvéře, 
odešla.     Tvoje  matka  byla  zachráněna!" 

Vít  poslouchal  vypravování  otce  svého  s  rostoucím  pohnutím. 

„Vzácná  žena,  o  níž  jsem  ti  právě  pověděl,"  pokračoval  Radoux, 
„stala  se  také  v  brzku  matkou.  Hned  pro  malé  děťátko,  které  se  mělo 
naroditi,  dělaly  se  karkulky,  povijany,  košilky  .  .  .  vše  jest  malé  pro 
takové  milátko.  A  matka  tvá  nemohla  připravovati  ničeho  k  tvému 
příchodu ;  ale  na  statku  řídili  zatím  dvě    peřinky,  jakoby  čekali   dvojčata. 

Při    tvém    narození    raitka  tvoje   plakala    překvapením  a  vděčností. 
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vidouc,  tč  v  púkiiýc.li  hilýrli  pmliiMk&cli,  nu  uichi  bylo  rjhto  Jeji  Jméno. 
AvHak  od  Ifi  tiu*HÍ(;A  tolik  trptMa,  tvá  iiiutku  ubohá,  2e  když  ti  cliťia 
(iúti  prs,  upo/,or(iviil)i  h  lirA/ou,  žo  l)yl  prií/diiý.  Tu  paul,  kt«rá  té  vidéla 
HlulioiM-kólio  cliuilórku,  |)ochopilii,  žo  hyn  numohl  íMi.  f)viem  zatajila 
pcčliv(>  hd/.cií  svou  inatco  tvé,  neboC  by  Ji  to  bylo  zabilo,  alo  řekla  vóc 
i!(''klnryin  HousodkAm. 

Mnoho  odpoví'(lí'ly  : 

nltylo  hy   to  Hkoro  štcHtiin   pro  tukovou   matku. 

.luko  kdyhy  chudi  u  nebo/í  ncnióii  právu  zachovati  dftě,  které 
jim  dul   HAh! 

Statkáf-ka  nomyslulu  tak.  Synáček  jeji  narodil  se  v  patnácti  dnech. 
Když  usnul  nu  kolíbce,  bcžeU  k  nám,  vzala  té  nu  8vó  ruce,  pokryla  té 
])()lihky,  a  zatím  co  matka  tvoje  plakala,  povznesla  té  k  prsu  svému, 
ktorý  jsi  chtivé   uchopil.   I  řekla: 

„Marie,  chcote-li,  dítě  vaše  bude  se  děliti  s  mým.  Přijdu  sera  denué 
kolikrát  bude  potřeba,  večer  odnesu  je  do  statku,  a  naše  dvČ  déti  budou 
spáti  u  mne,  na  téže  kolíbce." 

Stalo  se  tak,  a  po  tři  mósícc  dobrá  statkářka  krmila  té  mlékem 
svým,  že  jsi  rostl  a  sílil  vňčihledé.  Potom  matka  tvoje,  která  nabyla 
zatím  zdraví,  živila  tě  z  lahvice ;  brzy  pustil  jsi  se  do  polévky,  jako 
malý  člověk. 

Mne  zatím  po  třech  měsících  předchozího  vězení  přivedli  před  po- 
rotu ;  jednohlasným  usnesením  porotctl  byl  jsem  propuštěn  a  spěchal 
jsem  k  matce  tvé.  Nescházela  mně  dobrá  vysvědčení;  všechny  vesnice, 
kde  jsem  byl  dobře  zuúm,  sjednotily  se  na  moji  záchranu.  Z  prvu  jsem 
mol  velký  strach  j)řed  porotou,  ale  řekli  mně  : 

„Řádným  soudem  byl  byste  odsouzen  do  vězení;  ale  porota  vás 
osvobodí." 

IJylo  tomu  tak. 

Nyní,  Víte,  uhodl  jsi  již  bez  pochyby,  že  jest  to  paní  Pérardová, 
která  se  ukázala  tak  dobrou  k  matce  tvé  a  k  nám  všem,  a  že  jsi  to 
spával  po  boku  jejího  syna  každou  noc  po  tři  měsíce." 

Dítě,  jež  se  až  dosud  zdrželo,  aby  nevyrosilo  otce,  propuklo  náhle 
ve  vzlykot. 

„Tatínku,"  řekl  chlapec,  „nevěděl  jsem  věci  tyto  a  lituji,  že  jsem 
to  udělal." 

„Jak  se  zachováš,  aby  to  paní  Pérardová  zapomněla?"  tázal  se  otec. 

„Nevím  ještě;  ale  ode  dneška  bude  Jakub  mým  nejlepším  kama- 
rádem. Často  velcí  a  nejsilnější  hoši  ho  bijí :  vezmu  ho  v  ochranu,  a  po- 
něvadž vědí,  že  se  nebojím,  neodváží  se  nan  více." 

„Tak  jest  dobře,"  řekl  Radoux;  „ale  nemyslíš,  že  jest  tu  něco  říci 
neb  učiniti?" 

Vít  hleděl  na  svého  otce  s  okem  vyvaleným.  Potom  se  najednou 
vzchopil  a  řekl  v  pláči : 

, Půjdu  odprosit  paní  Pérardovou." 

„Ba  ovšem,"   podotkl  Radoux;  „to  jsem  čekal  od  tebe." 

A  zcela  po  tichu  pravil  sám  k  sobě : 

„Zkouška  bvla  dobrá,  Vít  má  srdce!" 
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Když  chlapec  přišel  do  statku,  zastal  paní  Pérardovou,  jak  pomá- 
hala Jakubovi  do  jiuých  šatů. 

„Paní,"  řekl,  „to  já  jsem  uvrhl  Jakuba  do  bařiny;  přicházím  vás 
oba  odprosit.  Když  jsem  byl  zcela  malinký,"  pokračoval  klesnuv  na 
kolena,   „vy  jste  mne  šatila,  živila  a  snad    ochránila  před  smrtí.  .  .  . 

Můj  tatínek  mi  to  právě  vypravoval.  Po  tři  měsíce  spal  jsem  s  .Ta- 
kubem  v  téže  kolíbce;  nyní,  když  to  vím,  nezapomenu  toho  nikdy  .  .  . 
Odpusťte  mi,  paní  Pérardová,  odpust  mi  i  ty,  Jakube,  mám  tě  rád 
a  budu  tě  míti  rád  jako  svého  bratra." 

„Ah!  Víte!"  zvolala  paní  Pérardová  něžně,  „nevíš  ani,  jak  mne  činíš 
šťastnou.  Hned  jsem  plakala,  jak  jsem  zvěděla,  že  tys  to  zachoval  se 
tak  k  synu  mému,  ty,  Víte,  jehož  hlavičku  držela  jsem  na  prsou  svých, 
vedle  hlavy  Jakubovy!" 

Vzala  ho  za  ruku,  pomohla  mu  vstáti  a  přitáhla  ho  do  svého  náručí. 

„Pojď  také,  Jakube,  ať  vás  držím  ještě  jednou  na  svém  srdci!" 

Oba  chlapci  se  objali;  a  potom,  když  Jakub  vtiskl  polibek  na  tvář 
své  matky,   Vít  přiklonil  tvář  na  druhou. 

III. 

Bylo  to  přátelství  živé  a  hluboké,  ba  lépe  řečeno  bratrské,  které 
pojilo  Jakuba  a  Víta.  Bylo  je  viděti  skoro  stále  pospolu,  tak  že  v  Essexu 
nazývali  je  konečně  dvojčaty.  Aby  nečinil  Vítovi  příkoří,  Jakub  ztrácel 
ponenáhlu  svoji  odpudivou  pýchu  a  stával  se  lepším.  Zapomněl,  že  otec 
jeho  jest  nejbohatší  z  kraje  a  zvykl  si  pohlížeti  na  své  soudruhy,  kteří 
byli  méně  obmyšleni  štěstěnou  nežli  on,  jako  na  sobě  rovné.  Poněvadž 
přestal  býti  hrdopýškem,  ztratil  chyby,  které  ho  činily  nenáviděným 
a  dospěl  k  vlastnostem,  které  mu  získaly  hojně  přátel. 

Paní  Pérardové  ani  nenapadlo  skrývati  štěstí,  jež  pociťovala. 

„Vít,"  říkávala  často,  „učinil  více  pro  vychování  syna  mého,  než 
já  sama.  Jakub  může  děkovati  přátelství  tomu  tak  pevnému  a  oddanému 
za  to,  čehož  moje  láska  slepá  nebyla  by  mu  mohla  dáti." 

Ve  čtrnácti  létech  Jakub  odešel  do  koleje,  aby  doplnil  své  vzdě- 
lání. Pan  Pérard,  nemaje  jiné  ctižádosti,  než  učiniti  ze  syna  svého  rol- 
níka, nerad  slýchal  mluviti  o  lyceu  a  studiích  klassických. 

,  Jakub,"  říkával,  „bude  vzdělávati  půdu  jako  jeho  otec  a  děd.  Právě 
tak  dobře  jako  lékař,  advokát  nebo  notář,  dobrý  rolník  prospívá  svému 
kraji.  Chci,  aby  syn  můj  byl  dostatečně  vzdělán,  ale  nemám  potřebí 
míti  z  něho  učence  z  povolání." 

Oba  přátelé  byli  odloučeni  po  tři  léta;  ale  vídali  se  o  vagacích. 
Ostatně  Vít  počal  pracovati  se  svým  otcem,  a  práce  činila  mu  rozlou- 
čení snesitelnějším. 

Konečně  Jakub  přišel  do  Essexu,  aby  ho  již  neopustil,  a  od  roku 
následujícího  otec  svěřil  mu  část  živnosti.  Mladý  muž  měl  ve  Vítovi 
nejúčinnějšího  pomocníka.  A  byl-li  tam  jen  jediný  pán,  měl  dvojí  rámě 
již  statné  k  dílu  a  dvě  oči  bdící  nad  dělníky  a  vše  vidoucí. 

Přišel    dvacátý    rok.    Bylo  třeba    učiniti    zadost  zákonu  odvodnímu. 


I 
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lo  nic,  mohl  (ItUi  /.aHtu|Miviili  Hyna  nvMw,  nvňak   Vit  byl  vojákem. 

nChcoA  VMkulku  odejiti?"   ptnl  ho  Jakub  Jodnobu  doe. 

«JoBt  tak  nutno." 

„Ponlyfi:  otoč  o  tom  pohovofil  h  matkou  moji,  a  chce  té  dit  za- 
«lii|)ovaii  v  Uiló/.  (iolm  jako  mno.  ToMkythu  li  ^.údatiou  (^ústku  --  mluví 
N(<    o    (Ivon    tÍ8lclch    poli    noh    ňchIÍ     stech     frnnkfi,  ImkIch    ji    moci 

umoíovati  srážkami  kažiit^ho  roku." 

,Milý  .Iukiii>o,  to  by  trvalo  pMlÍM  dlouho;  jcuom  sedm  lot  bude  mi 
/.(ráviti  u  praporu. * 

„Ano,  alo  takto  zAstaneš  u  mne,  ncopustii  rodíoy  své;  a  bude)  hí 
moci  vzíti  krásnou  Cilku,  kterou  milujcí." 

Vit  86  zapýHl,  a  8l/.a  juko  perla  zachvěla  su  mu  na  kraji  dlouhých  fas. 

.Jest  pravda,"  řekl,  „miluji  Cilku;  ale  když  neodejdu,  nemohl  bych 
si  ji  vzíti." 

„Proč  pak?" 

„Uvož,  .Jakube;  jsme  oba  chudobní,  a  nevyzískali  bychom  nikdy 
dosti  peněz,  abychom  mohli  slušně  žíti  a  zároveň  spláceti  mfij  dluh. 
Hleď,  když  élověk  miluje  mladou  dívku  a  chce  vzíti  si  ji  za  ženu,  dělá 
to  proto,  aby  jí  opatřil  blažený  život,  a  ne  aby  jí  uvalil  na  krk  strádání. 
S  tou  jehlou  svojí  Cilka  žije  klidné  a  podporuje  starou  matku  svou; 
kdybych  se  stal  n>uí  jejím  mužem,  byl  bych  pro  ni  s  dluhem  svým 
novým  břemenem,  a  místo  dnešní  skromné  utěšeuosti  našla  by  jen  bídu. 
Oh !  nestěžovala  by  si  .  .  .  Známe  ji,  jest  plna  odvahy  a  oddanosti. 
Však  jest  to  pro  ni,  že  ji  miluji,  ne  pro  mne.  Zemřel  bych,  příteli, 
kdybych  viděl  blednouti  krásnou  její  tvář,  nebo  vrásku  hloubili  se  na 
jejím  čele.  Ne,  nemohu!  Obětuji  vlasti  své  sedm  let,  jež  jí  jsem  dlužen. 
(Mika  mne  miluje,  jest  jí  teprv  osmnáct  let:  počká  si  na  mne.  Až  se 
vrátím,  najdu  práci  ve  statku,  u  tebe;  vezmeme  se  za  sebe  a  budeme 
Šťastni.  Z  druhé  strany  myslím  na  svého  bratra,  který  ve  čtyřech  letech 
půjde  za  svým  osudem.  Jsem  nejstarší.  Jakube,  musím  učiniti  něco  pro 
své."  Jakub  uchopil  ruce  jeho  a  stiskl  je  láskyplné.  Ten  den,  když  Vít 
odcházel,  loučení  bylo  dojemné,  a  mnoho  slz  prolilo  se  v  Essexuí 
A  Cilka  nebyla  z  posledních  strápená.  Obejmuvši  Víta  naposled,   pravila: 

„U  své  matky  a  u  tvojí  budu  očekávati  příchodu  tvého  a  budu  čítati 
dni  tvého  vzdáleni.  Od  této  chvíle  nebudu  míti  jiné  radosti  než  mysleti 
na  tebe." 

„Drahý  Jakube",  řekl  Vít  příteli  svému,  „činím  ti  poručenu  Cilku 
a  starou  její  matku;  kdyby  se  nedostávalo  práce,  kdyby  přišla  nemoc, 
dej  jim,  čeho  bude  třeba:  jedním  slovem,  nahraď  mne  jim;  buď  jako 
bratr  mé  nevěstě ;  odcházím  skoro  potěšen,  že  bude  míti  v  tobě  odda- 
ného přítele." 

„Rudu  bdíti  nad  Cilkou,  jakož  i  nad  matkou  její,  budu  jejich 
podporou,"   odvětil  Jakub. 

Po  dvou  dnech  Vít  dorazil  k  26.  pluku.  Mladý  nováček  měl  poznati 
instrukce  vojen >ké  a  státi  se  vojákem. 
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IV. 

Přeskočíme  hbitě  půl  sedma  roků,  po  kterou  dobu  Vít  byl  držáu 
•daleko  od  Essexu.  Byl  jmenován  desátníkem,  když  pluk  jeho  odeslán 
do  Afriky.  Vrátil  se  do  Francie  po  pěti  letech  jako  poddůstojník  s  vo- 
jenskou medalií. 

Jednoho  dne  zavolal  ho  k  sobě  kapitán. 

„Milý  Radoux,"  řekl  mu,  „poddůstojníci  a  vojáci  vaší  třídy  jsou 
právě  posláni  domů;  ale  poněvadž  hledíme  podržeti  v  armádě  nejlepší 
členy,  bylo  mi  nařízeno,  abych  se  vás  otázal,  zdali  byste  nechtěl  zůstati 
u  nás?" 

„Děkuji  vám  za  blahosklonnost,  pane  kapitáne,"  odvětil  Vít;  „ale  od 
té  doby,  co  jsem  opustil  rodnou  ves,  neviděl  jsem  rodičů,  jest  potřebí,  abych 
stanul  ve  středu  své  rodiny." 

„Dostanete  dovolenou  na  půl  léta." 

„Budu  šťasten,  když  dostanu  dovolenou  na  dobro,  pane  kapitáne." 

„Tedy  vás  ztratíme;  lituji  toho  velice." 

„Pane  kapitáne,  dříve  než  jsem  se  naučil  zacházeti  s  puškou  a  šavlí, 
uměl  jsem  držeti  jen  pluh,  oháněti  se  kosou.  Těch  se  hodlám  zase  ucho- 
piti. Že  jsem  je  opustil,  zavinilo  jeu  špatné  číslo  vytažené  z  urny.  Oh! 
však  nelituji,  že  jsem  byl  vojákem ;  ponesu  vždy  šťasten  tuto  medalii, 
kterou  jsem  si,  tuším,  zasloužil;  a  bude-li  mne  kdy  Francie  potřebovati, 
opustím  znovu  rodinu  svou  i  pluh ;  chopím  se  opět  pušky  a  řeknu 
svým  soudruhům  z  vojny:  Jsem  vojákem,  udělejte  mně  místečko  mezi 
sebou !" 

„Máme  mocnou  armádu,  a  doufám,  že  Francie  nebude  míti  potřebí 
povolati  všechny  děti  své." 

Po  těchto  slovech  kapitán  podal  Vítovi  ruku  a  rozešli  se. 

Po  několika  dnech  Radoux  byl  v  Essexu.  Otec  jeho  i  matka  sesta- 
rali ;  malí  bratři  i  sestry  dospěli ;  nahradili  otce.  Pro  ně  všechny  návrat 
nejstaršího  bratra  byl  dnem  svátečním. 

Jakub  Pérard  přišel  stisknout  ruku  poddůstojníkovu.  Ale  Vít  skočil 
mu  kolem  krku. 

„Čekal  jsem  tě,  že  mne  dovedeš  k  paní  Pérardové,"  řekl  mu.  „Chci 
tohoto  večera  obejmouti  všechny,  koho  mám  rád.  Ve  třech  dnech  počnou 
žně:  zítra  budu  brousit  kosu;  budu  míti  práci  na  statku?" 

„Ty  toho  již  nedovedeš,"   smál  se  Jakub. 

„No  uvidíme,"   odvětil  Vít  týmž  tónem,   „Ostatně  mi  dílo  přisoudíš." 

„A  ani  se  mi  nezmiňuješ  o  Cilce,"  podotkl  mladý  statkář  hlasem 
pohnutým. 

„Milý  Jakube,  o  osobě,  kterou  nejvíce  milujeme,  nejméně  mluvíme," 
odtušil  Vít. 

„Tedy  zůstal  jsi  dosud  při  téže  myšlénce?" 

„Myslíš  o  mně,  že  bych  zapomněl?" 

„To  ne,  ale  byl  bys  mohl  změniti  úmysl." 

„Milý  příteli,  jsou  vzněty  tak  hluboké,  že  jich  nic  nedovede  seslabit; 
lásku  mou  k  Cilce,  mé  přátelství  k  tobě  živila  vzpomínka;  jedna  i  druhá 
zemře  toliko  se  mnou.  Když  srdce  jako  mé  se  oddá,  neodtrhuje  se  již." 
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nVo  h\M'h,  JcNtli  tuti/,  (^ilkn  ..." 

.Cilka?  .  .  .   ly'H  iMMloíckl." 

„Kilyby  ho  iiuclitclit  vilúvoll?" 

„Cilka  li  miliijo  Htálo,  écká  na  tebe." 

.rtikáA  ml  t(»,  jako  bys  byl  iiohniívAii." 

^  Proti  tobó,  poiióvad/  to  vypadá,  jakobys  pochyboval  o  ni.* 

Tváíi'  mladřlio  mu/v  hc  zapýHly,   Vít  to  víiik  nepozoroval. 

„Nu/ií,"   dodal  Jakub,   ..pojd'   do  Mtatku,  matka    i    otec    té  čekají.*^ 

„Jest  pohU  hc/.ká?"   ptal  se  Vít. 

„O  kom  mluvÍH?" 

,0  ní,  o  Cilce  ..." 

.Uhlídáš  ji,"    odvíMil  zhurta  Jakub. 

A  táhl  za  Hcbou  přittdo. 

Po  uAv8tévĎ  na  statku,  kde  jiHjetí  bylo  co  uejsrdečnčjsí,  Vít  ž&dal 
ikuba,  aby  ho  doprovodil  k  pani  Cordicrové,  matce  Cilčině. 

„To  ne,"   odvětil  Jakub;   „překážel  bych  vám  při  prvním  setkání." 

Vít  chtěl   nnlóhati  naň. 

„Jest  mi  snad  poti-ebi  býti  svědkem  štěstí  vašeho?"  odvětil  chladné 
ikab.    „Ostatně  mám  naléhavou  práci." 

„Jakub  není  týž,"  řekl  si  Vít  odcházeje.  „Proč  se  tak  změnil? 
těl  by  mne  méně  rád,  než  dříve?  Nikoli,  nemoha  tomu  věřiti!" 

(^itil  se  zasmušilým  a  nemohl  pochopiti  tíseň,  kterou  zakoušel. 
Lvšak  chmura,  která  zatemnila  čelo  jeho,  brzy  se  zaplašila,  když  stanul 
^ed  Cilkou,  a  když  mladá  dívka,  pohnutá  a  usměvavá,  vložila  ruku  svou 
10  jeho. 

Okamžik  pozoroval  tuto  tvář  luznou,  která  se  ruměnila  jeho  pohledem, 
mlčení  jeho,  spíše  než  slova,  vyjadřovala  podiv  jeho.  Cilka  nebyla  již 
půvabná  a  hezká,  byla  krásná.  Měla  onu  zářící  krásu,  o  které  sní  před- 
iva básníkova,  a  kterou  malíř  vykouzluje  pod  štětcem  svým.  Čistota 
Inií,  jemnost  a  pravidelnost  tahů  nezadávaly  v  ničem  svěžesti  pleti, 
Í>ůvabu  tvarů  a  vábnosti  pohybů.  Nikdy  krásnější  vlasy  rusé  nezdobily 
jlelo  jasnější.  Její  úsměv  jediný  dostačil  udělati  ji  rozkošnou. 

„Shledáváš  mě  tedy  změněnou?"    ptala  se  Vita. 

„Ano,  neboť  jsi  tisíckrát  hezčí." 

„Že  se  vykrásila?"   řekla  matka;  „sama  nechce  to  připustiti." 

„Oh!    přidávám  se    k  vám,    paní    Cordierová,    Cilka  nemá   pravdu! 

Lno."  pokračoval  obrátiv  se  k  mladé  dívce,  „shledávaje  tě  tak  krásnou, 

fiemohl   jsem    zakryti    podivení  své.    Pravda,    v  pohnutí  mém   jest   také 

'Štěstí,  že  jsem  u  tebe.  Jen  jednu  věc  mám  se  tě  ptáti,  Cilko :  máš  mne 

pořád  ráda?" 

„Což  jsem  na  tebe  nečekala?"  odpověděla  s  pohledem  nekonečné 
slasti. 

„A  čekajíc  na  vás,  Víte.  uhospodařila  sto  kulatých  tolarů  na  výlohy 
svatební,  domýšlejíc  se,  že  nebudete  při  penězích.  Může  říci,  že  jsem 
brebta,  povím  vám  však  ještě,  že  koupila  pro  vás  stučku  pěkného  plátna, 
z  něhož  vám  pořídila  tucet  košil." 

„Ah!  Cilko,  drahá  Cilko!"   zvolal  mladík  dojat  až  k  slzám. 
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„Toť  muoho,  maminko,  takhle  mě  prozraditi,"   zvolala  dívka. 

Vít  ovinul  ji  rukou  svou,  a  ona,  aby  zakryla  svůj  zmatek,  sklonila 
se  úplně  na  prsa  svého  ženicha.  Paní  Cordierová  hleděla  na  ně  s  úsměvem. 

„Toť  počátek  štěstí,"   myslela  si. 

Dvacátého  září  Cilka  stala  se  ženou  Vítovou.  Jakub  Pérard  nebyl 
při  oddavkáeh  :  den  před  tím  odešel  do  Paříže.  Trápilo  to  Víta;  nemohl 
si  vysvětliti  podivné  chování  svého  přítele,  jenž  přece  mohl  si  vyvo- 
liti jinou  chvíli  podívati  se  do  hlavního  města. 


Druhý  rok  na  počátku  července  Cilka  obdržela  dvojčata,  chlapce 
a.  holčičku,  hezké  jako  jejich  matka. 

Po  nějakém  zdráhání   Jakub  přijal  kmotrovství  za  chlapečka. 

„Bude  nyní  třeba  pracovati  pro  pět,"  řekl  vesele  Vít;  „avšak  mám 
odvahu  a  statné  paže." 

Po  několika  dnech  ohromilo  každého  vypovězení  války  pruské.  Ale 
brzy  nastalo  utišení,  když  naše  dělostřelectvo  a  pyšné  pluky  jízdy  táhly 
k  Metám  a  Rýnu. 

Nikdo  nepochyboval  o  šťastném  výsledku.  Ale  brzy  po  Vissemhourgu 
a  Reichshoffenu  Němci  vrhli  se  na  Francii  jako  smečka  hladových  vlků. 

Daleký  výkřik  bolesti  vydral  se  ze  všech  ňader,  a  zuření  nenávisti 
a  palčivého  hněvu  rozlehlo  se  od  východu  k  západu,  od  severu  k  jihu. 

Chvatně  svážela  se  poslední  úroda,  a  venkované  Elsas  a  Lotrinska 
chopili  se  pušek  volajíce:    Smrt  Prusům!    Ať  žije  Francie! 

Potom  přišla  pohroma  sedanská. 

Nepřítel  táhl  na  Paříž,  a  Francie  neměla  vojáků,  aby  se  postavila 
na  odpor  tomu  vpádu.  Nebezpečí  bylo  veliké.  Aby  se  v  zápase  mohlo 
pokračovati,  dělala  nebo  kupovala  se  nová  zbraň.  Hotovila  se  jiná  děla, 
volali  se  staří  vojáci  i  všichni  mladíčkové  svobodní  od  dvacíti  do  pět 
a  třicíti  let  k  obraně  vlasti. 

Jakub  Pérard  obdržel    rozkaz    k  odchodu.     Tu  Vít  řekl    ženě  své : 

„Zítra  Jakub  a  ostatní  mladíci  kantouu  odeberou  se  na  shromaždiště, 
kde  budou  vyzbrojeni.  Nevím,  co  se  to  děje  ve  mně,  Cilko,  ale  zdá  se 
mi,  že  by  mně  bylo  hanba,  kdybych  zůstal  v  Essexu  s  rukama  zalo- 
ženýma, ana  vlasť  je  v  nebezpečí." 

„Ah!  ty  mě  chceš  opustit!"   zvolala  mladá  žena  v  pláči. 

„Pravda,  hodlám  následovati  Jakuba  a  bíti  se  po  jeho  boku  proti 
nepříteli  země.    Jest  to  povinnost  každého  Francouze." 

„Ale  ženatí  nejsou  voláni,"   odvětila;   „co  mluvíš  o  povinnosti?" 

„Nemohu  zapomenouti,  Cilko,  že  jsem  byl  vojákem;  dnes  Francie 
jest  nešťastná,  a  bylo  by  hanebností,  neposkytnouti  jí  paží,  která  se 
naučila  zacházeti  se  zbraní.  Opustím  tě  s  největším  bolem,  ale  zásluha 
činu  jest  v  oběti." 

„Ale  můžeš  tam  přijít  o  život!"   dodala  vzlykajíc. 

„Nebojím  se  toho,"  odvětil  s  úsměvem.  „Ostatně,  kdyby  se  to 
stalo,  Francie,  za  kterou  bych  zemřel,  bděla  by  nad  osudem  vdovy 
a  sirotků." 


I' 


Dlijul  JI  íi  piitixkl  na  »Vf  hnico. 

„(MpuHf  mi,  Cilko,  o(i|)Uh(  mi!  .  .  .  Ch&pu  a  cítím  útrapy,  které  li 
pAHoblm ;  lilo  JMcm  volAu  iii-řlm  mociu-JAlm,  má  j<!itl  vAlo  má.  Hleď,  od 
iH''jiik('-li(»  duo,  Jakoby  ohoří  kolotul  v  žilách  mých!  Miluji  té  více,  nei 
kdy  jindy,  Cilko;  zbožňuji  a  uctívám  v  lobé  matko  iia«ich  dítek,  a  přece 
vzdálím  »o  híIch,  neb  Jsem  pln  dflvéry  v  budouciioHl.' 

Mladá  /.ona  oHUnila  nvé  Hl/,y. 

, Nemám  tvých  híI  ni  odvahy,  Víte,  ale  láska  moje  není  Hobečtéjftí 
nežli  tvá.  .Nesmí  se  stáli,  abys  mi  vyčítal  uókdy,  že  J»cm  ti  překážela 
H|tlnili  to,  co  zovoS  Bvou  povinností.  Jdi  tedy,  když  tomu  cbcei,  at  »e 
náš  iisiiil   naplní!" 

/.  sliromaždiňté  výzvy  byly  poslány  k  Neversu,  kde  správa  Národní 
hrany  rozbila  tábor  k  výcviku  nováčků. 

Vít    konal   ihned    výborné    služby   Jak(»    cvičitel.    V   patnácti    dnech 

akub  stal  se  seržantem.  Vít  mohl  se  státi  důstojníkem  ;  dali  mu  náramky. 

On  jo  vsak  odmítl  a  podržel  své  odznaky  seržanta,   jež  mu  byly  přidc- 

Ilony   po  i)iích()dč  do  Neversu. 
„Nejdu  do  zbraně  ze  ctižádosti,"   odpovédél,   „nýbrž  jen  proto,  abych 
se  mohl  biti    s    nepiítelem    vlasti.    .\    pak,  mohl    bych    býti    oiltržon  od 
Jakuba  Pérarda,  a  toho  nechci  opustili." 
I         Když  tento  dověděl  se,  že  Vít  odmítl   nuramky,  dombiuvul  mu. 
I         »Hylo  to  snad  štěstí  tvé,"   fekl  mu. 
„Pah!   .štěstí  mé  jest  v  práci  a  síle  i)aži  mých,"   odvětil  Vít.   „Jsme 
přátelé,  zůstaneme  si  rovni  v  hodnosti  vojauské ;  nechci  býti  výše  tebe." 
I         9.  listopadu  oba  seržanti  dělali  divy   udatnosti  v  bitvě  koulmierské. 
i  Onen    deu    armáda  loirská,  sotva   stlučená    ze    zatímních   vojáků  ve 

dvou  měsících,  dokázala  odvahou  a  neohrožcností,  že  bylo  možno  po- 
čítati ještě  na  rozsáhlé  zdroje  Francie.  Armáda  bavorská  byla  poražena 
a  zůstavila  ř-raucouzům  Orleans.  Tu  odvážný  pochod  k  Paříži  mohl 
sprostiti  velké  město  jeho  obležení.  Každý  čekal  a  doufal  v  tento  pohyb. 
T?ylo  vzpomínáno,  že  tak  mnohdy  odvaha  zaměnila  štěstí  Francie. 

Na  neštěstí  vrchní  generál  armády  loirské  ztratil  výhodný  čas 
v  Orltansu  a  dovolil  armádě  Bedřicha  Karla,  která  se  uvolnila  po  ne- 
šťastné kapitulaci  Met,  že  se  mohla  rozhostiti  mezi  ním  a  Paříží.  A  tu, 
když  se  ďAurelle  de  Paladiues  chystal  k  útoku,  ocítil  se  proti  přesile. 
V  Patay  opět  shledáváme  oba  seržanty.  Na  místě  tomto  odpor  byl 
velký  a  usilovný;  přes  silu  nepřátelského  dělostřelectva  výsledek  dne 
byl  dlouho  nejistý;  pak  se  ustoupilo  a  převaha  ponechána  Prusům. 

Ve  chvíli,  kdy  Francouzi    opouštěli    své    posice,  Jakub   Pérard    byl 
zasažen  kulí  do  holené.  Vít  ho  uviděl  klesnouti  a  pospíšil,  aby  jej  zdnhl. 
\m       Vedle  nich  vybuchaly  granáty  a  svištěly  kule ;  škadrony  pruské  vypadaly 
H      na  plál),  aby  se  zmocnily  našich  zavazadel  a  ohrozily  náš  zadní  voj. 
K  „Nech  mne,"    řekl  Jakub  hlasem  slabým,   „mysli  na  sebe  a  nevydávej 

\T     se  dále  v  šanc  nebezpečí." 

„Tebe  zanechati?  nikdy!"  zvolal  Vít;  „zachráním  tě,  nebo  ponesu 
s  tebou  bs,  at  je  jaký  je." 

„Nešťastníce!  neslyšíš  hukot  střelby?" 

„Neslyším  nic;  ale  vidím,  že  jsi  raněn,  že  trpíš  ..." 


3<j2  Emile  Riehebourg: 

„Víte,  jdeš  vstříc  záhubě." 

„Nuž  dobře!  zemru  u  tebe,  s  tebou!  ..." 

„Ale  já  tomu  nechci.    Pomysli  na  Cilku  a  děti  své!  .  •  ." 

„Ty  mně  určují  moji  povinnost." 

Vzal  raněného  do  náručí,  pozvedl  jej  a  držel  objatého.  Za  střelby 
nepřátelské,  ve  sněhu  až  po  kolena  a  za  deště  kulí  hleděl  se  dostati 
k  marodnímu  vozu  ambulance  francouské,  která  sbírala  raněné  sto  meírův 
odtud.  Neurazil  polovic  dráhy,  kdj^ž  najednou  dvě  škadrony  pruských 
husarů  vyrazily  z  rohu  lesíku  a  zamezily  mu  ústup. 

Oba  seržanti  a  padesát  povozů  bylo  husary  obklíčeno  a  zajato. 

VI. 

Po  obdivuhodném  odporu  na  severu  s  Faidherbera,  na  východe 
s  Bourbakim  a  na  západě  s  Chanzym,  Paříž,  která  držela  od  čtyř  a  půl 
měsíce  v  šachu  dvě  sté  padesát  tisíc  Prusů,  Paříž  vyhladovělá,  bez  chleba> 
uštvaná  k  smrti,  byla  donucena  vzdáti  se.  Počátkem  měsíce  března,  hned 
jak  byl  mír  podepsán,  Německo  počalo  vraceti  zajatce.  Neměli  jsme 
méně  něž  čtyři  sta  tisíc  v  zajetí. 

Jakub  Pérard  vrátil  se  do  Essexu.  Cítil  ještě  následky  své  rány, 
ale  ta  se  již  zacelovala  a  zahojila.  Byl  odloučen  od  Víta  prvním  dnem 
jejich  zajetí.  V  Německu  hleděl  vypátrati,  kde  se  nalézá;  ale  nemohl 
se  dověděti  nic  určitého.  Ujišťoval  Cilku,  že  Vít  byl  zajat  obětuje  se 
pro  něho,  že  neutržil  žádného  poranění,  a  že  může  doufati  v  brzký  jeho 
návrat. 

Mladá  žena  obrnila  se  trpělivostí. 

Zatím  však  měsíce  mizely,  a  marně  se  čekalo  na  zprávy  o  Vítovi. 
Zajatci  se  všichni  vrátili  až  na  malý  počet  nemocných.  Byl  snad  Vít 
mezi  těmito?  Ale  tu  musel  míti  potřebu  peněz,  šatů,  a  věc  ještě  důle- 
žitější pro  zajatce,  novin  o  dětech,  o  své  ženě,  o  rodičích.  Proč  nepsal? 

Cilka  neskrývala  již  svého  nepokoje,  své  tísně,  černé  předtuchy  ji 
štvaly,  noci  její  byly  bez  spaní,  pěkná  barva  tváří  mizela,  oči  její  obtáhly 
se  modravým  kruhem,  neboť  plakala  často,  po  všechny  dni  myslíc  na 
vzdáleného  a  objímajíc  dvojčátka.  Každý  měl  účastenství  v  jejím  bolu, 
známek  soustrasti  se  jí  nenedostávalo.  Hleděli  jí  potěšiti  mluvíce  o  naději. 

„Abych  se  potěšila,  je  mi  třeba  návratu  mého  manžela,  nebo  psaní 
od  něho,"   odpovídala. 

A  poněvadž  se  Vít  nevracel,  a  poněvadž  psaní  nepřicházelo,  Cilka 
se  trápila  dále. 

Jest  Vit  mrtev?  Mladá  žena  měla  vícekrát  tuto  neblahou  myšlénku; 
odmítala  ji  z  počátku  usilovně,  nemohla  věřiti  v  tak  velké  neštěstí ;  ale 
myšlénka  ta  vracela  se  jí  tím  tvrdošijněji,  a  nebylo  možno  zbaviti  se  jí. 
Ovšem  mlčení  Vítovo  a  jedenáct  měsícův  od  podepsání  míru  uplynulých 
příliš  utvrzovalo  její  obavy. 

Odeslali  dvě  psaní  na  ministra  války.  V  odpovědi  na  první  sliboval 
zavésti  hned  účinné  pátrání  po  seržantu  Vítu  Radouxovi  a  ptáti  se  naft 
na  patřičných  místech  v  Prusku.  Na  druhou  žádost  ještě  neodpověděl. 
Když  o  tom  mluvili  mladé  ženě,  zakroutila  smutně  hlavou  řkouc: 
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„Vitu,  lili  (^om  Jaom ;  iniiiifitr  mné  Již  neodpoví." 
Mýlila  H«<.  JtMlnou  i.  rána  poHlléek  přineil  volké  piani.  1'hilo  z  úfada 
niiiii^tni    viUky  a  liylo    coriiť*    /upoóolčiio.     Oligahovalo    vVtali    zn   zprávy 

0  linuti  H(>r/»iita  Uadmixa,  kloní  byla  poslána  minÍHtcrNtvu  po  doUzecli 
éini^nýcli  v  Pru.sku. 

(Mika  vypustila  hrozný  výkHk  a  klesla  Jako  mrtvá  na  /.cm.  Kdyi 
plislii  k  Holtc,  uchopila  ditky  své  do  náruči,  tiskla  Je  na  nvó  Nrdco 
a  piikiyla  p()lil)ky.  Oči  m(''la  Huché ;  prolila  tolik  slz  béhem  roku,  žu 
luMiiniila  ji/  ]ilukati.  .M<)  v/lyky  a  slzy  nojsou  vždy  výrazem  neJvčt«iho 
bolu.  —  Vzala  na  8obe  šat  vdovin. 

Paní  Pórardová  zahalila  8e  vo  smutek  jako  matka  Iladotixova.  Nebyl 
Vit  takó  jejím  ditétom  ?  NáHledujici  nedélo  vidéla  širokou  stuhu  smuteční 
ua  klobouce  svt^ho  syna.    Jakul)  nosil  smutek  za  bratra. 

IMislo  léto  M  krásnými  <lny  slunnými,  se  svým  veselím;  ale  pro 
Cilku  nobylo  dnfl  krásných,  ani   veselí. 

Nastaly  žně,  kterť;  v  tomto  roce  1872.  byly  výminečné  vydatné. 
Tato  skvčlá  sklizefí  zmírnila  velmi  bídu  zaviněnou  válkou  a  napravila 
část  hrozných  ztrát,  kteró  stihly  nás  venkov.  Na  statku  Férardové  poznali, 
1A\  dví^  nejlepších  rukou  chybí  při  práci.  Po  sklizni  krmiva,  která  jest 
pícd  /iisctin)  o/imu  poslední  důležitou  prací  rolnickou,  Jakub  Pérard 
přišel  vyhledat  vdovu  Vítovu. 

I\Iladá  žena  zpozorovala,  že  jest  nad  obyčej  pohnut  a  tváf  jeho 
jeví  rozpacitost. 

„(Mlko,"  řekl  Jakub  tonem  těžkým,  „přicházím  k  vám  dnes,  abych 
s  vámi  vážně  promluvil.  Co  vám  mám  říci,  jest  velmi  choulostivé  pro 
ume,  ale  doufám,  že  mne  vyslechnete." 

Pohlédla  naň  překvapeně. 

„Nejdříve,"    pokračoval,    „svěřím    vám    tajemství,    a    pak    položím 

1  tázku.  Víte,  jak  jsme  se  milovali  s  Vítem;  přátelství  to  trvalo  od 
liitiustvi.  Kílyž  odešel  poprvé,  bylo  vám,  Cilko,  osmnácte  let,  a  byla 
jste  jeho  nevěstou.  Abych  vás  potěšil  z  jeho  nepřítomnosti,  jsa  jinak 
ill)alý  jeho  vroucích  odporučení,  vídal  jsem  vás  často;  sedali  jsme  spolu 
j:\ko  tuto  chvíli  hovoříce  dlouho  o  něm,  a  o  tisíceré  věci  jiné.  Pocifoval 
jsem  kouzlo  neskonalé  slyše  zvuk  vašeho  hlasu,  a  naše  přástky.  které 
-o  stávaly  den  ode  dne  důvěrnějšími,  přinášely  mi  těchu,  jaké  jsem 
dotud  nepocítil.  Co  mám  ještě  říci,  Cilko?  Bez  vašeho  tušení,  ba  ani 
s;un  nevěda,  miloval  jsem  vás." 

Mladá  žena  se  chvěla,  ale  nechala  Jakuba  pokračovati. 
„Když  jsem  poznal,  co  se  ve  mně  děje,  bylo  již  velmi  pozdě 
ístříhati  srdce  mé  proti  nebezpečí.  Vídal  jsem  vás  dále  a  cítil  jsem, 
|ak  rozkoš  zvyšuje  zlo,  jež  jsem  si  způsobil.  Ostatně  toto  zlo,  tato  láska 
beznadějná  byla  mým  štěstím!  Vy  jste  Víta  milovala,  věděl  jsem  také, 
'jak  on  miloval  vás;  abych  vás  nepoděsil,  vynaložil  jsem  největší  péči, 
abych  zakryl  tajemství  své.  A  pak  styděl  jsem  se  sám  před  sebou. 
l\isto  jsem  si  dělal  přísné  výčitky,  namlouvaje  si,  že  zrazuji  přítele. 
Ah!  kdyby  Vit  nebyl  mým  přítelem,  mým  bratrem,  kdybyste  vy  ho 
iiobyla  milovala,  byl  bych  se  vrhl  k  vašim  nohám  a  řekl  vám:  Cilko, 
miluji  vás;    nejsem-li  vás    uehoden,  buďte  ženou  mojí!     Měl  jsem    stále 
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okamžité  illuse ;  nadál  jsem  se,  že  Vít  vzdálen  jsa  od  vás  nebude  pa- 
matovati na  svůj  slib,  že  si  vás  vezme  po  svém  návratu.  Když  mně 
přišla  tato  myšlénka,  nemyslel  jsem  na  vás.  Nepředvídal  jsem  trýzně 
vaší.    Sobectví  srdce  jest  nemilosrdné!" 

„Vít  se  navrátil;  nezapomněl  na  vás.  Byl  jsem  v  čase  tom  šťasten 
a  zoufalý.  Po  chladném  uvážení  přátelství  zvítězilo  nad  mojí  láskou 
osudnou;  ale  nebylo  to  bez  malého  trápení,  že  jsem  zvítězil  nad  sebou. 
Potlačoval  jsem  pocit  žárlivosti,  který  se  usadil  v  srdci  mém,  a  když  jsem 
poznal  jednoho  dne,  že  přátelství  moje  k  Vítovi  není  ani  méně  vřelé 
ani  méně  čisté,  zdálo  se  mi,  jakobych  byl  zbaven  tíže  ohromné.  Povznesl 
jsem  zase  hlavu,  odvážil  jsem  se  zjeviti  se  před  vámi  a  pohlédnouti  na 
svého  přítele  bez  ruměnce.  Narození  vašich  dítek  přišlo  vhod  mému  vyléčení. 
Měl  jsem  podíl  na  vaší  radosti,  a  po  tomto  znamení  jsem  poznal,  že 
jsem  se  stal  hodným  vás,  Cilko,  jeho,  sebe.  Ano,  vyléčil  jsem  ránu  svého 
srdce ;  avšak  kořen  tam  zfjstal.  A  tento  kořen,  jako  by  byl  od  živoucí 
květiny,  vzmohl  se,    rozložil  se  a  vyhnal  stonek  lásky. 

Jste  vdovou,  Cilko,  a  proto  jsem  vám  to  vše  řekl.  Jest  v  tom 
také  trochu  zpovědi  a  vinník  sklání  hlavu  před  vámi  žadoně  za  odpuštění." 

Od  nějakého  okamžiku  Cilka  přestala  šíti,  ale  oči  její  zůstaly  upřeny 
na  dílo. 

„Pane  Jakube,"  odpověděla  hlasem  chvějným,  obrátivši  k  mladému 
muži  své  krásné  zarděné  líčko,  „není  vám  třeba  žádati  na  mně  odpuštění. 
Víta  již  není,  mohla  jsem  slyšeti  slova  vaše  bez  urážky;  ale  jestli  jsem 
rozuměla  dobře,  nemluvil  jste  mně  o  svých  citech  ke  raně  —  a  ty 
dělají  mi  velkou  česť,  pane  Jakube  —  než  abyste  mne  připravil  na  nějakou 
otázku,  kterou  jste  mi  hodlal  položiti." 

„Ano,  Cilko.  Co  jsem  vám  nemohl  říci  jindy,  říkám  vám  dnes: 
chcete  býti  inou  ženou?" 

„Pane  Jakube,  jsem  již  stará,  mám  dvě  děti,  znáte  moji  chudobu; 
nemám  nic  než  svou  jehlu,  nástroj  práce  své ;  nejsem  ženou,  která  by 
se  hodila  jedinému  synu  pana  Pérarda." 

„Vlastnosti  vašeho  srdce,  vaše  bezúhonnost,  Cilko,  váží  více,  než 
moje  jmění.  Ostatně  není  nám  tu  třeba  přetřásati  otázky  zisku :  nechá- 
vám je  stranou,  kde  jde  o  mé  štěstí,  o  naše  štěstí,  chcete-li  mi  dovolit 
vyjádřiti  se  tak." 

„Tof  právě,  pane  Jakube,  že  zapomínáte  na  svůj  prospěch,  mluvím-li 
o  dálce,  která  nás  dělí  — " 

„A  že  odmítáte  býti  ženou  mojí,"   doložil  smutně. 

„Jakube,  neříkejte,  že  odmítám!" 

„Ano,  tak  tomu:  nemilujete  přítele  Vítova ;  kdož  ví,  snad  ho  dokonce 
nenávidíte!  ..." 

„A  můj  Bože,  proč  bych  vás  nenáviděla?"  zvolala;  „vás,  vždy  tak 
dobrého  a  mně  oddaného!" 

„Cilko,"  začal  znovu  pokročiv  blíže,  „víte,  že  otec  můj  i  matka 
budou  šťastni  nazývati  vás  dcerou  svojí;  není  to  tedy  strach,  že  byste 
byla  od  nich  zamítnuta,  který  by  vám  bránil  přijmouti  žádost  mou. 
Buďte  upřímná,  Cilko,  řekněte  mně  svoje  mínění." 

Pozdvihla  zvolna  hlavu,    a  Jakub  viděl  oči  její  vlhké.     Beze  slova 
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./táhlu  ruku  u  ukáxala  mu  dvujčata,  klcrd  li  hrála  v  prachu  itiaijéhu 
vlaHkťlin  (irocliu. 

rochopil  to. 

„Noodlučuje  ud  vá8  ditek  vaiicb  srdce  mé,  ani  loyilonka,*  fekl 
xivó;  „Hinitfi  Vila  Itntlouxa  /fíntanou  mými  détmi  Jako  Ijr,  kt«ré  bodá 
sna«l  mltí.  Mflj  úiii^nI  hyl  v/dy  |iHJmouii  Je  za  sv<^,  Jak  vám  podám 
ruku.  N<>/,ap>)iii(Miu,  rím  j.scin  iioviiicu  ]>utiiát<;o  Vitcivč,  a  znám  váa  pHlii 
di)l>i-o,  Cilkii,  iibyrh  8u  Niiad  domýhlol,  žo  bysto  spojila  loi  ivi)j  s  mým 
a  ue/ádalii  pro  dóli  své  tutéž  místo  v  rodiné,  které  Jim  patři." 

.Sntro  vaAo  Jest  volké  a  ilechotné,  Jakube,"   odvétila. 

„Mťi  býti  rolo  vaáo  i  vasicb  déti." 

„Dia/.í  drobečkové  1  ..." 

„Našli  otco." 

Tvář  mladé  ženy  se  vyjasnila  a  zdála  se  zářivou. 

„Chcolo  býti  tedy  otcom  Jejich?"   pravila. 

„.\no.'' 

„A    budete  je   míli   ninoho   rAd?" 

„Snad  vioc,  než   kdyby   byly   moje." 

Vztáhla  ruku  a  podala  ji  mladému  muži. 

„Na  Víta,  přítele  vašeho,  nezapomenu;  ale  vás  budu  milovati." 

Za  mčsíc  byla  vdova  po  Vitu  liaduuxovi  ženou  Jakuba  Pérarda. 

VU. 

Přišel  únor,  nejsmutnější  měsíc  v  roce.  V  době  té  noci  jsou  dlouhé 
a  bdi  se  pozdě.  Právě  myslela  na  to  paní  Cordierová,  která  byla  samotná 
1  opuštěna  od  svatby  Cilčiny.  Nabídli  jí  sice  světničku  na  statku,  ale 
ustala  raději  ve  svém  domečku  plném  upomínek  drahých  srdci  jejímu. 
Uavila  se  jimi,  sluuila  se  v  nich,  a  tak  hleděla  se  utěšiti  ve  své  samotě. 
Ostatně  byla  zvyklá  práci,  a  ačkoli  nemusela  míti  péče  o  zítřek  jako 
jindy,  nezahálela  přece  nikdy.  Tak  aspoň  plašila  nudu.  Pořizovala  prádlo 
do  statku,  předla  konopí  a  len,  šila  šatičky  dvojčatům,  pletla  jim 
l)Ouožky. 

Jednoho  večera  pracovala  při  krbu,  bloudíc  ve  snách  minulosti. 
Všechny  trampoty,  svízele,  všechny  radosti  a  chvilky  šťastné,  které  ji 
potkaly  životem,  táhly  před  duší  její,  vzbuzeny  jsouce  vzpomínkami. 
Byl  to  četný  průvod,  v  němž  zřídka  jen  zableskl  úsměv   uprostřed   slz. 

Tlouklo  právě  devět  hodin. 

Najednou  dvéře  se  otevřely  a  člověk  vstoupil. 

Při  pohledu  naň  paní  Cordierová  zvedla  se  poděšena  a  hleděla 
uchýliti  se  v  zad.  Vskutku,  pohled  neznámého  nebyl  nijak  utěšující.  Měl 
dlouhý  vous,  a  vlasy  jeho  špatně  česané  spadaly  na  krk  a  vroubily 
bledý  obličej  hrozně  hub.ený.  Na  hlavě  měl  plstěný  klobouk  se  širokou 
střechou;  spodky  jeho  byly  z  hrubé  látky,  na  sobě  měl  dlouhou  černou 
blůzu,  staženou  v  bocích  provázkem. 

Zavřel  za  sebou  dvéře,  sundal  klobouk  a  pokročil  k  paní  Cordierové. 

„Nebojte  se,"  řekl  hlasem  třesoucím  se  v  pohnuti.  Zvuk  tohoto 
hlasu  zachvěl  starou  ženou. 
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„Jak,"   pravil  bolně,   „vy  mne  nepoznáváte?  Tak  jsem  se  změnil  V* 

„Ne,  neznám  vás!" 

„Odvracíte  oči  .  .  .  pohleďte  přece!  Jsem  Vít,  váš  syn!  .  .  .* 

„Vít!  Vít!  Ohi  Pane,  můj  Bože!"  zkřikla  paní  Cordierová  A  klesla 
bez  sebe  na  sedadlo. 

Přiskočil  k  ní,  vrhl  se  jí  k  nohám,  uchopil  její  hlavu  do  svých 
dlaní  a  objímal  ji. 

„Nyní  mne  poznáváte?"  řekl  radostné. 

Odpověděla  němým  povzdechem. 

Povstal  a  zachvěv  se  pohlížel  kolem  sebe. 

„Maminko,  a  kde  je  Cilka?  kde  jsou  děti?"  tázal  se. 

Paní  Cordierová  se  schoulila  a  zakryla  obličej  rukama. 

„Neštěstí!"   zkřikl,  „žena  moje  umřela!" 

Potácel  se  jako  opilec. 

„Odpovězte  mi  tedy,  odpovězte  mi!"  naléhal  sípavým  hlasem. 

„Víte,  Cilka  není  mrtva,"  koktala  paní  Cordierová. 

„  Ach  1   ach !  •* 

Hledal  oporu  o  židli.  A  tu  s  hlavou  skloněnou  na  prsa,  propukl 
v  bědování. 

„Jak  to  jest  dobře,  vyplakati  se  trochu,"   řekl. 

„Pane,  Bože  můj,  slituj  se  nad  námi!"   brumlala  stará  žena. 

Po  nějakém  okamžiku  utišiv  se,  usedl  vedle  paní  Cordierové. 

„Matičko,"  řekl,  „po  prvé  v  životě  myslím,  že  poznal  jsem  bázeň. 
Při  myšlénce,  že  Cilky,  mojí  drahé  ženy,  není  více,  zdálo  se  mi,  že 
dům,  že  nebesa  hroutí  se  na  mne  a  rozmačkávají  mne  ...  Vy  mi 
neříkáte  nic,  proč  ke  mně  nepromluvíte?  Nejste  šťastna,  že  jsem  u  vás?" 

Paní  Cordierová  neměla  slova;  zaražení,  bodavý  bol  učinil  ji  němou. 
„Toť  hrozné,"  podotkl;  „počítal  jsem  na  jiné  uvítání  .  .  .  člověk  by  řekl, 
že  jsem  cizí  pro  vás.  Cilka  odešla  někam  na  přástvu,  ale  děti  .  .  .  jsou 
tam,  spí  ..." 

Rukou  ukázala  na  zamčené  dvéře  druhé  světničky. 

„Oh!  spěchám  je  obejmout!" 

Zvedl  se,  uchopil  lampu  a  zaměřil  k  světnici,  kde  myslel  nalézti 
spící  děti  své. 

„Víte,  děti  tam  nejsou,"   řekla  paní  Cordierová. 

„Nerozumím  vám,  co  pravíte?" 

„Cilka  a  děti  nejsou  již   se  mnou." 

„Žena  moje  vás  opustila,  vás,  svoji  starou  matku!  Co  se  to  stalo?" 

„Víte,  Víte  .  .  .  Ah  !  ty  mě  zabiješ!" 

„Totě  divná  odpověď,  tohle.  Maminko,  ještě  jednou  se  vás  ptám: 
Kde  jest  Cilka,  kde  jsou  děti  mé?" 

Stará  žena  se  zvedla  zvolna. 

„Myslela  jsem,  že  bylo  pro  mne  dosti  zkoušek  v  životě,"  mumlala; 
„ne,  v  tomto  okamžiku  poznávám  hrozná  muka  duše  i  srdce !  Víte,"  pokra- 
čovala obrátivši  se  k  synovi,  „ode  dvou  let  byl  jsi  daleko  odtud,  a  nic 
nám  nepřišlo,  zda  ještě  jsi  živ.  Proč  jsi  mlčel,  proč  jsi  nepsal?" 

„Proč?  poněvadž  jsem  nemohl.  Později,  maminko,  později  vám  budu 
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VM)  vypravovati  ...  alu  vÓzte  přoce,  2o  inititi  v  cbvlll  l6to  Jea  Jedinou 
touhu  :  uvitliHi  xoiiu  svuo  a  své  ditky." 

„Myslitli  jHmo,  že  Jid  mrtev,"  pokručdvula  pani  Cordiorová ;  .Cilka, 
Já,  tvoji  rodiťo.  Dali  Jsmo  aloužiti  mtu  lu  pokuj  dofte  tvé,  nosili  Jsme 
Ruiutťk    7.11   tubo." 

,K  (-(Mnu  mi  to  poviiltUo?  dobro  viiiíto,  ie  vát  neposloochám.* 

„Mel  bys  mne  přoco  poslechnouti,  Kynu  mAJI...  Gilka  oecbtéla 
vi^řiti,  2e  Jsi  mrtev.  Doufala  stále,  io  té  uvidí  a  hkala:  Víak  se  vráti. 
Oas  mljol.  niřslfo  plynuly.  VAlckni  zajatci  se  vrátili,  a  tys  nebyl  mezi 
nimi.  1'Hiili  jsmo  odtud  na  ministra,  —  pan  ÍJérard  n&m  to  vyřizoval. 
Ministr  so  doptával,  dal  po  tobé  pátrati  v  Prusku,  až  Cilka  dostala 
Jednoho  duo  úrarluí  list  tvňj.  Jak  se  stalo,  že  i  v  Paříži  mysleli,  že  Jsi 
mrtev?  To  uovím.  Nemobli  Jsmo  déle  pochybovati;  tedy  Jsme  nosili 
smutek.  Plakali  Jsmo  ji/  mnoho,  plakali  Jsme  zas." 

.Ano,"  íokl  Vít,  ,co  jsem  trpěl  tam  d(de,  byli  Jste  tu  v  mukách." 

^Ach  ano,"  odvétila  paní  Cordierová.  „Tak  Cilka  stala  se  vdovou, 
dóti  neměly  otce;  to  bylo  smutné,  velmi  smutné..." 

„Myšlénka  tato,  že  moje  žena  plakala,  že  hleděla  na  děti  Jako  na 
siroty,  tisíckrát  více  mne  trápila,  nežli  ukrutnosti  pruské  .  .  .  Ale  zlé 
dni  pominuly;   Hflh  vrací  zdánlivé  vdově    manžela  a  détem  otce  Jejich." 

„Ne,  Víte,  ne,"  odvětila  hlasem  skoro  biblickým,  „zlé  dni  Ješté 
neminuly." 

A  vroucně,  oči  majíc  k  nebi  zdvižené,  šeptala: 

„Mňj  Hože,  dej  mi  sílu  a  rozmnož  odvahu  mou!" 

Mladý  muž  cítil,  jak  běží  mráz  po  všech  údech  jeho. 

„^Maminko,"  řekl  hlasem  stísněným,  „slova  vaše  vehnala  strach  a 
luuzu  do  celé  moji  bytosti.  jNIluvte:  Jaké  to  děsné  neštěstí  čeká  mne 
!ady?" 

„Víte  ..."   počala  paní  Cordierová. 

Potom   odvrátivši  hlavu : 

„Ob,"   pravila  v  zoufalství,   „nikdy,  nemohu  mu  říci  pravdu!" 

„Ale  ať  Je  pravda  tato  jakkoli  hrozná,  musím,  chci  ji  znáti." 

„Ano,  musíš  ji  znáti,"  odvětila  bolestně  paní  Cordierová.  „Víte, 
ťilka  myslela,  že  jest  vdovou  ...  a  opět  se  provdala!" 

Vyrazil  ze  sebe  výkřik  stlumeoý,  děsný;  oči  jeho  se  vypoulily, 
natáhl  ruce  a  klesl  nazpátek. 

Když  péče  paní  Cordierové  přivedla  ho  k  životu,  pomohla  mu 
povstati  a  usednouti  do  leuošky.  Však  trvalo  dlouho,  nežli  nabyl  opět 
smyslů  a  přišel  k  vědomí  hrozného  stavu  svého.  Náhle  vstal  a  vyskočil 
do  prostřed  světnice. 

„Vdauá!  vdaná!"  vykřikl;  „avšak  Já  nejsem  mrtev,  sňatek  tento 
jest  ueplateu  .  .  .  Žena  moje  náleží  mně,  vezmu  si  Ji  opět,  zákon  jest 
na  mé  straně." 

Potom  chodě  rozčileně  sem  a  tam  opakoval  věty  a  slova  nesou- 
vislá, která  jevila  bouři  jeho  ducha.  Konečně  přikročil  k  paní  Cordi- 
erové a  prosil  ji,  aby  mu  vše  vypravovala. 

Když  skončila,  doložila: 

„Neprokliaej    ani   mne,    ani  Cilku,  ani    Jakuba  Pérarda.    Stalo    se 
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tak,  poněvadž  tě  miloval,  jest  to  na  upomínku  přátelství,  které  vá» 
pojilo,  myslel  tím  splniti  povinnost,  když  si  vzal  Cilku  a  přijal  za  své 
tvoje  dvě  děti.  Mohla  snad  Cilka  zneuznali  šlechetnost  tvého  přítele? 
Mohla  odporovati,  když  se  jednalo  o  budoucnost  dětí?  .  .  .  Přece  na 
tebe  nezapomněla,  milovala  tě  stále." 

„A  nyní  miluje  Jakuba?" 

„Myslím,  že  bo  počíná  míti  ráda." 

Nešťastník  vypustil  hluboký  vzdech,  a  slzy  dlouho  tajené  vyhrkly 
mu  v  hojnosti  a  stopily  jeho  tváře. 

„Ah!"  řekla  paní  Cordierová,  „kdyby  slůvko  jediné  bylo  přišlo  nám 
povédít,  že  žiješ,  radost,  štěstí  by  tě  byly  přijaly  dnes  při  tvém  návratu  .  .  . 
Proč  jsi  nám  nepsal?" 

„Povím  to  hned: 

Jednoho  dne,  nebylo  tomu  ještě  dvě  neděle,  co  jsem  byl  v  Prusku,. 
—  poněvadž  jsem  odmítl  práci,  která  se  mně  příčila,  která  ostatně 
nebyla  v  mé  službě,  pruský  důstojník,  sotva  dvacetiletý,  švihl  mne  prutem, 
který  držel  v  ruce.  Vztekle  vrhl  jsem  se  naň  a  udeřil  ho  prudce  v  obličej. 
Byl  jsem  zatčen  a  uvržen  do  vězení.  Přišel  jsem  před  jakousi  radu  vá- 
lečnou, která  mne  odsoudila  k  smrti.  Očekával  jsem  osudnou  chvíli 
a  psal  jsem  list  na  Cilku.  Myslel  jsem,  že  tato  poslední  útěcha  nebude 
odepřena  umírajícímu.  Druhý  den  mne  uchopili  ve  vězení,  ale  místo  aby 
mne  vedli  k  popravě,  byl  jsem  odveden  na  dráhu  a  přišel  jsem  hluboko 
do  Pruska,  stranou  k  Polsku.  Nevěděl  jsem  nikdy  proč,  ani  na  jaké  za- 
kročení trest  můj  byl  změněn  v  trvalé  vězení  v  pevnosti. 

Mezi  čtyřmi  stěnami  úzké,  studené  celly,  s  klenutím  tak  nízkým, 
že  jsem  nemohl  se  vztyčiti,  kde  jsem  sotva  spatřil  den  a  nikdy  slunce, 
nemohu  ani  vylíčiti,  co  jsem  zakusil.  Dvacetkrát,  stokrát  žádal  jsem  o  do- 
volení, abych  směl  psáti,  prosil  jsem,  aby  propustili  ode  mne  zprávy 
do  Francie.  Vždycky  dávali  na  jevo,  jakoby  mi  nerozuměli,  nebo  mi 
dali  odpověď  zlovolným  chechtotem.  Byl  bych  snad  mohl  si  koupiti  tuto 
službu ;  ale  neměl  jsem  haléře,  abych  splatil  laskavost  svých  žalářníků. 
A  tak  jsem  strávil  v  slzách,  zoufalství  nebo  v  záchvatech  zlosti  a  bez- 
mocného vzteku  dlouhé  měsíce,  nevěda  o  ničem,  slýchaje  vždy  jen  řeč 
odpornou,  které  nerozumím.  Konečně,  jest  tomu  měsíc,  podvedl  jsem 
bdělost  svých  žalářníkův  a  unikl  jsem  z  vězení,  vydávaje  dvacetkrát 
v  šanc  život  svůj.  Jako  žebrák  prošel  jsem  pěšky  Rakouskem,  Itálií, 
Francií. 

Vrátil  jsem  se;  běda!  nemyslel  jsem,  že  mi  bude  štěstí  na  vždy 
odepřeno.  Proč,  odsouzen  jsa  k  smrti,  nebyl  jsem  zastřelen?  ...  Proč 
jsem  nezemřel  ve  vězení  svém  ?  . .  .  Proč,  když  jsem  vyklouzl,  nestihla 
mne  do  hlavy  kule  stráže?  ...  proč?  proč?  Ah !  rozumím!  ...  bylo 
třeba,  aby  nová  bolest,  bolest  strašlivá,  neslýchaná,  zastínila  všechny 
ostatní,  které  byly  mým  údělem." 

„Ah!"  zvolal,  ruce  maje  skříŽené  na  hlavě,  „proklet  budiž  den, 
kdy  jsem  se  narodil!  ..." 

Po  tomto  posledním  výbuchu  šíleném  ruce  jeho  klesly  bez  vlády 
po  straně,  hlava  se  naklonila,  a  on  zůstal  nepohnut,  jako  zdrcen  pod 
tíží  svého  neštěstí  a  osudu. 
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„Vilo,  co  budom«)  déluli  toď?"  plála  le  pani  Oordierová  bUuMm 
icMouciiii  se. 

„JoHt  poTidé,"  odpovřd^l;  .pfijdoto  li  lehnout,  a  já,  káyi  dovolíte, 
irAviiii  /.liytok  noci  /do  nu  této  židli." 

„Což  lu  IH'JHÍ  vo  »v(^in   doinó,  ílralK*  dílť*?' 

„JuHt  pravda, "   fokl  ho  nrdcoloiniiyni   ÚHrnévoii). 

nVítu,  hiidoH  pHIií  umdloi),  pfonorhám  ti  ivé  lože;  přečkáni  tu  do 
I  ina  na  IcnoSco." 

„No,"  fckl,  «ne,  nepfljdu  si  lehnout.  Ahi  ah!  ab!  lebnooti  li, 
usnouti!  .  .  .  jak  by  to  bylo  lehko  I  /itra,  ano  zitra,  neříkám  ..." 

„/flstanu   tedy   u  tebu,   Vito:  nechci  té  opustit." 

Vlil. 

Jak  s(í  ro/e(lnil(»,  pani  Cordierová  chystala  snídani.  Vitovi  se  vŇak 
neohti^lo  do  nicolio.  NaUMianim  donutila  ho  snisti  dvě  vařená  vajíčka  a 
vypiti  pňl  skleničky  starého  vína. 

„Dlouho  jsi  uvažoval:  ustanovil  jsi  se  na  něčem?" 

„Dlouho  jsem  uvažoval  a  rozhodl  jsem  se." 

„Na  čem?" 

Tato  myšlenka,  tak  přirozená,  zachvěla  jim. 

„Pňjdu  do  města,"  řekl. 

„Máš  pravdu,  Víte,  především  musíš  se  poraditi  s  úřady." 

Po  chvilce  mlčení  řekl : 

„Rád  bych  před  odchodem  objal  děti  své.  Nemohla  byste  jiti  do 
statku  a  píivčsti  je?"* 

„Idóhim  vše,  co  chceš,  Vité.  Mám  se  zmínili  Jakubu  a  Cilce?" 

„Pro  lásku  dcery  vaší,  pro  lásku  vnoučků  zapřísahám  vás,  ani 
lovem!"   odvětil  živě. 

„Budu  tedy  mlčeti,"   řekla. 

Vzala  si  bílý  čepec,  šátek  přes  ramena  a  odešla.  Vrátila  se  po 
píil  hodině  s  dítkami. 

Vít  objal  je  rukama  a  přitiskl  na  svá  prsa.  Potom  je  schýlil  na 
kolena,  vzal  do  dlaní  jejich  rusé  hlavičky  a  zlíbal  je, 

„Jak  vyrostly,  jak  jsou  hezké!"   řekl  si. 

Děti  daly  se  laskati  beze  slova;  nepodesily  se,  ale  dceruška,  bázli- 
vější než  bratr  její,  chtěla  se  skrýti;  tento  pak  vzhlížel  na  Víta,  jehož 
dlouhý  vous  jej  živě  zajímal. 

Ubohý  otec  byl  by  rád  něco  se  jich  ptal,  pohovořil  s  nimi.  V  ta- 
kovém neštěstí  bylo  by  to  pro  něho  veliká  radost.  Odepřel  si  ji,  aby 
>e  neprozradil.    Objal  je  ještě  jednou,  pak  se  vzchopil  a  řekl: 

„Půjdu." 

Pani  Cordierová  vstrčila  mu  do  ruky  své  úspory,  dva  dvacitifranky. 

„Tot  více,  než  mi  třeba,"   pravil. 

Nasadil  si  klobouk  a  vtáhl  jej  na  oči ;  pro  větší  bezpečnost  zahalil 
ostatek  obličeje  svého  starým  šatem  vlněným.  Vyšel  po  zadu,  dvířkami 
zahradními.  Aby  se  dostal  na  silnici,  rausil  přeraziti  úpad,  v  jehož  hlubině 
teče  říčka,  obrostlá  starými  vrbami  vykotlauých  kmenů. 
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V  létě  za  dnů  velkého  sucha  řeka  jest  často  vyschlá;  možno  ji  tedy 
snadno  překročiti  na  více  místech  po  velkých  kamenech. 

Ale  deště  v  předešlých  dnech  a  tání  sněhu  přivodilo  rozvodnění; 
řeka  vystupovala  na  mnoha  místech.  Tato  překážka  Víta  nemálo  pomrzela. 

Věděl,  že  nahoře  u  vsi  našel  by  lávku;  ale  byl  by  musel  přijíti 
k  stavením,  tomu  však  chtěl  se  vyhnouti,  aby  nepotkal  někoho  a  nebyl 
poznán,  což  by  byl  pokládal  za  opravdové  neštěstí. 

A  vskutku,  kdyby  přítomnost  jeho  v  kraji  se  rozhlásila,  postavení 
jeho  tak  trapné  zhoršilo  by  se  ještě,  a  nemohl  by  provésti  úmysl,  na 
němž  se  v  noci  ustanovil. 

Město  je  vzdáleno  šest  mil  od  Essexu,  a  bylo  bez  podmínky  nutno, 
aby  se  tam  odebral.  Chtěje  se  vrátiti  do  vsi  ještě  tj^ž  večer  za  včas, 
měl  tedy  uraziti  pěšky  dvanáct  mil;  neboť  nemohl  užiti  veřejných 
prostředků  dopravních. 

I  bylo  již  pozdě,  a  nesměl  ztratiti  ani  minuty. 

Uhodneme  jeho  sklamání,  když  se  najednou  octl  před  rozvodněným 
proudem.  Zbývaly  mu  dvě  možnosti :  jíti  po  pravém  břehu  řeky,  až  by 
přišel  ke  kamennému  mostu  asi  míli  odtud  vzdálenému,  nebo  přiblížiti 
se  k  stavením    u  lávky,  která   nebyla   od  něho  více    než   tři  sta  metrů. 

V  případě  prvním  ztratil  by  asi  dvě  hodiny.  Váhal  okamžik.  Ale 
ocitnuv  se  po  více  letech  zajetí  na  svobodě,  dovedl  ji  oceniti ;  dvě  hodiny 
propásti  bez  potřeby  nemohl. 

Vrátil  se  k  Essexu,  zamířiv  stranou  k  lávce.  Při  každém  kroku 
kámen  nějaký,  křoví,  strom,  předměty  vůkolní  upoutaly  jeho  pozornost 
volajíce  upomínku  někdejších  radostí. 

Prostřed  louky  zastavil  se  před  velikým  topolem.  Pohnulo  ho  to 
nad  obyčej.  Velké  slzy  vydraly  se  z  očí  jeho.  V  kůře  stromu  shledal 
V.  a  C,  písmena  dobře  známá,  a  datum  pod  nimi.  Před  patnácti  lety 
nožem  je  tam  vyryl.  Tyto  dvě  inicialky,  toto  datum  bylo  jako  předmluvou 
v  historii  jeho  štěstí.    Nikdy  nezapomněl  na  památnou  chvíli  tu. 

Ten  den  před  topolem  setkal  se  s  Cilkou :  strom  byl  pln  listí,  ptáci 
zpívali  v  jeho  větvích;  tráva  skvěla  se  ve  květu,  na  modrém  nebi  smálo 
se  slunce.    Poprvé  osmělil  se  vzíti  Cilku  za  ruku  a  řekl  jí: 

„Mám  tě  rád." 

A  týž  den,  oči  majíc  sklopené,   Cilka  mu  odvětila: 

„Jestli  matka  moje  svolí,  budu  ženou  tvou!" 

Nešťastník  nemohl  se  odtrhnouti  od  tohoto  stromu,  který  nesl 
ještě  stopy  zničeného  štěstí  jeho. 

„Jaro,  které  se  blíží,"  myslel  si,  „vrátí  mu  zelenou  zdobu;  ptáci 
přijdou  opět  zpívat  v  jeho  koruně ;  v  červnu  spočinou  ve  stíně  jeho 
žnečky  jako  každý  rok  .  .  .  Jaro  a  léto  vrátí  všechno  zemi!  A  Bůh, 
který  vše  stvořil,  který  vše  může,  nevrátí  mi  snad  štěstí  ztraceného!  ..." 

Vzlykot  rozdírající  vydral  se  z  iíader  jeho ;  vzkřikl  zoufale  a  vzdálil 
se  odtud  náhle. 

Nová  zkouška,  bolestnější,  ještě   krutější,   čekala   ho    o  něco    dále. 

Na  břehu  řeky,  dvacet  krokův  od  lávky,  dva  lidé  vázali  v  otýpky 
sněti  starých  vrb.  Ve  dvou  lidech  těchto  Vít  poznal  svého  otce  a  bratra. 


llVIl     |,^.>(-l>' 
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ih\v  (Ivou  lot  <tli!('  KailnUX  lii:/.kv  .>«<ntúil.  ]S)1  jr.xti-  olllt)'  a  Klalo)  ; 
^Ale  vliiNy  Julio   /búldy   úpiiiť',  a  hluboko  vrúMky  /uraly  Julio  čelo  %  tváf. 

«LIbnliý  otoč!"  řokl  u  Hubo  Vit;  .tuky  mól  mne  velmi  rád!  ... 
fZmi^nil  HO  takto  Hiind  v  útrapách  za  tou  krátký  can?" 

První  Joho  pohyb,  pohyb  ovtíom  uopf-cdložoný,  avhak  pHroKeoý  byl, 
ro/bóhiiouti  HO  k  otci  a  /volati  k  nčmu: 

,T(>ti,  johož  JHto  oplakával,  johož  doHud  litujete,  neol  mrt6T;  Jtem 
rit,  Jsem  vás  syn!  ..." 

Ale  hned  jakási  bázeA  hu  ho  /.mocnila;  zdálo  ne  mu,  že  ostré 
Irápy  zadírají  so  mu  do  nrdce.  VýkHk,  na  který  se  chystal,  uvázl  mn 
v  hnile;  iiilhii  Ala  mu  píes  oči;  zavrávoral,  ale  nepadl;  upomínka  na 
ženu,  na  dčli,  na  Jakubu  činila  ho  Hilným.  Vzchopil  so  s  úhilím  a  domnt- 
rajo  so,  /o  nebyl  zpozorován,  ])ustil  hu  úvozem  za  rostiny  k  bllzkf^  lávce. 

Než  ačkoli  tak  hbitó  se  vymkl  odtud,  neušel  pf-cce  pozornosti  otce 
ulouxa,  jenž  uvázav  otep,  zvedl  se  pravé,    když  Vít  uskočil  ze   křoví. 

„Vidól  jsi  toho  človóka,  který  uhání  tam  dole  mezi  zahradami?" 
)tal  80  stařec  syna  svého. 

„.\uo,  vidól  jsem   ho." 

„Suad  měl  před  námi  strach." 

„To  jisté.  Nejspíše  to  nějaký  pobuda,  který  by  se  více  lekl  četníka 
ležli  nás." 

„Nebo  nějaké  chlapisko  chudé,  jenž  hledá  práci,  či  kus  chleba," 
)dvětil  otec  Radoux. 

„Chcete,  abych  se  za  ním   rozběhl?" 

„Nač  ho  znepokojovati?  Zavaž  raději  otep,  hochu,   to  bude  lépe." 

Ve  chvíli  té  Vít  přecházel  po  lávce. 

„Opravdu,  jest  to  chlap  složitá.  Má  postavu  a  pohyby  jako  tvůj 
íratr  Vit:  nemyslíš?  ..."  A  při  upomínce  na  syua  dvě  slzy  velké  vylily 
le  po  tváři  starcové. 

„Tak  jen  dál,"  utrhl  se  najednou,  jakoby  byl  nespokojen  s  dílem, 
.potřeba,  abychom  byli  do  oběda  hotovi."  Vít  se  vzdálil  hbitě.  Za  chvilku 
)yl  na  silnici. 

IX 


k 


Ve  dvě    hodiny    dorazil  do  města.  Zdržel  se  tam  jen   půl  hodinky. 

K  osmé    večer    byl    zase    v  Essexu.     Však    místo    aby    se  vrátil  k  paní 

ordierové,  která  ho  bezpochyby  čekala,  zamířil  stranou  ke  statku.  Chtěl 

blednouti    Cilku,    neb    aspoň    slyšeti   její    hlas.     Do    čeho    se    pouštěl? 

nevěděl    sám.    Pod   pláštěm    noci,    plíže  se  podél  zdí  myslel,    že  se  již 

přikradl    dosti    blízko    ke    stavení,    aby  mohl   viděti    a    slyšeti    a  přece 

nikdo    netušil    přítomnost    jeho.     Nebyl    si    přece    jist,    nebot    oklamati 

bdícího    psa   nebyla    věc    tak   lehká.     Štěkot  jeho    mohl   jej    prozraditi 

a  přinutiti,  aby  se  držel  hezky  daleko. 

Avšak  večera  toho  Jakub  odešel  cosi  koupit  do  sousední  vsi,  a  pes 
následoval  svého  pána.  Vit  mohl  se  přiblížiti  ke  stavení  bez  obavy. 
Několikráte  je  obešel.  K  deváté  hodině  v  přízemní  světnici  zaplálo  světlo, 
přistoupil  blíž  a  skrze  tabule  a  záslony  chtivě  se  zahleděl  do  vnitř. 


372  Emile  Richebourg: 

Trpělivost  jeho  byla  odměněna :  ve  světnici  této  uviděl  Cilku  a  dve 
děti  své.  Mladá  žena  seděla,  a  děti  měly  ručky  sepjaté ;  odříkávaly 
před  ulehnutím  svoji  modlitbu.  V  koutě  jednom  bylo  jejich  malé  lože 
proti  loži  většímu. 

Vít  cítil  studené  krůpěje  potu  na  čele;  myslel,  že  se  mu  utrhne 
srdce  v  iíadrech,  tak  mocně  bušilo.  Opřen  jsa  o  zeď,  tvář  maje  při- 
tisknutou k  tabuli,  nepropásl  nic  z  toho,  co  se  dělo  ve  světnici. 

Zaslechl  Cilčin  hlas : 

„Nyní  pomodlíte  se  za  svého  druhého  tatínka,  za  toho,  který  je 
v  nebi  u  Pámbíčka." 

Vít  zadržel  v  hrdle  svém  vzlykot,  který  hrozil  vypuknouti. 

Po  chvilce  mladá  matka  pomohla  dětem  na  klín,  a  několik  minut 
trvalo  celování. 

„Maminko,"  řekl  najednou  malý  Jakub,  „držíš  nás  a  objímáš,  jako 
ten  pán  dnešního  rána  u  babičky." 

„Miláčku,"  odvětila  matka,  „líbili  jste  se  oba  pánu  tomu  a  objal 
vás,  poněvadž  jste  byli  moudří." 

„Ah!  byl  dost  ošklivý,  s  dlouhými  vlasy,  velkýma  očima,  dlouhým 
vousem,"   řekla  dceruška;   .bála  jsem  se  ho!" 

„Já  jsem  se  nebál,"  pravil  Jakub.  „Dobře  jsem  viděl,  že  pán  není 
zlý.  Tak  plakal  ...  Zlí  lidé  nepláčou,  není-li  pravda,   maminko?" 

„Ano,  ano,  hošíčku.  Podle  toho,  jak  mi  říkáte,  objal  vás  beze 
slova?" 

Malý  Jakub  a  dceruška  odvětili  pohybem  hlavy. 

„A  pak  odešel?" 

„A  babička  mu  dala  peníze,  poněvadž  byl  chudý." 

„Má  bezpochyby  dítky  malé  jako  vy,  a  za  peníze  od  babičky  mohl 
jim  koupiti  chleba.  Jest  mnoho  nešťastných  na  zemi,  dítky  moje; 
přijde-li  někdo  do  statku,  neodpuzujte  ho   nikdy." 

Po  vypravování,  které  dítky  matce  pověděly,  Cilka  puzena  jsouc 
zvědavostí  omluvitelnou,  ptala  se  matky  na  příhodu,  která  se  u  ní 
sběhla  ráno. 

Paní  Cordierová  odvětila: 

„Vše  to  jest  pravda;  neznámý  člověk,  patrně  žebrák,  přišel  ke 
mně ;  byl  umdlen  a  žádal  mne,  abych  ho  nechala  chvíli  odpočinouti, 
což  jsem  mu  nemohla  odříci.  Děti  byly  tam,  vzal  je  na  klín  a  objímal 
je.  Nebylo   na  tom    nic  zlého,  nechala  jsem  jej." 

Mladá  žena  byla  upokojena. 

Když  uspala  dítky,  vyšla  zticha,  a  světnice  stopila  se  ve  tmě. 

Vít  ze  vztýčil;  několikrát  přejel  si  ledové  čelo  rukou;  povzdech 
vydral  se  mu  ze  stísněných  prsou,  a  rychle  se  vzdálil. 

Druhý  den  řezník  z  okolí  přišel  na  statek  koupit  skopce.  Když  se 
shodl  s  Jakubem  a  položil  Cilce  na  dlaň  peníze,  pravil: 

„Nevíte  zajisté  ještě  příhodu  poslední  noci!  Dvě  míle  odsud  u  Mou- 
tigny  v  soutěsce,  dvacet  krokův  od  cesty,  našli  dnes  ráno  mrtvolu  člověka. " 

„Zavražděného!"   zvolal  statkář. 

„Podle  lékařů  byla  to  samovražda.  Nešťastník  prohnal  si  mozek 
ranou  z  pistole.  Zbraň  ležela  vedle  něho." 


|)r»  |>fKl«li  873 

J)h\  to  Jo  hrozné  I*  frkla  CUka. 

„JuHt  to  n('^k(lo  z  kraje?"  ptal  le  Jakob. 

M  Nikdo    ho  nuznnl.    Óitatné  hylo    by  to    velmi  téiko,   neboC   před 

stntii  Btrainé  si  popálil  obliéej  vitriolom." 

,Noinél   nir  u  sobe  ?" 

„Atti  pupirku.  Hyl  to  élovék  statoý,  mlad^  Jeité,  cbudé  oiaceoý. 
Mři  dlouho  vhiHy  i  vousy." 

„Dlouho  vluHy,  dlouhé  vonsy  I  .  .  ."  brumlala  Cilka. 

^lyslí  se,"  pokracovnl  feznik,  „že  to  byl  nójaký  iebrik,  neb 
uprchlík  z  vČ7.oní,  Jenž  fi  v/.nl  život,  aby  unikl  trudnfímu  životu.* 

„Dlouho  vlasy,  dlouhú  vousy!  .  .  ."  brumlala  Jeité  Jedooa  mladá  žena. 

A  uo/minivsi  so  manželu,  vytíla  ze  statku  a  béžela  k  matce. 

.Poslední  noc  u  Moutigny  zabil  se  člověk,"  řekla  Jí.  .Naili  ho  diies 
lAiio.  Aby  nebyl  pozniin,  znetvořil  si  tvář  vitriolem." 

Pani  Cordicrová  zbledla;  čekala  Víta  celou  noc;  pochopila  vše. 

„Maminko,"  pokračovala  Cilka  velmi  pohnuta,  vidouc  nepokoj  staré 
ženy,  „tento  člověk,  tento  ncšfastník  jest  ten,  klerý  tu  včera  ráno  objímal 
děti  moje." 

„Jaká  to  myšlénka!"   koktala  paní  Cordierová. 

„Samovrah  měl  dlouhé  vlasy,  dlouhé  vousy  .  .  " 

.Všichni  lidé  mohou  býti  takoví,'  odpověděla  stará  matka;  „třeba 
jen  nechati  si  vyrůsti  vlas  a  vous." 

„Maminko",  řekla  (Mika  víc  a  více  rozechvěna,  „hned,  jak  se  mlu- 
vilo o  tomto  nešfastniku,  nevím,  co  se  to  dělo  se  mnou :  myslela  jsem 
na  Víta!" 

„Na  Víta!  Ubohý  zemřel  dávno  v  Prusku." 

„Však  pravda!  Jak  jsem  pošetilá!" 

Klesla  na  židli  a  jula  se  vzlykati. 

Paní  Cordierová  si  říkala : 

„Ve  svém  srdci,  sama,  až  do  posledního  dne  po  drubé  ponesa 
smutek  po  něm." 


I* 
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Nová  Praha  a  české  osady  v  jejím  okolí. 

z  toulek  po  americkém  Severozápadě. 
Píše  Pavel  Albieri. 

ová  Praha  náleží  mezi  největší  české  osady  v  Americe. 
Po  celá  léta  mne  velmi  zajímala  tato  jediná  prý 
ryze  česká  obec  v  dálné  vlasti  za  Oceánem,  kde  tolik 
krajanů  nalezlo  svůj  nový  domov,  v  němž  jsou,  jak 
se  říká  „jako  doma",  mezi  svými,  a  již  dávno  v  Čechách 
byl  jsem  opravdu  zvědav,  jak  to  vlastně  asi  vypadá 
v  tom  jediném  českém  městečku  za  mořem,  o  němž 
jsem  se  tu  a  tam  dočetl  sporých  zpráv  v  listech  česko-amerických.  Jiné 
prameny  mi  scházely  a  tak  povědomost  moje  o  místě,  kde  ještě  před 
třiceti  léty  honili  Indiáni,  a  jež  nyní  hlásá  jménem  svým  pověst  naší 
slovanské,  stověžaté  Prahy,  byla  velmi  kusá,  při  nejlepší  snaze,  abych 
si  zjednal  trochu  lepší  představu  o  vzezření  osady  té  a  životu  v  ní. 
Až  teprve  nyní,  kdy  jsem  se  octl  na  blízku  těch  krajů,  jež  se  českým 
přistěhovalcům  staly  skutečně  požehnanými,  mohu  zvědavost  svou  ukojiti. 
Jak  asi  bude  skutečnost  odpovídati  mému  očekávání?  myslil  jsem 
si,  spěchaje  ráno  na  malé  st.  paulské  nádražíčko  dráhy  Minneapolis  and 
St.  Louis,  na  níž  se  stanice  „New  Prague"  nachází.  Slyšel  jsem  osadu 
i  život  v  ní  jen  chváliti,  ovšem  ale  také  jen  od  tamějších  občanů,  a  to 
mladších,  zde  již  vychovaných,  lékárníka  Mikišky,  se  kterým  jsem  mluvil 
jednou  v  Chicagu,  a  tamního  poštmistra,  ovšem  že  bez  „c.  a  k.",  Ště- 
pána, jehož  jsem  nalezl  právě  v  St.  Paulu,  a  který  jel  nyní  se  mnou 
zároveň  do  „Prahy",  jak  Čechové  minnesotští  krátce  vesměs  říkají.  Bylo 
mi  to  ovšem  milé,  že  jsem  měl  průvodce. 

Vlak  místní  hnul  se  kolem  desáté  dopoledne,  aby  nás  zavezl  nej- 
prve do  Minneapolis  a  odtud  teprve  řádně  vypravený  asi  v  půldruhé 
hodině  ku  kýženému  cíli.  Dosti  rychle  opustili  jsme  St.  Paul,  a  octli 
jsme  se  mezi  lesnatými  nízkými  návršími,  jež  však  prostoupena  jsou 
hustě  domky  a  vyměřenými  i  napolo  již  upravenými  ulicemi,  kde  vzniká 
den  co  den  těsnější  spojení  obou  „sesterských  měst",  či  „blíženců", 
Twin-Cities.  Domky,  hlavně  dřevěné,  byly  všude  roztahány  po  rovině 
a  na  právo  naskytl  se  nám  za  chvilku  pohled  na  státní  výstaviště,  „fair- 
grounds",  kde  každoročně  pořádány  jsou  výstavy  hospodářské  i  průmysl- 
ných  oborů,  pokud  do  zemědělství  spadají,  spojené  se  závody,  předná- 
škami, pokusy  a  rozličnou  zábavou.  Pro  farmářské  obecenstvo  jest  to 
kus  jarmarku,  výstavy  a  posvícení  v  jednom.  Pavillony  jsou  stálé,  vět- 
šinou jen  dřevěné,  ale  dosti  slušně  a  prakticky  k  podobnému  účelu 
zařízené,  pavillon  pro  diváky  při  dostihách  je  veliký,  výstavný  a  pečo- 
váno je  o  všemožné  pohodlí  pro  návštěvníky.  Prostora,  již  výstaviště  to 
zaujímá,  je  velmi  značná,    v  celku  snad  větší    než  plocha   pražské  jubi- 


Novií  Pritliii  ft  iVflk/t  Mďtv  v  ji-iíiii  «kol/.  87ft 

Icjiii     vyNtiivy,     lilo    cd    i|ii   i)|í1(^<1iiohIi     ii    iiiikiiulii  '         '. 

prinivmliil,    Jhouc   ovhímii    jon   výHluvoii    NtAlii,    Iď  

pnldniiii^lio  inillioiiu  oliyvnt<>lfl.  Avniik  ro/dil  icii  j«)  kunikli-riHtirký,  ji;vtcl 
voliiii  ii.hUu  rá/.  oliou  /eiiil.  JoNt  tu  ro/dil  Juk  colým  uuiiHteiilm,  luk  uitpo* 
fiUláiiim,  Opravou,  loHkom  a  ovmoui  i  \ý/.uiitnem  a  náladou !  Tam  Cechy 
při  vsí  Hvr  tÍNiii  fiiiiuični,  p(>lilick(':  i  Hpolecfíiiiikó  přccn  Jen  rozvinuly  ve 
kráHuóiii  parku  iiúdliiTiK'  tikú/ky  iiejuii  ovó  ciiiiioiiti  hmotné,  svého  dA* 
myslil  a  vku.sit,  aln  i  prúcc  duAcvni  a  ideální,  a  to  i  7.  dob  dávno  mi- 
iiulýcli.  Zdu  však  opanoval  zustrccué  pole  mc^i  dvéma  inčsty  jen  pruspčcb, 
trh,  Jen  k  ochrano  Jim  zařízeny  tyto  Jednotvárné  pavilíony  a  stáje 
H  éorvcnýnn  stfechanii  a  pouze  výroba  současná  nalezla  zde  mistři.  Stará, 
idoálni  Kvropa,  hrdá  na  svou  minulosf,  a  mladá,  střízlivá  Amerika,  po- 
jlitajicí  dosud  Jen  s  přítomností,  uni  na  budoucnnsC  řádné  nemyslící! 

Než  jsem    se  probral    z  téchto    pozorování,  —  octli  jsme    se  opét 
lezi  hustými  řadami  domkfl  a  hned  po  té  vyjeli  jsme  z  blnbšího  zářera 
vysoký  most,    pod  nímž  pěnily  se  divoce  mocné    proudy  Mississippi. 
)yli  jsme  nad  peřejemi  pod  vodopádem  sv.  Antonína,    jehož   jsem  vsak 
tentokráte  ješté  neshlédl,    jsa  překvapen  tím  podíváním    na    velikou  ro- 
'  klinu  /.uaént^  řeky  a  na  domečky  po  pravém  j-jím  břehu,    hluboko  pod 
námi.    A  než  jsem  se  opět  vzpamatoval,    octli  jsme  se    v  šeru  velikého 
ládraži  minneapolského,  které  nachází  se  z  části  pod   nějakým  širokým 
řiaduktem    a  právě    tam  octl    se  náš  vagón,    takže  jsem    neviděl    chvíli 
fíhola  nic.    Zňstali  jsme  zde  hodně  dlouho  státi,    až  se  vlak  tiplnČ  spo- 
řádal ko  dlouhé  své  cestě    do  St.  Louisů,    Mo.,    neboC    zde    se  nachází 
hlavni  východiště  celé  tratě.  Konečně  se  opět  rozkolébal  a  oči  mé  spa- 
třily opět  svělo  denní.  Ale  toto  je  tak  oslepilo,  že  jsem  ani  neviděl  nic 
E  výstjivui  budovy,  na  niž  mne  průvodce  můj  opozorňoval,  a  o  níž  jsem 
UMÍ  pro  tu  chvíli  vědol,    že  je  na  druhém  břehu,    že  je  velká  a  že  má 
vysokou  věž.    Pověstné  mlýny  minneapolské,    jež  mi  občan  Štěpán  také 
ukazoval,  jsem  rovněž  jen  zahlédl  již  z  dálky. 

To  bylo  vše,  co  jsem  viděl  z  Minneapole  pro  tu  chvíli,  neboC  když 
jsem  si  opět  na  „sluníčko"  trochu  zvykl,  byli  jsme  již  opět  někde  na 
pokraji  města,  které  jest  přece  velmi  rozsáhlé.  Nacházeli  jsme  se  opět 
v  polohotových  rozestavených  ulicích,  kde  na  samém  pokraji  nízkých 
listnatých  lesů  povstává  čtvrť  tamější  zámožné  třídy,  pokud  jsem  viděl 
samé  pěkné  a  výstavné  residence  se  zahrádkami. 

Nejbližší  okolí  Minneapole,  aspoň  podél  tratě  naší,  zdálo  se  mi 
closti  holé  a  málo  úrodné.  Vlny  půdy,  jež  nemožno  nazvati  ani  pahorky, 
pokryty  jsou  listnatým  stromovím,  ale  zakrsalým,  nepěkným  a  pole  vy- 
padala písčitá  a  bídná.  Pomalu  počala  již  ve  mně  vzrůstati  trochu  obava, 
jaké  to  as  poměry  naleznu  u  milých  krajanů,  které  osud  až  v  tyto  pláně 
zavál.  Průvodce  můj  však  mne  ubezpečil  na  dotyčnou  otázku,  že  je  toho 
u  nich  pravý  opak. 

Však  již  také  za  chvilku  počala  krajina  ztráceti  tento  význačný 
ráz  vyvýšené  planiny,  jakou  je  ovšem  celá  Minnesota,  zvedající  se  prů- 
měrem asi  na  tisíc  stop  nad  hladinu  mořskou,  a  celá  její  dosavadní 
i  harakteristika  zmizela.  Octli  jsme  se  asi  na  polovici  naší  cesty,  v  ťidolí 
ieky  Minnesoty    u  městečka   Shakopee,    jedouce  z    Minneapole    směrem 
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jihozápaduím.  Asi  dva  průřezy  a  takřka  rázem  nabyl  kraj  vzezření,  abych 
tak  řekl  českého.  Podél  řeky,  klidně  tekoucí  uprostřed  rozlehlého  údolí 
8  mírnými  návršími,  nacházela  se  velká  luka,  prostoupená  hojně  stro- 
movím, jež  tu  a  tam  tvořilo  celé  háje,  dále  od  řeky  byla  vzdělaná  pole, 
na  stráních  i  ovocné  stromoví,  vš  de  pěkně  zeleno  a  žluto  a  na  místo 
dřívější  prsti  bělavé  nastoupila  země  černavá.  I  samy  osady,  halící  se 
v  hojnosť  stromoví,  máji  mnohem  přívětivější  vzezření,  i.ež  skupiny  kři- 
klavě natřených  budov  v  holé  krajině  a  chrámové  věže  trčí  nad  nimi 
jako  stráže,  hlídající  úrodný,  bohatý  kraj.  Vlak  jel  po  úbočí  na  levém 
břehu  řeky,  valící  klidně  vody  své  k  St,  Paulu  či  Minneapoli,  kdež 
pod  skalou,  na  níž  leží  fořt  Snelling,  splyne  klidně  s  prudčím  Mississippim. 

Až  u  Chasky,  většího  městečka  při  Minnesotě,  majícího  několik 
pěknějších  kostelů  a  vynikajícího  pěknou  polohou  mezi  stráněmi,  opouští 
traC  trochu  údolí  řeky  a  jde  jižním  směrem.  U  stanice  Carver,  rovněž 
pěkně  položené  osady,  uprostřed  hustého  stromoví,  přejíždí  po  velkém 
železném  mostě  dosti  širokou  dosud  řeku  a  vybočí  >  pět  do  planiny,  na 
níž  leží  křižovatka  drah,  Merriam  Junction,  nazvaná  na  počest  tehdejšího 
guvernéra  státu,  v  pusté  skoro  krajině.  Hned  však  opět  vnikne  do  hlub- 
šího a  užšího  údolí  nepatrného  potoka,  přítoku  to  Minnesoty  a  zde  mezi 
kopci  leží  takřka  stísněno  městečko  Jordán,  většinou  německé,  jehož 
chaloupk}   lezou  i  po  okolních  stráních. 

Všude  zde  jsou  však  již  pěkná  pole,  přerušovaná  kusy  vysokého, 
vzrostlého  lesa,  listnatého  a  hodně  hustého.  V  údolí  jsou  lučiny,  mezi 
polemi  i  lesy  místy  pastviny  a  celý  kraj  jeví  pokročilé  zemědělství.  Farmy 
jsou  dosti  husté  a  slušné.  Jestiť  to  krajina,  kde  se  usazovali  první  téměř 
pionéři  v  jižní  Minnesotě,  a  sice  hlavně  pracovití  Němci  hannoverští 
a  pak  naši  krajané,  rozesetí  zde  již  po  celé  krajině.  Hned  pak  začíná 
již  celistvé  takřka  jejich  území. 

Planina  minnesotská  je  zde  rozryta  nesčetnými  potoky  a  potůčky, 
z  nichž  každý  prohluboval  koryto  své  tak  dlouho,  až  povstalo  pěkné 
údolíčko  8  mírnými,  povlovnými  svahy,  nepřekážejícími  orbě.  V  údolíčkách 
byly  vždy  pěkné  pastviny,  jenom  že  dříve,  než  zde  byli  řádní  osadníci, 
sloužily  pouze  za  výživu  divoké  zvěři,  velice  hojné  v  lesích,  jež  se  všude 
po  návrších  rozkládaly.  Krajina  tato  musila  býti  rájem  loveckých  národů 
indiánských,  kteří  zde  zároveň  nacházeli  v  četných  jezírkách  i  hojnou 
příležitost  k  bohatému  rybolovu. 

Celá  Minnesota  jest  jezery  úplně  prostoupena  a  ve  státu  čítá  se 
jich  celkem  na  osm  tisíc,  z  nichž  celá  čtvrtina  platí  za  větší  a  několik, 
zvláště  na  severu,  dosahuje  ovšem  značné  velikosti.  Jezera  tato  nesmíme 
si  vsak  představovati  jako  snad  jezera  alpská,  obklíčená  skalnatými  ma- 
lebnými břehy,  jako  snad  nějaké  Lago  di  Como  nebo  Garda,  s  velko- 
lepou scenerií  kolem  a  živými  osadami  po  březích.  Většina  jich  podobá 
se  více  našim  rybníkům,  zvláště  oněm  více  méně  přirozeným,  bez  velkých 
umělých  hrází  a  stavidel.  Břehy  jsou  málokde  trochu  vyšší  a  i  tam,  kde 
jde  jezerem  řeka,  jako  je  to  skorém  u  všech  větších,  není  skoro  ani 
znáti  silnějšího  nějakého  proudění.  Většinou  mají  jezera  minnesotská, 
a  ovšem  i  ona  v  sousedním  Wisconsinu,  Jowě  i  Dakotách,  na  celé  té 
ohromné  prostoře,  nazvané  Britickou  Amerikou,  břeh  buď  písčitý,   nebo 


N>>V'i   l'iitliii  it  riNlM  iiiitiii\    v  jetím  okiili.  377 
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proud  miHsissipský,  utvořeno  vliiHtní*  širmm  r(»/.litíin  m  řeky  UU)  te 
■kulili  kotliíM^  iiiA  hřeby  nkoro  priiv  i  .1.  -kaluaté  j»ko  Jeiero  Wtllern- 
Blttí-ltHkc  ve  ávýiuHch.    OiUilní    mii  ■    Jezera  Jnou    skoro  vetmés 

R  břoliy  ní/kýnil,  uelio  mají  p<>  bK-zu  n  jiii  mlroá  DAvril. 

I'í-iro(ia  iioH|)0(luMta  7a1u  poKud  úplu6  MiDA,  ale  r  poslední  dobé 
pocínuji  kláHti  Ji  už  pouta  a  krotiti  Jeji  občaanoD  bajnoif,  kteri  oviem 
pŮHobi  uókdy  značnou  úkodu. 

.fu/.ura  v  Minnosotě,  na  vysoké  planině,  dlužno  si  nejlépe  pfedsta* 
vili  Juko  nójttkou  liltku,  ku8  Hukna  nebo  plaid,  rozestřený  na  rovném, 
iioitronuikuvíun  podkladu  a  bodné  namoklý.  Utvořily  se  ovňem  jakési  vlny 
a  vico  móné  mírnil  zAliyby.  Kdo  Je  trochu  Jen  Jamka,  lam  usadila  se 
voda,  nékdo  víc,  jindo  míň  a  tato  voda  prolíná  k  sobě  látkou,  vrchními 
prostupnými  vrstvami  pňdy.  Po  delším  deštivém  počasí  a  zvláSté  na  jaře, 
kdy  tají  volikO!  často  spousty  zdejšího  snéhu  a  to  mnohdy  dosti  náhle, 
nabíhají  tyto  vodní  nádržky,  jindy  klidné,  jako  nevinné,  a  vzedmou  se 
nad  obvyklé  hrázo  své.  Tu  a  tam,  dnes  zde,  napřesrok  jinde,  prováli 
so  jezoro  tím  neb  oním  směrem,  rozšíří  se  do  Jiného  údolí  neb  úvalu, 
spoji  se  8  druhým  jezerem  nebo  postupně  s  celon  řadou  jich  a  tak 
povstává  ta  jezerní  sit,  která  pokrývá  tak  husté  celou  širou  krajinu  na 
západ  od  pěti  velikých  jezer  amerických,  jak  nám  ukazuje  každá  jen 
trochu  větší  mapa.  V  létě,  kdy  zde  málo  prší,  ztratí  opět  při  nedostatku 
vody  jezera  ona  namnoze  své  spojení,  mnohé  jich  zátoky  třeba  i  vy- 
schnou a  z  velkého  na  jaře  Jezera  zbude  k  podzimu  Jenom  kaluž,  kdež 
voda  se  skoro  tratí  pod  spoustou  vodních  rostlin  a  jenom  uprostřed 
leskne  se  hlubší  prostředek,  černá  tůří,  kudy  mnohé  jezero,  buď  beze  všeho 
přítoku  i  odtoku,  nebo  i  s  přítoky,  ale  bez  odtoku,  pravé  to  „pleso", 
udržuje  své  podzemní  spojení  s  jinými  podobnými  nádržkami. 

Jezírka,  Jež  jsem  v  končině  této  zahlédl,  nebyla  ovšem  ani  rozlehlá  ani 
zvláště  pěkná,  malebná,  nýbrž  podobná  velkým  loužím  uprostřed  polí,  aniž 
ua  nich  jezdily  parníčky,  jako  po  hezčích  a  větších  jezerech,  na  jichž 
březích  jsou  letní  obydlí.  Ale  divokých  kachen  a  vodních  slípek  bylo 
viděti  na  některých  dost  a  rovněž  ani  ryby  nescházely. 

Avšak  již  nebylo  času  k  úvahám,  nebot  průvodčí  vlaku  oznámil,  že 
nejbližší  stanicí  je  New  Prague.  Sebrali  jsme  zavazadla  a  s  námi  zároveň 
celá  řada  lidí  ve  vagóně,  kteří  se  mi  již  před  tím  zdáli  jako  povědomými, 
ne  sice  podle  tváře,  ale  podle  výrazu  a  ústroje.  Byli  to  tedy  krajané, 
kteří  nás  zajisté  slyšeli  česky  mluviti,  ale  nepřihlásili  se,  neboť  je  zde 
právě  asi  tak  hojně  slyšeti  řeč  českou,  jako  v  Chicagu  v  české  čtvrti 
„Plzni"  a  krajanů  je  zde  tolik,  že  se  mnozí  navzájem  snad  ani  neznají. 
Byl  jsem  tedy  u  cíle  a  vystoupiv  rychle  na  dřevěný  peron  tako- 
véhotéž  nádražíčka,  rozhlédl  jsem  se  zvědavě  po  osadě,  rozkládající  se 
na  levo  od  směru  naší  jízdy  na  mírném  návrší.  Viděl  jsem  ji  sice  již 
Jednou  „vyobrazenu"  v  kalendáři  „Amerikán",  ale  díky  spojenému  úsilí 
neumělého  kreslíce  s  úplně  neumělým  rytcem  mohlo  se  pod  skvostnou 
tu  illustraci  stejným  právem  napsati  „Osada  Bečuánů  v  Jižní  Africe," 
nebo  „Jakutská  ves  na  Sibiři"  a  k  většině  předmětů  znázorněných  mohlo 
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býti  směle  připsáno:  Totoť  jest  na  př.  les,  dům,  větrná  pumpa  atd. 
Ostatně  se  od  té  doby,  asi  za  osm  let,  Nová  Praha  také  dosti  ve  svůj 
prospěch  změnila. 

Hned  dole  u  dráhy  je  malý  rybníček,  podobný  nádržce,  „Remešovo 
jezero"  a  na  blízku  něho  větší  domek  s  komínem,  což  je  česká  strojírna 
občana  Breuera.  Trochu  dále  a  výše  na  právo  kupí  se  ve  větší  hromadu 
stavení  a  staveníčka  Nové  Prahy  a  tu  a  tam  několik  skupin  stromoví, 
pozůstatků  velkého  listnatého  lesu,  jenž  před  lety  celou  půdu  zdejší 
pokrýval  a  úsilím  českých  rukou  byl  obrácen  ve  staveniště  a  úrodná 
pole  kolem  nich.  Nad  domky  pnuly  se  dvě  věžičky  a  pak  vysoké  kolo 
větrné  pumpy.  To  byl  první  dojem,  jakým  na  mne  ryze  české  toto 
městečko  působilo,  ale  hned  také  jsem  poznal,  že  nemá  Nová  Praha 
přece  jen  toho  fádního,  úplně  stejného  vzezření  osad,  založených  Ame- 
ričany, nýbrž  ku  svému  prospěchu  liší  se  od  nich  právě  těmi  svými 
odchylkami,  jimiž  podobá  se  spíše  velké  české  vsi  nebo  menšímu  městečku. 

Zůstalo  zde  však  přímočárné  rozdělení  ulic  a  také  stavby  jsou  ovšem 
provedeny  americkým  způsobem,  většinou  ze  dřeva.  „Bločky",  čtverce  domů, 
jsou  však  dosti  neúplný,  nespořádány,  přerušeny  tu  a  tam  zahrádkami, 
čímž  vzniká  právě  rozmanitost,  která  podobnému  venkovskému  místu 
spíše  svědčí  než  škodí,  kdežto  ovšem  ve  městech  je  to  naopak.  Hlavní 
ulice  či  silnice,  jak  je  libo,  jde  středem  celé  osady  kolmo  ku  železniční 
trati,  je  dosti  značně  široká,  má  více  krámů  a  hostinců  a  postupuje 
pozvolna  po  návrší.  Rovnoběžně  s  ní  na  právo  i  na  levo  jde  ještě  po 
jedné  ulici,  ale  tyto  nejsou  již  obchodní  a  také  jen  částečně  jsou  za- 
staveny. Tři  tyto  ulice  delší  řežou  asi  čtyry  ulice  příční,  kratší,  z  nichž 
však  jen  dvě  uprostřed  osady  jsou  trochu  upraveny  a  opatřeny  chodníky, 
kdežto  ostatní  takřka  již  mizí  i  oku  bedlivého  pozorovatele. 

Na  levo  od  hlavní  skupiny  budov,  skoro  již  o  samotě  na  pokraji 
polí,  shlíží  s  návrší  nad  rybníčkem  malý  dřevěný  kostelík,  bíle  natřený, 
se  zelenou  střechou  a  štíhlou  vížkou.  Druhý,  mnohem  větší  a  zděný  již 
chrámek  vypíná  se  v  pozadí  nad  střechami,  na  právo  od  něho.  Blízko 
něho  jsou  vyšší  stavení,  bezpochyby  škola  a  fara.  Skoro  v  samém  středu 
osady  vyčnívá  pak  ještě  jedna  maličká  vížka,  kterou  jsem  zprvu  přehlédl, 
na  vyšší  červené  budově,  jež  je  síní  řádu  „Čechoslovan",  č.  30.  č.  S.  P.  S. 
Na  právo  od  osady,  v  hořejší  její  polovici,  poutá  pozornost  zmíněná 
větrná  pumpa,  tento  význačný  předmět  ve  většině  amerických  osad, 
zvláště  oněch,  jež  jsou  dále  od  řeky.  Kolkolem  městečka  roztroušeny 
jsou  farmy  a  jednotlivá  staveníčka  a  v  pozadí  zvedají  se  lesíky. 

(Pokračování.) 
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Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

Napaal  Julius  Zeyer. 

r..krtt«'ován(.) 

Kily/  vidrl  jsem   tou  krotky  jcliu  zr;ik 
li  vlhký   plúiiMii,  slyMil  j«íh<>  IiIuh, 
tu  roztálo  mé  Brdre  dojinutím, 
Imov  zmizel  můj  a  Htost  nesmírná 
n»d  činem  mým,  tak  prudkým,  ukrutným 
mě  sc.livátila,  v  stan  rychle  vesel  jsem, 
pad  na  svi^  lože,  štkajo  silné  tak, 
že  dechu  neměl  jsem  ...  A  nyní,  hleď, 
zaB  při  vzpomínce  pláč  mé  schvacuje ! 
Mflj  Rolande!    Můj  drahý  Rolande!" 

A  zase  hlava  Karel  položil 

na  stůl  a  plakal  tak,  že  zdálo  se, 

že  zemře  pláčem.  Gontram  z  Arrasu 

jej  těšit  chtěl,  však  slova  nenalez 

a  bylo  ticho  v  síni,  vzlyky  jen 

se  nesly  pustém  dutě  pod  klenbou, 

už  zasáhla  Sibyla  jako  v  snech 

do  harfy  strun,  tu  jako  vesny  van, 

jak  vody  šum,  jak  stromů  vzdychnuti 

se  snivá  její  hudba  linula 

a  zmírala  a  prýštila  se  zas, 

až  zdálo  se,  že  prostor  naplněn 

ji  celý  jest,  a  jako  udiven 

byl  Karel  hlavu  zdvih'  a  utišen 

byl  jeho  pláč  a  sladce  tesknivý 

dlel  na  rtech  úsměv  mu  a  zašeptal: 

„Při  živém  bohu,  Rolandův  že  hlas 

v  těch  zvucích  jest!  Hlas  zvyklý  mísit  se 

teď  v  sbory  andělské"  ...  I  usmála 

se  Sibyla  a  vzešel  takto  klid 

do  duši  všech.  A  Karel  za  chvíli 

v  svém  pokračuje  děje  líčení 

tak  mluvil  dále:    „Těžká  byla  bouř, 

jež  na  mou  hlavu  v  stanu  snesla  se, 

neb  výčitky  se  na  mě  sypaly 

mých  paladynů,  tvrdé,  vášnivé, 

a  jeden  z  nich  mi  řekl :  Pláčeš  teď? 

Je  příliš  pozdě !   Rvi  jen  vlasy  své ! 

My  taktéž  máme  příčin  naříkat! 
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Tak  odměňuješ  snahy  reků  těch, 
již  za  tebe  a  věc  tvou  cedí  krev? 
To  naše  odměna,  že  odňars  nám, 
co  pýchou  naší  bylo  největší. 
Tak  naší  slávy  slunce  zapadlo ! " 

A  všickni  naříkali,  Olivier 
však  v  zoufalosti  trhal  roucho  své 
a  zvolal  takto:   „Nezíistanu  zde, 
když  Roland  odešel,  jenž  jest  mi  vším! 
Jdu  na  svůj  hrad,  svou  sestru  vyhledám, 
svou  bílou  labut,  Aidu,  zpravím  ji 
o  tom,  co's  učinil.  Žal  schválí  ji, 
jak  schvátil  mě.  Co  bez  Rolanda  jsem? 
Ne  více  rekem.  Budu  poutníkem, 
jdu  za  moře  a  bloudit  bez  klidu 
tak  dlouho  budu,  až  mne  potká  smrt 
kdes  v  poušti  žhavé  nebo  v  lese  kdes. 
Smrt  najít  chci  neb  s  Rolandem   svým  být!" 
A  plakal  tak,  že  padl  do  mdloby. 

Tu  bolest  vida,  utišil  jsem  svou 
a  tak  jsem  odpověděl  rekům  svým  : 
„Je  líto  mi,  že  byl  jsem   bezcitným, 
však  vzhůru,  vzhůru,  hledat  Rolanda 
a  smíření  a  štěstí  ztracené!" 

Na  tváři  všech  hned  úsměv  zasvítil, 
a  vydali  se  bez  odkladu  hned 
na  cestu  hledat  reka  Rolanda; 
však  bylo  všechno  marné  hledání, 
a  dlouhý  minul,  bože,  dlouhý  čas, 
než  opět  k  nám  se  vrátil  nešťastným ! 
Ach,  s  jakou  touhou  jsme  jej  hledali! 
A  přece,  vše,  co  vypátrali  jsme, 
jen  jeho  bylo  tklivé  loučení, 
jež  v  jeho  stanu  dítě  zaslechlo, 
hoch,  který  sloužil  z  reků  jednomu 
a  se  zbraní  se  učil  zacházet, 
už  v  útlém  věku,  horlivosti  pln. 
Ten  hoch  nám  pravil:   „Roland  klečel  zde 
před  tímto  křížem  hrubě  tesaným 
a  plakal  hořce,  mlčky,  zvedl  pak 
své  ruce  vzhůru  k  spasitelovi 
a  zvolal:  Tobě  pane,  pod  tvou  stráž 
své  dávám  nejdražší,  chraň  Karla  mi 
a  Oliviera,  bratra  duše  mé! 
Snad  nikdy  více  neuvidím  jej!" 


Ttik   V""'   "    "' '  "'    **""* 

Ro  Bv(^mu  pMItliý.il  u  llbiil  JoJ 

a  Hoptnl  mu:   .Jak  lito  tebe  Jo 

tni,  kiiiii  iiiAJ!  Jní  /iiiivlmi,  právd  inái 

na  u(ip(ičiiiuk   teď  a  iil-icliázim 

t6  zaHu  naiiialiuti!   1'roiiiiťi  mi! 

V6ttk  nutno  Joat,  abyrliom  oba  ftli, 

JH;n«  vyhoHtí-ni,  kIvhím,  koni  niflj?" 

A  v6rn6  zviře  zařehtalo  }v.u 

a  Koland  Ubal  jo  a  vyAvih  hc 

na  Joho  liťbet,  a  oba  zini/cli  ..." 

To  bylo  V80,  co  hoch  nám  povédél. 

Tak  tedy  bez  n^ho  jsme  válčili 
pod  Pampclunou,  vsak  jak  bc/.  du^e 
byl  ten  uáš  boj  a  ncmčl  výsledku, 
aé  velké  činy  reci  konali 
a  mnoho  Sarucénfl   padlo  v  noc 
a  v  truchlou  hluš,  již  smrtí  zoverae. 
A  po  ten  čas  co  v  chmurách  dleli  jsme, 
po  dráze  kráčel  Roland  k  slávě  své, 
jak  hvězda  nocí.  Činy  nesmírné 
za  mořem   konal,  zvolen  králem  byl 
i  posléz  tam   v  pohanském   království, 
jež  obrátil  na  víru  Kristovu, 
však  když  mu  piinášeli  korunu, 
tu  vypuk  v  pláč  a  zvolal :   „  Učinil 
jsem  pro  vás  dost,  nuž,  teď  za  odměnu 
mě  nechtě  odejíti  v  onu  zem, 
po  které  toužím  duší  tesklivou! 
Chci  svého  strýce  vidět,  císaře, 
a  Oliviera,  bratra  duše  mé!" 
A  zanechal  i  trflu  i  království, 
vstoup'  na  loď,  plul  a  přistál  při  bouři 
na  břehu  neznámém,  kam  vichřice 
jej  byla  zahnala  a  bloudil  teď 
ve  hvozdě  nesmírném  a  příšerném, 
až  posléz  našel  starou  poustevnu, 
tak  mechem   porostlou  a  kapradim, 
že  kupou  tlících  kmenů  zdála  se, 
již  tráví  kus  po  kuse  rostlinstvo. 
Mdlý  lampy  svit  však  kmital  otvorem, 
jenž  sloužil  za  okno  a  trčel  kříž 
do  šera  vysoký.  Byl  potěšen 
tou  známkou  spásy  Roland,  vnikl  v  dům. 

Kmet  velebný  stál  nyní  před  rekem 
a  vítal  jej  a  Roland  ptal  se  ho : 
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„Rci,  jaká  jest  to  země,  jaký  kraj, 
kam  koráb  můj   zahnala  vichřice?" 

A  řekl  stařec:   „Ve  Španělích  jsi, 
kde  posud  vládne  pohan,  jímaje 
lid  křesťanský  v  svá  pouta  sveřepá. 
Však  Karel  francouzský  je  v  zemi  už, 
by  vraha  potřel.  Váhá  vítězství 
k  nám  přistoupit,  neb  jesti  určeno, 
že  bez  Rolanda  neskončí  ten  boj. 
Rek  ale  Roland  bloudí,  nevím  kde, 
svou  na  paméti  maje  slávu  jen 
a  světějšího  nechav  úkolu." 

Tu  hlavu  svěsil  Roland  pokorně 
a  poklekl  a  pravil:    „Kajícně, 
hle,  Roland  k  dílu  svému  vrací  se. 
Sám  Roland  jsem,  můj  otče,  žehnej  mi!" 

A  radost  byla  velká  v  poustevně, 
kde  Roland  odpočinul  po  tři  dni 
a  v  noci  poslední  před  odchodem 
se  zbudil,  slyše  velký  kmeta  pláč 
a  když  se  tázal  ho,   proč  běduje, 
tu  posléz  kmet  tu  dal  mu  odpověď: 
„Mně  puká  srdce,  neboť  zjevil  Bůh 
mi  mezi  modlitbou  tvé  osudy. 
Jsi  mužem  dosti,  bys  je   vyslyšel? 
Nuž,  tedy  věz,  že  nikdy,  nikdy  víc 
svou  sladkou  neuvidíš  Francii, 
že  ve  Španělsku  složíš  kosti  své, 
svou  krví  že  ji  junou  porosíš, 
svou  krví  čistou,  v  krůpěj  poslední!" 

Zbled  Roland  poněkud  a  smutný  byl, 
jak  blesk  se  mihl  duší  jeho  kraj 
ten  drahý,  v  němž  byl  strávil  léta  svá, 
ty  řeky  viděl  téci  stříbrné, 
ty  nivy  zelenat  se,  lesy  tmít, 
ty  stinné  katedrály  strměti,  — 
to  vše,  co  v  jedno  sladké  ponětí 
mu  splývalo,  v  to  čarné  slovo   „vlast"   — 
ty  sady  viděl,   v  kterých  na  večer 
se  s  Olivierem  drahým  procházel, 
a  lepé  Aidy  viděl  bílý  zjev, 
jak  v  ráje  glorii!  A  zachvěl  se, 
pak  ale  vztýčil  hlavu,  šeptaje : 
„Však  uvidím  dřív  plné  vítězství, 
v  té  zemi,   která  hrobem  bude  mým?" 
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,10  iividlH  a  budoH  n&Ni rojem 
8&m  toho  vitčzstvi,"   fok  svatý  kuna, 
.a  obétí  ty  budeá  poslodiii 
za  Mvalou  včc,  ktorá  té  vedla  Hem." 

Tu  Itoland  zapumiu*!,  íe  skoHoii  být 
m&  Jnko  kvót  a  k  nobi  zajáiial : 
„Nuž,  i)08tavlo  «e  v  řady,  pohauó, 
vy  Maurovo,  ty  Hdo  BrttuudBký, 
vy  z  Koniovy,  z  Afriky  tajemiH'! 
Už   lelím,  ubyoh   zkázu   ue«l  vám ! 
Co  na  tom,  ze  niflj  konce  uáhlý  lak, 
když  vypluén  niňj  bude  úkol  přec, 
když  HAh  mi  žehná  a  mč  uechá  žit 
do  dokouául  činů  velikých!" 

Tak  zvolal  Rolaud,  vyžel  před  chatu 
a  zora  právě  smavě  zlatila 
zem,  les  a  nebe,  svit  svňj  růžový 
ua  reka  lila.  Roland  do  trávy 
klek  třpytící  se  rosou,  pravil  pak : 
„Hle,  otče  můj,  já  sluha  Páné  jsem, 
nechC  vůle  jeho  svatá  plni  se 
a  aC  se  děje  se  mnou,  On  jak  chce." 

A  zpovídal  se  ze  svých  hříchů  všech 
a  povstal  s  lehkým  srdcem,  nadšené 
a  dal  se  v  pochod  v  tábor  ke  mně  zpět. 
To  bylo  k  večeru,  když  přední  stráž 
na  světlóm   nebi  zřela  postavu, 
jež  kráčela  hned  rychle  směrem  k  nám, 
hned  zase  váhat  nějak  zdála  se, 
a  znepokojen  vojín  ua  stráži 
teď  volal  soudruhy  a  jeden  z  nich 
si  oči  mnul  jak  vzbouzející  se 
a  řekl  šeptem  nejdřív,  hlasem  pak : 
„Při  živém  bohu,  to  je  Roland  sám!" 
Zvěst  táborem  se  bleskem  šířila 
a  všechno  spěchalo  mu  chvatně  vstříc 
a  jásot  vnikal  v  šerý  až  můj   stan, 
mně  nohy  třásly  se  a  v  prsou  mých 
se  chvělo  srdce,  bouří  skákalo 
a  váhavě  jsem  vyšel  v  obavě, 
by  klam  to  nebyl!  Vidět  Rolanda! 
Což  bylo  možné  toho  blaženství? 
Však  vzduchem  tisíc  hřmělo  výkřiků 
a  jako  jelen  letěl  Olivier, 
už  v  náruči  si  oba  leželi, 
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ni  slova  promluviti  nemohli, 

na  trávu  klesli  s  pláčem  hlasitým 

a  polibky  se  téměř  dusili 

a  kolem  nich  dav  Bohu  děkoval 

a  se  slzami  takto  voláno : 

„Je  zase  zde,  on,  který  spasí  nás, 

rek  velký,  pokorný  a  litostuý, 

jenž  ubohým  byl  sladkým  bratrem  vždyl" 

Já  zatím  na  koni  se  přiblížil 

a  Roland  spatřil  mě  a  s  výkřikem 

se  ke  raně  vrh  a  než  jsem  s  koně  meh', 

mou  líbal  nohu,  hlasem  plakaje ; 

já  seskočil  a  držel  v  náruči 

jej  těsně  tak,  že  dechu  jsem  mu  bral 

a  v  plavé  jeho  vlasy  bystřící 

se  slzy  moje  horké  valily. 

Tak  byl  zas  můj,  můj  Roland,  moje  vše, 

a  nerozlučně  nyní  se  mnou  byl, 

až  jeho  hvězda  v  krvi  zapadla 

tam  v  Ronsevalech,  v  zrádném  průsmykul' 

Tak  Karel  domluvil  a  tesknota 
zas  v  jeho  úsměvu  se  jevila, 
však  nevypuk  už  v  pláč,  neb  lahoda 
té  konejšivé  hudby  dlela  mu 
na  duše  dně  a  byla  jako  lék. 
Vzdych  dvakráte  a  zamyslil  se  pak, 
vstal  od  stolu  a  pravil:   „Znaven  jsem, 
a  můžeš-li  mi  lůžka  popřáti, 
pak  veď  mě  tam." 

A  vzala  Sibyla 
louč  hořící  a  cestou  svítila 
a  Gontram  z  Arrasu  ved  císaře 
do  síně  plné  sešlé  nádhery, 
a  loučili  se  tiše  všichni  tři. 

Lkal  venku  vítr  v  lese  hlubokém, 
vsak  v  domě  klid  byl;  spánek  vešel  tam, 
jen  Sibyla  usnouti  nemohla 
a  neustále  opakovala 
si  sama  šeptem:   „To  je  tedy  král 
ten  veliký,  jenž  vyšší  lidí  všech! 
Jak  krásný  je  s  tím  stříbrem  vlasů  svých, 
s  tím  zrakem  orla!  To  jest  tedy  on! 
A  jak  zná  silně  cítit,  milovat! 
A  jak  zná  plakat!  Měkké  srdce  jest 
to  jeho  mohutné,  jak  dítěte! 
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A     MÍMI     kily/,     klMIlMIH-    JI     JUiMIlťlli, 

o  iiřin  Jcii  Nitilu,  N  prviiim   puprNkctn 

když  prohiidilii  hv,  tu   /.íihu  byl 

on   prvni  Její   v  bdÍMií  niyHlonkoti. 

a  první  slovu  Jejl  bylo  zas: 

nJak  krá«ný  JcHt!  Jiik  uml  iminviii: 

Jo  blažen,  kdo  ten   velký  Jidio   bol 

smí  koncjhit  a  útócliou  mu  být!" 

Po  colý  íUmí  ty   mélii  myŇkínky 

a  byla  b(a8tna,  tam  když  sedčti 

ve  Htínu  mohla  sloupu,  slouchajic 

tčcli  rozmluv,  kturó  8  dí'dem  jojím  měl, 

a  byla  sCaHtua  ve  svó  ])()koí'c, 

když  sloužit  směla  mu  a  pí-esfastná, 

když  zahrát  směla  mu  a  zazpívat. 

A  Karel  po  dva  dui  byl  hostem  lam 
v  tom  starém  zúnku,  pólo  zbofeném 
a  cítil  neobvyklý,  sladký   klid 
a  třetí  deu,  když  posléz  loučil  se, 
řek  Sibyle:   ,Mné  stýskat  bude  se 
po  hudbě   tvé  a  po  té   písui  tvé, 
jíž  matka  tvoje   naučila  té, 
jak  jsou   ta  slova  odříkání,   rci?" 

Však  dívka  zbledla   jen   a  mlčela 
a  v  srdci  svém  si  řekla:   „Odchází! 
Nuž,  mám  ten  šíp  už  v  prsou,  jak  ten  pták 
v  té  truchle  písui!  Mlčky  zahynu!" 
A  vidouc  pak,  že  čeká  odpověď, 
mu  řekla  pouze:   „Bože,  odcházíš? 
A  neuzřím  tě,  pane,  nikdy  víc?" 
A  lekla  se  a  zbledla  ješté  víc 
a  sloupu  chytla  se,   by  nepadla. 

Tu  zazářil  zrak  slunně  Karlovi 
neb  lásku  její  uhod,  přemýšlel 
a  pravil  Goutramovi  z  Arrasu  : 
„Tvým  byl  jsem  hostem,   hostem  buď  teď  mým! 
Dej  ruku  mi  a  slavné  mi  to  slib, 
že  příští  měsíc  ke  mně  zavítáš 
zde  se  svou  vnučkou!  Slavně  mi  to  slib!" 

A  Gontram   z   Arrasu  mu  ruku  dal 
a  sliboval  a  slib  svůj  dodržel 
a  přijel  jednou  ráno  s  vnučkou  svou, 
když  Karel  s  celým  dvorem  před  hradem 
na  louce  seděl  v  stínu  jabloni. 
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Tu  dvořané,  když  jezdce  viděli 

na  klisnách  těžkopádných,  sešlých  už, 

šat  starce  chatrný  a  divky  kioj 

tak  starosvětský,  prostý,  chudobný, 

se  posmívali  bujně,  vesele 

a  jeden  řekl,  (Makár  byl  to  zlý, 

jenž  příbuzen  byl  Ganelouovi 

a  Karla  nenáviděl  v  skrytosti) 

ten  tedy  řekl:   „Z  které  pohádky, 

již  v  zimní  večer  staré  babičky 

svým  vnukům  povídají,  vypadly 

ty  zjevy  tři,  ten  rytíř  ubohý 

a  v  zadu  sluha  jeho  bez  pláště 

a  dívka  v  hávu  z  plátna  režného?" 

Však  Karel  vstal  a  řekl:   „Můj  to  host! 
Kdo  posměchem  chce  vznítit  zlobu  mou  ? 
Ten  rytíř  velký  jesti  bohatýr, 
to  Gontram  jesti,  hrabě  z  Arrasu. 
Ten  jeho  sluha  muž  je  poctivý. 
Kdo  z  nás  je  víc?  Ta  dívka  konečně 
jest  dcera  bretonského  vévody, 
a  císařovnou  bude  za  krátko, 
jak  hvězda  krásná,  čistá,  snivá  je!"* 

A  udiveni  všickni  mlčeli 
a  zatím   hosté  hradu  dojeli 
a  za  krátko  se  stal  jim  domovem, 
neb  stalo  se,  jak  císař  pověděl, 
za  ženu  pojal  lepou  Sibylu. 
A  šťastna  byla  velmi,  smutek  jen 
ji  zachvátil,  když  Gontram  z  Arrasu, 
děd  její,  zemřel  krátce  po  svatbě. 
Však  minul  mrak  ten  zas  a  Sibyla 
to  téměř  věřit  aui  nemohla, 
že  šťasten  tak  na  zemi  smrtelník 
být  může  jako  ona.  — 

Minul  rok 
a  klid  se  sladký  v  srdci  císaře 
jak  soumrak  šířil  jasných,  letních  dnů 
a  cudná,  bílá,  krásná  Sibyla 
jak  lilje  kvetla  kmetu  po  boku 
a  denně  rostla  její  spanilost 
a  byla  divem  všem,  již  viděli 
ji  zářit  v  jasu  cností  veškerých, 
a  kdo  ji  viděl,  dojat  žehnal  jí 
a  nevěděl,  čím  více  zářila: 
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éi    tťlll    lli'lni    illIM-    ii-|»t>nl|. 

Viak  Jciltm  Hi-ilii'  tvriló,  iiocitné 

přoc  imIiiIiiI  viiK^niu, 

Jouž  linul  /  ,  JI  <»H»l»y, 

to  onon  Makiir  byl,  jouž  pHbuzcii 

Jm  Gauulouu,  Nkrytó  nenávist 

a  pomstu  cliovtil  ]>r<)ti  ctsiu-i. 

Muž  onou  iKMiAvidiM  Sibylu 

jak  nenávidí  světlu  vždycky  tmu 

a  myslil  na  to,  činit  nástrojem 

ji  pomsty  své.  Což  kdyby  r(»zdmycbal 

v  ni  vásefí  pro  jiného,  strhl  ji 

v  kal  nevóry?  To  snadné  bu«lti  přec? 

Kmet    Karel  byl  a  ona  mladá  tak 

a  krásná  ku  ]>odivu,  nenávist 

to  sama  přece  u/nat  musila ! 

A   není  slovo  někdy  jediné 

jak  jiskra,  která  požár  j)ůsobí, 

v  čas  pravý  když  je  v  duši  vrženo? 

Tak  dlouho  o  tom  Makár  přemyslel, 

až  zdálo  se  mu,  doba  vhodná  přec 

že  přišla  konečně. 

Den  jarní  byl 
a  štěpnice  jak  sněhem  pokryta 
se  skvěla  v  květů  bílé  glorii, 
a  Sibyla  pod  stromem  seděla 
a  poslouchala  s  duší  dojatou 
zpěv  jímající  jiévce  slavného, 
jenž  k  dvoru  zavítal  a  císařem 
byl  přijat  jako  vzácný,  milý  host. 
Byl  z  rodu  starého  a  mocného, 
byl  mlád  a  krásný,  zrak  měl  blouznivý 
a  obsah  jeho  písní  oslava 
byl  lásky  hlubé,  pevné  jako  smrt, 
a  veleba  a  výsost  ženskosti. 
Ten  pěvec  zván  byl  Martel  z  Dinartu 
a  na  dně  duše  jeho  tajemství 
jak  kámen  na  dně  mořském  leželo : 
on  šíleně  miloval  královnu. 
A  nikdo  netušil  tu  jeho  strast 
a  nejméně  Sibyla,  Makár  jen 
svým  veden  záštím,  hádal  mlhavě. 

Stál  Martel  na  pět  kroků  opodál 
od  královny  ted,  v  trávě  kvetoucí 
a  po  boku  byl  jemu  Alberik, 
druh  jeho  věrný,  přítel  jediný, 
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jenž  zbožňoval  jej  jako  modlu  svou 
a  tak  jej  miloval  že  do  duše 
mu  obraz  ženy  žádné  nevnikl, 
neb  Martelovi  celá  patřila. 

Byl  Martel  píseň  právě  skončil  svou, 
když  vešel  Makár  v  jabloňový  sad 
a  chvěly  zmírající  zvuky  se 
ve  květokrytých  větvích  doposud 
a  zdálo  se,  že  zamlžený  zrak 
je  královnin  tam  hledá,  blouznivý, 
neb  vzhůru  oči  její  blankytné 
se  obracely,  jako  v  zbožnosti. 
Blíž  přišel  Makár,  prsten  s  rubínem 
zvěd  z  trávy  hbitě,  který  královně 
byl  svlékl  se,  aniž  to  věděla, 
když  bílé  její  prsty  s  jabloním 
si  hrály  květem,  který  napršel 
jí  do  klína  a  v  plavých  vlasů  slap, 
co  po  plášti  jí  proudil  stříbrném. 
A  Makár  pravil:   „Jaké  nadšení 
zpěv,  paní  moje,  v  tobě  vzbuzuje ! 
ůar  přemocný  je  v  zvucích,  zvláště  pak, 
když  jejich  zdroj  je  srdce  stvořené 
pro  srdce  toho,  jenž  jim  naslouchá." 
A  pohledl  na  pěvce,  který  zhled, 
pak  na  královnu,  s  divným  úsměvem, 
ta  ale  klidně  odpověděla 
„Já  nerozumím,  pane,  úplně, 
co  říci  chceš." 

Však  Makár  blížil  se, 
by  prsten  podal  dvorně  královně 
a  zašeptnouti  drze  v  sluch  jí  chtěl: 
„Což  nevidíš,  jak  zbledl  pěvec  ten, 
jenž  očaroval  sluch  tvůj   nadšený? 
Jest  stvořen  pro  tebe,  pro  něho  ty." 
To  vše  měl  v  mysli,  říci  jí  to  chtěl, 
však  nakloněn  když  blízko  tak  jí  stál, 
že  jeho  dech  jí  zavál  na  tváři, 
tak  že  se  odklonila  s  podivem, 
tu  náhle  divá  žádost  vzplanula 
v  něm  jako  požár,  mozek  schvátila 
mu  šílenost,  měl  v  očích  jako  mhu 
a  skřivený  ten  jeho  drzý  ret 
se  dotknul  v  neslýchané  odvaze 
jak  žhavý  plamen  pláště  královny 
na  samém  rameně.  To  rychle  tak 
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86  Hlalu,  ž«  lo  nikdo  nuzahltd, 

ni  Martel  z  Dinurlu,  ni  Alberilt,  — 

Dob  Martul  Itlopil  xrak  a  Alburik 

v  tviii-  jťho  /.blitilliiu   bli'(l(M  H  nekliilLMn. 

Tnk   knUovím  jen   blub^  raiuMia 

o  /.loťinu  tom  Kiiiiia  viMlťla, 

a  bluiltt  VHlala  rychlo  Jakd  blesk 

a  H  oŇklivoHti  (xilioilila  plá&C 

a  8  neskonalou  /f-ola  výsoHti 

na  Makára,  jonž  liadein  /.asyéel: 

.Jsem  mlAd,  jsem  knisný,  vetchý  Je  Ivflj  chot, 

to  proti  /ákourtm  jest  přírody, 

bj'8  milovala  jeho  a  ne  mne!" 

Tu  .Sibyla  se  brdo   vzpřímila 
a  řekla  klidné:   „Dobře  činíte, 
že  šeptem  jen  své  frašky  říkáte, 
smícb   byste  jinak,  věřte  vynutil, 
u  svódkň,  kteří   by  vás  slyšeli. 
Mně  ale  k  sraícbu  dobrým  nejste  dost. 
Vsak  jděte,  než  sem  císař  zavítá, 
snad  kázal  by  vás  na  strom  pověsil, 
žert  kdybycb  váš  mu  opakovala." 

Po  těcbto  slovech  stál  jak  zkameněn 
a  šílenství,  které  jej  zmámilo, 
mu  z  mozku  i)ri'balo  a  s  hrůzou  zřel. 
nad  jakou  propastí  se  ocitnul. 
Však  královna  se  obrátila  teď 
a  sama  vyšla,  bledá,  ze  sadu.  — 

Stál  Makár  chvíli  zmaten,  nevěda 
co  počíti,  pak  rychle  jako  blesk 
měl  osnovu  svých  piklň  spředenou 
a  pravil  takto  hlasem   zdánlivě 
se  chvějícím,  jak  samým  dojmutim : 
„Ó  Marteli  a  Alberiku  též, 
vy  slyšeli  jste  pohanění  mé? 
To  odměna  za  věrnost  oddanou! 
Já  varoval  královnu  Sibylu 
před  hněvem  císařovým  .  ,  .  Marteli, 
i  tobě  hrozí  nebezpečná  bouř! 
zda  stejně  odplatíš  mi  službu  mou, 
jak  učinila  právě  královna?" 

Éek  Martel:   „Nerozumím  na  prosto, 
o  jaké  mluvíš  bouři?" 
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„Pokrytče," 
v  sluch  zašeptal  mu  Makár  s  úsmévem, 
„ty  rozumíš  mi  lip,  než  sám  to  chceš. 
Pojď  se  mnou,  jedině  jen  pro  tvůj  sluch 
jest  zvěst,  kterou  ti  svěřím  velikou." 

Chvěl  Martel  se  a  pravil:   „Tedy  pojď!" 

A  odcházel  s  pr  dhaným  Makárem, 
ač  věri)ý  Alberik  se  zachmuřil 
a  zadržet  jej  zjevně  snažil  se. 
To  marné  bylo  však  a  v  komnatě 
když  Makár  s  pěvcem  sám  byl,  pravil  tak ; 
„Co  skryto  všem,  to  láska  uhodne. 
Věz,  dávno  Sibylu  že  miluji, 
ač  bez  naděje,  vím  to,  na  věky, 
a  nikdo  o  tom  nemá  tušení. 
Proč  tobě  vyzrazuji  tajemství 
své  duše  nejhlubší?  By's  pochopil, 
jak  uhodnout  jsem  doved  tajemství 
zas  duse  tvé !  Zrak  lásky  zoufalé 
tak  ostrý  je,  že  uhod  lásku  tvou! 
ty  miluješ  Sibylu  jako  já! 
tvé  zblednutí  dřív  pod  stromy  i  teď 
mi  důkazem,  že  jsem  se  nemýlil! 
Nuž,  věz,  že  Karel  tušit  počíná, 
co  v  tobě  děje  se,  a  varovat 
já  proto  dnes  chtěl  v  sadě  královnu. 
Víš,  co  jsem  zašeptal  jí  do  ucha? 
„Král  blízko  jest,"  jsem  řekl,  „přijde  sera. 
Když  najde  s  Martelem  tě  v  sadě  zde, 
hněv  jeho  vznítí  se,  neb  tušení 
má  o  tom,  co  se  zdá  ti  tajemstvím."  — 
To  řekl  jsem,  ty  slyšďs  královou! 
Nuž  Marteli,  měj  na  pozoru  se ! 
Jdi!  Prchej!  Zachraň  se  i  její  čest!" 

Byl  Martel  bled  a  byl  jak  kamenný, 
až  posléz  řekl:   „Jsi  tak  upřímný, 
že  nelze  mi  se  skrývat  před  tebou. 
Věz  tedy,  že  jsi  pravdu  uhodl. 
Já  miluju  ji  láskou  šílenou, 
však  jako  světici  a  kdyby  král 
do  duše  mé  tak  mohl  nahlídnout, 
jak  Bůh  v  ni  nahlíží,  pak  věděl  by, 
jak  málo  vinen  jsem !  .  .  .  A  královna 
ta  netuší  a  jsem  jí  lhostejný." 
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Tu   Miikúr  UMiiiťil  h»'.  a  oitvútil ; 
,(),  Murli'll,  ly  v  i»rttvil('  víhii  to? 
Vžd>C  vi(l(M'ii,  zo  nudu  Jak  npóctiala,  — 
prud  činila  In,  ci»tó  HVi^donii 
l«ly/.  Jujl  JcHt?  VNuk  prHvda,  zuclirúítil 
též  chtčla  ti\  přod  liiiévom  cÍHUřo. 
A  vlastni  Juji  lincv,  co/  Martuli 
tou  DUprozradil  Ji?  že  ul)od  Jsem 
co  v  ni  86  dt^Je,  poliouHlo  ji" 

'l'u   Marielovi  oči  zářily 
u  purpur  šleh'  mu  tváf-i  ublcdlou 
a  třásl  se  a  Makár  naklonil 
se  k  uciiu  inu  a  .scptul:   „Ještč  vic 
li  prozriuiiin !   Však   dříve   přisahej, 
že  nikdy  slovem   v  posledni  svůj  den 
ni  otci  svému,  matce,  příteli 
to  nepovíš,  co  nyní  svéřim  ti!* 
A  Martel  pozved  ruku  k  přísaze 
a  Makár  šeptal:   „Vím  to  bezpečné, 
že  jméno  tvoje  ze  sna  šeptala 
a  že  to  císař  zaslech'. "  — 

\ykrikl 
tu  Martel  jako  rai.óu,  zajásal, 
pak  ale  kryl  si  v  dlané  obličej 
a  zvolal:   „Běda  jí  a  bída  mně! 
Jaká  to  muka  srdce  čekají, 
jež  spojil  Híih,  jež  lidé  na  věky 
však  rozloučili." 

Makár  odvětil: 
,Vér,  nezbyde,  než  na  čas  loučit  se, 
to  její  vyžaduje  jistota. 
O  nemysli,  že  ze  mne  žárlivost 
snad  mluví!   Půjdu  s  tebou,  neboC  zde, 
po  dnešním  pohaněni  v  zahradě, 
už  místa  pro  mě  není  na  prosto! 
Mé  srdce  puká,  právě  jako  tvé, 
však  jako  ty,  tak  myslím  přede  vším, 
ba  výlučně  na  její  záchranu." 

A  objal  Martela,  jenž  němý  byl 
a  tiše  plakal,  ale  posléz  řek': 
„Nuž  staň  se  tedy,  jak  jsi  poradil. 
Jeď  se  muou  ua  jih,  k  moři,  daleko." 
Však  náhle  vzpřímil  se  a  zavolal: 
„A  nemám  nikdy,  nikdy  uzřít  víc 
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tvář  její  audélskou?  A  neslyšet 

ten  sladký  hlas,  ach  uikdy,  uikdy  víc? 

A  ani  slovem  nemám  loučit  se? 

To  nelze,  ne!  Toť  víc  než  dovedu." 

A  Makár  dlouho  mlčel,  zdálo  se, 
že  uvažuje,  dumá,  rozjímá 
a  řekl  posléz :    „Napiš  tedy  list, 
však  krátký  jen  a  já  se  postarám, 
by  došel  jí.  Mně  tebe  líto  tak, 
a  pláčem  tvým  se  chvěje  srdce  mé  .  .  ." 

A  Martel  z  Dinartu,  ó  bloud,  ó  bloud, 
list  napsal  rychle,  který  takto  zněl : 
„Já  miluju  tě,  světlá  královno, 
zde  vyřknuto  to  slovo  šílené, 
jež  v  písních  plakalo  mých,  jásalo 
a  které's  uhodla,  ač  tajil  jsem 
je  v  hloubi  duše,  dlouho,  dlouho  tak  — " 

A  dále  psáti  Martel  nemohl, 
neb  slzy  jeho  tekly  hojně  tak, 
že  jimi  slep  byl,  Makár  pravil  mu: 
„To  stačí,  věř,  a  pevně  spoléhej, 
že  k  sobě  povolá  tě  královna, 
by  řekla  ti,  co  nikdy  napsati 
by  nechtěla.  Nuž,  rozloučíš  se  s  ni, 
a  řekneš  jí,  co  psát  teď  nemůžeš. 
Mou  ale  bude  někdy  odměnou, 
že  nahlédne  posléze  královna, 
jak  nezištně  jsem  jednal." 

Zahalil 
tvář  do  pláště  jak  dojat  hluboce, 
tisk  Martelovi  ruku  beze  slov 
a  rozloučili  se.  Pak  ale  sed 
a  napsal  Makár  spěšně  slova  ta : 
rJsi  šílený,  však  šílená  jsem  též! 
Já  uhodla,  jak  uhodl  jsi  sám. 
O  prchej  odsud!  Jednou  však  v  tvou  tvář 
chci  ještě  patřit;  na  vždy  s  bohem  pak!" 

A  pozdě  večer,  zrádce  prokletý, 
se  vkradl  Makár  k  loži,  beze  sna 
kde  ležel  Martel  v  hrozných  úzkostech, 
a  dal  mu  list  a  řekl:   „Rychle  čti!" 
A  když  se  stalo,  vrhl  do  ohně, 
jenž  slabě  hořel  v  krbu,  onen  list. 
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Jejž  plavci  vylrhl  u  řukl  lak: 
„('iico  viilót  na  pouled  té!  Može  mflj, 
Jak  ACaNtnn  Jhí  pfeii  viochen  lásky  bol! 
Co  trpím  jA,  t(»  nelze  vyJádHi!* 

A  iMurlol  odvřtil:   ,0,  lakuniée, 
proč  o  ten  poklad  Jhí  mé  oloupil, 
o  ontMi  IÍHt,  Jlmi/  /(Irojuni  života 
Ju8t  iiovólio!  .  .  .  Jh<'MiC,  lui/c,  miluvánl 
('o  muku  Jhou,  co  trud  jo  veškerý 
u  porovnání  s  blahem  takovým? 
Vsak  kde  ji  uvidím,  a  jak  a  kdy?" 

ftek  na  to  Makúr:  „Máó-li  odvahu, 
pak  uvidíš  ji  zítra  bezpečné  .  .  . 
Slyš,  kvapí  čas  ...  Na  stráži  tufo  noc. 
před  ložnicí  jsem   Karla  císaře. 
Za  chvíli  už  se  odeberu  tam, 
bych  čestný  úřad   onen   nastoupil. 
Nuž,   nespi  dnes  a  pozor  dobře  dej, 
až  před  svítáním  zvonek  uslyšíš, 
jenž  stříbrný  se  šerem  ozývá  .  .  . 
Zve  na  mši  ranní  krále  onen  zvon, 
hned   vstává,  jak  jej   cinkat  uslyší, 
však  královna  na  loži   zňstane 
a  ještě  spánku  hoví  sladkému. 
Přijď  tedy  ke  mně  v  předsíň  ložnice, 
kde  budu  sám,  neb  vzdálím   pážata. 
Tam  snadně  skryju  té.  Jakmile   však 
se  vzdáli  císař,  vyjdeš  ze  skrytu 
a  zavřenými  dveřmi  promluvíš 
8  ni,  kterou  miluješ,  aniž  by  stud 
byl  její  vetřením  tvým  uražen." 

Ač  Martel  jako  osyka  se  chvěl, 
přec  neodolal  tomu  vábeni 
a  vděčně  Makárovi  ruku  tisk 
a  ujednáno  bylo  takto  vše.  — 

Noc   přišla  hluboká  a  svítalo 
se  sladce  zas  a  šerem  uslyšel 
teď  Martel,  bdící,  zvonku  stnbrozvuk, 
jenž  bezsenného  Karla  na  mši  zval, 
na  jitřní  tichou  v  kapli  zámecké, 
a  zmámen  jako   kouzlem  přemocným 
krad  Martel  chodbou  se,  jež  do  spalny 
do  císařovy  vedla,  v  hlubý  stín 
se  vtěsnil  za  sloup,  zůstal  bez  dechu 

2tí 
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a  bušením  vlastDÍho  srdce  hluch  .  .  . 

Teď  bral  se  Karel  šerem  pomalu 

v  plášť  zabalen,  teď  zmizel  v  kapli  všed, 

a  tiše,  rychle,  ale  jako  blesk 

se  Martel  řítil  v  onu  komnatu, 

v  níž  čekal  Makár,  bledý  paprslek 

se  linul  vstříc  mu,  neboť  přivřeny 

jen  byly  dvéře,  jak  by  čekaly 

se  před  ním  rozlítnouti  do  kořán  .  .  . 

Stál  v  předpokoji,  Makár  položil 

prst  na  rty,  aby  takto  mlčení 

mu  ukládal  a  za  ruku  ho  jal 

a  ved  ho  k  dveřím  jiným,  zastřeným 

jen  z  póla  odhrnutou  záclonou. 

„Tam  ona  dlí,"  mu  v  ucho  zašeptal 

a  klek  na  prahu  Martel.  Makár  však 

mu  opět  šeptal:   „Ještě  nepromluv 

a  ještě  nezaklepej !  Pohlednu, 

zda  chodba  prázdna,  zda  je  bezpečno  — ' 

A  činil  krok,  však  náhle  těžký  plášť 

svůj  vrhl  na  Martela,  zahaliv 

mu  hlavu  tak  a  tvář,  by  udušen 

byl  onen  výkřik,  na  nějž  počítal, 

neb  vrazil  ze  zadu  mu  zároveň 

po  samý  jilec  dýku  do  srdce. 

Trh  sebou  dvakrát  silně  nešťastný, 

pak  Makárovi  těžce  na  prsa 

pad  bez  života,  mrtvá  jako  věc. 

A  Makár  s  úsměvem  mu  svítil  teď 

na  bledou  tvář,  pak  bystře  naslouchal, 

zda  přece  šramot  vraždy  nezbudil 

snad  královnu,  však  když  se  přesvědčil, 

že  tiše  dýchá,  bílá  lilije 

v  svém  sladkém  spánku,  chopil  mrtvolu 

a  tiše  dveře  spalny  otevřel 

a  v  náručí  jak  dítě  Martela 

nes  k  loži,  pořád  spící,  královny 

a  na  zem  položil  jej  na  tvář  tak, 

že  zdálo  se,  že  padl  pod  ranou, 

když  nakloněn  u  toho  lože  stál, 

shas  lampu  pak,  která  tam   visela 

a  tiše  jak  byl  přišel,  vyšel  zas, 

však  bleskem  vtrhl  v  kapli,  právě  kněz 

když  pozdvihoval  svatou  hostii 

a  takto  zvolal  hlasem  hromovým  : 

„Nech  svatý  obřad,  sluho   Páně,  teď 

a  místo  modliteb  a  žehnání, 

ty  nejstrašnější  kletby  pronášej ! 


1'íiiofi  o  korunování  králn  I/mvím.  8'Jft 

Trfln  znoctóii  Junt  a  lože  Karlovo! 
krev  dýmá  k  nulii,  nic  prokletá, 

IIOcIl     IimIv     MVUtdU     HpllHÍtoloVIJ 

v  Hvém,  knó/i,  kaliciiu !" 

Tak  Makár  hf-mól 
a  zbledlý  knéz  položil  hostii 
a  v/,  přím  on  cíHaf  stál  a  zdrcen  byl, 
Jak  liro/.iiym  tufiouíro  a  pracoČ  dél: 
„Jsi  HinyHlO  /.baven?  zmocnil  ďábel  le 
tvó  duše  hříšné?" 

« Ďábel  zmocnil  se, 
ne  duše  mé,  však  duAc  královny," 
řek  smolo  Makiir,  brodil  v  zlořinu 
se  v  proklatém  svóm  nyní  po  hrdlo 
a  vědi^l,  že  mu  rychle  Jednati. 
A  vida  Karla  nyní  vrávorat 
pod  umou  tóžkou,  hbité  mluvil  dál: 
„Já  dávno  podezření,  pano,  mól, 
že  Martel  vábí  hudbou  svůdnou  svou 
v  past  ženu  tvou,  však  přec  jsem  nevěřil  .  .  . 
Když  nyní  šel  jsi  na  mši,  dřímal  jsem, 
ó,  odpust  mi  tu  slabost  clivilkovou  — 
však  v  dřímotě  té  měl  jsem  pocit  přec, 
jak  by  se  někdo  kradl  kolem  mne  .  .  . 
Hned  zbudil  jsem  se,  ble,  a  vidím  stín 
se  ztrácet  v  ložnici  tvou,  myslil  jsem, 
že  jsi  se  vrátil .  . .  Slyším  polibek 
a  hlas,  jenž  přece  nebyl  hlasem  tvým, 
se  ozval  teď  a  šeptal ;  Sibylo ! 
Hlas  ten  jsem  znal  a  vlasy  ježily 
se  na  hlavě  mi!  Což  to  mohlo  být? 
V  tom  zašeptala  ale  královna: 
„Můj  Martele!"   Xuž,  tu  jsem  sešílel, 
do  komnaty  jsem  vrazil,  dýku  svou 
jsem  ponořil  ve  zuřivosti  své 
po  samý  jilec  zrádci  do  těla! 
Pojď  v  komnatu  svou,  leží  v  krvi  tam 
a  ve  mdlobě  jsem  nechal  královou!" 

Jak  ve  snu  Karel,  jako  omráčen 
v  svou  kráčel  komnatu,  však  hlukem  svým 
ze  spánku  bouřil  Makár  celý  dvůr 
a  ložnice  se  lidem  plnila 
a  náhlým  světlem  lamp  a  voskovic, 
jež  se  všech  stran  teď  přinášeli  sem 
a  ze  sna  těžkého  se  Sibyla 
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sléz  probudila,  velké  leknutí 

se  na  tváři  jí  bledé  jevilo, 

neb  myslila,  že  císař  zemřel  snad, 

když  ustrnutí  na  všech  tvářích  čtla 

a  hledala  na  loži  na  prázdném 

jej,  který  stál  jak  zničen,  zahalen 

v  svůj  zlatý  plášť,  však  náhle  vykřikla 

a  zalomila  v  žalu  rukama, 

neb  někdo  pozveď  k  ní  až  mrtvolu 

tu  zkrvácenou,  pěvce  Martela. 

„Jsi  mrtev,  sladkozvuký  slavíku? 

Zdroj  písní  tvých,  jak  náhle  vysechl! 

Bůh  trestej  ho,  jenž  to  ti  učinil!" 

Tak  zvolala  v  své  velké  soustrasti 
a  v  matném  polobdění  posavad 
nic  nechápajíc  než  tu  vraždu  zlou, 
však  Karel,  zuřiv  náhle,  zahřměl  tak : 
„Před  tváří  mou,  6  ženo  nestoudná, 
o  svého  pláčeš,  bídná,  milence?" 

A  Makár  vzkřikl:   „Hle,  co  vypadlo 
jí  s  ňader  teď!"   A  císaři  dal  list, 
jejž  napsati  přemluvil  Martela. 

„Viz!"  řekl  císař.   „Smrti  propadneš!" 

Teď  teprv  bděla  zcela  Sibyla, 
ač  bylo  jí,  jak  by  ji  děsil  sen, 
a  nyní  teprv  přelít  ruměnec 
jí  zbledlou  tvář,  neb  teprv  viděla, 
že  polonahá  byla  vydána 
těm  zrakům  všem,  jež  na  ni  zíraly, 
a  jako  závojem  se  halila 
tím  zlatým  proudem  vlasů  vonných  svých 
a  pólo  v  mdlobách  klesla  na  polštář. 
Však  Karel  zvolal:   „Můžeš  zapírat, 
že  vinnou  jsi?    Že  nebyl  milencem 
tvým  Martel  z  Dinartu,  když  tento  list 
jsi  jeho  v  ňadrech  skryla,  hříšnice, 
a  v  samém  loži  tvém  když  zastihnut 
i  usmrcen  byl  bídný  svůdník  tvůj  ? 
Nuž,  máš-Ii  slovo,  buď  si  jediné, 
jež  třeba  zdánlivé  tě  umyje 
a  hřích  tvůj  černý,  tedy  vyřkni  je. 
Ne  bez  obrany  stojíš  před  soudem ! 

Tu  vzpřímila  se  bílá  lilije 
ta  zlomená  a  zrakem  velikým. 


Pítofi  o  korunov&ní  králo  I/Ovím.  !ii*l 

V  némž  celé  nobo  Mvatýirb  plálo  livčxd, 

v  tváf  ciflttH  pohlédla  s  výčitkou 

a  I  úimévom,  Jenž  byl  tak  boloHtiiý, 

že  mnohé  oko  zarosilo  ho 

v  tom  ri/ím  duvu,  fckla  Karlovi: 

„V  mou  vinu  vóHh?    Kci,  ly  víří*  v  ul?* 

A  více  nic,  a  on  když  odvčtil: 

—   „MAra  nevařiti    vlastním   zrakflm  svým?'  — 

tti  vidóla  prv  kolem  sebo  tma 

tócli  zločinfi,  je/  ('liliput  nemobla, 

tu  viJéla  svou   výsost  nlapanou 

v  to  bláto,  před  nimž  brflzou  chvěla  se 

a  ura/.eua  v  důstojnosti  své 

a  bezbranná  v  své  světlé  nevine, 

až  k  smrti  smutná,  k  smrti  znavena 

Jen  hlavu  svěsila  a  mléela  . .  . 

Nuž,  soudili  ji  béhem  málo  dnA. 
Dav  rozzuřený  stále  volal:  Smrt! 
Smrt!  volal  Makár,  /.iziiiv  po  pomstě 
a  jásaje  nad  bolem   Karltvým, 
Ném  jediný  byl  mírný  jako  vždy 
a  moudrý,  rozvážný,  však  jeho  hlas 
ve  vřavě  zánik.    Pravil  Makáru : 
„Ty  příliš  dyclitiv  jsi,  a  spěcháš  tak, 
by  rozsudek  se  vynes,  příteli, 
že  myslím,  že  máš  k  tomu  příčinu! 
Cas  vysvětlil  by  mnohé,  co  se  zdá 
teď  záhadné  až  k  nepochopení!" 
A  obrátil  se  takto  k  císaři: 
»Buď  sílen,  pane,"   řekl,  „spravedliv 
a  nedej  strhnouti  se  v  divý  vír! 
O,  pomni,  jak  jsi  často  v  životě 
se  přeuáhlil  a  jak  jsi  pykal  pak! 
Což  plodů  nenese  tvá  zkušenost?" 

Však  Karel  slab  byl,  chorý,  bez  vůle, 
teď  náhle  sestár,  náhle  teď  byl  kmet 
a  zdálo  se,  že  uhasí  v  něm  duch. 
„O,  Néme,"   pravil,   „co  mám   činit  víc 
než  popřát  královně,  by  mluvila? 
Když  mlčela,  tu  přiznala  se  též." 

A  v  tom  ji  přivedli  a  stála  tam 
v  své  bílé  kráse,   bledé,  vznešené, 
v  své  důstojnosti  ženy,  královny, 
v  tom  purpuru,  jímž  dívky  oděly 
ji  ze  starého  zvyku,  s  korunou. 
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již  na  hlavu  jí  postavily  též, 

neb  posud  byla  ještě  král  ivnou, 

ač  hrozila  jí  smrt  a  pohana. 

A  ústa  otevřela  před  soudem, 

když  řekli  jí,  že  brániti  se  smí 

a  v  tiché  důstojnosti  pravila: 

„Co  mohu  více  říci,  přísahat 

než  to,  co  v  první  chvíli  řekla  jsem  : 

jsemf  nevinna  a  nelpí  na  mně  hřích 

ten  hnusný,  strašný,  jímž  mě  viníte. 

Co  se  mnou  dalo  se,  to  nechápu  .  .  . 

Vy  nevěříte,  nuže  odsuďte 

mě  nešťastnou.    Já  vím,  že  přijde  den, 

kdy  litovati  budeš,  císaři, 

že  nevěřils  mi.    Buď  pak  útěchou 

ti,  pane  můj,  že  prominula  jsem 

ti  upřímně  tvou  křivdu  od  srdce. 

Nuž,  usmrťte  mě  tedy.    Duše  má 

se  podrobuje  Bohu  .  .  .  Žel  však,  žel 

přec  jest  mi  toho  žití .  .  .    Sladko  je 

ve  slunném  kráčet  světle  po  zemi 

a  vítr  slyšet  šeptat  ve  stromech 

a  hvězdy  viděti  plát  na  nebi 

a  milovat  a  milovánu  být .  .  . 

Však  láska  zemřela  už,  láska  ta, 

jež  sluncem  byla  mým  .  . .  Nač  tedy  žít?" 

A  sklonila  svou  hlavu  spanilou 

a  mezi  tím  co  slzy  tekly  jí, 

si  šeptala:   „Jak  stará  píseň  zní 

ta  matčina  .  . .  Ach  ano,  tak  as  dí : 

—  od  ptáka  v  lese  uč  se  umírat, 

od  ptáka,  který  s  šípem  v  prsou  svých 

v  šer  houštiny  se  skryje  v  smutku  svém 

a  pomalu  tam  tiše  dokoná..." 

A  více  nemluvila  slova  už 
a  odsoudili  ji  a  vedli  ji 
pod  černým  závojem  teď  k  hranici, 
kde  upálit  ji  chtěli  neblahou, 
a  tiše  šla  a  tiše  poklekla, 
jen  jednou  ještě  řekla:   „Nevinna, 
Bůh  ví  to,  zemru.    Spokojena  jsem, 
neb  lépe  jesti  zemřít  bez  viny, 
než  žíti  s  vinou,  třeba  tajenou." 

Tu  starý  kněz  jí  vstoupil  do  cesty 
a  hleděl  na  ni  přísně,  pravil  jí: 
„Což  nebojíš  se  vzíti  na  věčnost 


Višch  o  korunoTání  králo  Luviit*.  890 

lež  I  lebou  před  soud  boil,  dcero  má? 

IlMch  tvAJ  /do  budo  smrti  tvoji  imyt, 

lam   )Mikáiii  Jun  umýti  mflžo  JcJ 

a  proto  pokiukni  u  /.puvidoj 

so  z  hřicliA  Hvýcli  u  iiuJdMv  z  ODubo, 

Jeui  nn  hranici  tobě  pHvádi.* 

Tu  poklokla  a  kučzi  řekla  tak : 
,Zo  VHOch  80  liřífhft  svých   zdo  zpovídám, 
buď  milostiv  mi  sladký  spasitel, 
v^ak  onon,  pro  který  zde  umirAm, 
jsoiii   ncspácluila  ani  myšlenkou, 
ni  hnutím  svého  srdce,    ('istii  jsem 
a  proto  bez  bázné  též  uminini. 
Jen  dvojí  cítím  bolest:  Samotcn 
že  choC  mfij  zůstane  a  druhou  |)ak, 
že  sama  nezemřu,  neb  otce,  věz, 
že  nové  žití  polinulo  se  dnes 
pod  srdcem  mým,  tak  krutě  trýznéným. 
Však  svatá  vůle  boží  stnniž  sp." 

A   povstala  a  řekla  kataninn  : 
„Teď  veďte  mé!"    Však  oneu  starý  knéz 
své  ruce  zdvih  a  zvolal:   „Postojte!" 
a  spěchal  k  císaři,  jenž  s  pavlánu 
chtěl  pohledem  se  loučit  s  ženou  svou 
a  vrhl  k  nohám  se  mu  volaje : 
„Při  samém   bohu,  že  jest  nevinna! 
To  není  soud!    Tot  vražda  krvavá!" 
Pak  ale  vstal  a  šeptem  císaři, 
co  svěřila  mu,  svěřil  na  vzájem. 
A  Karel  zbled  a  volal  s  pavlánu : 
„Jest  ortel  zrušen,  shaste  plameny! 
Sem  pod  pavlán  přiveďte  neblahou, 
jež   byla  někdy  vaší  královninu." 
A  když  ji  přivedli,  tak  pravil  jí: 
„Já  milovat  tě  déle   nemohu, 
přec  nelze  mi  se  dívat  na  tvou  smrt .  .  . 
Žij  tedy  dál,  ač  pro  mne  zemřela's, 
žij  tedy  dál,  však  ne  už  v  domě  mém, 
jdi  z  paláce  a  z  města,  daleko, 
a  nikdy  víc  se  nezjev  zrakům  mým." 
Kýv  rukou  Ji  a  vešel  smuten   v  dům.  — 

(Pokrajování.) 
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Odstrčený. 

Podhorský  obraz.    Napsal  Karel  V.  Rais. 

(Pokračování.) 

IV. 

údolí  za  lesem  už  začínali  sekati  pšenice,  ale  v  bře- 
zinském  okolí  teprve  žita  dozrávala,  a  to  proto  jen, 
že  se  sem  dívala  ta  skupina  krkonošských  zamračenců; 
dívali  se  na  ta  bujná,  plným  životem  dýchající  pole 
bez  hnutí,  od  rána  do  večera  stejně  upřeně,  jen  že 
v  některých  dnech  studeně  zadýchali.  Vesničané  měli 
je  rádi,  zvykli  jim  od  malička  a  za  dne  kolikráte 
pohlíželi,  co  dělají  hora. 

Na  pole  po  planině  i  na  stráních  byla  pěkná  podívaná :  kus  šedobílý, 
jiný  tmavě  zelený,  jedna  lata  do  zlatová,  vedle  druhá  růžově  červená, 
běl  vedle  blankytné  modři. 

Hrušeň  panenka  za  živností  u  Skaloudů  byla  plna  drobného  žluto- 
červeného  ovoce;  bylo  jich  jako  v  máji  kvítků  a  z  chumáčů  listí  vyhlížely 
opravdu  jako  žlutočerveně  nabarvené  hlavičky  panenek,  jež  o  packých 
poutích  kramáři  po  krejcaru,  po  dvou  prodávají  dětem  podhorských  dědin. 

Té  doby  hrály  si  vesnické  děti  nejraději  s  Morovým  Hondou;  bylo 
jich  pod  hruší  pořád  celé  hejno  a  krouhaly  jedno  přes  druhé  .  .  . 

Tu  neděli  před  prvními  žněmi  byl  Mariján  v  městečku  na  požehnání 
a  po  něm  zaběhl  si  na  hřbitov.  Bylo  tam  ticho,  prázdno,  jenom  na 
otcově  hrobě  seděla  Litochlebka;  ruce,  držící  tlusté  modlitby,  měla  ležet 
v  klíně  a  hleděla  do  vzduchu  nad  rovy,  porostlé  bujnou  travou,  mezi 
níž  modraly  se  macešky,  krvavěly  karafiáty  a  zářily  měsíčky. 

Vida,  napadlo  Marijánovi,  jak  se  taky  naší  Kačce  stejská,  přišla 
si  pěkně  k  tatínkovi  a  k  mamince  —  přec  jen  je  měla  ráda  a  vzpomíná. 

Když  bratra  spatřila,  trošinku  se  usmála  a  zakývavši  pravila:  „To 
jsem  si  nepomyslila,  že  se  tu  uhlídáme.  Tak  se  pomodli,  pomodli 
u   chudáčků!"   a  bílým  šátkem  vytírala  si  oči. 

Mariján  smekl  čepici,  pokřižoval  rovy  a  klekl  na  hrudy. 

Kačka  ho  nechala  a  zase  tak  tupě  hleděla  do  prázdna.  V  obilí 
za  hřbitovním  plotem  křepelka  spustila  své  břinčivé  pozdravy. 

„Tak  mne  to  sem  už  kolik  dní  táhlo,  že  jsem  si  steskem  nevěděla 
rady,"  začala  Kačka,  „člověk  nemá  už  kam  vyjít  na  přástvu  nežli  sem." 

„Ba,  ba,"  přisvědčil  Mariján  a  myslil  si,  že  by  toho  nikdo  do  té 
zamračené  Kačky  neřekl. 

„Doma  jeden  kouska  radosti  nemá,  ty  děti  nadělají  křiku,  že  chvilky 
pokoje  není  —  tady  si  člověk  aspoň  odpočne!" 


„  I  J(iJ(í  —  u  litKiiflk  Je  uí  kbullý,  Jo  z  nřbo  pár  koiU  —  povídal 

liiohiiik  o  fiinuHt!." 

„Ach   Hožo,  v/(l)t  JHou  to  lóla!"  a  Kaéka  opél  vytírala  oéi. 
A  Já  ho  Dořád  vidím,  Jak  chodí  u  nái  po  dvořo  a  Jak  iniie  Jednou 
v/al    iiikhli)    k(tlf«ni    krku    ii    povídal:   ,Ty  hochu  —  ly  Marijáue  —  ly 
III  flj  kluku 

Ktičkii  /uhlctlřlu  .s(>  iiii   bnilra. 

,Ni''juk  íítňjiťH,  iic?"   plulft  80. 

„I  ani  nevím  —  tak  to  do  mne  lezo,  ohnout  ne  kale  nemfižu,  málo 
i  im,  poíAd  niAm  takové  dlviió  sny  n  z  potu  novyjdu." 

Karkii  jouom   vAžiu'   kývala. 

nJest-li  pak  ti  už  vyplatili   loch  tíicet  jodnuMek?"    ptala  we  IhoHt-jn.' 
vidouc,  žo  ji  Mnrijúii  ncro/umí,  vysvčilovnla :    „No,  po  mamiuce!   1  ji 
10  8i  hned  puinysliiu,    že  li    to    nedají,    ))roto    ncchtéli,    abys    Hel    do 
I  il<v  sAm.   rnne,  ti  to  s  tebou  umčjí!" 

MiirijAu  neodpovídal;  v/poiuučl  si  na  Litocblebovy  výčitky  Mórfim, 
se  jim   povedlo,  žo  už  inaji  Jen  jeden  vejrařnek. 

„Ty  ncvčíiš.  ale  uhlídáš  —  vždyf  to  známe!"  přitlumené,  volné 
liiuiala. 

„I  nic  iiepwuebuju,  dělají  mi  všecko  hezky,  pořádek  mám  ve  všem,' 
'i volil  nutě  se  do  smíchu. 

Kačka  hledíc  někam   do  polí,  opět  jen  přisvědéovala. 

p Zrovna  jsem  se  ti  tuhle  nasmál:  vždyt  jsem  musel  s  nimi  ke  stolu 
1   nedali  jinač!"   a  chechtal  se  šeptem,  až  mu  oči  oslzely. 

Kačka  neodpověděla;    ruce  majíc    v    kline    na    modlitbách    sepjaty, 
lěla  zpříma  a  jako  z  kamene. 

„Ale  já  vím,  to  je  všecko  od  Málky,  ta  se  tak  stará.  Ale  Tóna 
laky,  leckdy   kus  toho  jídla  přinese,  posedí,  popovídá." 

„Snad  nemá  zač  —  všecko  jim  zůstane,  dřeš  Jako  morák,  proč 
l>y  trochu  nepopovídala,  nic  ji  to  nestojí!  Co  pak  tomu  nerozumíme?  My 
dostali  preleuce,  ona  živnost,  to  je,  pane,  něco  jiného.  No,  řeklo  se, 
že  jsou  na  tom  dva  vejmonky  —  ale  to  jsou  dva  vejménky !  Za  trochu 
jídla  mají  dělnfka,  že  by  ho  pohledali!"  Povídala  to,  jako  by  jí  na  tom 
pranic  nezáleželo,  lhostejně,  ledově. 

Marijáu  sklopil  hlavu  a  hleděl  do  hrud. 

„Už  mi  to  taky  nejde  —  jen  tak  že  ten  dobytek  vyženu,"  bručel. 

„A  jsi  jako  žebrák!  Ale  mně  to  je  jedno,  jen  tak  povídám;  člověk 
má  svých  starostí,  že  si  neví  s  hlavou  rady.  Nestojí  to  všecko  za  mnoho, 
jofitě  nejlíp  bylo,  když  jsme  běhávali  doma  po  zahradě  a  nestarali  se 
o  nic." 

Mariján  přisvědčoval  a  zas  mu  napadlo :  Vida,  Kačka  taky  na  to 
vzpomíná ! 

Opět  seděli  mlčky. 

„Nono,  musím  se  sbírat,  trvá  to  taky  chvíli,  než  se  domů  dotáhnu,'' 
ozvala  se,  zdlouba  vstávajíc. 

„I  taky  já  půjdu,  taky." 

„Tak  si  tu  tatínku  s  maminkou  hezky  odpočiňte,"  pravila  vřeleji 
a   zase  křižovala  hrobv. 
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Mariján  činil  to  po  ní  a  myslil  si  při  tom,  že  v  tatínkově  hrobě 
už  je  shnilá  truhla  a  jenom  několik  kosti. 

„Kdo  pak  ví,  dlouho-li  to  bude  trval  a  půjdeme  za  nimi.  I  Bože, 
Bože,  člověk  ani  neví  a  je  starý,"  těžce  odcházejíc,    povzdechla   sestra. 

Mariján  ohnut  klusal  za  ní. 

„Jak  pak  to  mají  s  Málkou  —  bude  svatba?"  už  na  cestě  mezi 
oprášenými  starými  slívami  ptala  se  Kačka. 

„Ani  ti,  holka,  nepovím;  vídám  je  spolu,  ale  víc  nevím." 

,1  chtěli  by  oni,  aby  Pejcha  slevil,  proto  odkládají  a  bědují;  jenom 
že  on  Pejcha  starý  je  taky  tvrdý  parízek,  a  kdo  by  se  mu  divil,  celý 
život  pro  hocha  dřel  a  jistě  že  si  to  taky  myslíval  jinač.  No,  mně  se 
zdá,  že  už  mu  to  nedopadne,  Málka  je  taky  chytrá  a  nedá  si  to  ujít!" 
trhavě  rozprávěla. 

„I  pane,  to  je  ■ —  to  je  — "   smál  se  Mariján. 

Kačka  se  trpce  usmála. 

„Dobře  ty  nemáš  takové  starosti,"  prohodila.  „O  tebe  oni  se  už 
postarají,"   přidala  ostřeji. 

Mariján  mlčel. 

„No,  dej  ti  Pánbůh  dobrou  noc,  půjdu  tuhle  rovnou  k  nám!" 

„S  Pánembohem,  Kačka,  s  Pánembohem,  a  pěkně  pozdravuj!" 

Podavše  si  ruce,  šli  každý  svou :  Mariján  do  městečka,  sestra 
vozovou  cestou  do  polí. 

Kousek  odklusav,  ještě  jednou  se  za  ní  ohlédl. 

Poprsí  její,  zahalené  tmavým  salupem,  houpalo  se  úvozem  mezi 
klasovím. 

Tak  taky  přišla  ke  hrobu  —  vida!  I  jojo,  má  chuďas  lopotu,  nevěsta 
přinesla  málo,  dětí  je  už  tolik,  to  jsou  starosti!  Chudáci  holky,  je  jim 
zle  —  na  té  naší  zahradě  bylo  nejlíp.  To  je  pravda,  že  by  Tóua  tolik 
naříkat  nemusela  —  dělám  dost.  — 

Městečko  stálo  v  plné  záři  zapadajícího  slunce ;  na  červené  věži 
byl  patrný  každý  šindel,  ručičky  na  hodinách,  ukazující  tři  čtvrti  na  pět, 
svítily,  a  ze  všech  oken  na  východní  straně  náměstí  sršela  slunečná  zář. 

Na  starém  hřbitově  u  bílé  stěny  kostelní  sedělo  několik  babek,  us. 
cestě  procházela  se  mladá  chasa  vesele  hovoříc  a  odněkud  z  uličky 
vylétaly  hrkavé  zvuky  polámaného  kolovrátku. 

Sotvaže  prvé  ranní  paprsky  sluneční  přeletěly  zelené,  lesnaté  stráně 
podzvičínské,  již  se  v  polích  bělely  košile  sekáčů.  Na  všech  stranách 
srčelo  to  do  hustých,  svlakem  a  povázkou  obrostlých  stébel  žitných. 
Odběrači  rovnali  hrsti  do  řad,  po  nichž  skákali  zelení  a  hnědí  kompasové 
a  poletovali  raodráčci.  Všechen  zvuk  na  těch  žitništích  byl  teď  suše 
praskavý:  kosy  crčel)',  v  klasech  praštělo,  koníci  a  cvrčkové  vrzavě 
cvrčeli,  hrsti  šustily  a  spodní  listoví  svlaku  se  drolilo. 

Mariján  také  chvílemi  za  Mórem  odbírával,  ale  šlo  mu  to  bídně ; 
ohnut  dlouho  nevydržel,  proto  musel  lézti  po  kolenách.  Když  se  potom 
vázalo,  nadělal  snopů  málo  a  nenakládal  jako  druhdy,  jenom  pohraboval. 
Hnal  se  do  práce  jako  dříve,  ale  brzy  měl  dost. 

„Co  se  to  jen  do  mne  dává,"  myslíval  si  a  měl  na  sebe  zlost. 
Nepostýskal,  ale  přemáhal  se,  seč  byl. 
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Kily/.  Jtuinou  před  polodiiom  Nám  ponmlo  obracel,  vedlo  po  mezi 
8ol  chuliipiiik  1'otera;  dřuvéiiku  dr/ol  v  kouiku  rtfl,  hrubici  mél  povéflenu 
iia  pruvriii  riuiHMii,  Htarý  mókký  klubuuk  v  týle.  li>'l  boM  a  Jenom 
v  plAtřiikAch  a  koAili;    kAxi  mól  Jako  míď  a  pot  mu    na  tváhcb    nvliil. 

JViiMii/,  PáiiliAh!'*   po/dnivil  a  zapaluje  al,  Maríjána  pozoroval. 

„Muč  HO  /.ilú,  Miirijáiii!,  7.0  ti  hřbut  taky  už  nedélá  dobrotu?" 
buliliil   bafaje. 

Marijún   pl"tikl(ij)iv   br»í  a  v/iiíimuin  se    lilc<l('l   mt  clialiifiiitkii. 

„Ma,  ba,  skoro,"  smAl  ho. 

,1  to  vrHrn,  v/íiyt  Jhí  se  na  iiidii  pravdu  nu  inahcKa  po  hmh  ponch 
ildabdcil!"   a   Potora  /.abafal. 

„Tu  teplo  lak  in\k  po  mnč  leze  a  nerofižu  se  dost  nadýchat,"  vy- 
pravoval všecek  80  kroutě  Mariján. 

„Tak  jím  to  fekiii,  aby  tě  nehonili,  nejsi  už  žádný  skoček  a  más 
'ji',  co  pak  si,  na  mou  milou,  iicmA/ou  pHjednat  ?  Ty  holky  by  toble 
icki)  molily  zastat!"  a  Petera  z  hluboká  hafaje,  tvářil  se  tuze  přísně, 
lili  jen   vyvaloval. 

„I  pane,  je  tó  práce  všude  potřnlia,  vždvf  to  vidím,"  vymlouval 
Mariján  poskrabuje  se  za  uchem. 

„luu  je,  je,  dřu  taky  od  rána  do  vlcoiu,  ale  když  to  nejde,  tak 
to  nejde!    Potřehujou  tolik  skniítřit!" 

„Maji  ty  étyry  děti,"   usmál  se  Mariján. 

„Mají,  mají  —  ale  nežeň  se  do  toho  sám,  až  lehneš,  bude  zle; 
takový  člověk  jako  ty,  když  lehne,  špatně  vstává.  Jen  si  vzpomeií  na 
nebožtíka  tatínka  —  no,  s  Pánemboheni,  raně  se  zdá,  že  ti  ta  holka 
už  tamhle  nese  obéd."   Chalupnik  bafaje,  klidným  krokem  loudal  se  do  vsi. 

Mariján  pohleděv  k  domovu,  opravdu  spatřil  červený  Málčin  šálek 
a  světlou  kartónovou  halenu;  přehodiv  ještě  několik  hrstí,  šel  si  sednout 
na  mez.  Tráva  na  ní  byla  zahnědlá  a  země  vyprahlá,  rozpukaná,  na 
krajích  drolivá.  Vzadu  vymetalo  ječništé ;  jakoby  v  každém  lom  klasovém 
obalu  bylo  skryto  několik  velkých,  zelených  konipasů,  kteří  vystrkovali 
a  chvěli  tenkými  vousiky.  Obloha  byla  jako  čistý  plech,  slunce  se  zrovna 
třáslo,  jak  sršcjo.  a  vzduch  byl  horký,  suchý;  ^larijáu  měl  v  ústech 
jako  v  peci. 

Usednuv,  ruce  svěsil  v  klíně  a  čekal,  až  dívka  došla. 

Nepozdravivši,  mlčky  usedla  vedle  něho  a  rozvázavši  šátek,  podávala 
mu  hrnek  s  jahelnou  kaší,  do  níž  zapuštěna  byla  stará  lžíce. 

Bera  oběd,  podíval  se  jí  do  tváře,  stíiženým  šátkem  hodně  zasloněné. 

„Co  pak  se  ti  zas  stalo?"  ptal  se  vida,  že  má  na  lících  suché  slzy. 

„I  nic,"  pronesla  chladně  a  opřevši  si  loket  o  koleno,  hlavu  položila 
do  dlaně  a  tupě  hleděla  do  poli. 

Mariján  nabíral  plnou  lžíci  a  jedl ;  ale  šlo  mu  to  zdlouha,  kaše 
byla  nějak  tuze  suchá,  vyprahlá,  zrovna  v  krku  vázla. 

„No  mlč  —  nepovídej  —  něco  přec  — "  pravil  zase  a  mutlaje, 
dobrácky  na  ni  patřil. 

Málka  ani  sebou  nehnula  a  neodpověděla. 

„Máš  pláč  ještě  na  tváři,"  úzkostlivěji  pokračoval. 

„I  protože  je  to  u  nás  živobytí!"  mrzutě,  prudce  vybuchla  a  mávla 
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rukou.  „Tatínek  mluvil  s  Pejchou  starým  a  teď  mi  doma  kázali.  Jakoby 
n  Pejchů  nebyla  hezká  živnost  —  a  Kadlík  sám  jediný  —  zadarmo  mu 
to  nedají!" 

„Nono,  mlč,  mlč  —  vždyť  on  tatínek  — " 

„I  maminka  je  horší,  pořád  naříká,  že  to  obilí  teď  nic  neplatí, 
vydání  že  jde  za  vydáním  a  z  Želejova  a  z  Oujezda  že  nedají  pokoj.  Ale 
já  tomu  rozumím,  naši  chtějí  Pejchu  donutit,  aby  slevil  a  hnul  se 
z  těch  tří  tisíc!" 

„To  jo,  to  jo,  to  tak  bude  — "   přisvědčoval   Mariján. 

Málka  mrzutě  shrnula  si  šátek. 

„To  se  ti  řekne,  jenom  jest-li  Pejchovi  Kadlíka  nepoženou  jinam," 
pravila  hněvivě ;  Marijánova  klidná  slova  rozčilovala  ji  znova. 

„I  to  snad  ne  —  to  snad  ne  — "  prohodil,  olizuje  lžíci. 

„Když  je  s  tebou  těžká  řeč  —  ty  takovýmhle  věcem   nerozumíš!" 

Mariján  zčervenal  ještě  více,  ústa  zůstala  mu  pootevřena  a  pohled 
byl  pln  rozpaků  i  bázně. 

Málka  vidouc  ten  pohled,  pokračovala  mírněji:  „Věř  mi,  každá  na 
mém  místě  by  tak  naříkala.  On  Kadlík  říká,  že  bude  všecko  dobře, 
ale  kdo  pak  ví  — "a  hrnek  opět  zavazovala. 

„Dá  Pánbůh  —  proto  povídám  — "   bázlivě  přisvědčoval. 

„Je  tohle  u  nás  živobytí  —  Bože,  Bože  — "  vstávajíc  pravila  při- 
tlumeně.  „No,  tak  zas  půjdu!"   a  již  se  jí  kol  bosých  nohou  prášilo. 

Mariján  hleděl  za  ní,  dokud  za  ječništěm  nezmizela. 

Zatrachtilá  holka,  to  jí  to  motá  hlavou,  zrovna  jakoby  to  ona 
nebyla.  Hořela  a  slz  měla  plny  oči.  I  vždyť  on,  Kadlík,  jinam  nepůjde, 
kde  pak  je  druhá  Málka,  kolem  dokola  taková  není.  Když  ona  se 
v  neděli  vystrojí,  to  ty  nožičky  dupou  klep  —  klep  —  klep  —  klep  — 
A  k  muzice  jak  se  nalikla  a  přišla  se  ukázat.  A  řekne  si  mně :  Koukej, 
Marijáne,  jak  jsem  se  ustrojila,  kdybys  za  něco  stál,  šel  bys  mne  provést 
aspoň  párkrát  dokola.  Zatrachtilá  holka! 

Počal  opět  obraceti,  ale  každou  chvilku  ustával  a  zíraje  ke  vsi 
bručel:    Zatrachtilá   holka  —  je  to  palička!     Ale    tohle  já  Tóně   řeknu 

—  budou  holku  trápit!  A  co  že  ze  Želejova  a  z  Oujezda  nedají  pokoj 

—  vždyť  jsou  to  sestry,  ne?  Co  pak  dostaly  proti  ní?  — 

Jenom  abych  já  nezačal  dupat:  Všechen  vejměnek  sem  —  peníze 
tuhle  na  dřevo ! 

Ohýbat  se  nemůžu,  horko,  zima  po  mne  lezou,  hlava  se  motá  a  spát 
se  kale  nechce,  dobře  to  Petera  povídal  — 

Ale  při  té  vzpomínce  přejelo  mu  chladno  po  zádech  a  honem  dal 
se  do  práce.  — 

Večer  sedě  na  prahu  výminku  ještě  to  měl  všecko  v  hlavě  a  myslil 
si.  kdyby  přišla  Tóna,  že  jí  to  řekne.  Ale  když  přišla  nesouc  hrnek  mléka, 
nechtělo  se  mu  do  toho ;  teprve  když  odcházela,  zatáhl  ji  za  sukni 
a  povídal:   „Holka,  slyšíš?" 

Obrátila  se  udivena, 

Rozpačitě  se  škrabal  na  hlavě  a  nevěděl,  jak  začít. 

„Co  pak  se  ti  stalo?"   ptala  se  chladně. 
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isil  n  polihulóv  nu  HUHlru.  lioiiuiii  xas  o^'i  uklopil. 

„I   podivojtnr,  ly  NO  u^.  taky  HtnráM?"  a  uucené  le  zattn&lA. 

„N(i,  j(5  liudiiá,  u  Jak   povidAm   — * 

Jliodi  ii  broéí,  vi(f,  iilo  co  pak  krademe?" 

,Jo  to  pčknil  živnost,  pólo  pořád  kupovali  — • 

„I  to  já  vím,  to  mi  iiurousi.H  povidat,  alo  co  pak  Je  laniA,  oemáme 
ló  dvéV  Kdo  pak  to  vHceko  má  Ktiliiiout!  Kdybys  mtM  rozum,  fekl  byt 
i(UM<  u  iMauói,  aby  daly  pokoj!" 

.No  mlé,  mlč,  Jsou  našu  HCHtry  a  vil  —  zas  Já  dfu,  pofád  te 
joii  pialiočlm,  fiká  to  každý;  a  nic  na  vás  nochci  — vejmének —  podlí 
—  a  11/  taky  noiiiíl/ii!"  Mrada  se  mu  třásla,  mluvil  triiavé  a  mezí  fcči 
dvakráte  srkl  si  mléka. 

Kačka  stála  jak  omámcua;  upfeuč  naíi  hledíc,  aui  nemrkala. 

„.Idi  —  Jdi  —  kdo  pak  té  na  tohle  navedl?"  ptala  se   jízlivé. 

Miiriján  pil  rychle. 

„lv!u*ka,  vicr,  a  Manča,  že?" 

„.len  to  tak  vám  povídám  —  když  já  ne,  tak  vy  taky  nedélejte  zle!" 

„.\  co  pak  vejmének  nedostáváš?  Snad  nemyslíš,  že  co  sníS,  není 
nic  —  a  tolik  let!"   mirné  a  rozvážně  vykládala. 

„No  nilc,  mlé,  nic  neříkám,  jen   lutlku  netrapte!" 

Tóna  se  trochu  usmála  a  zakývala  hlavou. 

,  Vždyť  jsme  rodiče  —  musíme  tomu  rozumět  a  hlavu  jí  neutrhneme. 
•Me  našim  holkám  tohle  neodpustím,  samy  přišly  pěkně  z  domů  a  všecky 
starosti  zůstaly  jenom  nám.  Dokud  byla  maminka,  pořád  dobíhaly,  já 
vím,  že  na  nás  posazovaly,  ale  aby  si  ji  taky  některá  vzala,  to  ne; 
musíš  sám  říct,  že  jsme  ji  dělali  všecko  a  že  si  na  nás  nikdy  nenaříkala." 

,1  maminka  byla  hodná,  všecky  měla  ráda!" 

Tóna  mlčela. 

n Tak  jen  už  nehubuj,  aC  holka  nepláče!"  a  Mariján  povstav,  pohladil 
sestru  na  rameni. 

„Musíš  sám  říct,  že  ti  děláme,  co  můžeme;  hůř  se  nemáš  nežli  za 
tatínka  a  za  maminky,  dělat  už  taky  nemůžeš,  sám  to  povídáš!"  hledíc 
do  šera,  pravila  volně. 

„Nejde  to  tak,  nejde,  ani  tomu  nerozumím  — " 

„Xo  tak  vidíš  a  pak  bys  povídal!"   a  již  zvolna  odcházela  do  stavení. 

Mariján  opět  usedl  na  práh  a  opřev  hlavu  o  veřej,    patřil  dvorem. 

Nebe  bylo  již  temněmodré,  jenom  nad  střechou  statku  mělo  fialový 
nádech.  V  prachu  před  hnojištěm  pelešily  se  slepice  a  tloukly  křídly, 
už  se  kouřilo.  Na  hřebene  střechy  seděli  dva  široce  naduti  vrabci  a 
nohuuli  se  aui. 

No,  snad  budo  teď  všecko  dobře,  myslil  si  Mariján,  oni  jsou  rodiče 
a  musí  tomu  rozumět.  Zas  bručí  na  holky  —  jen  aby  nebyly  mrzutosti, 
aby  se  zas  nezlobily  na  mne.  Vždyt  já  nic  nechci,  jen  to  tak  povídám. 
A  maminku  že  si  nevzaly  —  — 

Mariján  nabýval  vědomí,  že  maminka  byla  obtíži  —  to  pro  ten 
vojměuek !  A  se  mnou  je  taky  tak !    Byly  dva  vejměnky,    teď  už  je  jen 
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jeden  ...  A  už  taky  nemůžu,  skoro  se  mi  zdá,  že  to  bude,  jak   Petera 
povídal,  jako  u  tatínka. 

Při  té  myšlénce  bylo  mu  úzko,  zmocňoval  se  ho  svíravý  strach. 

Pamatoval  dobře,  jak  se  tatínek  vláčel,  vláčel,  až  ulehl.  Takový 
býval  silák,  ramena  měl  jako  zeď,  hlavu  nosil  vzhůru  —  a  potom 
najednou  byla  ho  troška,  nohy  a  ruce  měl  jako  hůlky,   hlavu  malou. 

Tu  si  Mariján  myslil,  že  snad  taky  brzy  půjde  přes  dvůr  tak,  jak 
z  postele  vylezl,  že  bude  kost  a  kůže  a  mluvit  že  bude  tence  jako  tatínek. 

Honem  běžel  domů.  — 

Když  byla  Tóna  s  mužem  večer  sama  v  chlévě,  vypravovala  mu, 
o  čem  s  Marijánem   hovořila. 

Sedíc  na  stoličce,  dojila,  a  Mór  stál  u  přivřených  dveří  opřen  o  zeď. 
Byla  tam  tma,  okénkem  linul  dovnitř  nepatrný  pruh  šera. 

„A  víš,  teď  už  taky  nebudeme  čekat,"  pravila  bublavě,  „oni  pořád 
pamatují  jen  na  sebe,  nebudeme  taky  mlčet.  Co  pak  u  nich  nemá  Mariján 
peníze?  Leží  to  tam  taková  léta!  To  si  tatínek  ani  pomyslit  nemohl,  že 
jim  to  dává  na  takovou  dobu  bez  intresu.  Co  pak  to  jaktěživo  někde  je? 
Peníze  mají  ležet  tam,  kde  je  vejměnek!" 

Mór  přešlapoval  a  pokašlával. 

„Už  jsem  na  to  kolikrát  myslila,  ale  dokud  byla  maminka,  nechtěla 
jsem  začínat.  Totě  nějakých  roků!  A  je  to  jelio  povinnost,  aby  o  to 
řek  —  načpak  to  má?  Sám  povídá,  že  už  dělat  nemůže,  ať  to  leží  tady, 
kdyby  zhas',  špatně  by  se  to  shánělo,  já  je  znám." 

„Jen  jest-li  bude  chtít,"  mračivě  prohodil. 

„Ty  máš  hned  starosti  —  pořádně  mu  to  vylož  a  je  to!  Já  vím,  že  by 
to  byl  dávno  udělal,  kdyby  tomu  rozuměl;  na  člověka  se  jen  spoléhat  nesmí!" 

„No,  nevím  —  nevím  — " 

„A  řekni,  že  teď  k  vůli  Málce  taky  potřebujeme,  tolik  se  jí  ujímá, 
ať  teda  něco  udělá.  Kdo  pak  ví,  jak  dlouho  by  to  tam  mohlo  ležet 
a  jsou  to  peníze.  A  už  naschvál  jim  to  uděláme,  oni  taky  počítají  každý 
groš.  Snad  nebudeš  chtit,  abych  já  s  tím  začala,  lidi  znáš,  darmo  by  se 
otírali." 

Vzavši  plný  dvouuchý  krajáč,  odcházela  domů;  Mór  ještě  přidal  krmení 
a  vyšel  z  chléva,  aby  zavřel. 

Stál  chvíli  na  záspi  hledě  do  temna;  podíval  se  na  nebe,  na  němž 
vytryskovaly   drobné  hvězdy  a  upřel  oči  na  temné  okno  výminku  .  .  . 

Zamknuv,  ruku  strčil  pod  košili  na  prsou  a  klátivě  loudal  se  do  síně. 

Následujícího  dne  hned  po  ránu  slepice  sedaly  na  plotě  a  vlaštovice 
létaly  nízko  při  zemi.  Bylo  pařlivo,  východ  měl  červinku  a  slunce  dlouho 
nemohlo  pořádně  prokouknout,  bylo  pořád  jako  v  krvavé  tůni.  Petera 
jda  s  kosou  na  rameni  vedle  Škaloudů,  povídal  Mórovi,  že  se  mha 
zdvihla.  Z  těch  příčin  šel  Mór  s  Marijánem  nahrabovat  ještě  před  polednem. 

Prahlo  silně,  horko  zrovna  dusilo.  Oba  mužové  mcli  na  sobě  jen 
kalhoty,  ale  jen  se  z  nich  cedilo.  Obloha  byla  světlemodrá,  ale  jakoby 
přes  ni  byl  napjat  bělavý,  průhledný  povlak.  Cvrčkové  u  meze  bzikali  jako 
z  dálky. 

Mariján  ani  Mór  nemluvili,  začaliť  nahrabovati  každý  z  jiného  kraje; 
teprve  když  se  u  posledních  tří  řad  sblížili,   začal  hospodář: 


Odfllr£«ný. 

/lak  Jak  pak,  Jak  pak  ti  to  diiuN  Jde  ?*  a  urnnál  le. 

„N(i  poiiiiilicku  —  Jot)  když  no  iieiiiuiiini  ohýbat." 

,1  dli  ráiibůli,  že  ti  tu  zas  vŇo-ko  wjdo;  budo  nnu  (<•  (nky  Jeité 
piif-údiiA  lítost  za  roaminkuu.* 

MarijiUi  ustál,  rozpaóitó  podíval   sr  un  M<Sra  a  prikyvai. 

„.lojii,    i-lovrk  přo/ijo  na  tom  hvcIc  tnipťid,    uež  se  k  tomu  hrobu 
loklcpit,''    povzdychl  Mór;    a  o  hrábú  opřen    zasmolilc  pathl    do  dálky. 
„A  tak  ta  UHa  utíkají,   že  Jeden    ani  uovi,   Jak;   Jakoby  to   včera  bylo, 
Ixilyž  Jsme  talinka  pochovávali,  a  dneska  už  Jsme  stah  oba,  J4  i  ty.* 
:  Maiijáii  nahrabuje,  opét  povznesl  hhivy  a  pHsvédcil. 

f         Co   pak  to  —  co   pak  to,  /e  tolik   hovoM?  myslil  si. 

..A  tak  mi  napadlo,  jestli  si  přeci  v  Želcjové  a  v  Oujczdč  vzpo- 
menou, že  mají  k  tobě  povinnosti.  Ale  kdepak  -  tóm  to  .-itii  nenapadne!" 
nahrabuje,  volné  a  klidné  ))okračoval  Mór. 

„Co  pak   — "  vyletělo  Marijilnovi  ze  rtů  a  ustav,  ((]»i'  <<  lirAh5. 

„No  nuis  tam  u  každého  stojjadosát  jednušek  — je  ti-  ;.i  .  nv 
a  na  funus.  Tatínek  ti  to  tenkrát  udělal  a  půjčil  jim  to  bez  inlresu. 
Co  pak  už  nepamatuješ.  Jakou  měl  Litochleb  starost?  Zatím  uteklo 
tolik  rokli  a  ty  jsi  se  ani  nezmínil  "   A  Mór  se  zasmál. 

,Nač  bych  říkal?"   vyjekl  Mariján. 

„No  vždyť  povídám,  měli  zbytečné  starosti;  Pánbůh  ti  dal  zdraví, 
živobytí  jsi  měl,  tak  co  bys  je  upominal.  No,  užili  toho  hezky,  jen  co 
je  pravda  a  nehlásili  se.  Ale  neměj  za  zlé,  teď  bys  už  sám  něco  měl 
udělat!"  jakoby  Marijánova  ustrašeného  pohledu  neviděl,  klidně  po- 
kračoval. 

„Proč?" 

„lnu,  věčné  to  tam  nenecháš,  vždyf  to  už  ani  nepotřebujou,  toté 
iiitresů,  nač  to  tam  má  ještě  ležet!" 

„No,  až  bude  potřeba,"  zamručel  Mariján. 

!\Iór  se  usmál. 

.Jaká  pak  ještě  může  být  potřeba?  Vždyt  to  sám  vidím,  že  se 
nějak  tratíš;  kdybys  lehnul,  potom  bys  k  nim  běžet  nemohl  a  na  mně 
bys  to  chtít  nesměl,  nač  bych  já  se  do  toho  pletl." 

Mariján  sehnul  se  více  a  nohy  se  mu  roztřásly. 

„Když  ona  Manča  je  taková  chuděra,  ten  hoch  se  ženit  nechce 
a  Krystyna  zas  upomíuá;  Litochlebka  taky  má  starosti,  mladí  mají  už 
tii  děti  a  je  to  samé  dření!"  jektal.  Mór  opřel  se  o  hrábě  a  zahleděl 
se  na  Marijána. 

„Vidíš,  ty  švaře,  vidíš,  na  ně  pořád  pamatuješ,  ale  na  nás  nedbáš. 
Děláš  to  zrovna  tak  jako  oni ;  starejte  se,  starejte  o  všecko  jen  vy !  Jak 
pak  kdybys  dneska  ulehl,  kdyby  přišlo  doktorení  a  jiné  a  jiné  starosti  — 
to  všecko  necháš  jen  tak  nám?  Teďko  jsou  k  tobě  jako  miliusové,  ale 
pak  bys  viděl,  jak  by  dbali ;  proto  povídám,  že  bys  měl  něco  udělat 
už  teď!"  Mór  mluvil  pomalu,  měkkým  hlasem,  ale  na  Marijána  se  přestal 
dívati. 

„A  copak  už  umřu?"  skoro  plačky  zacbrcblal  Mariján,  ale  hned  se 
rozkřikl:   „Však  já  ještě  neumřu!"   a  byl  jako  měď. 

„Kdo  pak  ti  to  říká?    A  co  pak  to    máš  jen  pro  umřeni?" 
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Marijáu  vzpomněl  si  na  poslední  hovor  s  Kačkou  a  pravil    rychle: 

„Povídala  Kačka,  že  mám  taky  u  vás  ještě  třicet  jednušek." 

Mór  přestoupil  s  nohy  na  nohu  a  na  hrabišti  přendal  ruce. 

„Aha,  to  vědí,  ale  co  máš  u  nich,  o  tom  mlčí.  Kdyby  měli  kouska 
citu  v  těle,  byli  by  dávno  přišli  a  peníze  složili;  ale  to  jen  at  se  starají 
Mórovi!  Jsou  tomu  u  nás  zvyklí,  viděli,  jak  jsme  sloužili  mamince  i  tobě, 
a  myslí  si,  ať  to  jde  tak  pořád  dál.  Já  ti  zrovna  řeknu :  Takové  peníze 
mají  být  na  živnosti,  kde  vejměnník  žije,  pak  je  to  v  pořádku  a  bez 
mrzutostí.  Když  vejměnník  zemře,  co  zbylo,  rozdělí  se  všem !  Tak  si  to 
asi  tatínek  myslili" 

Mariján  loudal  se  k  mezi  a  položiv  hrábě,  usedl. 

Mór  opět  mlčky  nahraboval ;  došed  ke  konci  pole,  začal  na  nové 
řadě.  Blíže  se  k  Marijánovi,  pořád  plaše  ho  pozoroval. 

„Poslouchej,  švaře,"  začal  opět,  „neměj  mi  za  zlé,  já  také  žádné 
nebe  nemám  a  neměl  jsem  ho  tu  nikdy.  Teď  nevím  starostmi  kudy  kam  — 
mám  tu  holku  vdávat.  Tam  to  mají  tolik  roků,  vědí,  že  je  to  tvoje,  dát 
to  musí  —  no  tak  I  Nemůžeš  si  naříkat,  dělá  seti  všecko  pěkně  a  bude 
se  dělat  dál,  ať  to  trvá,  jak  dlouho  chce,  ale  měj  také  náhled.  Je  to 
jejich  povinnost  a  tvá  taky!" 

„Vždyť  nic  nechci  —  a  chodím  dělat  — "  sípavě  volal  Mariján. 

„Je  s  tebou  těžká  řeč  —  no,  dělej,  jak  chceš,  nutit  tě  nemůžu, 
ale  taky  neříkej,  že  nás  máš  někoho  rád.  Koukal  bys,  kdybys  měl 
v  Želejově  nebo  v  Oujezdě  být  pořád  —  koukal  bys,  povídám!" 

„I  zvou  mne,  abych  taky  přišel!" 

„No  tak  jdi,  zůstaň  si  všude  nějaký  den,  my  už  to  tu  uděláme,  to 
víš  sám,  že  mnoho  nezmůžeš  a  zmiií  se  jim,  že  je  na  to  čas.  Éekl  jsem 
ti  to  v  dobrotě.  Tónu  znáš,  ta  by  to  třeba  řekla  jinač!" 

„Co  by  mohla  říct!"  zlostné  odvětil  Mariján. 

Mór  se  naň  zahleděl  a  dal  se  do  sípavého  smíchu. 

„Je  ke  mně  hodná  — "   bručel  Mariján. 

„No  tak  vidíš,  a  děláš,  jakobysrae  byli  nepřátelé.  Jiní  dělají  všecko 
na  oko,  sic  by  byli  přišli  sami  a  nedali  si  říkat  —  to  se  upřímnost 
pozná!" 

„I  však  oni  to  dají,  jen  až  budu  chtít,  vy  taky  nic  nedáte  a  jen 
dřu  a  lítám!" 

Mór  zamyšlen  poslouchal  a  stál  chvilku  bez  hnutí. 

„No,  dělej,  jak  chceš,"  prohodil  potom;  pokrčiv  rameny,  nahra- 
boval dál. 

Došed  ke  konci  řady,  rovnou  pustil  se  domů.  Čepici  měl  v  týle, 
čelo  utíral  si  rukávem  a  několikráte  odplivnul.  Měl  zlost  na  sebe,  na 
ženu  i  na  Marijána. 

„Pořád  nějakého  čerta  u  nás  máme,"  bručel,  ohlédnuv  se,  „a  já 
abych  to  všecko  rovnal." 

Tonka  spatřivši  jej  přicházeti,  běžela  mu  na  dvůr  naproti. 

„Tak  co?"  ptala  se  a  vlídným,  trochu  usměvavým  pohledem  utkvěla 
na  muži. 

„I  vždyť  jsem  to  povídal  — "   odseknul  a  hodil  rukou. 

„Co  říkal?" 
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„(m)  hkal  —  Iti  vih,  že  »í  nezpíval." 

„No,  Itožo,  Mixul  Ju  tu  liéco  /.lého!"  a  xle  »e  zamračila.  .MéPi  na 

•  )•  )i-á(liiú  Met  II  muHul  !)>'  u/nat." 

,1  v/(ly(  Jhuiii  poviilal!    Alo  teď  mám  hlad   —  * 

„o  \ini  II  tol)u  nikdy   ncnl." 

ijospoilúi'  ji/  noodpovódóv  vciol  do  siné  a  do  svétnice;  Tniika  hlavu 
nun(MicM'h,  lopatky   vyN«Mlir,  Idudala  se  za  nim.      - 

Mnriján  po  odchodu  M()nivé  Mudél  boz  huuti.  Lokto  mčl  podepřeny 
uoliy,  HkriUié  o  posti;  zamračené  oči  vyzíraly  z  radého  obličeje  do 
ilí,  nnd   nimiž   vlnil  se  ro/palovnný   vxduclt. 

Švaie  —  íivuí-u  —  slyhci  .Mariján  a  zachechtal  se.  Vida  —  u2  jsem 
švuKr,  jakživ  jsom  byl  jen  Murijún.  No,  no  —  ti  mne  mají  rádi!  Tak 
jen  bóž,  Murijáno,  pro  peníze,  béž,  ulikej,  at  ty  peníze  leží  lady.  Co 
pak  to  tam  budo  na  včky  vékflv?  Sem  stopadesát  jeduaňek !  a  Sem 
stopadesAt  jetinušiik!  Jen  ty  peníze  počítají,  pofád  jiočítají;  všecko  už 
spočítali,  jen  ješto  chybí  stopadesát  jednušek  ze  Želejova,  stopadesát 
z  (hijezda!  a  sípavé  se  zasmál.  Ta  Kačka  mela  pravdu,  dobře  to  po- 
vídala; třicet  jednušek  měli  dát,  nedali  nic,  vejménck  nedávají,  kusá 
hadru  nedají  a  jen  dH,  Marijánel  A  všecko,  co  máš,  sem  —  sem  — 
béž  a  utíkej ! 

N:i  ťunus!  Já  vám  dám  na  funus  —  tuhle  chodím  obracet,  nahrabovat 
a  potiebujele  mi  na  funus!  Nebudete  se  délit  —  nebudete  —  nebudete! 
To  se  podíváte  na  .Marijána,  jak  si  teď  pěkně  odpočne,  takhle  dá  ruce 
na  zad  a  bude  chodit  po  dvoře  sem  —  tam  —  a  peníze  sem !  vejměnek 
sem !  všecko,  jak  mi  to  tatínek  udělal.  Pořád  by  ta  Trtna  měla  málo  — 
pořád  jen:  dej   —  dej  —  všecko  dej  —  jako  na  maminku. 

A  chuďas  Mauca,  —  a  Kačka  taky.  I  však  ona  Tonka  má  prněz 
dost,  ale  chtějí  ho  dotáhnout,  aby  slevil.    Jen  ty  se,  Málko,  neboj ! 

Nic  nedají,  jenom  dřu  a  tak  si  přijdou.  Ti  mne  mají  rádi  —  ale 
podíváte  se,  Marijái.  ještě  není  na  i)rkué!  — 

Těch  myšlének  maje  plnou  hlavu,  motal  se  domů.  Když  mu  Tonka 
přinesla  oběd,  ani  se  na  ni  nepodíval.  Přešlapovala,  měla  se  k  odchodu, 
ale  znova  vracela  se  ke  stolu. 

„Tak  uděláš,  viď,  co  ti  táta  povídal?"  ptala  se  vlídné  a  upřela  naň  oči. 

Nepohleděl  na  ni. 

„E  nic  neudělám  —  pořád  jen:  Peníze  sem!  všecko  sem!  Ještě 
to  nepožádám,  ještě  nestůňu,  žádný  funus  nebude!"  křičel,  jakoby 
sc  škrtil. 

„No,  Bože,  když  ne,  ne!  To  já  vím  dávno,  že  ti  jsou  v  Želejově 
a  v  Oujezdě  milejší  než  my.  Tam  to  leží  tolik  let  zadarmo  a  my  abysme 
se  jen  starali !  A  podruhé  mi  zas  povídej  něco  o  Málce  — " 

,^íáte  dost  —  nejvíc!  To  vy  byste  chtěli,  aby  honem  druhý 
vejměuik  taky  umřel!" 

„I  kdo  pak  se  s  tebou  bude  křičet,"  opovržlivé  pravila  Tóna  a 
vyšedši,  bouchla  dveřmi. 

Mariján  za  celé  odpoledne  z  baráčku  nevyšel.  Mórovi  vázali,  ale 
Marijáu  odpočíval. 

„Jen    si    jděte,  jděte,    poťte    se  sami,   já    si  odpočinu,  jsem  starý, 
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hřbet  se  nechce  ohýbat  a  mám  vejmČnek!"  smál  se,  když  odcházeli  do  ^i 
pole.  „Poťte  se,  poťte,  nakládejte,  skládejte!  Budu  já  vám  dřít  a  vyÍj| 
pořád  jen  :  peníze  sem,  ať  je  na  zlé  časy,  ať  je  na   funus!" 

Když  vůz,  naložený  bílými,  chrastivými  snopy  žitnými,  zvolna  jel 
do  stodoly,  Mariján  sedě  na  posteli  vyhlížel,  uedívají-li  se  do    baráčku. 

„Pálí  vás  to,  pálí,  že  Mariján  nejde  —  i  jen  se  poťte  sami!" 

Když  opět  odjeli,  vyšel  si  také  na  tichý  dvůr,  a  ruce  maje  vzadu 
složené,  procházel  se  tam,  sem,  obcházel  stavení,  každou  chvilku  se 
zastavoval  a  měl  na  mysli  nebožtíka  tatínka,  jak  takhle  chodíval,  vy- 
hříval se  na  slunci  a  odpočíval.  Zašel  si  na  zahradu  pod  hruši  panenku 
a  vzpomínal,  jak  se  tenkrát  s  Maučou  a  Kačkou  honil,  jak  se  chechtaly 
—  a  zrovna  se  mu  zdálo  být  nemožno,  že  je  to  ta  stará  Kačka  Lito- 
chlebka  a  ta  skrčená  Budinka. 

Navečer  přiuesla  mu  mléko  Tonča. 

,Co  pak  Málka  dělá,  co?"   ptal  se  jí  sede  na  lavičce  u  kamen. 

„Jí,  co  by  dělala,"   zasmála  se  a  odběhla. 

To  už  se  snad  taky  zlobí,  že  honem  neběžím,  myslil  si  Mariján. 
Nebo  ji  ta  Tóna  schválně  nenechala! 

„Na,  mňaucka,  na,  vypij  si  to,"  volal  na  kočku,  nalévaje  jí  do 
misky.  „Pane,  už  jsi  taky  stará,  jen  ti  ty  kosti  hrajou!"  Ale  náhle  mu 
napadlo:  Co  ta  mňaucka  s  hrdlou  budou  dělat,  až  já  umřu?  A  zase 
ho  přejížděla  zima. 

No,  vždyť  ještě  nejdu  —  ještě  nejdu.  Ale  Petera  má  pravdu  — 
každou  chvilku  můžu  lehnout  jako  náš  tatínek  a  pak  se  špatně  vstává. 
Zrovna  tak  mu  to  začínalo,  krčil  se,  krčil,  potom  jen  sedal  na  dvoře 
na  sluníčku,  pak  už  zalézal  do  postele  —  tak  to  bude  —  tak  — 
Mariján  byl  by  utíkal  —  ale  kam,  kam? 

Celý  den  zde  bylo  dusno,  odpoledne  i  mraky  na  západě  vystupovaly, 
ale  vydrželo  to  až  do  večera.  Teprve  teď  náhle  se  setmělo  a  na  dvoře 
počal  rarášek  točiti  prachem. 

„To  se  to  nějak  žene,"   povídal  si  Mariján,  vyhlížeje  na  dvůr. 

Nad  živností  byl  ještě  ostrov  světlé  oblohy,  ovroubený  kusy  bělavých, 
choulících  se  mraků,  ale  vzadu  za  hruší  panenkou  bylo  černo,  a  mračné 
lalokaté  obruby  té  černé  zdi  hnaly  se  blíž  a  blíž.  Koruna  staré  hruše 
tuze  se  ohýbala  a  šumem,  svistem  i  hvizdem  pronikal  praskot  a  vrzot 
kmene  i  krovů. 

Na  dvoře  bylo  úplně  mrtvo. 

V  tom  černou  zdí  západní  od  samého  kraje  až  dolů  do  hlubiny 
projel  klikatý  bělomodrý  had. 

Mariján  odskočil  od  okna  a  zatmělo  se  mu  v  očích. 

„To  se  to  nebe  otevřelo,"  šeptal  si  a  dělal  kříže  na  čele,  ústech 
i  na  prsou. 

Honem  zkoušel,  jsou-li  okna  dobře  zavřena,  a  vyběhl  na  síň,  aby 
zaklínoval  dvéře  na  půdu  i  zavřel  okénko  v  zadu   v  síni. 

Tam  zvenčí  uslyšel  hovor. 

„No,  půjdeme,  holka,  půjdeme,"   pravil  mužský  hlas. 

„I  nemá-li  být  tohohle  trápení  konec,  ať  mne  radši  hrom  zabije!" 

Mariján  poznal,  že  to  křikla  Málka  a  mráz  ho  přejel. 


«No  mid,  m\é,  teď  ui  no  tu  ukoiiéf.* 

/ro  fiki^H  |)(»í-á(l,  nio  iinAi  i  vaii  Jnou  Jako  z  kameoft.  Kadliko, 
vcf-  mi,  kdyliys  ni  luúl  vžil  Jiuuu,  Já  ne  utnpim,  Já  v  banbé  oezflitaoa, 
alo  utopím  le  — *  V  tom  te  celý  kraj  modravé  osvítil.  Viecka  pole 
a/,  k  li>Hu  i  chumláte,  boolcl  le  mraky  na  obloze  byly  na  okamžik 
piifniy. 

Marijt\ii  couvnul,  pokf-i/oval  so  a  lionom  znhourlinuv  okénko,  ntlkai 
li"  '*vi'tnicky.    Shodiv  ho  sobo  odév,  rychle  vlozi  do  poHn. 

Illosky  HtMdaly  so  rychleji  a  rycbloji ;  Mariján  I  zavřenýma  odiroa 
Vilici,  jiik  80  HvtHiiico  pokaždé  osvětlila. 

Tu  ji/  také  hrom   počul  rudiotili. 

Ilriick  v  polici  zahrkiil,  dvií-ka  Cukla  a  v  malé  chvilce  Mariján  ritil, 

'  mu  mimucka  krči  v  uohúch. 

Opót  vylezl,    nahmatal  sirky  na  kamnech  a  rozsvítiv  lampičku,   po- 
lavil    Ji    na    8tAI.    Ilnilicka    byla   tuzo    nepokojná;    skákala   s    bidélka, 
!icpofnla  kí"ldly  a  bušila  do  stříšky  a  do  hrdlení   klece. 

Marijiin  skrčiv  su  opět  pod  peřinu,  pokřižoval  se  a  šeptal  Otčenáše. 
Ku/.dy  l)lcsk  a  hromový  rachot  mu  modlitbu  popletl. 

Bože,  Rože,  to  Je  zas  Jednou  noc!  Kdyby  byla  živa  maminka, 
přišla  by  so  ke  mně  podívat.  Mariján  počal  vzpomínati  na  otce  a  na 
matku,  ale  pořád  je  jen  viděl  v  rakvích;  vzpomínal  si  na  Jiné  chvíle 
jejich  života,  ale  vždy  zas  viděl,  jak  rakev  vedlo  rakve  stojí  v  síni 
a  v  nich  tatínek  s  maminkou  Jako  zkamenčlí.  zažloutlé  pU-ti.  ruce  na 
prsou  skříženy. 

Usedl  na  posteli  a  s  čela  utíral  si  pot.  liiy  porad  .sej)otaiy  Otče- 
náše, ale  hlavou  to  lítalo  jako  venku  ten  vítr. 

Už  taky  umřu  —  už  taky  umřu  -  takhle  to  začíná!  a  byl  by 
úzkosti  křičel.  Skrčil  se  pod  peřinu,  přelirnul  ji  až  na  temeno  hlavy 
a  pořád  se  modlil ;  ale  za  chvíli  nemohl  dýchat  horkem,  už  byl  všecek 
mokrý  a  srdce  div  z  prsou  nevyletělo.  Vzpomněl  si  na  Málku;  viděl  Ji 
jtrostovlasou,  v  jediné  sukni,  jak  za  deště  a  hromu  letí  k  rybníku  a  pořád 
kriči:  .U  se  utopím,  já  se   utopím! 

Zatrachtilá  holka,  to  jí  to  vlezlo  do  hlavy  —  smrt  by  si  chtěla 
udělat.  Tak  ji  ta  Kačka  mučí,  až  ji  do  toho  vežene. 

Rlesky  šlehaly  stále  a  za  každým  to  divé  zaprásklo  i  zarachotilo. 
.liž  se  taky  spustil  liják,  jak  když  konev  obrátí;  šlehal  do  okének,  po 
skle  valily  se  celé  bušící  proudy  a  kolem  rámů  stříkalo  to  i  do  světničky. 

Mariján  viděl  tatínka,  jak  zvolna  chodí  po  dvoře,  jak  jde  k  němu, 
bere  ho  kolem  krku  a  povídá :  Tak  tak,  ty  Marijáne  —  ty  můj  hochu  — 
ty  Toniku! 

Už  umřu  —  už  umřu  —  zrovna  tak  to  bylo  s  tatínkem,  Petera  má 
pravdu.  A  Marijáuovi  se  zrovna  zdálo,  že  se  mu  krátí  dech,  že  se  ne- 
může vzduchu   dosti  nalapat. 

Obrátil  se  ke  zdi,  hlavu  přitlačil  ke  trámům,  ale  dlouho  tak  ne- 
vydržel; zdálo  se  mu,  že  někdo  chodí  po  světničce  a  pořád  šeptá:  „Tak 
pojď,   Marijáne  — " 

Usednuv,  sáhnul  po  kočce  a  posadil  si  ji  na  klín.  Zahleděla  se  naň 
žlutýma  svíticíma  očima,  zvolna  mrkala  a  počala  přísti. 
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Mariján  si  umiňoval,  že  dočká-li  se  rána,  poběhue  do  Oujczda  i  do 
Želejova  pro  ty  peníze. 

Kic  platuo  —  nic  plátno  —  už  umřu,  bude  jich  potřeba.  Až  budu 
stonat,  vezmou  si  mne  do  sedničky  a  budou  u  mne  jako  u  maminky. 
A  k  vůli  Málce  —  co  by  jí  to  napadlo  ! 

Jen  kdyby  už  svítilo  sluníčko,  hned  poběhnu,  ať  je  to  v  pořádku. 
Co  pak  potom  musím  umřít?  Nemusím  a  bude  zase  dobře  —  všecko  mi 
dělali,  hezky  jsem  se  tu  měl.  Skrčil  se  do  klubka,  kočku  položil  vedle 
sebe  a  modle  se,  hleděl  usnouti.  Po  oknech  pořád  špláchaly  proutly 
deště,  blesky  šlehaly  a  hrom  rachotil.  Kočka  tiskla  se  mu  k  rameni 
a  spokojené  předla  .  .  . 

V. 

Po  noční  bouřce  bylo  přehářikové  ráno.  Nad  západem  vystupovali 
bubáci  noví  a  noví,  každý  jako  pytel;  rozbíhali  se  po  jasném  blankytu 
a  kropili  zemi  krátkj-rai,  prudkými  prškami.  Slunce  se  každou  chvilku 
schovávalo  a  teprv  po  desáté  hodiné  klidně,  vlaze  svítilo. 

Ves  byla  plna  vlaštovčího  švitoru;  staré  mladé  s  bujnou  rozkoši 
honily  se  nad  chalupami  a  stromovím.  Zroseny  usedaly  na  hřebeny  střech, 
na  suché  sněti  starých  štěpů  a  jen  jen  štěbetily,  švitořily  a  tejnořily.  Nejbuj- 
nější sedaly  i  po  zemi  a  na  pokrajích  kalužin  rousaly  si  křídla,  jiné  honily 
se  ve  smělých  obloucích,  dotýkajíce  se  napršených  zrcadélek  aspoň  v  letu. 
A  za  té  bujné  vlaštovčí  zábavy,  při  tom  švitoru  jejich,  Mariján, 
proutěný  starý  košík  zaklopených  vík  nesa  na  levici,  zamknuv  vyšel 
z  baráčku. 

Tonka  vidouc  jej,  vyšla  ze  statku  a  volala:    ,Kara  pak  se  chystáš?" 
„Trochu  do  Oujezda  a  do  Želejova,"   odpověděl  a  klopě    hlavu  šel 
přes  dvůr. 

„No  tak  vidíš,"   volal-a  spokojeně,  „a  všecky  je  pozdravuj!" 
Mariján  jen  přikývnul. 

Celý  kraj  byl  vykoupán  i  osvěžen  ;  byl  bujný  jako  hoch,  který  za 
parného  dne  vyválel  se  ve  vlnách  a  teď,  jsa  ještě  mokrý,  dovádí  na 
sluníčku.  Co  kde  bylo  povadlého,  zdvihlo  se  omlazeno ;  obiluatá  pole 
byla  jako  kožichy,  jen  se  to  všecko  vlnilo,  šeptalo,  dýchalo  a  téměř 
na  každém  klásku  ječném,  na  ovesných  zrnech,  na  jetelových  paličkách 
i  na  hlavičkách  lněných  stonků  seděly  ještě  drobné,  kulaté,  třpytné  kaj)ky. 
Mariján  po  mezi  mezi  těmi  vlhkými  stébly  a  klasy,  jež  rousaly  mu 
nohavice,  sběhl  do  úvozu,  v  jehož  zeleni  červenala  se  pěšinu  do  Oujezda. 
Stráně  hlubokého  úvozu  i  široké  koryto  jeho  byly  nyní  vysečeny, 
žlutozelený  a  rovny.  Mariján  dívaje  se  dlouhým  úvozem,  vzpomínal  si, 
jak  si  za  mlada  při  pastvě  tady  niyslíval:  Pane,  tady  by  se  koulely 
kuželky,  to  je  jinačí  hampejz  nežli  u  hospody  a  žádný  ho  nedělal ! 
Bývaly  tady  honěnice :  Kačka  i  Manča  mezi  jinými  pasáčky  spouštěly 
se  s  těch  strání  do  dolíka,  vždycky  hrrí  dolů,  a  tam  koulely  se  jako 
kuželky.  Mariján  sám  se  těch  letů  neúčastnil,  protože  to  tak  neuměl, 
byl  na  ně  tuze  těžký  a  jen  se  mu  sraávali.  Sedávaje  na  bobku,  divával 
se,  co  provádějí  ostatní.  Po  houěnicích  sesedali  se  do  kolečka  a  povídalo 


r,  j  il(  Ntrujc  I'u/,nurok  nedávno  Umlilo  u  iitruby  pod  leMm  vodníka, 
Mo|il  lioli  za  uii,  2e  ne  tikréek  Jon  ukalil  do  vody,  ai  to  žliluiiklu;  uebo 
/<)  tuinlilc  po  cost6  iin  kiMji  bomviny  noc  co  nor  chodí  bílá  ženská, 
a  iiti  linidiŇti  že  JexiK  ťcriiý  rytif-  na  bcxblavt^m   koni. 

Otl  tt^cli  (Inli  MiirijiUia  na  iórbto  miHtfcli  proji/d^la  /.lina  a  iiote 
kiíždoriKMié  pl»Ml  pti.svuMMilin  vodic  bur<»\iiiy  MutlinAin  U><\fii'i\  kríil  no, 
mrkal  do  kh>vi  a  pnMplcbával,  nž  ac  Kpoiil. 

Diios  mói  po  tí^  bouMivť^  noci  lilavu  jak  •  nabitou,  i  -gi  j.j  bclel-t 
a  loupalo,  Ňul  Jako  po  cizicli  noliácli,  a  ua  kh/i  Hedóla  mu  zima,  ale  lady 
píotc  posplcliiij,  jak  molil.  Snažil  se  klusati  tiňe,  ole  lóžké  podpatky 
kovanýoli  l)>)t  huclialy  a  harašily.  Vti  k>i/dém  huhIu  ve  khivf,  \>H  každč 
dunivé  rané  do  tvr  lého  kofono  plaše  olili/cl  se  na  VHCcbny  xtrany. 

Cesta  byla  stiuuA  a  vlhká;  v  bažinatých  dolíčkách,  do  nichž  dlunce 
sotva  kdy  proniklo,  dcštém  sbity,  rozcuchány  choulily  so  chumáče  ostHce, 
šiti  i  dluiilii''  včjií-tí  ruzčoiiyřiMiólio  kujinidí.  S  cervenavých  kmenA  kroutily 
se  diouin'  cliundele  šedých  lišejnikň,  a  krajní  sučti  místy  sklňnřly  <;o 
tak  nizKo,  /c  se  Muriján  musel  shýbati. 

IM'i  poskocích  po  této  cest6  košik    stále  držel  trochu   od    ;. ....  ..i... 

bukem  netloukl  do  proutěných  stéu.  Chvílemi  to  v  nitru  koše  zachrastilo, 
/nhanšilo,  zaškráblo,  ale  zas  bylo  ticho  hned. 

ríebčlinuv  krajem  lesa,  drápal  se  na  kamenitou,  místy  sypkou,  jinde 
hladkými  balvany  dláždénou,  trním  i  ostružinovím  prorostlou  stráň.  Na 
temene  jejím  b\la  rozlehlá,  polnatá  i)láíi,  v  níž  klonila  se  široká,  roz- 
klesla  hrnšo  ))láfika;  u  té  se  Mariján  uhnán,  dechu  sotva  popadaje, 
zastavil  a  liřbet  opřel  o  kmen. 

Vukoluí  kraj  byl  samá  krabatiua,  ni  níž  střídaly  se  kousky  lesa, 
jiole  všech  tvarů  a  rozměrů,  pro  několik  étvrtec  i  celé  plachty,  zelené 
jedlové  a  smrkové,  šedé  sosnové  paseky,  po  jejichž  krajích  to  žluté, 
bíle  i  červeně  kvetlo,  doliny  a  kotliny  s  lukami  svěží  zeleně;  zároveň 
vlo  viděti  počátek  dolu,  jenž  se  patrně  tam  v  právo  za  lesem  roz- 
MíDval,  a  v  něm  několik  střech  a  části   bílých  stěn. 

To  byl  Oujezd,  jenž  se  tam  na  siiánícb  a  na  úpatích  jojich    krčil. 

To  jsem  se  uhnal,  abych  zrovna  pad!  myslil  si  Mariján,  a  maje 
lista  pootevřena,  dýchal  rychle.  Ohlížeje  se  planinou,  lidí  nikde  nespatřil. 
Pohleděl  opět  na  cestu  pokrajem  lesa  a  zase  mu  najjadalo,  neukáže-li 
se  tam  ta  bílá  ženská.  Kdyby  tak  byla  v}  šla  jako  jednou  ua  žebravou  Ančku, 
jisté  by  byl  padl  n  rtev.  Při  pouhé  vzpomínce  projela  jím  zima  od  temene 
di)  konečků  prstů.  Ale  když  se  opět  zvolna  rozešel  a  slunce  tak  vlaze 
září  svou  jej  polívalo,  usmál  se :  To  jsem  starý  blázen  —  a  kdyhych 
těmi  místy  stokrát  šel,   vleze  to  do  mne  zas. 

Šel  volně  a  pohodlně.  Bude-li  pak  někdo  doma,  napadlo  mu ;  maji-li 
něco  ležet,  budou  nejspíš  obracet,  teď  to  hezky  oschne.  Nebudou-li  doma, 
sednu  si  na  prahu  a  počkám.  Při  této  myšlénce  cítil  pohovu,  které  po- 
skytne mu  posedění  na  dvorku    v  tom  lahodném    teple. 

Budou  koukat,  co  tam  chci  —  no,  jdu  ua  přástvu,  vždyt  jste  pořád 
zvali:  Přijď  k  nám  taky,  Marijáue,  nikdy  k  nám  nepřijdeš!  Jdu,  jak 
maminka  chodívala,  ráno  vyšla  a  vždycky  nějaký  den  pobyla.  Posedíme, 
popovídáme  si    se  všemi,   jak    to    všecko    v    poli    chodí;    na   konec  jim 
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řeknu,  že  je  jdu  teda  prosit  o  těch  stopadesát  jednušek,  že  už  bude 
dobře,  když  budou  u  Škaloudů  na  živnosti.  No,  mají  ležet  tady  nebo 
tam,  a  jsem  přece  už  chatrný,  skoro  jako  tatínek,  takový  člověk  lehne 
a  špatně  vstává  .  .  . 

Při  tom  svěžím  dechu  polí  a  lesů,  z  nichž  se  jemně  kouřilo,  při 
vůni  mateřídoušky,  heřmánku  a  nalévajících  se  klasů  šlo  se  mu  pěkně 
a  tuze  si  liboval,  jak  se  to  hezky  na  tu  přástvu  chodí. 

A  proč  by  si  trochu  neodpočal,  proč  by  si  na  nějaký  den  nevyšel, 
když  mu  to  doma  přejou  a  sestry  zvou.  Jenom  jestli  to  ty  peníze 
nezkazí  —  — 

Sotvaže  došel  k  nejvyššímu,  krajnímu  baráčku  oujezdeckému,  roze- 
vřel se  mu  celý  zastrčený  údol,  v  němž  se  víska  proti  severním  větrům 
skrčila. 

Po  červenavé,  široké  cestě  vedle  bublající  struhy,  prohlížeje  si 
baráky  i  chalupy,  jež  ěely  hleděly  do  návsi,  loudal  se  k  familijím. 

Uprostřed  vesnice  rozkládal  se  bývalý  panský  dvůr,  teď  rozdělený 
na  familije.  Celá  budova,  do  čtverce  stavěná,  měla  ve  středu  velké  pro- 
stranství, na  němž  stály  vozy,  pluhy,  vyrovnané  hranice  dříví  a  studna 
s  okovem.  Půda  byla  hodně  rozjezděna,  hrbolatá  a  rozléhal  se  v  ní  křik 
a  jásot  hloučků  vesnických  dětí,  větších  ustrojených,  drobných  košiláčů, 
zle  umouněných,  i  kvoky  slepic,  vodících  kuřata 

Jednotlivé  familije  byly  na  budově  dobře  patrný;  každá  měla  svou 
síň,  světnici  se  dvěma  okny,  chlév  s  okénkem,  před  ním  na  dvoře  hnojiště 
s  loužičkami  a  stružkami,  stodolu  velkých,  tmavošedých  prkenných  vrat. 
Nad  každou  familijí  byl  komín  a  ze  všech  vinul  se  teď  bělošedý,  řídký 
kouř;  vzduch  byl  pln  pryskyřičné  vůně  hořícího  roští.  Stěny  byly  otlučen}, 
z  umazané  bílé  omítky  prohlížely  cihly  i  žlutá,  tvrdá  mazanice. 

Sem  tam  z  dveří  do  dveří,  ze  síně  na  dvůr  ke  dříví  přeběhly 
ženské,  oblečené  jen  v  barcbetky  či  kanafasky,  sahající  po  kolena,  a  ve 
sdrhnutou  košili.  Před  jednou  stodolou  na  stoličce  rozkročen  seděl  malý 
familiant  a  tloukl  si  kosu;  jednotvárný  cvrnčivý  buchot  pravidelně  pro- 
rážel do  křiku  dětí  i  hlasu  drůbeže. 

Mariján  vkročiv  na  dvůr,  zastavil  se  a  rozhlížel;  pootevřev  košík, 
podíval  se  dovnitř,  usmál  se  a  prohodiv:  Tak  jsme  tady!  zase  zavřel 
a  namířil  si  k  Budínům. 

čekal,  čekal,  že  někoho  z  nich  prve  spatří,  že  mu  někdo  vyběhne 
naproti,  ale  nedočkal  se.  Obešed  hnojiště,  vkročil  na  úzkou  zásep,  na 
práh,  uprostřed  tuze  vydupaný  a  v  síni  na  utlapané,  hrbolovité  půdě 
otřel  si  boty. 

Slyše,  že  někdo  ve  světnici  povídá:  Kdo  pak  to  k  nám  jde?  zatáhl 
za  provázek  nízkých,  jednodílných  dveří  a  směje  se  vcházel. 

„Pochválen  — "   vyhrkl   radostné  a  vklouznuv,    rozhlédl    se    kolem. 

„I  podívejme,  kdo  to  k  nám  jde!"  pohodlně  sedě  za  stolem,  vítal 
jej  starý  Budína.  Obě  paže  v  bílých  rukávech  měl  rozloženy  na  stole 
a  z  malé  dřevénky  krátce  pobafoval. 

„Lidičky,  co  pak  se  to  stalo  —  Mariján!  — "  cupajíc  kolem 
velikých  černých  kamen, .  volala  Budiuka  a  podávala  bratrovi  malou 
v  rdou  ruku,  tuze  zahnědlou. 


()d»Uú;lo.  ti'' 

Mťlii  mixlrurku  po  kolona,  udrhnutou  kotili,  alu  rameoa  a  bnédoMdá, 
Avnhui'  vn^Hiitii  liriKr   hýla  lindiió  nc/alinlcna.    Krátké,  hdké  i«dé  f\uy 

iiiólii  vzadu  HlíMouy,   ii<diy   hony. 

Sv('tiij('i<  l)>lii  tiialil,  iii/.ká,  tiiiiivi'*lio,  trám('ov('dio  Htropu,  atéo  ilotýcb, 
ipryHkiiiiýeli,  krulnitýrli.  Na  luvo  v  prň<'-(dl  Hlály  dvú  iil/.kó,  černé  poitele, 
iiiodrýcli,  Jen  ludabylo  urovnaných  poťin,  v  právo  byl  stůl  ft  kolem  oébo 
laviiu>,  u  dvofí,  naproti  kamnfim  tmavá  polico  bože  skla  «  nékolik* 
hrii(H°'l\y,  inliři  ii  misiuiii. 

INxIliilia  bylii  do  poiovicu  Jon  udupnná,  dále  byla  ipinavá,  Mroká, 
Bukovitii  prkna,  ka/<l('-  do  8tí*odu  po  dól(*«  vydulé. 

Malými,  zaknlonými  okny,  ostinónými  vyčnívající  střechou,  proudilo 
svtHlo,  v  nčmž  třepotal  8(5  jemný  prach  a  poletovalo  hojné  ('erných, 
bzucfolch  niucli. 

„No  po/dniv  té  IMnbAh,  hociiu,  a  kd*!  pak  jsi  se  tady  vzal?*  sméje 
8C  volal  starý  a  pios  stAl  ]>odával  mu  velkou  ruku. 

„1'o/drav  nás  PánbAh,  pozdrav  nás  Pánbůh,"  breptal  Mariján  a  potřás 
rukou,  zAstal  sláti   uprostřed  světnice. 

,To  je  dost,  že  jsi  přece  přisel,"  stojíc  před  ním,  povídala  Maoča. 
nNo,  sedni  si,  sedni  a  odpočiň  si,  jsi  beztoho  ušlý,  tváře  máš  jako  oben." 

Mariján  rozpačitě  se  směje,  přikyvoval  a  díval  se  s  jednoho  na 
druhého. 

„Tak  sedni,  sedni,  a£  nám  spaní  neodneseš!"   pobízel    Hodina. 

Mariján  postaviv  košík  na  lavici,    položil  čepici  a  sedl  si  mezi  ně. 

„Kde  |)ak  jsi  se,  hochu,  honil?"  ptala  se  Manča.  Stála  před  ním 
shrbena,  ruce  na  prsou  sepjaty,  malé  oči  scvrklých  víček  ovlažené. 

„Nikde  —  nikde  — "  povídal  a  pořád  rozpačitě  se  směje,  hleděl 
s  jednoho  na  druhého. 

Ve  světnici  bylo  chvilku  ticho,  jen  v  kamnech  praskalo,  hodiny 
/dlouhá  cvakaly  a  mouchy  bzučely. 

„Tak  co  u  vás  pořád  děláte?"  ptal  se  Budina,  a  Manča  ohnata 
o  upal  a  ven. 

„I  tak  pořád  po  vůli  Boží,  žita  jsme  svázali  včera." 

„Taky  my  ho  máme  doma,  taky,  hezky  jsme  ho  dostaly  pod  střechu." 

^Mariján  přikyvuje,  mlčel;  plaše  pohleděl  na  Budinu,  pohled  jejich 
se  setkal  a  Mariján  honem  sklopil  oči. 

Tu  Manča  opět  vběhla  nesouc  bochník  chleba  a  talířek  s  kusem 
pomazánky. 

, Pojď  si  u  nás  ukrojit  chleba,  jsi  beztoho  hladov  —  táto,  ukaž  za- 
vírák!"  švitořila  kladouc  jídlo  na  stůl. 

„Pánbůh  naděl,  nemám  hlad." 

„I  jen  pojď,  pojď,  tuhle  si  sedni  ke  stolu  a  jez!" 

„Nebudu  —  nebudu  — " 

„Jen  pojď,  pojď!"  a  Manča  vzavši  bratra  podpaží,  vedla  jej  ke  stolu. 

„Jez  a  maž!"  přidal  Budina. 

Mariján  všecek  se  třesa  ukrojil  si  skývu. 

„No,  ty  jsi  si  ukrojil  krajíc!"   smál  se  Budina. 

„Pánbůh  uadél,  dost  mám!"  Maže,  pořád  klopil  oči. 

„Jsou  zdrávi  u  vás?"  ptala  se  Manča. 
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Mariján  zakýval. 

„Co  pak  pořád     děláš  —  po  raamiuce  se  ti  nestejská?" 

„Pane,  stejská,  holka,  pořád  ji  vidím  a  zdá  se  mi  o  iií  i  o  tatínkovi." 

„Jojo,  to  jiuáč  není,  byl  jsi  jí  tuze  zvyklý." 

Zase  chvilku  mlčeli. 

,A  co  vy  tady  pořád  děláte?"   směje  se  ptal  se  Mariján. 

„I  Bože,  hochu,  tof  víš,  jaký  je  u  nás  život,  od  rána  do  noci 
děláme  v  tom  poli,  ledaže  dneska  po  tom  dešti  je  chvilka.  Já  se  už  jen 
tak  belhám,  táta  je  pořád  ňáký  maroda  a  Váša  se  nám  ženit  nechce," 
litostně  odpovídala  Mauča. 

„Tak  ještě  ne?" 

„Ani  pomyšlení,  šel  na  trochu  ječmena  a  Marijáuka  mu  odbírá; 
Josífek  je  ve  škole  na  poledne,  a  tak  to  máš  den  za  dnem." 

„Zejtra  bysme  to  rádi  dostali  domů,  jest-li  zas  něco  nepřijde," 
dodal  tatík. 

„A  copak  si  to  v  tom  košíku  neseš?"  zasmála  se  Manča  a  již  od- 
klopila víka. 

„I  pro  Boha,  táto,  koukej,  kočku  a  tu  hrdličku."  Manča  ruce  majíc 
sepjaty,  hleděla  do  koše,  v  němž  se  kočka  protahovala  a  hrdlíce,  ke  dnu 
přikrčena,  tloukla  křídly. 

„Snad  jsi  to  někde  neprodával?"  smál  se  Budina. 

„No,  vzal  jsem  je  s  sebou,  aby  to  někdo  nemučil,  když  nejsem  doma, 
a  hladu  aby    neměli." 

I  ty  jsi  starostlivý  otec,  vyběhne  z  domu  a  zvířata  nese  s  ^ebou  — 
toť  abys  je  i  do  kostela  nosil." 

„No,  měl  bych  starost   — " 

„To  abych  tomu  něco  dala,"  smála  se  Manča  a  již  běžela  k  polici, 
vyndala  talířek  a  postavivši  ho  pod  kamna,  nalila  mléka. 

„Tak  pojď,  stará,  pojď  —  to  jsi  si  nepomyslila,  že  se  na  staiá 
kolena  ještě  podíváš,  odkud  jsi  přišla."  Vytáhnuvši  mňaucku  z  koše, 
donesla  ji  pod  kamna.  Kočce  hned  do  jídla  nebylo ;  přitlačila  se  ke  zdi, 
a  zvolna  mrkajíc,  dívala  se  do  světnice. 

„Jen  se  neboj,  neboj,  tady  máš  doma,  odtud  si  tě  náš  tatínek 
odnesl.  A  co  pak  bych  téhle  dala?" 

„Jenom  drobečky  nebo  bandoru  zobat." 

Manča  honem   ukrojila  skývu  a  mezi  prsty  ji  do  košíka  rozdrobila. 

„Tak  na,  zobej!  Škoda,  že  není  náš  Jozífek  doma,  ten  by  tě  hladil!" 

„No,  až  na  večer  přijde!"   podotknul  Mariján. 

Manča  se  naň  zahleděla. 

„Já  myslela,  že  jsi  pro  něco  přiběhl?" 

Mariján  se  zasmál  a  mlčel. 

.  Přiběh'  jsem  na  přástvu,  když  jsi  povídala,"   a  pořád  se  smál. 

Mauča  zvolna  kývnula  hlavou  a  podívala  se  na  Budínu. 

„Skoda,  že  dnes  nevážeme,  byl  bys  nám  mohl  pomoct,"  dýmčičku 
maje  v  koutku,  stranou  mžouraje  na  hosta,  tahavé  řekl  Budina. 

Mariján  přisvědčoval,  ale  potom  pravil : 

„I    pane,    už    to  kale    nejde,   jak  to  chodívalo,    ohnout  se  pořádně 
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iiiA/.ii  u  flák  mi  in  Joxdl  po  celém  tele.  Zrovna  to  lak  tia  mó  Jde  Jako 

iiol)i)/tika  latinku." 
„I  huuby,  Id  ti  VM)('ki)  vyjilc,  ulu  liont  oni  tč  z  práce  do  prAce,  to 
to  btido,  n  ty  JhI  tukový  bláxcn  stará,  dfeií  se,  ai  nemtiei.  Tak  li  lo 
tnilnck  lioxky  udtMal  n  co  ^  toho  n.(U?  Nebo/.ka  punimáma  byla  dobrá 
itMiskii,  »lo  v  totnbU*  byla  pH  nich,  dopnHtila,  aby  té  tnk  honili!"  /dlouhá, 
t(Mikýni  xpivuvým    hluKom   ro/právři   Itudinu. 

„No,    vAccko  mi   hc/ky  udcMuJi  u  práce    nont  tolik,    nevážu  ani  ne- 
fiukládiUn,"    inokcc  n  rycblo  odporoval    Muriján. 

řlliiditia  ni/.kýval   hlavu  n   liludil  hí   Hdké,   svrtk;  vluHy. 
„Hodojf,  bodujt,   protožo  tomu  u2  ani  ncro/inniú.  J4  tuhle  vím,  co 
mflže  délat  élovók,  když  Je  maroda." 

„Ila,  bu,"    pí'isvéd(^ovala   Mauóa. 

„Vo  vscch  kostech  to  křupe,   hřbet  jo  jako  když  ho  ualomi  a  hlavně 
ten  dech  — " 

iil  JoJ^N"   t»'ski>ě  hledě  před  sebe,  pHsvědčoval  host. 

„.Me  poslouchej,  hochu,  nerařli  jste  nějakou  mrzutost?'   přistoupivši 
až  k  bratrovi  a  malými  očky  upřcué  naň  zírajíc,  ptala  se  Manča. 

„I   nouene  —  i  neuene  — "   rychle,  vrtě  hlavou,  odpověděl. 

„Ha,  mně  se  zdá,  že  měli  —  to  bysty  jen  lak  nepřišel  — "  pra- 
vila /dlouhá,  oči  8  něho  nespouštějíc. 

„I  nciie,  všecko  mi  dělají  hezky,  jíst  dost,  i  ke  stolu  mne  chtěli  — " 
odpovídal   rychle,  ale  hlasem   stísněným   a  hleděl  do  podlahy. 

Manča  jen  zvolna  zakývala,  ale  hleděla  stále  tak  upřeně. 

„Co  pak  těch  třicet  jednušek  ti  už  vyplatili?'    zdlouha,  tence  ptal 
opět  Budina. 

„Nic  neříkaly  —  nic  —  no,  mám  všecko  hezky  — " 

„Vžd>ť  jsem  já  tohle    věděl  —  jen    kde    můžou    uškubnout!"    vy- 
1   se  do   prostřed  světnice  a  drže  dýmčičku,  zvolna  bafal. 

.('o  pak  Málka?"   odběhnuvši  k  plotně,  zase  Manča  začala. 

„1   nějak  to  dobře  nejde  dohromady,  mají  tuze  starostí,"  podíval  se 
11  i   ni  z  podviček,  ale  hned  oj)ět  oči  sklopil. 

„Kdyby  oni    nedělali  —  taková  živnost  zas  stojí  za  to.  Kdyby  jim 

lo  jako  nám!    Já  už  tuhle  sotva  běhám,    táta  se  jen  třese  a  hoch  se 

lit  nechce.    Což  o  to  —  on  udělá  pomyšlení,   ale  ty  ostatní  starosti! 

Ki  ystyna  nám   naříká,  že  nemá  pořád  ještě  doplacenou  preteuci  a  groše 

!  Mii,  ta  pole  nic  uenesou,  projí  se  to  doma;  těch  třicet  jednušek  jsme 

ilali  hned,  ale  co  pak  to  je!  V  neděli  tu  byla  a  tuze  prosila  —  no, 

iiy  bysme  rádi,  vždyť  jsme,  Bože,  rodiče,  ale  co  je  dělat,  když  si  pomoct 

iioinůžeme!"   Sedla  do  koutka  před    prskem    a  hodila    do  kamen  trochu 

jehličí,  až    to  zasyčelo    a    zapraštělo.    Starý    opět  se    vyplil  a    dostav  se 

těžce  ze  zástolí,  ohnut,  plouhal  se  ze  světnice.    Měl  jen  košili  a  rezavé 

tuze  bídné  koženky,    dole  svázané  nad  bosým   chodidlem.    Sotva  byl  za 

dveřmi,    kočka  utíkala  od  kamen  a  na  lavici    přikrčila  se  k  Marijánovi. 

lomu  bylo  tuze  úzko;    měl  na  mysli,    proč    vlastně    přišel  a  teď  se  bál 

zmínit.  Ta  přústva  se  mu  pranic  nelíbila,  těšil  se,  jak  si  popovídají,  ale 

teď  se  bál  každého   slova. 
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Manča  seděla  skrčena,  hlavu  opřenu  o  dlaň,  a  smutně  hleděla  do 
světnice. 

Ta  je  stará,  ta  je  stará  —  zrovna  jí  je  trošíček  jako  maminky, 
šumělo  mu  pod  čelem  .  .  . 

„To  jsme  měli  v  noci  bouřku,"    po  chvíli  maně  řekl  Mariján. 

Pohnula  trochu  hlavou,  ale  mlčela  zas. 

Bože,  Bože,  to  jsou  starosti !  Takoví  jsou  udření  a  s  těmi  dětmi  je 
tolik  trápení  .  .  . 

„Poslouchej,  Marijáne,  proč  to  zapíráš,  když  to  na  tobě  vidím  — 
oni  té  k  nám  poslali!"   sedíc  pořád  tak  nehnutě,  promluvila  Manča. 

Mariján  se  postavil,  jakoby  chtěl  utíkat,  ale  přejev  si  vlasy,  honem 
zase  usedl. 

„Něco  nám  vzkázali  — "  pokračovala. 

„I  nene  —  sám  jsem  přiběhl  —  tak  se  podívat  —  není  zrovna 
co  — "  • 

„Bodejť,  bodejť,  mně  to  nemusíš  zapírat,"  řekla  nevrle  a  rozhodněji. 

Marijánovi  se  roztřásla  brada  a  lapal  dechu. 

„No,  víš  Manča,  jen  jsem  se  chtěl  zmínit,  že  jsem  už  takový 
chatrný,  —  už,  myslím,  tady  dlouho  nebudu  a  mám  u  vás  těch  sto- 
padesát  jednušek  — "a    vyhrkly    mu  slzy. 

Manča    zůstala   jako    vyjevena. 

„I  pro  Pána  Boha!"   zvolala  úzkostně  a  ruce  jí  klesly  do  klíua. 

Mariján  všecek  se  třesa,   tuze  shrben,  cupal  k  ní. 

„No  mlč,  mlč,  jen  tak  povídám,  vždyť  vidíš,  že  jsem  chatrný  — 
a  tatínek  to  tak  udělal  — "  jektal  a  těžkou  svou  rukou  třaslavě  hladil 
ji  po  zádech. 

„Že  mne  hned  něco  takového  nenapadlo,  když  jsem  tě  viděla! 
Nono  —  nono  —  jen  aby  na  tě,  Tonka,  taky  nedošlo!  Vždyť  já  vím, 
že  je  to  z  nich  —  " 

„No  mlč,  mlč,  ale  je  to  na  zlé  časy  a  na  funus!" 

„Bodejť,   snad  bysme  tě    nechali  nezakopaného!" 

„Víš,  bylo  by  to  dobře  —  aby  to  jako  bylo  na  živnosti,  kde  je 
vejměnek  — "    povídal  měkce,  úlisně. 

„Toť  vím,  že  oni  tak  mluví!  Ale  proč  pak  nám  to  talíuek  dával? 
Věděl  sám,  že  nám  proti  Tonce  bylo  ublíženo,  že  jsme  dostali  míň.  Vždyť 
to  tady  vidíš  sám  —  nevidíš?" 

Mariján  stál  opřen  o  stěnu,  ruce  sepjaty  a  hleděl  na  skrčenou 
sestru,  jež  si  sukní  otírala  oči. 

„Kdyby  se  ten  hoch  oženil,  hned  by  byla  pomoc  a  dostala  by 
Krystyna  a  ty  taky  —  hned  na  krejcar!  Pánbůh  chraň,  abysme  z  tebe  chtěli 
něco  mít!  Ať  si  to  Tonka  má  všecko  —  dostala  nejvíc,  všecko  jí  zů- 
stalo, ale  ať,  jen  když  bysme  živi  byli.  Já  nevím,  já  nevím,  jak  by  to 
u  nás  bylo,  kdybych  měla  oči  zamknout  —  chalupa  by  se  snad  musela 
prodat  a  děti  by  musely  mezi  cizí  lidi!" 

„No  mlč,  Manča,  mlč  — "  konejšil,  sám  si  rady  nevěda. 

„I  jojo,  bratříčku,  ty  tomu  nerozumíš  a  jen  ji  posloucháš!"  a  zase 
zaplakala. 
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MnriJi\<iovi  lo  počaln  iřáNti  brado,  líce  M  mu  clivéla,  pucal  vyráieti 

hiHlný  H)k<)t,   clirapot  ii  konoriir  xalioukal  —  — 

Toho  dno  v  iMidvercr,  když  hi;    už.  Iiodné  Mteflvalo,  M*ríJáo  Mdél 
I  ('011  u  HuditiA  na  zálirobui  a  lilodél  do  dvora.  Cblél  ne  bned  odpoledne 
I  iisilt  do  íí^iidojovu,  alu  Manca  Ixi  nonocliala. 

Nu  dvoN  liylo  živu;  Aifii  opél  ho  proliiUiély,  tolky  bébaly  pro  dhvi, 

ťlilťni^  II  kliku  M  Ntiidny   ph*H  tu    flivilku   vrzala,    okov  duiiél  A  voda 

ivi-iiulu.     llo.spitdáťi  htipuli  dřiví,    mu/.uli    vozy,    klepali    koHy;    ze  fto- 

lok    znól  jodnotv&rný    »réivf    klepot  řozaéok.    Kalužinky    a    pťeho/eoé 

I  ullico  ruchudel  leskly  so  v  Ňcru,  z  koiníiiA  kroužily  Hdkó  bílé  obláčky. 

hiubný   funiiliunt   opozdiv  so  vjiždél  h  trakaí-cm  Jotele,  matky  Již  počaly 

liivuti    (i(>ti    u    (lvu    dčdeckovó    pobafujicu    seděli    na    záspi  a  áeplavé 

|)()VÍ(lulÍ. 

Ve  Hvětnici  u  HudiuA  byli  staH  s  Vášou.  Domlouvali  mu,  a  Marijáo 
j-tívřoným  oknem  slyšel  každé  slovo. 

„Přoce  80,  bocbu,  nud  námi  smiluj,  vždyC  suad  ta  Fílomeoa  nebyla 
10  zlatu  a  tuhle  se  taky  roz])omcfi,    že  máš  látu  a  mámu!" 

„1  nilc,  MaiRu,  nepovídej,  kdepak  on  Váša  ua  uás  pomysli  — " 
tenkým,  tahavým  hlasem  promluvil  do  toho  Hudiua. 

„Tatínku,  tuk  mi  neubližujte,  že  bych  na  vás  nemyslil!" 

„No  ne,  no  ne  —  to  musím  říct,  že  nám  děláš,  co  můžeš,"  rychle, 
vřele  vpadla  Mauca. 

„Dělá,   dělá,    ale  dál  nedbá,    že  je  máma  už  jako  třaslavka  a  táta 
II v  maroda." 

„Vždyť  ta  holka  má  už  tolik  dětí  —   člověk  se  zrovna  musí  smát  — " 

„Už  na  to  nemyslím,  maminko,  vdala  se,  vdala,  co  jsem  měl  dělat, 
ale  co  pak  já  za  to  můžu,  že  se  mi  nechce  ženit?  Tam  ta  se  mi  líbila, 
ale  nemohlo  to  být  —  jinou  nechci  —  ani  nevím,  jak  bych  s  ní 
mluvil   — " 

„  Hochu,  hochu,  kdybych  já  umřela,  zůstali  byste  jako  psi,  co  byste 
ilólali?  Potom  abys  vařil,  délal  v  poli,  staral  se  o  druhé  —  ale  darmo 
mluvit!" 

„Vždyť  dá  Pánbůh,  že  nám  neumřete!" 

„Mysli  si,  mysli  —  a  kdyby  ne,  copak  jednou  bude  z  tebe,  podívej 
M'  tuhle  ua  Marijána,  takový  otrok  z  tebe  bude!  Dřel  se  jako  kůň, 
v  tom  vejminku  byl  pořád  jako  jezovec  —  kdo  pak  ho  měl  rád?  — 
/;iduv  —  a  teď  aby  si  zrovna  sám  sháněl  funus !  Vždyť  je  to  hrůza 
pnniyslit,  proč  Pánbůh  takového  člověka  na  svět  posílá!  Jen  si  nemysli, 
/e  jsi  silák  a  zdravý,  počkej,  až  ti  přijdou  léta!  Bude  tady  hospodařit 
jiný,  tobě  vejměuek  nestačí  a  budeš  se  dřít  pro  cizí  —  pro  nic,  za  nic. 
Tahle  se  člověk  taky  dřel,  ale  věděl,  že  to  dělá  pro  vás  — " 

Konec  té  řeči  Mariján  už  neslyšel  —  Váša  zahlédnuv  ho  na  zá- 
hrobní, honem  zavřel. 

Seděl  schoulen,  kolena  měl  až  u  brady,    ruce   přeložené    na  prsou. 

Pes  jsem  —  pes  —  takový  pes  —  dřel  jsem  jako  kůň  —  a  teď 
abych  si  zrovna  sháněl  na  funus.  Kdo  pak  mne  měl  rád  —  žádný  — 
žádný  —  žádný !  Ta  má  pravdu  —  dobře  —  nikdo  si  mne  nevšim ! 

Mariján    cítil  v  celém    těle,  ve  všech    kostech,  jak  se    po  celý  věk 
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dřel,  jak  po  všecka  léta  se  ty    údy   Jeho    napínaly  z  lopoty    do    lopoty 

—  vzpomněl,  jak  skoro  od  malička  byl  v  tom  výminku  sám  a  sám,  že 
k  němu  chodili  jen  s  tím  jídlem.   Nikdo  ho  neměl  rád  —  anebo  jen   chvilku 

—  tatínek  a  maminka  teprv  trochu  ke  stáru  a  holky  málo  — 

Je  to  pravda,  je  —  je  — 

Mariján  neplakiil  —  seděl  jak  o  zaryt  a  tak  mu  bylo,  jakoby  v  něm 
něco  tvrdlo,  jakoby  kameněl,  ledovatěl. 

Neviděl,  jak  se  dvůr  vyprázdnil,  ani  velké  hvězdy,  jež  naproti  němu 
jiskřila,  ani  záře  měsíce,  jež  bělela  se  nad  střechou  .  .  . 

Až  když  jim  Váša  zatřásl  a  vzav  jej  za  páži,  vlídně  povídal:  „Tak, 
strejčku,  půjdeme  si  na  půdu  lehnout,"  narovnával  nohy  a  ztěžka  vstával. 

Do  sena  padl  těžce  jako  dřevo,  pravicí  maně  ho  trochu  přes  sebe 
hodil  a  usnul  iined. 

Jako  kámen  když  padne  do  vody. 

Jak  dlouho  tak  spal,  nevěděl.  Najednou  projelo  mu  to  celým  tělem 

—  skrčil  se,  opět  se  natáhl  a  usedl. 

Na  půdě  bylo  šero ;  dvěma  okénky  v  lomenici  proudilo  tam  bílé 
světlo  měsíčné. 

Mariján  nevěděl  honem,  kde  je;  třeštil  oči  a  hleděl  na  ta  okénka. 

„Strejčku,  nespíte?"   ozvalo  se  vedle  něho. 

„Co  pak  —  co  pak  — "   pravil  rychle  a  třásl  se. 

„Něco  se  vám  zdálo  —  ne?" 

„Ani  nevím  —  ani  nevím  — " 

„Zahrabte  se  hezky,  aby  vám  třeba  nebylo  zima."  A  Váša  sám 
počal  mu  na  nohy  hrnouti  seno. 

„Ty  jsi  tady?"   a  Mariján  chytil  jej   za  ruku. 

„To  jste  spal  nějak  tvrdě  —  nebo  vás  to  seno  omámilo.  Za  to  já 
jsem  ani  nezdíimaul." 

Mariján  rozhlížel  se  půdou,  pokud  bylo  možno.  Viděl  hranice  šindele, 
dvéře  do  komory  i  temný  komín  —  potom  tmavou  hromadu  sena. 

Seděl  zticha  a  v  hlavě  počalo  se  mu  jasniti. 

„Strejčku,  nezlobte  se,  že  jste  ty  peníze  nedostal,"  začal  zase  Váša. 

Mariján  mlčel. 

„Mne  to  tolik  trápí.  Kdybyste  takhle  chtěl  být  tak  dobrý  a  zajít 
si  k  naší  Krystyuě,  aby  měla  s  námi  trochu  strpení,  já  bych  vám  něco 
sehnal;  snad  by  to  spíš  udělala." 

Mariján  poslouchal  vlídná,  přitlumená  slova  a  bylo  mu  při  nich, 
jakoby  se  ovlažoval.  ^ 

„Já  bych  to  tak  rád  našim  udělal,  ale  nemůžu  za  sebe.  Tak  jsem 
tu  holku  měl  skoro  od  malička,  do  školy  jsme  spolu  vždycky  kus  chodili 
a  ze  školy  zas,  potom  jsme  po  sobe  pokukovali,  až  jsme  začali  chodit 
dohromady. 

Jakživo  mi  ani  nenapadlo,  že  nebudeme  spoLu  vždycky,  lak  jsem 
si  myslil,  že  to  ani  jinač  nemůže  být.  Šlo  to  tak  dlouho,  ale  když  jsem 
si  jí  vzít  nemoh,  obrátilo  se  všecko.  Co  pak  ten  krejčík  —  o  mnoho 
víc  neměl,  než  jaký  by  byl  můj  podíl,  ale  jen  kdyby  u  nás  byl  druhý 
větší  syn,  aby  přejal  chalupu  a  vyplatil  ostatní.  No,  Filomena  mohla 
čekat  jako  já,   až   by  Lojzik  dorost,  ale   když    ony    ženské    nejsou   jako 
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\   iiiU  tu  iiiiUo!  1'rviil  oasy  Jsom  roynlil,  io  mu*iim  skočit  do    vody 
lid  ntiMt  iickaiii  11/  lili  kniiuc  mvíMii  —  ale  Je  (u   laiiuck   a  maminka 
tuk  Jtuiii  lak,  ttirujóku,  ztvrd  Jako  kámon." 

Váva  mluvil  vhMe,  hIAIo  voluéji  a  volnóji,   ke    konci   telce,   ledové. 

Mariján  tiitkl  mu  ruku  HtAJo  pcvuf>Ji  a  víc  a  vico  sro/umíval. 

„A   h'(l  11/  if»  u«j(l«?        to  ji!  jakí»  když  v  ('lovéku  VMuko  umře  — • 

„,I(»jo         jnjd  -    "    l)ruři'l   Marijáu. 

.Puk  /US  vidím,  /<^  ilť-lám   /.Ic   /*•  lirdiiuuiii  litli  liiii    Irápím    a    tak 
\tm,  co  mlim  dclnt." 

,N()   mU\   mlí,   V/djt  ja    nu     ihmIici 

,V(>Mu  mi,  Hircjcku,  nihé  jo  vás  lulik  lito,  kdv/  \ah  vidim,  Jak  te 
\M\  miM>  tuhle  mučíte  —  vždyC  já  tomu  vAemu  rozumím,  muč  uemuslte 
pdvídat  " 

«To  já  vím,  Vášo,  to  já  víro  — "a  Maríján  počal  se    rozpomioati 
I  nu  matiMii  pohřeb,  kdy  s  ním   Váša  tnk  pčknč  jednal. 

„Hiu>(i  bych  vám  pomohl,  abyste  měl  doma  pokoj!  Kdyby  ta  naie 
Krystyiia  Irochu  ješti'  čekala,  aspoň  pár  zlatých  bych  sehnal." 

„No  mlč,  mlč  —  vždyt  já  nic  iicchci  —  nic,  nic  — "*  Marijáuovýra 
nitrem  ozývalo  sú  stále:  Co  pak  Váša  to  je  hoch,  to  je  dobrák  — 

Jak  pak  bych  na  ném  ncco  moh'  chtít  —  vždyt  bych  ho  trápil, 
a  tak  se  mnou  hezky  jednal  jako  žádný  na  světě. 

„No  —  budu  to  mít  v  hlavě  a  budu  se  starat!  Snad  vám  u  Lito- 
chlebň  dají,  tam  není  o  groš  zle  a  budete  mít  pokoj,  vždyt  vy  to  ješté 
iiepotrebujeie,  jste  červený  a  zdravý  dost.  A  jen  se  na  mne  nemrzte, 
ještě  jsem  k  vůli  tomu  oka  nezamhouřil." 

„No  mlč,  mlč  — "  To  je  hoch  —  ó  to  je  hoch,  tenhle  Váša,  ten 
III ;i  Člověka  rud  ! 

„Jen  se  hezky  do  toho  sena  skrčte,  je-li  vám  chladno;  já  si  zas 
horkem  nevím  rady,  zrovna  to  tu  dusí." 

„I  jo  jo  —  když  já  už  jsem    starý,    takový    chatrný  —  a   spěme, 
me  — " 

Váša  podložil  si  paže  pud  hlavu  a  tiše  hleděl  do  šera,  Mariján 
tiuhaje  krátce,  ostře,  již  opět  spal. 

Usnul  tvrdě  a  když  se  ráno  vbelhal  dolů  do  světnice,  zrovna  se 
lekl,  jak  bylo  již  pozdě ;  všichni  dávno  byli  v  poli,  jenom  Manča  šukala 
kolem  kamen. 

Když  se  Mariján  chtěl  vydati    do    Želejova,    povídala   mu:     „I   jen 
!    čkej  až  po   obědě,    to  bys  si  byl  u  nás  pěkně  pobyl,    přijdeš   jednou 
^•as  a  hned  bys  utíkal!    Povídal  Váša,  že  té  po  občdé  na  kus   cesty 
vyprovodí  — " 
'         Marijáu  se  usmál 

„Co  pak  Váša  —  to  je  hoch,  ten  je  ke  mně  hodný  — *  povídal 
li  polohlasně  a  myslil  si,  s  tím  že  by  tak  chtěl  být  pořád. 

„Jen  kdyby  se  už  oženil;  hochu,  kdybys  tu  Macnarku  viděl  — 
ienská  je  to  jako  růže  —  chalupu  má  čistou,  s  mužem  byla  dvě  léta 
skoro  pořád  jen  stonal,  děti  nejsou,  a  našeho  Vášu  by  chytila  oběma 
rukama.  Co  se  mi  lidé  o  tom  napovídají  —  a  jemu  —  ale  to  jako 
když  do  dubu  mluví."   Mauoa  vypravujíc  všecka  tou  řečí  oživěla,  docu- 
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pala    až    před    samého    Marijána,    rozkládala    rukama    a    v    tvářích    jí 
všecko  hrálo. 

„Jen  ho  uetrap  —  jen  ho  netrap  — " 

„I  vžd.yť  je  to  jen  takové  bláznovství  od  něho,  kdyby  si  Macnarku 
vzal,  teprva  by  viděl,  jak  by  se  měl  dobře  —  a  my  všickni.  Spojil  by 
si  pěkně  obě  chalupy,  my  bysme  tady  zůstali  na  vejměuku,  Krystynku 
by  zaplatil,  druhým  by  to  zůstalo  na  stavení  a  ty  bys  dostal  peníze 
hned,  Tonka  by  měla  pokoj.  Víš,  měl  bys  mu  taky  říct  — " 

„Nenene  —  jen  ho  netrap  — " 

„Inu  netrap!  A  prosím  tě,  co  budeš  dělat,  jest-li  ti  v  Želejově 
taky  peníze  nedají?  Co  budou  u  vás  říkat,  když  tě  do  toho  tak  hnali, 
a  přijdeš  jim  s  prázdnem?  My  teď  z  místa  nemůžeme!" 

Co  budu  dělat  —  co  budu  dělat  —  hučelo  mu  v  hlavě.  To  jsou 
starosti,  to  jsou  starosti!  Tady  Váša  se  nechce  ženit  —  tam  se  ta 
holka  chce    vdávat  —  a  utopí  se  —  utopí  se.    Co  jen  mám  dělat?  — 

Odpoledne  Mariján  od  Budinů  odcházel. 

,Tak  tě  provázej  Pánbůh  a  musíš  Litochlebům  domluvit,  aby  oni 
dali,  když  my  nemůžeme,  tam  je  všeho  dost,  Kačka  jen  tak  na  oko 
běduje.  To  se  s  těmi  zvířaty  proneseš,"   a  Budina  se  zachechtal. 

„Všecky  pěkně  pozdravuj  a  přijď  k  nám  zas  někdy,  vždycky  tě 
rádi  uvidíme!"   povídala  Manča. 

Vyprovázeli  Marijána  až  z  familií ;  staří  se  od  zahrad  vrátili,  ale 
Váša  šel  dál. 

Bylo  horké  odpoledne,  obloha  jako  sklo,  slunce  zrovna  píchalo. 

Mariján  sehnut,  košík  nesa  na  levé  ruce,  čepici  maje  naraženu, 
tuze  pospíchal. 

„Jen  pomalu,  strejčku,  vždyť  dojdete  a  ať  se  neuženefe,"  napo- 
mínal ho  Váša. 

Po  vsi  i  do  stráně  k  lesu  šli  nemluvíce.  Teprve  nahoře  Váša  povídal: 

„Tamhle  tou  cestičkou  jsem  se  našlapal  — "  a  v  právo  ukazoval 
bílou  stezku  pasekou. 

Mariján  na  ni  pohleděl,  ale  nepromluvil. 

Smrkový  a  jedlový  les  byl  pln  modravých  pruhů  světelných.  Mezi 
řasnatými,  nehybnými  snětěmi  zvučel  jednotvárný,  jako  přitlumený  akord 
bzukotu  vos  a  včel.  I  zde  bylo  suché  teplo  a  tak  se  zdálo,  jakoby 
jim  sálaly  ty  tiše  stojící,  pol  ozářené  kmeny. 

„Tamhle  u  toho  rybníka  jsem  kolikrát  stál,  ale  vždycky  jsem  si 
vzpomněl  na  naše  — "   při  východu  z  lesa  ukazoval  Váša. 

V  dolíku,  na  třech  stranách  ovrouben  lesem,  leskl  se  rybník  Zákop. 
Hladina  jeho  ležela  jako  zrcadlo  klidného  modravého  lesku,  jenom  blíže 
stavidel  tam,  kde  potopen  byl  obraz  slunečný,  sršelo  to  z  hlubiny  jako 
z  výhně,  plné  bílého,  řeřavého  ohně.  Po  krajích  mezi  zelení  vynikaly 
sněhové  labutě.  *)  — 

Mariján  zadíval    se  na    rybník    a    oči    jeho    utkvěly    na    té    žhavé  J 
výhni  ...  I 

*)  leknín. 


Vá.ša  (loprovoilil    lii>   n/   /u   ilniiiv    IfH.   niikiiil   líý   vi<1<*n  iirkoliU  /elii' 
VHkych   HlUVOIll. 

„Tuk,   Htrojrkii,    iiz    hc    iniihiin    vnilii   -       /rii-jov    luiiir    vidlic. * 
,Vniř  HC,  vriiC,  liiicliu        " 

A  luMiirzto  H{)    prugim  vás  — " 
hMIč,  iiilé,  neiuitiv  — inúm   Iř  rád.   Vášfi!"   u  MiirijAii  HVÍriil  Váňova 
ii/kou,  upracuvunou  ruku. 

V  lom  mu  pohleděl  dn  »ni,  uic  mnil  inuvu  hkii)]ill  —  vnl«'it,  /e 
80  imfi   ViVšu  u])f-iMu^  divá  a  /o   niú  na  tvářicli  h1/.)'. 

Tóin  .'<l7.ilm   .Marijáii  poro/umél. 

I'i's  ofntk  —   jť/.(iv»>c    --  kdo  pak    ho    mél    rád  —    táhlo    mu 

lilavdii. 

/iiiiMi   kuťiiviU'   m:vh'I    \  iiMivu   ruku. 

„Tuk  8  IMiumu bohem  !" 

„S  Páneiiil)(»hein,  sttejókn,  ale  už  se  8  Mórem  sejdu,  jak  jsem 
mladší,  fekiiu  mu,  tohle  že  vám   dělat   nemuseli!" 

Murijún  jen  zakýval,  nucené  se  usmál  a  pospíchal  dál. 

Tonik  poodešel  několik  krokA,    znova  se  obrátil,    a  hleděl  za  ním. 

„Cliuďas  —  aby  si  sám  sháněl  na  funus  -  "  zabzučel  a  hlavu  maje 
sklopenu,  volně  vracel  se  do  lesa.  (Dokončení.) 
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Sonety  Josephina  Soularyho.*) 

1'iekliiily  Jaroši.  Vrchlického. 


I. 
Vidění. 

Co  vidíš,  dítě,  v  obzor  uoříc  zrak  ? 

—  Já  orla  vidím  s  chmurným  pohledem, 
skráň  v  nebi  má  a  spáry  deptá  zem.  — 
To,  dítě,  Génij,  nekonečna  pták. 

Hleď  dál,  co  vidíš?  —  Zhoustl  azur  v  uir.ak, 
a  v  blátě,  slinou,  která  svítí  v  uem, 
plaz  vzteká  se  a  svíjí  kruhů  stem.   — 
To,  dítě,  Zášf,  ten  orla  schválí  drak. 

Hleď  dál,  co  vidíš?  —  Žena  tváře  cize 
v  skřípání  zubů  prázdnou  vázu  hryze. 

—  To  dítě  Bída,  Hlad  ji  rve  jak  chi-t. 

Co  ještě  vidíš?  —  Rozkoš  nekonečna, 
loť  Psýché,  žití  věčná  dráha  mléčná, 
toť,  otče.  Sláva !  —  Dítě,  ne,  to  Smrt ! 


II. 
Kroky  v  písku. 

To  byla  nožka  malá  —  nožka  panny, 
tak  drobná,  plachá,  pružná  v  lehkém  skoku; 
princ  z  pohádky   za  Popelkou  sto  roků 
by  bloudil  za  ní  v  úhly  světa  štvaný. 

Však  ani  nožka  ne,  to  pouze  oku 
byl  písek  nožky  stopou   znamenaný. 
Dím  :  Najdu  Popelku!  a  na  vše  strany 
ji  hledám  krásnější  ve  každém  kroku. 

Tu  stopu  hledám  takto  již  dvě  míle. 
Teď  u  jezera  stojím,  stopy  milé 
u  modrých  vln  se  náhle  v  písku  tratí. 


*J  Z  kniiiy  v  tisku:    Moderní  básníci  franeouští.  (Mákladeni  J.  R.    Vilímka.) 
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Zpťl  —  m!irt<fliu.    Na  lovo,  v  právo  liráz  - 
IJlclIii  1'opPlktt  má  v  proglor  as? 
Jou  lilubtm  tftft  /.Nm  nřmou  jnk  ninri  spáti. 


ni. 

Přijímání. 

Jsem  dob  vsoch  človék,  du^o  má  v  uich  zpfvá, 
vSecb  rty  na  cblebu  díl,  klerý  mne  živí, 
touž  jiskrou  vzplál  Jak  jojicb  mflj  ducb  snivý, 
všccb  Jeden  zárodek,  vřeni  brob  týž  kývá. 

Jest  véera  minulost,  v  ní  zítřek  zplvň: 
na  lidstva  pokroku   vsecb  tidél  živý, 
kdo  můžoS,  žití  všech  cbyt  s  všemi  divy! 
Má  píseň  klečíc  blabo  všechnéch  vzývá. 

Ó  zbasni,  svatý  hnévc!  Co  mi  eden, 
kde  z  bodovníkň  cbybél  by  jen  jeden, 
ten  jeden  zviklá  vábu  spraveduosti. 

Pryč  s  každým  já!  Na  lidstva  bodokvase 
byC  celé  jednu  blavu  mělo,  zase 
i  její  mozek  moji  bytost  hostí. 


IV. 
Na  knihu  hodinek. 

Je  život  roven  ku  silnici, 
jíž  úzkou  jdeme  v  stálém  boji, 
na  levo  Ďábel,  svůdce,  stojí, 
Anděla  máme  po  pravici. 

Dí  první:  Lstí,  lží  vítězící 
bližního  vyssaj   zlobou  svoji!  — 
Trp,  druhý  di,  a  v  těžkém  znoji 
mír  hledej  ve  samotě  suící!  — 

A  člověk  v  prostředku  jich  kvílí. 
Ten  křičí:  Prodli,  počkej   chvíli! 
A  druhy  opět :  Prchni  plaše ! 

Však  mudrc  pravou  cestu  cítí, 
za  křídlo  Anděla  se  chytí 
a  za  dráp  vede  Satanáše. 
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V. 
Eva. 

Já  znal  tě,  Evo,  když  jsi  byla  malá, 
když  koroptvičkou  jsi  se  popelila 
a  v  dětské  nahotě  všem  objevila, 
co,  skrýti  zraku,   dne  je  péče  stálá. 

Teď  velká,  krásná  přede  mnou  jsi  stála, 
jdeš  královnou,  v  níž  grácie  i  síla, 
mé  touze,  jež  by  v  prostor  zabloudila, 
hráz,  která  víc  nás  nesloučí,  jsi  dala. 

Jdi,  choti  máj  svůj  dej,  tak  různý,  cist! 
Však  dětství  tvé  mu  zavřený  jest  list, 
to  kouzlo  nepozná,  jež  duch  můj  cítí. 

Mne  v  tobě  žena  jako  dítě  těší; 
Ach,  žena!  rozkoš  s  tebou  zahřešiti, 
ach,  dítě,  zřít,  že  taký  anděl  hřeší! 


VI. 
Praetexta. 

Jet  v  božském  vzrůstu  stálý  pokrok  žití, 
včerejší  tělo  nemáme  juž  dnes, 
jak  oděv,  nošením  jenž  v  cáry  kles, 
vliv  cizích  těl  též  naše  tělo  cítí. 

Na  každém  trnu  kus  jeho  se  chytí, 
to  bludů,  vin,  křivd,  hříchů  pestrá  směs, 
čas  hlodá  je  i  červ  i  bouře  běs, 
až  Harlekinův  šat  pln  děr  v  dál  svítí. 

S  ním  rovněž  duše  bere-  formy  různé, 
však  vedle  těla,  jež  se  kazí,  byne, 
plá  v  síle  větší,  v  kráse  roste  luzné. 

Až  rozrazí  v  sled  úzké  pouto  stinné, 
kdes  v  koutě  hnusný  cár  svůj  ležet  nechá, 
pro  vhodnější  šat  do  hvězd  sobě  spěchá. 
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VII. 

Plný  souzvuk. 

Kdys  ua  podzim  Jsom  bloudil  v  lete, 
to  urliu  pfevzAciiy'  byl  bod : 
Udh,  lltHim,  olxij  v  Hvornóm  plote 
kdeH  hrál)   jako  o  zAvod. 

Kuh,  fl(^tnn,  oboj  na  vzájom 
satyrA  zápas  opévaly, 
roh,  obííj,  flétna,  zvuk  to.  v  ném 
gracio  svorné  tancovaly. 

Já  za  nimi  .šel.    Nahif   křik, 
já  houštinou  jsem  za  ním  vnik : 
„6  pomoc,  vražda!"   kHčím  dál! 

Roh  na  mol  zpitý  bez  decbu 
ten  flétnu  škrtil  na  mechu, 
jíž  oboj   kapsy   vykrádal. 


VIII. 

Prsten  smrti. 

Já  umřel.    Duše,  plachý  dým,  se  chvěla 
nad  tělem,  na  červy  se  zadívala, 
ty  černé  hrobaře;  v  tom  rána  zněla, 
jež  hladové  ty  hosty  polekala. 

Já  prsten  měl,  který  mi  milka  dala, 
v  tom  hrobníka  dlaň  po  mém  těle  sjela 
a  brzy  třpytný  prsten  v  hrsti  měla, 
s  tuhého  prstu  —  cítil  jsem  —  jej  vzala. 

Dva  kroky  stála  jeho  milá  v  tmách. 

Jak  zřela  klenot  lesknouti  se,  nach 
tvář  zbarvil  ji,  v  té  vzdala  se  mu  chvíli. 

Já  mezi  nimi  stál,  co  dech  svůj  pili. 
Co  po  tom?  —  Devátý  prch  měsíc  snem, 
já  znovu  zrodil  se  —  tím  prstenem. 
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IX. 
Ocún. 

Vzal  člověk  plod,  jejž  počasí  mu  dalo ; 
zem  vysílená,  kde  dík  jeho,  ptá  se. 
Na  vlhkých  lukách  ocún  pozvedá  se, 
sta  číšek  se  pro  slzy  října  vzpjalo. 

Mé  mládí  všecko  dalo,  co  v  něm  plálo, 
chce  duše  spát,  kvil  zní  v  mé  písně  hlase 
a  v  brázdách  srdce  v  bledé  svojí  kráse 
sta  jednotvárných  smutných  květů  vstalo. 

Toť  upomínko!  tvůj  truchlivý  květ 
nám  roste  z  ňader  jako  z  půdy  jed 
v  tom  květu,  který  roven  liljím  niv. 

Pryč  odhoď  jej,  on  ledny  úsměv  hostí! 
Kdo  lásku  hledá  v  něm?  —  Květ  minulosti, 
mřeš  jeho  šťávou,  slzami  je  živ. 


X. 

Atra  cura. 

Ty  přelude,  jenž  všade,  v  každé  chvíli 
neht  vrýváš  svůj  v  mé  zamyšlené  čelo. 
jenž  dechem  kácíš,  jak  nic  by  v  prach  sjelo, 
mých  plánů  tkanivo,  jímž  hlava  šílí. 

Hnus  v  rozkoši  jsi,  tebou  ctnost  se  mýlí, 
jsi  zmatek,  úzkost,  jíž  se  nitro  chvělo, 
host  vyhnán  stokrát,  osten  v  líné  tělo, 
mluv,  Starosti,  mystický  t}ran  jsi-li? 

„Když  smysly  spí,  já  smysl  jsem,  jenž  bdím, 
jsem  zvonek,  v  sluch  jenž  k  únavě  ti  zním, 
jsem  černý  pták,  jenž  k  luzným  snům  se  kloní. 

Jsem  přemet  srdce  a  jsem  výkřik  duše, 
jsem  chmurný  zvoník  v  noci  tvé  v  zlé  tuše, 
jenž  kráčí  časem  a  na  věčnost  zvoní." 
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XI. 
Božská  antithesa. 

Zvon  pohřební  lká  v  lUré  zvonici  — 
viak  vzduch  ho  touhou  Jara  sladkou  cbvéje; 
vchod  chrAinu,  každA  /.••<r  so  v  vmutok  kreje  — 
viak  iiuchiMii   hoii  /Apud  záHci. 

Pohřební  prftvod  volným  krokem  spéje    — 
ve  vzduchu  vlaštovek  roj  víHcí ; 
slz  proud  80  na  rnkev  z  víech  očí  leje  — 
vsak  tnWa  liriijo  porel  tisíci! 

Zde  hřbitov  juž  ii  tělo  juž  tam  noří, 
kněz  tiSe  prosby  mrtvých  zahovoří: 
Ó  vrat  so  k  prachu,  jednodenní  prachu!  — 

A  pole  kvetou,  vše  tu  plú  a  klíčí 
a  nezměrné  hlas  Přírody  kol  křičí: 
„Vzplaň  véčná   kráso  a  vstaň  v  novém  nachu!" 
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První  služka. 

Gen  rovy  obrázek  z  mladé  domácnosti. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 

I. 

evíiiletý  Maxínek  seděl  v  kuchyni  na  kufru  pod  hodinami 
a  hrál  si  s  železným  válcov}'ra  závažím,  k  němuž  při- 
věšen  byl  starý  rezavý  klíč  a  malá  čtyřhranná  matka 
od  šroubu.  Hned  závaží  nadzvedal  a  naslouchal,  jak 
tikot  kyvadla  se  tím  seslabil,  jakoby  hodiny  jen  šeptaly, 
hned  zatáhl  za  závaží  a  radoval  se  ze  zostřených  a 
sesílených  kyvů  puklicovitého,  všelijak  již  zprohýbaného 
kyvadla.  Chvílemi  také  závažím  zatočil  a  zálibně  pozoroval,  jak  se  s  ním 
zatáčí  a  zase  roztáčí  i  tenký  řetízek  i  zavěšené  přívažky.  Při  této 
kratochvíli  klátil  nohou  a  tloukl  podpatkem  do  kufru,  v  jehož  měkkém 
dřevě  po  každém  tom  úhozu  zůstala  vhloubená  stopa. 

Najednou  —  snad  silněji  zatáh',  zatočil  nebo  co  —  řetízek  se  pře- 
trhl a  závaží  i  s  klíčem  i  s  matkou  padlo  nejdřív  hlomozně  na  kufr 
a  odtud  se  skulilo  rachotivě  na  zem.  V  Maxínkovi  se  zatajil  dech,  v  ho- 
dinách slabě  hrklo,  kyvadlo  se  několikrát  zmateně  zapotácelo,  potom  se 
zatřáslo  a  zastavilo.  Rafije  na  zažloutlém  ciferníku  s  růžovou  kytičkou 
na  štítku  ukazovaly  právě  devět  hodin  bez  sedmi  minut. 

Ale  poslední  tyto  příznaky  ucházejícího  z  hodin  života  Maxínek  již 
nepozoroval.  Byl  již  s  kufru  na  podlaze  a  sbíral  utržené  doklady  svého 
výzkumného  hodinaření  a  právě  se  chystal  pokusiti  se  o  provisorní  re- 
paraturu,  když  se  otevřely  dvéře  z  pokoje  a  v  nich  objevila  se  starší 
paní  v  tmavém  flanelovém  županu,  v  bílém  čepečku  s  fialovými  pentlemi 
na  šedivé  hlavě  a  se  skřipcem  na  táhlém,  ušlechtile  zahnutém  nose. 

Jak  dvéře  zavrzly,  dušička  Maxínkova  zapotácela  se  jako  prve  to 
kyvadlo,  ruka  se  závažím  vjela  za  záda,  oči  polekaně  zamrkaly,  potom 
pozvedly  se  k  hodinám,  k  nimž  upjat  byl  i  přísný  pohled  staré  paní  a 
z  tetelících  se  rtů  vyklouzlo  nesmělé:  „Zastavily  se,"  provázené  nezda- 
řeným pokusem  o  úsměv. 

„Ale  proč  se  zastavily?"  ostře  otázala  se  stará  paní,  popošla  o  krok 
a  pohled  šedivých  jejích  očí  svezl  se  s  hodin  pátravě  na  Maxínka. 

„Jen  tak  —  samy  od  sebe,"  ukapovalo  skroušeně  se  rtů  Maxín- 
kových. 

„A  kde  je  závaží?"  zazněl  teď  ještě  přísněji  hlas  staré  paní  a  po- 
hled její  se  sbíhal  na  rtech  vinníkových. 

„Upadlo  —  —   Z  ničeho    nic,    babičko  —  snad    znamení  —  — " 

„Já  ti  dám  znamení  —  Kde  je,  chci  vědět?!"  Při  tom  učinila 
opět  další  krok  ku  předu. 
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Klika  Maxiiikova  za  zády  skréená  pomalu  to  courala  kolem  boko 
u  Kj(!vilti   K(;  koiiuniú  i  80   závažím   a   H»U  f-cttxko   zrakům  itaré  paní. 

„Tudy,  l>ul)i('k<)  —  Já  ho  zvotl,  Jak  upadlo   — • 

„Ty   kluku    nozbediiá,    roziiuNtilá  — "   ruka  Htar<''   pani  vytrhla  Ma- 

\iukovi    |innli'<'    /:ivii/i   i   M    jtrivi-skv   —    i,<*"h  iir-i;ii   h  iiniiitianiii   cbci 

„Nic,    1)111  ipiiil   M.iMiii-U,   ale  clioulici  8u   pOBlaVtt  J6bO,  tolícl 

^(^  tm  kufni   1^  li,   l>\  l.i   kfiríciMi   p^i/liánlm. 

„Zusu  JHÍ  HÍ  H  niiiui  lirúl,  vi(f?  —  Zas  ti  roupy  iiodaji  dobfe  délat, 
viďV  —  Jdeš  nii  hued  s  toho  kufru!  (Maxiuek  sklouxl  »  kufru,  Jakoby 
liyl  namydlený.)  To  jo  horoucí  peklo  s  tebou,  když  nemáš  Akolu.  Z  jedné 
liloupoHti  do  druhé  leze.  Sotva  ho  clovók  8  oka  pustí,  už  uéco  vyvede. 
Ilajdy  do  pokoje,  raarš!" 

Maxíiiok  s  pokleslýma  ramenoma  šoural  se  skroušené  k  pokoji  éiné 
podu/ielou  zatáčku  kolem  babicky  a  pozoruje  úzkostné  každé  její  hnutí. 
Přívalu  jejích  slov  byl  rád,  poněvadž  už  věděl  ze  zkušenosti,  že  jak 
babička  si  uleví  křikem  a  on  ji  neodmluví^  jesté  z  toho  vyjde  jako  čáp 
z  konopí.  Ušel  skutečné  také  tentokrát  bez  úrazu,  až  na  jedinou  herda, 
kterou  jej  stará  paní  popohnala  v  samých  dveřích  do  j)okojo  vedoucích. 

„Co  pak  se  nemáš,  dítě,  nic  co  učit?"  ptala  se  beznadějné,  když 
za  provinilcem  tam  vstoupila. 

„Nic,  babičko.  Já  všecko  umím." 

,Ani  úlohu  žádnou  nemáš  na  zítřek?" 

„Nemám,  babičko." 

„A  to  já  se  mám  s  tebou  od  božího  rána  zlobit  až  do  večera?" 
a  stará  paní  malomocně  skřížila  prsty  skleslých  svadlých  rukou. 

„DyC  já  nic  nedělám,  babičko  — "  pronášel  hoch  na  svou  obranu 
a  již  se  usmál,  ne  v  úzkosti,  aby  zmírnil  hněv,  ale  v  radosti,  že  to 
polekáni  nemělo  dalších  nepříjemných  následkii. 

„On  že  nic  nedělá  —  tak  se  na  něj  podívejte!"  volala  stará  paní, 
jakoby  byla  ještě  nějaká  třetí  osoba  v  pokoji.  „Eláno  zvrhne  snídani  na 
oistý  ubrus  a  na  kalhoty,  potom  strhne  závaží,  div  že  hodiny  nespadnou, 
a  to  všechno  do  devíti.  Co  pak  toho  bude  do  oběda,  co?!  Vždyť  ty 
mo  do  hrobu  připravíš  tou  svou  nezvedeností.  Chceš,  abych  se  s  tebou 
uzlobila,  co?"  (Maxínek  mlčí  a  klopí  oči.)  „Až  já  umřu,  nebudeš  mít 
nikoho  —  (staré  paní  se  hlas  třese),  tedy  mé  šetř,  prosím  tě,  trochu 
a  nebuď  takovej  zvlčilej." 

Tyto  konce  Maxínek  velmi  dobře  zná  a  ví,  že  jsou  to  poslední 
trumfy.  Proto  ani  nedutá  a  jen  u  okna  se  choulí  a  prstem  po  tabuli  čmárá. 

„Buď  tak  dobrej  —  předešlý  týden  se  myla  okna,  zamaž  je  zas, 
čmárej  zas  po  nich  —  inu,  z  jedné  hlouposti  do  druhé.  Víš  co,  já  se 
s  tebou  zlobit  nebudu.  Jdi  si  někam  —  jdi  si  k  tetičce  Bertě !  Beztoho 
mi  říkala,  že  tam  nikdy  nejdeš." 

„Nová  tetička?"  ptal  se  Maxínek,  jen  tak,  aby  protah'  řeč,  nebot 
dobře  věděl,  o  kom  babička  mluví. 

„Ano,  nová  tetička,"  potvrzovala  stará  paní. 

„A  co  tam  budu  dělat?"  ptá  se  opět  mrzutě  Maxínek,  ač  je  celkem 
srozuměn  s  návrhem  babiččiným. 
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„Jen  jdi,  jdi,  jdi  —  je  sama  doma  a  je  jí  beztoho  smutno.  — 
Kdyby  byla  zrovna  v  trhu,  tak  na  ni  počkej.  Tu  máš,  oblíkni  si  zimník 
a  jdi  —  já  bych  do  oběda  o  plíce  s  tebou  přišla."  A  stará  paní  již 
vyndala  z  almary  šedivý  zimník  Maxínkův  a  drží  mu  jej,  aby  do  něho 
vklouz. 

„Já  půjdu  radši  na  dvůr,  babičko!"  pokouší  se  Maxínek  o  dovolení 
do  zapovězeného  mu  ráje. 

„Inu  bodejt,  vztekat  se  tam,  na  trakaři  se  houpat,  nohu  zlámat, 
nebo  hlavu  rozbit  —  abych  měla  ještě  z  tebe  mrzáka  —  to  tak!  Nic, 
nic,  nic  —  k  tetičce  Bertě  půjdeš  a  hezky  rovnou,  ať  se  mi  nikde 
nezastavuješ,  to  ti  povídám.  Já  se  tam  před  obědem  stavím  a  tetičky 
se  zeptám,  kdy  jsi  tam  přišel,  rozumíš?!" 

Maxínek  jen  kývl  hlavou  a  vklouzl  do  rukávů  zimníčku. 

„A  po  schodech  neskákej  a  nedupej,  ať  na  tebe  pan  domácí  ne- 
vyjde. A  po  ulici  jdi  slušně,"  zněla  povýšeným  hlasem  poslední  napo- 
menutí staré  paní,  jež  však  Maxínek  již  ani  nedoslech. 

Zavřevši  za  ním  dvéře  vešla  do  druhého  pokoje  a  dívala  se  za 
hochem,  až  zmizel  za  rohem  ulice.  Potom  vrátila  se  do  kuchyně,  po- 
stavila se  před  kufr  a  držíc  utržené  závaží  v  pravici,  přitáhla  levicí 
zbytek  řetízku  a  dívajíc  se  na  roztažený  poslední  článek  v  myšlénkách 
mluvila  polohlasně : 

„S  klukem  čerti  šijou.  Ale  bledej  byl  jak  stěna,  a  strachem  se  celý 
třas,  chudinka  malá.  —  Jak  pak  já  to  jenom  udělám,  abych  nemusela 
posýlat  pro  hodináře.  Snad  to  půjde  svázat  režnou  nití  ..." 

II. 

V  tom  okamžiku  právě  přicházela  do  kuchyně  služka  Lény  s  prou- 
těným košem  na  ruce.  Byla  to  osoba  již  asi  třicetiletá,  vysoká,  statná, 
obličeje  širokého,  dobráckého,  ale  nehezkého. 

Vidouc  starou  paní  v  úvahách  nad  řetízkem  pochopila  ihned  situaci. 

„To  jistě  Maxínek  vyveď,"  řekla  stavíc  koš  na  stůl  proti  kufru 
a  odklopujíc  víko. 

„To  víš,  kdo  pak  jiný,"  potvrzovala  stará  paní.  „Tak  se  na  to 
dívám,  půjde-li  to  spravit." 

„I  jen  to  nechají,  já  to  potom  íiák  svážu,  jen  co  udělám  oheň 
a  postavím  na  maso." 

Stará  paní  zatím  stoupla  ke  stolu  a  prohlížela  svazeček  zeleniny 
a  pěkný  špalíček  hovězího  masa. 

„Játra  nedostalas?"   ptala  se  obracejíc  se  na  služku. 

„Nikde  ani  památky,"  jistila  Lény,  klečíc  již  u  plotny  a  dělajíc 
z  třísek  hraničku.  „Mladou  paní  jsem  potkala  ve  Spálené  ulici,  šla  taky 
od  řezníka,"   dodávala  potom.   „Pane,  už  je  to  hodně  na  ní  znát." 

„No  jak  pak  by  nebylo,"  pravila  stará  paní,  „v  druhé  polovici 
dubna  to  tady  může  být,  a  v  sobotu  už  máme  Tří  králů". 

„Bože  to  ten  čas  utíká,"  vzdychla  Lény,  „já  si  nemůžu  pořád  ještě 
zvyknout,  že  mladý  pán  je  ženatej,  a  je  to  už  přec  —  počkejme,  srpen, 
září,  říjen,  listopad,  prosinec  —  ba  jo,  pět  měsíců." 
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,\Ui  ]iřuM  |i6t  mřiticfl,*    opravovala   iitará    paai.     ^(JtikA   to,    utíká. 

Nu,  jíl  js«!!n  /,ii(l<iHtiva,  co  to  hmJo.  Oim  moc  ílol-;  ! »,  t*k  in> 

/<>  (liliiiioc.  Já  JNOHi  tnm  toiT  poHlala  Maxliika.  ACji  xthtt  obtc^    : 

n('ož  to,  ten  Ji  obvflsoU  poPádné,  JcMli  Itudo  Jako  doma,*  mínila 
Ijiiv  a  fila  do  almárky  pro  žolezhák,  aby  ílala  vaHt  vodu.  ,Uí  by  se 
poiiiulii  iiičla  mladic  pani  taky  ohlédiiuul  ])o  uřjaké  holec,"  mluvila  pH 
tom,  „H  poHltiliovačkou  iionf  už  uic,  sama  oomfiže  pro  ni  bižet,  kdyby 
so  ntíco  stalo  — " 

„Co  pak  o  to,  to  ux  ona  sama  hkala.  Když  ale  hned  Jo  tu  ncjrolfi 
o  patnáct  zlatých  vélSí  výdnj,  na  to  nesmfS  zapomínat,  má  drahá.  Jo, 
kdvhy  011  si  byl  syn  vzal  dévéc  n  penČzi,  to  by  bylo  vAocko  Jiné.  A  moh' 
do.-itat,  alo  110  a  no  dát  si  Hct.  Jako  blázen  do  Ikrtičky.  Ale  však  on 
bii(U>  koukat,  Jak  se  bude  muset  oliánót,  až  tu  bude  vic  krkfi,  ťi  !)udc 
muset  safraportsky  hluboko  sahat  du  kapsy." 

„No  vždyf  on  mladý  pán  —  či  vlastně  mladý  milostpáii  —  mu  do 
relio  sahat,  chvála  Pánubohu,"  dovolila  si  poznamenat  Lény,  z  jejíhož 
faiiiilióniího  tónu  i  každý  nezasvěcený  by  byl  poznal,  že  během  let  vy- 
bojovala si  již  Jisté  právo  v  této  domácnosti. 

„Inu,  právě  že  má,  moh'  udělat  zcela  Jinou  partii,"  zahovoHla 
dňraznéji  stará  paní,  „moh'  dostat  ženu,  že  si  mohla  vzít  služku  hned 
a  oba  mohli  mít  zcela  Jiné  pohodlí.  Co  pak  teď  —  teď  Jsou  Ještě  samej 
med  a  mandle,  teď  to  necítí,  ale  vsak  on  přijde  čas,  kdy  si  vzpomene 
ua  moji  řeč  — " 

„Má  to  tak  některá  holka  štěstí,"  pokračovala  stará  paní  po  krátké 
přestávce  a  Lény  Již  ani  nemusela  poslouchat,  aby  věděla,  co  teď  přijde. 
„Toniček  přec  nebyl  partie  Jen  tak  ledajaká.  Takovou  službu  —  a  z  do- 
mova taky  není  bez  pomoci!  Moje  dcery  měly  přec  obě  po  osmi  tisících 
luttových  peněz  a  Jakou  vejbavu  —  o  takové  se  té  Jeho  Berličce  aul 
uozdálo  —  ale  žádná  z  nich  neměla  to  štěstí,  aby  dostala  nějakého 
louíčka.  A  ošklivý  přec  taky  nebyly.  Máři  Je  Ještě  teď  hezká,  jak  Je 
jí  už  pětatřicet,  a  nebožka  Karolina  —  Maxinkova  maminka,  chudáček  — 
lil  byla  jako  obrázek.  A  jaké  pak  štěstí  měly,  chudinky?  Márinin  pán 
^0  teprv  před  třemi  roky  stal  deliuitivním  professorem,  a  tak  že  se  Jim 
teď  teprv  trochu  kale  vede,  a  Karolinin  muž,  Skřivan,  měl  v  cukrovaru 
osm  set,  když  si  ho  dcera  vzala.  Teď  ovšem  v  Rusku  má  krásné  po- 
stavení, ale  z  toho  ona  chudáček  už  uic  nemá." 

Celou  tuto  kapitolu  Lény  Již  znala    nazpaměf,    ale  poslouchala  po- 
oruě,  poněvadž  cítila,    jak  si  paní  těmito  vzpomínkami  vždy  odlehčuje. 

„A  Já  sama,  Jak  pak  Já  Jsem  se  tak  obzvlášC  vdala?"  pokračovala 
tato  po  chvíli.  „  A  byla  Jsem  z  velkého  domu ;  dvanáct  tisíc  Jsem  dostala 
hned  a  po  maminčině  smrti  Ještě  deset.  Ovšem  můj  nebožtík  pán  byl 
isařský  inženýr  a  měl  pěknou  službu  a  krásné  diety,  ale  co  Jsem  se 
as  uabejvala  sama!  Celé  měsíce  byl  kolikrát  v  letě  venku  na  komissích. 
A  potom  ta  nemoc,  ta  strašně  dlouhá  nemoc !  Šest  let  Jako  Lazar  ležel, 
a  už  před  tím  každý  rok  do  lázní.  To  byla  zkouška,  Pane  Bože  I  A  ne 
a  ue  pomoc!  Těch  nocí,  co  Jsem  probděla  a  proplakala!  A  ti  doktoři 
ťo  stáli,  a  medicíny,  a  on  už  potom  byl  v  pensi.  Jojo,  milá  Lény,  desátá 
toho  tolik  neprodělala  a  nezakusila,  co  Já.  A  taková  slečinka  Berta,  bez 
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krejcaru  z  domu,  s  výbavou,  že  se  nesmí  s  ní  ani  pochlubit,  dostane 
muže  s  patnácti  sty  služného  a  ještě  s  hotovými  penězi.  To  je  jiné 
štěstí. " 

Stará  paní  se  zamlčela  a  Lény  jen  přikyvovala  mlčky  hlavou, 
omývajíc  v  hliněné  míse  maso  a  připravujíc  je  na  vaření. 

„Ne  že  bych  jí  to  nepřála,  ona  není  zlá  ženská  a  ošklivá  taky  není, 
ale  má  svou  paličku,  to  jsem  už  pozorovala.  Před  svatbou  to  byla  samá 
skromnost  a  poníženost,  ale  teď  už  vystrkuje  někdy  růžky  a  chce  všecko 
lip  vědět,  než  já.  —  No,  člověk  s  ní  musí  mít  v  tomhle  čase  trpělivost," 
dodávala  po  těch  slovech,  dost  zprudka  pronesených,  stará  paní  míniěji 
a  shovívavě. 

,Jen  aby  trefila  na  dobrou  a  poctivou  holku,"  vracela  se  neústupně 
k  původnímu  thematu  Lény. 

„Co  pak  o  to,  to  já  se  jí  už  poptám  a  obhlídnu;  jí  to  nemůžu 
nechat  na  starost,  kde  pak!  Zkušenost  žádnou  v  tom  nemá,  u  nich 
doma  služku  sotva  měli  —  a  vzala  by  si  nějakého  cumplocha,  kterej 
by  jí  zůstal  stát,  kam  by  ho  postavila." 

„Anebo  nějakou  hodnou  běhnu,"  poznamenala  Lény.  „Nejlepší  bj 
bylo,  kdyby  si  vzala  mladá  paní  nějakou  z  venkova,"  dodávala  oškrabujíc 
u  stolu  zeleninu. 

„Prosím  tebe,  ty  jsou  zas  ještě  neohoblovaný  —  a  nikam  to  ne- 
trefí —  tak  je  s  tím  taky  kříž." 

„Taky  se  trefí  některá,  že  je  vycepovanější  než  která  už  je  pár 
let  v  Praze." 

„I  já  neříkám,  že  nejsou,  ale  je  to  náhoda,  když  člověk  na  takovou 
padne.  Jo,  kdyby  o  ní  věděl,  tak  by  se  nerozmýšlel." 

„Já  bych  možná,  milostpaní,  o  takové  zrovna  věděla,"  prohodila  jak 
nejklidněji  mohla  Lény,  dávajíc  oškrabanou  a  očištěnou  zeleninu  s  kouskem 
loje  a  cibule  na  rendlík. 

„A  odkaď?"  ptala  se  stará  paní  a  vzhlédla  pozorně  na  Lény. 

„Ona  je  nedaleko  od  nás.  Už  od  svýho  čtrnáctýho  roku  je  ve 
mlejně  —  ona  jako  mlynářka  je  její  tetička.  A  teď  je  jí  už  třiadvacet 
roků,  tak  už  taky  není  žádný  fanfárum.  A  umí  všecko,  tetička  ji  měla 
ke  všemu,  protože  sama  žádnou  dceru  nemá,  a  tak  ji  měla  skoro  jako 
za  vlastni,"  mluvila  Lény  svým  volným  klidným  způsobem,  přebírajíc 
rejži  na  dřevěném   vydrhnutém  víku  kuchyňské  postele. 

„A  proč  tam  tedy  nezůstane?"   ptala  se  stará  paní. 

„Inu  —  ilák  se  s  tetičkou  pohněvala,"  odpovídala  velice  zvolna 
Lény,  ustala  přebírat  a  obrátila  se  k  paní.  „Vědí,  milostpaní,  to  je 
tak  —  jim  to  povím.  Ale  prosímich,  ať  už  si  ji  mladá  paní  veme  nebo 
ne,  tak  se  o  tom  nezmiňujou.  Já  bych  to  nikomu  jinýmu  neřekla,  než 
jim,  protože  ona  ta  holka  je  jako  má  vzdálená  sestřenice  —  vědí." 

Po  této  předmluvě  stlumila  Lény  hlas  a  začala: 

„To  je  celá  historie.  Ona  ta  její  tetička  mlynářka  má  syna  Josefa  — 
vědí  —  a  ten  před  dvěma  roky  přišel  z  vojny  domů  a  ňák  začal  za 
milou  Tonkou  cliodit.  Padla  mu  do  oka  —  no,  ona  je  holka  k  světu.  — 
No,  a  to  se  rozumí,  když  tetička  na  to  přišla,  byl  oheň  na  střeše. 
Rámus!  —  vědí.    A  že    to    nebude  a  nebude  trpět!  —  To    se   rozumí. 
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.s>ii  iiui  juiliiou  (lu.Hlut  mlejn  —  vědí,  a  Uk  by  ráda  pro  oólio  holku 
H  pončzi  —  tu  te  Ji  Děni  co  divit.  No,  a  od  téch  dob  to  nedélalo 
dobrotu.  Tetička  myslila,  2o  holka  fták  Josefa  sv&di  —  ale  ta  li  ani 
na  nic  ii(t|)oiii>  slila  —  a  u^.  na  ni  pořád  sedéla  a  pořád  Ji  ipebovaJa 
a  podc/.í-íviilii.  Nil  —  vedl  (o  žádnýmu  ncnl  milý  —  a  tak  milá 
Tonktt  80  ňiik  pohučvala,  u  že  ncp<»třcbujo  v  mlojné  beji,  žo  pfljde  do 
Prahy  sloužil.  A  to  snad  totióka  chtóla  zrovna  docilit,  tak  Ji  fckla,  ie 
Ji  nikdo  nonifl/o  drzot,  a  tak  niilA  Tonka  jn  od  vAnoc  doma  u  mámy  — 
\('iU.  —  Alo  to  jim,  tnilnstpaní,  niA/ii  krk  na  to  dát,  hodná  holka  í.e 
to  jo  a  poi:tivá  no,   kdo   pak,  totioka  jí   vňocko  svófovala,    od  vAeho 

klice  móltt,  a  nikdy  ani  tolilo"  —  a  l.óuy  učinila  épetko,  —  „se  neztratilo. 
A  vSecko  umi.  VAat6  poro,  krásně  žehlí  i  vaHt  se  naučila  a  jak  dobfe!  — 
To  by  nUadá  paní  ndřlala  terno,  kdyby  si  ji  v/ala,  to  by  mela  věrnou 
a  spolohlivoti  osobu  kolem  sobe.  A  ro/umnou !  Žádnou  couru  a  /ádnýho 
cumplocha  —  vědí." 

„.len  aby  to  /as  nebvla  /údná  fíflcii.i."  prohodila  po  krátké  úvaze 
stará  paní. 

„Ale  kde,  miluslpani.  l:i  se  ncsnicla  zii  nic  slydót,  do  v>eho  musela, 
na  pólo  i  do  chlíva,  tak  dobře  jako  jiná  děvečka.  Jen  že  taky  přišla 
k   tomu   lepšímu." 

„Kdo  vi,  jestli  by  šla  do  Prahy?" 

„  A  jak  ráda.  A  k  takovým  pánům !  Dva  lidi,  kde  pak  se  ji  to  hned 
trefí!" 

„Však  jich  bude  hnedle  víc.  A  jak  pak  je  k  dětem?" 

„Ó,  na  děti  je  moc  hodná  Ona  má  ještě  tříletýho  bratra.  Sama 
Itvia  nejstarší  ze  šesti  dětí,  tak  to  všecko  ))oniáliala  vypiplat  hned  od 
malička." 

„V  Praze  nikdy  nebyla?" 

„To  nebyla.  Ale  to  jsou  bez  starosti,  milostpaní,  ona  je  čiperná 
a  hned  všude  trefí,  jak  se  jí  jednou  ukáže,"   chválila  I.ény  napořád. 

Sará  pani  již  chvíli  seděla  ua  kufru  a  teď  škrabala  si  drátem, 
jejž  měla  v  copu  zatknutý,    zvolna  ve  vlasech  na  spáncích  a  uvažovala. 

„  Aspoň  zkusit  by  to  s  ní  mohli ;  cestu  ona  si  zaplatí  ráda.  Vždyť 
ona  není  bez  krejcaru.  Prádlo  a  šaty  má  všecko  v  pořádku.  To  zas 
tetička  ua  ni  dbala  —  vědí  —  jen  co  je  pravda.  Plný  kufr  toho  má 
a  jakých  krásných   věcí." 

Stará  paní  vytáhla  drát  a  zvolna  jej  zase  zapichovala  do  šedivého 
svého  copu.  Potom  povstala,  přejela  dlauěma  o  boky,  poškrabala  se  ještě 
lehce  na  tváři  a  řekla:   „Tonka  že  se  jmenuje?" 

„Tonka,  prosím,  milostpaní." 

„No  víš  co  —  tak  jí  napiš,  at  přijede." 

„Nepromluvějí  dřív  s  mladou  paní?" 

„Co  bych  s  ní  mluvila?  —  Když  já  jí  holku  doporučím,  tak  si 
ji  vezme." 

„Tak  poníženě  ruku  líbám;  milostpaní,"  řekla  Lény,  a  šla  paní 
políbit  rameno. 

„Jé  —  milostpaní  pořád  drží  ještě  to  závaží  v  ruce,"  zvolala 
živě,    „ukážou,  já  to  ňák  přivážu." 
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„Tu  máš  —  to  bych  byla  ráda.  Já  se  teď  jdu  oblíct  a  půjdu  ua 
desátou  k  Trinitárům  a  potom  se  stavím  pro  chlapce.  Ty  zatím  postav 
rejži  a  rozkraj  do  ní  ten  kousek  uzeného,    co  je  v  pokoji  za  oknem." 

„I,  to  vědí,  že  můžou  bejt  bez  starosti,  jen  jdou  s  Pánembohem.  ■ 

Stará  paní  vešla  do  pokoje,  a  I^ény  zavěsila  závaží  s  přetrženou 
částí  řetízku  na  roztažený  článek,  ohnula  drát  siluými  svými  prsty 
a  spojila  stiskem  svých  zdravých  širokých  zubů. 

Když  stará  paní  odcházela,  hodiny  již  zas  vesele  cvakaly  ukazujíce 
na  půl  desátou. 

III. 

Maxínek  vyšed  z  domu  přimhouřil  oči.  Ulice  v  jízdní  své  části 
bělala  se  včera  napadlým  sněhem,  posud  příliš  nerozbrázdčným  a  ne- 
udupaným.  Jiskření  kyprého  tohoto  povlaku  v  jasném  lednovém  odpoledni 
hocha  osvěžilo.  Nabledlé  tváře  i  nos  brzy  mu  zčervenaly,  oči  zazářily 
veselým  úsměvem.  A  dráždila  jej  ta  měkká,  zvláště  podél  umetených 
chodníků  jak  načechraná  vrstva  ledových  těch  hvězdiček!  Sotva  byl  za 
rohem,  seběhl  s  chodníku,  zabořil  do  sněhu  všech  deset  prstů  a  vyhrábl 
každou  rukou  celou  hrsť  sněhu.  V  tiché  rozkoši  ze  své  svobody  začal 
hnísti  kouli,  hezky  přitlačuje,  aby  byla  pěkně  tvrdá.  Při  tom  rozhlížel 
se  veselýma  očima  kolem,  hledaje  již  příhodný  předmět,  do  něhož  se 
strefí.  Nejvíce  jej  lákali  vrabci,  již  poskakovali  a  se  natřásali,  tázavě 
cvrlikajíce  v  dotknutí  světlých  paprsků  slunečních.  V  tom  však  dolétl 
k  jeho  sčervenalým  boltcům  zvuk  rolniček.  Maxínek  se  obrátil  a  hleděl 
proti  slunci  na  přijíždějící  kočár.  Ráfy  jeho  kol  se  leskly  přilnutými 
hladkými  zmrazky,  o  skla  a  kovové  části  luceren  odrážely  se  paprsky 
sluneční.  Koně  hbitě  pozvedali  nohy,  jež  lehce,  bez  hluku  dopadajíce  do 
sněhového  peří,  jako  v  rozkoši  z  toho  dotyku  se  opět  vymršťovaly  a  do 
elegantně  lomených  křivek  ohýbaly.  Z  nozder  koní  v  lehkých  obláčcích 
frčel  dech  usazuje  se  bílým  jíním  kolem  tlam  a  zapéněuých  udidel. 
Maxínek  pocítil  radost  z  toho  pohledu,  a  v  té  radosti,  když  kočár  pře- 
dejel a  vrabci  poděšeně  vylítli  kamsi  na  okap,  poslal  za  ním  svou 
sněhovou  kouli.  A  strefil  se.  Viděl,  jak  koule  dopadla  do  samého  téměř 
středu  a  jak  rozstříštila  se  o  hřídel  prudkým  hodem.  Uspokojen  vstrčil 
ruce  do  kapes  zimníku,  aby  si  je  tam  otřel  a  zahřál.  Kochaje  se  v  pří- 
jemném teple,  jež  rozvlačňovalo  skřehlé  jeho  prsty,  veběhl  klusem  do 
Spálené  ulice. 

Tam  záhy  jiná  radovánka  zaujala  jeho  pozornost.  Hned  v  jednom 
z  prvních  domů  po  levé  straně  měl  krám  ptáčník.  Na  levém  křídle 
rozevřených  zevních  dveří  visela  klec  s  drátěným  bubínkem  uvnitř, 
a  v  kleci  poskakovala  chvostnatá  ulekaná  veverka  a  jak  zavazovala 
drápky  o  bubínek,  ten  se  točil  a  s  ním  plechový  červenobílý  praporeček 
na  vížce  kleci.  Maxínek  se  zastavil,  stoupal  na  špičky,  natáhl  se  a  díval 
se  vzhůru  v  netajené  radosti.  Rty  nestačily  zadržeti  úsměv,  ale  po  chvíli 
stáhly  se  a  Maxínek  zahvízdl,  aby  veverku  na  sebe  upozornil.  Ubohé 
zvíře  však  skákalo  sem  a  tam,  trhavými  pohyby,  poplašeno  otáčením 
bubínku  a  skřípotem  korouhvičky.    Když    zahvízdnutí  nebylo  nic  plátno. 
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wiiilil    Mnxinok    ruku    iv.    ximiiiku  a  /.aluHkul  pnly  a  x4roveA  Jaxvkcm 
/iiiiilaskal.  Alo  vovurku  niť.  Oiiriiii  orkujojl  polokaiié  ponižikovaltt,  ;i 
(i<ilo    Hkukiilo    z  kouta   do    koutu  utloukiijic  ho    v  lom  dráiéuém  v<v 

„Ko/o,  takovou  vovurku  init,"  pomyHlíl  rí  Mnxluok,  a  hned  mu 
/iitiinulo  v  myHli,  co  vio  by  tt  nt  provddól.  K  praporečku  by  dal  zvoneček, 
alty  /.vonil,  tinubo  by  radéji  zvoneček  dal  zvlá^C,  ilo  by  to  jistí*  taky. 
A  vuvorcu  by  ho  to  nnad  líbilo,  žu  by  /.vonila  pořád.  A  do  bubiuku  by 
dal  bnrnvnt^  ptbky  a  úkatulku  s  bracbum,  aby  to  clirasiilo. 

Ko/.p{'údiijo  zálibné  tyto  jdány,  Maxinck  ucbváťoii  byl  touhou  miti 
takovou  voveiku.  Škoda,  /o  ji  nevyvésll  ptáčník  před  Řtúdrým  večerem. 
Tu  by  byl  miM  radi^Ji  nežli  ponál,  barvičky  a  Jablonského  básné.  A  byl 
by  ji  Hniid  dostal.  Kdo  vi,  jestli  oení  dokonce  lacinéJMi.  Co  mflže  taková 
vi'V(>rkn  stát?  — 

S  rostoucí  touhou  v/.múliala  so  i  zvédavosf.  Má  ve  spofítclnióce 
óiyry  zlatky  na  hodinky,  snad  by  mu  babička  dovolila  si  místo  remontérek 
koupit  veverku.  I'omyšleui  na  tuto  možnosť  jej  ro/čililo.  Nakoukl  sklcnč- 
Dvíni  viiitřnlnii  dvei-ini  do  krámu,  nedivá-li  se  nikdo  ven.  Nedíval  se. 
Vilici  lam  jen  velikou  skU-nónou  kouli  na  podstavci,  v  níž  pluly  /laté 
rybiiky  (takovou  rybičku  doma  taky  už  mel,  ale  umořil  ji),  a  áiroko- 
brdlou  láhev  s  pijavkami.  ('hvíli  bojoval  ještě  s  ostýchavostí,  ale  brzy 
si<  vzmužil,  sáhl  na  kliku  a  smáčkl. 

Dvéře  se  otevřely,  zvciuek  zacinkal  a  Maxinck  vstoupl  do  krámku 
plučho  klecí,  posad  a  přihrádek  se  zobem.  Jak  vešel,  někteří  z  ptákň 
úzkostně,  jiní  jen  tázavě  zapípli,  zahvízdli,  zavrkali,  zamávli  křidélky, 
seskočili  8  bidélek,  zakroutili  hlavičkou,  zajiskřili  očičkem  Z  přilehlé 
místnosti  přišoural  se  v  bačkorách  muž  již  starší,  s  čepicí  na  hlavé, 
mrzuté  tváře  s  věnečkem   vousfl   pod  bradou. 

l'odival  se  na  malého  kupce  a  na  pňl  úst  se  zeptal:   „Co  pak  chtěl?" 

Maxíuek  smekl  a  uklonil  se    trochu.    „Prosím,    já  se  jdu  ptát,    co 
ji  ta  veverka  venku?"   nesměle  dralo  se  mu  z  úst. 

Ptáčník  změřil  hocha  od  hlavy  až  k  patám,  ale  vida  slušnější  přec 
>;it,   povídal  volně  dívaje  se  Maxinkovi  do  tváře: 

„Ta  veverka?  I  s  tou  klecí  dvanáct  zlatejch." 

V  Maxinkovi  hrklo.  Takovou  sumu  ovšem  neočekával.  Nevěděl 
v  prvním  okamžiku  co  říci,  ale  záhy  se  vzpamatoval. 

,A  moc-Ii  bez  klece,  prosím?" 

Ptáčník  škubl  rty,  přimhouřil  oči,  odplivl  stranou  mezi  holuby 
;i  povídá:  „To  ji  neprodám. —  Ví  co,  koupil  si  fiákýho  vodomila,  toho 
mu  dám  za  dvanáct  krejcarů,  nebo  ňákýho  zlatohlávka  za  dva  nový," 
;i  ukázal  na  zasklenou  skřínku,  v  níž  měl  napícháno  několik  dlouho- 
vousých  tesaříků,  zlatozelených  krajníků,  tmavých  vodních  brouků  elipso- 
vitého tvaru  a  jinou  všednější  havěť  z  říše  hmyzu. 

„To  já  nechci,"  vyhrkl  Maxínek  a  usmál  se  na  ptáčníka  instink- 
tivním úsměvem  menších  vůči  větším,  slabších  proti  mocnějším,  chtějí-li 
udržeti  dobrou  míru.  Ale  nepořídil. 

„Na  veverku  uemá  a  brouka  nechce,  tak  co  mi  sem  leze,"  vyjel 
ptáčník,  p Každou  chvilku  nějaký  kluk  se  sem  přitáhne  jako  —  —  ch 
chm  — •■ 
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Nedořekl,  zaškrtil  to  slovo  v  mrzutém  odkašláni  a  učinil  krok  ku 
dveřím,  z  nichž  vyšel. 

„S  Pánembohem,"  řekl  Maxínek  velmi  skroušeně  a  rychle  couval 
k  východu.  Opět  zazněl  zvonek,  dvéře  zavrzly  a  hoch  proklouznuv  na 
ulici  odklusal  s  hlavou  sklopenou  a  dušičkou  schlíplou. 

Ale  brzy  mu  odtrnulo.  Přešel  na  druhou  stranu  ke  kostelu  u  sv. 
Trojice,  dopřál  si  malého  poklouzání  na  krátké  klouzačce  před  školou, 
a  tento  požitek  vrátil  mu  úplně  dobrou  míru.  U  papíruíka  na  rohu 
Purkyňovy  ulice  díval  se  chvíli  na  vyvěšené  tam  otiskovací  a  skládací 
obrázky  i  na  archy  potištěné  zuávy  a  pruským  vojskem  v  šišácích,  ale 
neshledav  nic  dosud  neviděného,  zahnul  do  ulice  a  bral  se  směrem 
k  Měšťanské  besedě.  V  ulici  Vladislavské  nový  obraz  upoutal  jeho  po- 
zornost. U  Anglické  královny  skládali  led.  Maxínek  šel  blíže  a  díval  se 
chvíli,  jak  jej  dopravují  do  sklepních  otvorů.  Kameny  chodníku  byly 
hladké,  okluzlé,  pokryté  drobnou,  otlučenou  tříšti  ledovou,  jež  se  jen 
jiskřila  Maxínek  v  rozkoši  vtáhl  sykavě  do  sebe  vzduch ;  pocítil  mocnou 
touhu  zkusit,  jak  by  se  to  na  těch  kamenech  klouzalo.  Vyčkával  pří- 
hodný okamžik.  Nemohlo  to  již  dlouho  trvat,  neboť  byli  skorém  hotovi. 
Za  pět  minut  skutečně  vyprázdněný  vůz  odrachotil,  a  sklepáci  odšupovali 
poslední  kusy  s  kraje  chodníku  k  otvorům. 

Teď! 

Maxínek  se  rozběhl  a  klouzl  maje  ruce  bravurně  roztaženy,  aby 
udržel  rovnováhu.  Ale  náhle  zakolísal,  nahnul  se  v  před,  vymrštil  nohu, 
dva  velké  dopadavé  kroky  —  „pozor,  pozor,  mladý  pane!"  slyšel  jak 
naň  volají  za  smíchu  sklepáci,  škubl  sebou  zpět,  ale  nic  plátno  —  ne- 
udržel se,  prudce  sebou  švihl  a  dopadnuv  na  kolena  jel  ještě  asi  půl 
metru  po  omrzlých  kamenech. 

„Po  nose  to  jde  lehčejc,  že  jo,"  volal  za  ním  mladý  sklepák, 
kdežto  starší  zabručel  jen:   „Přeraz  se,  kluku!" 

Maxínek  vstal  a  oprašoval  se.  Pokusil  se  usmát  a  dělat  hrdinu,  že 
jako  nic  se  mu  nestalo,  ale  cítil  pořádnou  bolest  v  pravém  koleně; 
přemohl  ji  však  a  šel  kolem  sklepáků  s  tváří  usměvavou  a  hlavou 
vztyčenou,  rychle  a  svižně.  Ale  hned  na  dvoře  průchodního  domu  po- 
volil a  vyšed  do  Jungmannovy  třídy  vklouzl  za  vrata  nejbližšího  domu, 
aby  se  podíval  na  koleno,  ale  hlavně  na  kalhoty,  nebot  jej  v  chůzi 
projmul  pocit  podezřelého  stuzení,  z  něhož  podle  nabytých  již  zkuše- 
ností soudil,  že  neodstonalo  ten  pád  pouze  jeho  tělo,  nýbrž  i  pokrývka 
jeho,    a  toto  podezření  stlumilo  sic  bolest,  ale  zrodilo  úzkost  a  strach. 

Kontrola  vypadla  pro  Maxínka  smutně.  Pravé  koleno  odřené  — 
ale  což  o  to,  to  by  nikdo  nepoznal  —  hůře,  že  i  v  kalhotách  byla 
díra,  malá  sice,  ale  přece  neutajitelná. 

Maxínkovi  bylo  do  pláče.  Co  teď?  —  Zpátky  k  babičce?  —  Ani 
minutu  by  neudržel  v  taji,  co  teď  ještě  ví  pouze  on  sám.  Bouřku  by 
nezadržel,  a  bouřky  se  bál.  K  tetičce  Bertě  tedy?  Svěřit  se  jí?  —  Za 
žádnou  cenu.  Shořel  by  studem,  kdyby  měl  před  novou  tetičkou  svléknout 
kalhoty  a  snad  se  dívat,  jak  mu  je  spravuje.  Krev  se  mu  vehnala  do 
tváře  při  pomyšlení  na  tuto  ponižující  situaci.  Viděl,  jak  by  se  usmívala 
tím    svým    zvláštním    úsměvem,    kterým    se  na  něj  dívává,    a  jak  by  se 
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|itnlu  Hvým  luHkuvyin  JaHnýiii  lilnsom:  ,Co  pak'i  to  ddUI,  ho&ióku?* 
I  To  ,li()HÍrku'  iHMiiAžu  vAluM'.  Ulit  cílit.  Co  si  to  vzala  do  zvyku?)  -  Ale 
v/,(ly(  iiifi^o  iioiliut  u  ni  ziiniiilc  iiu  aobČ,  Je  dost  dlouhý  a  zakryje  to 
intgCiiMtiH'  kolono,  a  ])('(m1  polodiiom  pHJdo  babická  a  před  tetičkou  bude 
pt<>ť   liouťku  Jen  nicnHi. 

Miixinuk  byl  už  rozhodnut.    Zapjal  zimuik,    stáhl  ho,    díval  se  oe- 
ipiiilnč    do    Hkol    krámA  a  výkladních  HkMní,    neni-li  viikutku  uic  vldét 
A    pií/nivýni    8e/nAnini    (rocliu    upokojen,    VHtoupil    do    domu,    v   némž 
irýčok  Tóna  h  teličkou  Bertou  bydlil. 

IV. 

liyl  to  nový  dAm  komfortné  zařízený.  Na  lakovaných  uovýcb  vratech 

loskla  so  pozlacená  klika,  pícd  hílýnii  knniciinýnii  schody  byly  Jeiité 
Jedny  dvéře  se  žlutými  a  červenými  hvězdami  skel,  skrze  néž  Maxínek 
vždycky  se  díval,  schodiště  bylo  pčkuč  vymalováno,  u  stropu  byly 
andčlíčky  s  modrými  ^erpami  kolem  telička,  držící  v  lukách  fetézy 
chvoji,  svázané  uprostřed  rňžovými  mašlemi.  Kolem  schodfi  bylo  točité 
/áhradli  a  na  něm  niosa/nó  kuotliky.  Maxínek  na  každý  si  sáhl  a  zkoušel, 
ned;i-Ii  se  vylúlinoul.  Nedal  ani  jeden,  Jen  některé  se  kroutily  a  o  těch 
byl  Maxinek  přesvědčen,  že  časem  budou  Jeho. 

Došed  do  druhého  poschodí  na  mosaikovou  chodbu  dal  se  Maxinuk 
v  právo  a  stáhnuv  ješté  jednou  zimník  co  nejvíce  mohl,  zaklei)al  u  dveří, 
na  nichž  byl  upevněn  mosazný  štítek  s  vrytým  nápisem: 

Antonín  V 1  a  č  i  h  a,  techn.  chemik. 

Když  vstupoval,  mírné  pohnutí  projmulo  Jeho  hruď  a  srdce  mu 
IMudčeji  zatepalo. 

U  tetičky  v  kuchyni  byla  právě  domovnice.  Stála  s  mladou  panf 
nedaleko  dveří  a  byly  v  nejživějším  hovoru,  tak  že  na  Maxinkovo  „M^ 
ťicta'  (,ruku  líbám"  by  byl  nové  tetičce  neřek',  kdyby  ho  byli  tloukli) 
jtoděkovala   tetička  jen   rychlým   několikerým  kývnutím  rusé  své  hlavy. 

Maxínek  drže  čepici  v  ruce  popošel  k  oknu  a  čekal,  neboť  zpozoroval, 
.  e  s  rozprávkou  jsou  již  u  dna. 

,Já  už  bez  holky  být  nemohu,"  důrazné  vykládala  mladá  paní,  ,to 
je  marné.  Jak  pak,  kdyby  se  mně  náhle  něco  stalo,  koho  pak  se  dovolám, 
když  jsem  tu  sama?' 

, Vždyť  jim  povídám,  milostpaní,  to  by  měli  spolehlivou  služku, 
u  koniisařň  už  je  půldruhýho  roku  a  jen  proto  by  šla,  že  je  tam  šest 
lidi.  To  se  ví,  každá  si  chce  polej  šit.  Páni  Ji  neradi  ztratí,  už  Jí  přidali 
zlatku,  tak  že  by  teď  měla  sedům  — ' 

,Ó,  to  já  bych  jí  nedala  tolik  — " 

,1  k  nim  by  ona  milostpaní  šla  za  pět  a  zlatku  na  pivo  —  já  už 
jsem  s  ní  o  tom  mluvila  —  ona  tak  na  peníze  nekouká,  jako  aby  ne- 
přišla o  zdraví  —  vždyť  to  je  taky  to  nejdražší,  co  každý  člověk  má  — 
když  není  zdraví,  do  ničeho  uic  není  — " 

„Říkala  Jste,  že  Je  mladá?" 

„Devatenáct  let,  ani  ještě  ne." 

„A  žádná  íifieua,  žádná  parádnice?" 
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,Ani  zdání.  Vždyť  ji  konečně  budou  vidět.  Já  ji  sem  uěkterej  den 
přivedu." 

„To  přiveďte  —  máte  pravdu!  —  nic  určitého  jí  zatím  neříkejte  — 
až  se  na  ni  podívám." 

„I  co  pak,  to  já  jsem  jista,  že  se  bude  milostpaní  líbit,"  jistila 
domovnice  sahajíc  již  po  klice. 

„No  když  se  mně  bude  líbit,  tak  vám  dám  ráda  tolik,  co  bych 
dala  v  kanceláři,    abyste   nedohodila    zadarmo,"    usmála  se  mladá  paní. 

„Poníženě  ruku  líbám,"  děkovala  domovnice,  „já  si  teď  radši  hned 
doběhnu  domydlit  prádlo,  abych  tam  k  polednímu  mohla  skočit.  — 
Pánbůh  rač  pozdravit,  milostpaní." 

„S  Páuembohem,  s  Pánembohem." 

Když  domovnice  odešla,  obrátila  se  mladá  paní  po  hochovi  a  usmávši 
se   vítala  ho: 

„Přišers  mi  pomoct?  —  No  to  je  dobře!  Utlučeš  mi  zas  cukr, 
jako  předešle,  viď?' 

Maxínkovi  se  zdálo,  že  toto  její  vyzvání  je  proii  vlastně  ponižující, 
a  proto  neodpověděv  ani  na  její  otázku,  řekl  jen  tak  na  půl  úst: 

„Já  dnes  nemám  školu,  tak  jsem  sem  šel." 

„Nemáš  rýmu?"   optala  se  ho  tetička  a  pokročila  k  plotně. 

„Nemám,"  zavrtěl  Maxínek  indignován  hlavou 

„Ale,  pojď  přec  blíž.  Ještě's  mi  ani  ruku  nepodal,"  pobízela  jej 
a  napřahovala  proti  němu  svou  hezkou  buclatou  ruku,  silnou  v  zápěstí 
a  obnaženou  až  k  lokti. 

Těch  několik  kroků  k  tetě  znamenalo  pro  Maxínka  vnitřní  boj. 
^Chce,  abych  jí  políbil  ruku,'  domýšlel  se,  ,ale  já  to  neudělám,'  byl 
rozhodnut.  ,Jaký  to  má  hloupý  zvyk  s  tím  podáváním  ruky  —  nač 
to  ?  —  Co  by  jiného  tím  chtěla  docílit  —  ale  já  schválně  ne !'  uva- 
žoval docházeje  k  ní,  zatím  co  se  ona  pásla  na  jeho  rozpacích. 

Podal  jí  ruku,  ona  ji  stiskla  a  potřásla  mu  jí.  „Na  zdar,  sokole," 
volala,  „na  zdar!"  a  smáčkla  v  překypujícím  rozmaru,  až  to  hocha 
bolelo.  „No  a  přece  si  svlékni  zimníček"  (zas  to  protivné  ,zimníček', 
proč  neříká  zimník,  hněval  se  v  duchu  Maxínek)  „a  hezky  si  sem  ke 
mně  hačni  (hačni!  — )  a  povídej  mi  něco,"   vyzývala  mladá  paní. 

„Mně  není  horko,  já  zůstanu  tak,"   namítl  chladně  hoch. 

„Ale  vždyť  je  zde  už  zatopeno,  spotíš  se,"   naléhala  teta. 

„Ba  ne,  mně  není  nikdy  horko,"   opakoval  důrazně  chlapec. 

„Jsi  jistě  trochu  nastydlý,"  pravila  mladá  paní  a  položila  mu  ruku 
na  čelo.   „Nebolí  tě  hlava?  Máš  ji  trochu  teplou,"  a  pohlédla  naň  s  účastí. 

Maxínek  jen  zavrtěl  hlavou. 

„A  nějak  se  pořád  krčíš  v  tom  zimníčku  a  ruce  strkáš  do  kapes, 
nemáš  trochu  horečku?" 

„Ba  ne,"  odpovídal  chlapec  a  vystrčil  opatrně  ruce,  aby  nepozvedl 
kraj  zimníku.  Usmál  se  i  při  tom,  aby  bylo  vidět,  že  je  vesel. 

„No  tak  si  tedy  sedni  aspoň,"  domlouvala  teta. 

,Mě  nebolí  nohy,"  odmítal  Maxínek  boje  se,  že  by  sednutí  mohlo 
odkrýti   nešťastné    koleno.    Při  tom  odstoupil  opatrně    k  polici,    na  níž 
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mela  iiiliuU  paní  roxoNtavcno  roKmaiiitó  nádubt,    viccko  Jeiité  nové,   ne* 

"tftílť^  u  Iťskló. 

„Já  budu  rád,  už  lad}'  budo  služka,*  pronoal  z  nikoho  nic  {lu* 
pocházeje  koloni  polico  a  utkvívnjfl  pidiitMloro  na  skhncc  im  kofení,  Jei 
vypudiila  Jako  doinoéok  a  nii  zásuvkách  mť^la  porcelánové  uápiKovó  ititky. 

„Pnír?"  otázala  hc  mladá  pnni  n  u|irolu  nufi  /ktuimavý  pohled  čisté 
niddrych  svydí  očí, 

,|'riifu/f     všcckv     iiinic     l('(Irk\      iii.-iii     slii/kv.*      (iilpovdliil     Maviiii-k 

j)řešlnpuj('. 

,I)(>ki)(i    nviy    saiiiv    x-    strcj  ni    l.iK;.     i.' mely,*     po/  i 

mladá  j>uiii. 

,0,  iiičly   hned,"    tvrdil   Maxiiuík. 
,.Iuk  pak  ty  to  mťižcó  védél?"   optala  se  tetu. 
„IJ  nich  to  bylo  vdecko  jinač,"    opakoval  hoch  babiččino  nesčetnč- 
králc  slýchanou  poznámku,    a  mladá  paní  jen  zahry/la  zuby  do  rtu,  až 
jí  zbólnl. 

ííokl  lo  hoch  schválné,  či  jen  papouškuje  nechápaje  jádro?  — 
Hořkost  zalila  ji  nitro. 

Což  ona  za  to  mfiže,  že  byla  jenom  dcerou    po  braběcím  lesním  a 
í'  její  matka  mčla  jen  skrovnou  pensička,  tak  že  malé  svoje  věno  byla 
uena  přisaditi,  aby  řádnÓ  vychovala  déti  —  ji,  dceru,  a  syna,  jenž  loni 
ilisolvoval  akademii  v  Libverdě? 

Což  ona  za  to  může,  že  si  ji  syn  paní  Vlačihové  zamiloval,  když 
I  yl  ještě  ťiředníkem  v  cukrovaru,  v  témž  místě,  kde  ona  žila  se  svou 
maminkou?  — 

A  což  neváži  její  láska  nic  ?  —  A  v  mladé  paní  při  této  myšlénce 

zvedla    sila   vzdoru.     Cítila    tu    svou  lásku    k  manželu,    jak    naplňuje 

lou  její  bytost,  a  byla  by    v  tom    okamžiku    přísahala    staré  paní,    že 

Iná  žena  na  světě  by  byla  nemohla  jejího  syna  více  milovat,  než  jak 

jij  ona  má  ráda. 

A  při  teplém  pocitu  té  lásky  pojednou  jakási  úzkost  prochvěla  celým 
jejím  tělem.  Znala  ji  dobře  z  posledních  dob.  Sevřela  jí  vždy  srdce 
a  stoupala  až  do  hrdla.  Byla  to  úzkost  před  dobou  příští.  Prochvění 
hrůzy  před  smrtí,  před  rozloučením,  před  odtržením  od  té  blaživé  lásky 
k  muži,  před  nuceným  odejitím  z  té  útulné,  mladé,  krásné  její  domácnosti, 
jejíž  byla  tvfirkyuí,  duší,  v  niž  tak  byla  štastua  a  již  tolik  milovala. 

Projímala  ji  vždy  radost,  když  s  posvátným  pocitem  odvážila  se 
pomyslit  ua  dítě,  jež  nosí  pod  srdcem,  ale  světlo  té  radosti  vleklo  vždy 
sebou  příšerný  stín  strachu  před  smrtí.  Vzpomněla  vždy  při  tom  na 
.Uaxíukovu  matku,  o  níž  slyšela  vypravovat,  a  vždy  se  zachvěla  před 
myšlénkou,  že  i  její  dítě  by  mohlo  být  takovým  sirotkem,  vychovávaným 
u  její  tchyně,  kde  by  se  sice  špatně  nemělo,  ale  kde  by  přec  nikdy  ne- 
zakoušelo  jejich  polibků,  jež  budou  tak  vřely,  tak  prudký,  tak  sladký  a 
jimiž  mu  vdýchne  štěstí  do  srdce  i  do  duše. 

Cítila  při  té  myšlénce  již,  jak  to  dítě  k  sobě  přitiskne  a  jak  je 
bude  líbat,  a  ze  sily  pocitu  toho  jí  tváře  zaplanuly  a  plná  prsa  její 
bouřlivě  se  zvedla. 

Zatím  Maxíuek   přešlapuje    u  police  zajat    byl  již  zcela  jinou  věcí. 
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Stál  tam  v  koutě  strojek  na  mletí  tvrdých  housek,  a  ten  hocha  dráždil. 
Byl  by  si  rád  zamlel,  ale  nevěděl,  kudy  na  to.  Nejraději  by  se  byl 
nové  tetičky  zeptal,  co  bude  vařit,  a  dle  toho  by  se  b}l  přihlásil  se 
svou  nabídkou  na  umletí,  ale  byl  v  tom  háček.  Vykat  nové  tetičce 
nechtěl  —  ne  vykal  vůbec  žádné  tetičce  —  a  říci  jí  „ty"  se  ještě  styděl. 

„Já  nevím,  co  budeme  mít  dneska  k  obědu,"  pronesl  najednou 
s  úmyslným  povzdechem. 

Mladá  paní  při  všech  svých  zvířených  myšlénkách  a  vzedmutých 
pocitech  nemohla  se  zdržet  úsměvu  nad  tímto  ueuadálým  výlevem.  Co 
se  za  ním  skrývá,  zdaleka  netušila,  jinak  by  snad  byla  řekla:  ,tíiy  budeme 
mít  to  a  to',  a  Maxínek  byl  by  býval  sestřelil  odpověď,  na  jakou  mířil. 

„Tak?  —  to  je  škoda,"  řekla  jen  a  obírala  se  zas  dál  svou 
prací  a  svými   myšlénkami. 

„Já  rád  nudle  posypaný  strouhanou  houskou,"  začal  zas  po  chvíli 
Maxínek,  dotkl  se  tety  pohledem,  a  ťukl  do  kliky  přístroje,  že  se  za- 
kývala. 

„Tak  počkej,  já  ti  je  jednou  udělám  a  pozvu  tě,  ano?"  povídala 
vlídně  mladá  paní,  ač  tyto  zvláštní  náběhy  hochovy  vzbudily  již  její 
pozornosť. 

„Chce  zvídat?"  zašeptlo  v  ní  podezření. 

„Strejček  Tóna  taky  vždycky  rád  nudle  s  houskou,"  učinil  další 
krok  Maxínek,  uhýbaje  jejira  slídivým  pohledům. 

„Vždyť  já  mu  je  taky  někdy  dělávám,"  pravila  tetička  s  ostrým 
důrazem. 

„Dnes  ne?"    zeptal  se  rychle  hoch  a  slabě  se  začervenal. 

„Dnes  ne  —  proč  se  ptáš?"  ozvala  se  s  neobvyklou  určitostí  mladá 
paní  a  ulpěla  na  hochovi  pronikavým  pohledem. 

,  Jen  tak,"  odpovídal  Maxínek.  —  „Že  bych  byl  třeba  umlel  housku," 
dodával  tiše  a  rychle  ťukl  při  tom  znova  do  kliky  přístroje. 

„Ah  tak!"  zasmála  se  mladá  paní  neodolavši  oklikám  tohoto  při- 
znání. ,Tedy  to  jsi  chtěl!  —  Dnes  broučku  (zase  broučku!),  nemáme 
nic  se  strouhanou  houskou,  ale  chceš-li  mlít,  můžeš  mi  v  tom  mlít  sůl, 
ano?"  a  v  prochvění  jakési  něžnosti  po  neodůvodněném  svém  podezření 
políbila  přisvědčujícího  hocha   na  tvář,    že  se  začervenal  jako    panenka. 

Za  chvíli  již  stál  Maxínek  u  přístroje  a  toče  klikou  se  zalíbením 
se  díval,  jak  rozstrouhaná  bílá  sůl  sype  se  z  postranního  otvoru  na  pod- 
ložený čistý  papír. 

Na  odvděk  za  povolený  mu  tím  požitek  sám  se  potom  přihlásil 
k  utlučení  cukru,  ale  když  mladá  paní  mu  dala  hmoždíř  a  vyzvala  jej, 
aby  se  k  tomu  posadil  na  stoličku,  jako  by  jej  sídlem  bodl,  že  prý 
ne  a  ne. 

^Proč?   —  Hezky  si  dáš  hmoždíř  do  klína  — " 

„To  radši  nebudu  tlouct." 

„Vždyť  jsi  předešle  taky  tak  tloukl  — ?!" 

„Ale  tlouklo  se  mi  špatně,"   stál  hoch  neústupně  na  svém. 

Mladá  paní  v  udivení  kroutíc  hlavou  konečné  povolila  a  poslala 
hocha  ven  na  chodbu,  aby  natloukl  v  kuchyni  na  podlaze. 
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Kily/.  Hu  vruiil,  /pD/Droviilii,  }.(\  ho  |i<i]iríixii  h  cbt^lA  Jej  okArtáéovAl, 
Maxíiick   l(ii\u't  dli   ni  <mInI<oi'íí  a   volni   (i/kuHtué: 
,.lá  Hiiiii,   totiólío,  }i\  Háin!* 

V  líuciiyni  zulim  zai-itiulo  prohHvat,  plutnn  hvta  iako  hfn.  a  Maxdi- 
>vi  planuly  tváfe  a  vlhl  krk. 

Noldldo    nic  tťoba    nd   kUpCO,    lOtirkn  -        niln/ii    nv    pw  kíukiih 

ilostal  trochu  na  v/duch,    alo  když   niiadú   pauí    pravila,    i*-     >  ' 

•  limo  <li)nia,  sklamán  pírAlaiHival,  maje  ruce  T  kapsách  a  bUvti 

•  myslel,  c(»  toď.     Odejiti  nemohl,    mosel   čekat   až  babička    j    .     , 
irknout  80  /o  zimníku?  —  Ne!  To  se  radS  upeče. 

Konuriié,  ro/hodiiut,  po  delSi  chvfli  se  přitočil  k  raladé  paní  a  Cuknuv 
ilo   ruky   zašeptal   neobvykle    důvcrně : 

.  Teiiťko  —  ! 

„Xo  co  pak  V" 

«Já  bych  šel  vedle  do  pokoje,  smím  ?"  a  pokukoval  po  mladé  paní 
tuteinč,  jako  myš  z  komisArku. 

,  A  co  tam?" 

.Já  bych  si  /ahrill  na  ten  kolovrátek,  víš  —  co  měl  strejček 
PónaV"    protahoval  mazlivé. 

„Jil  tam    s  tebou    nemohu    být,  a  tobě  by  tam  bylo    smutno,  chla- 
íčku,"   namítala  mladil  pani,  která  nerada  pouštěla  Maxínka  samotného 
||o  pokoje,  kde  vonělo  ještě  vše  novou  jtoliturou  a  lesklo  se  čistotou. 

„Ha  nebude,  tetičko,'*    jistil  Maxíuek  a  třásl    hlavou,    jakoby    si  ji 
itél  odtřepat. 

„.\  nepoškrabeš  tam  nic,  nepolezeš  nikam ?^  spíše  varovné  než 
tázavě  pronášela  mladá  paní  v  úzkostech  o  pořádek  a  lesk  svého  poko- 
jíčku, v  němž  se  ještě  zhlížela  s  pýchou  a  radostí,  jako  v  části  té  své 
nové   domácnosti,  kterou   zbožňovala  a  již  se  dosud  nenasytila. 

„Kdepak!  Já  si  jen  budu  hrát,"   sliboval  chlapec. 

,No,  tak  si  jdi  tedy  na  chvilku,"  povolovala  teta  a  sama  s  ním 
í>i;i  do  pokoje,  sundala  mu  kolovrátek  s  jarmary,  postavila  jej  na  po- 
krývku svého  šicího  stolku,  a  Maxíuek  postaviv  se  k  němu  zatočil  třikrát 
klikou,  a  již  se  z  pištal  kolovrátku  ozvalo  hvízdavě:  Na  Bílé  hoře, 
sedláček  oře    —    — 

Mladá  paní  se  vrátila  do  kuchyně  a  zavřela  za  sebou  dvéře,  nebot 
luiněla  to  pískáni  příliš  ráda.  Hoch  vytáčel  písničku  za  písničkou,  a 
mladá  paní,  slyšíc  v  kuchyni  i  zavřenými  dveřmi  pískání  pištal,  byla 
upokojena  jistotou,  že  chlapec  uepáše  v  pokoji  neplechu.  V  tomto 
upokojení  se  myšlénky  její  brzy  zas  odpoutaly  od  hocha  a  vrátily 
k  domovnici  a  k  doporučované  jí  holce. 

Bude  to  dobrota,  až  tu  bude  mít  kolem  sebe  živou  bytost  a  přece 
l>ude  moci  s  někým  promluvit.  A  pak  ta  úleva,  když  nebude  muset  od 
a  až  do  z  všechno  sama  si  udělat.  Posluhovačka  se  někdy  od  sedmi 
hodin  ráno  neukáže  až  v  poledne,  a  ona  kolikrát  nemá  tu  už  ani  trošku 
ulili.  A  pro  všecko  aby  si  sama  docházela  a  vždycky  znova  se  oblékala. 
Už  radši  aby  bylo  toho  prvního !  Potom  si  to  zcela  jinak  zařídí.  A  mladá 
pani  zabrala  se  do  příjemného  uvažováni  o  tomto  příštím  zpříjemnělém 
lUM-ádku. 
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V. 


O  čtvrt  na  dvanáct  zadrnčel  zvonek  a  přišla  k  mladé  paní  pro 
Maxínka  babička.  Šla  z  kostela  a  měla  kol  rtů  změklý  a  zjasnělý  úsměv. 

Mladá  paní  jí  políbila  ruku,  a  tchyně  ji  pocelovala  přívětivě  skrze 
závoj  na  rty.  Potom  rozhlédla  se  po  kuchyni  a  ptala  se  na  chlapce. 
Mladá  paní  sdělovala,  že  si  přál  zahrát  a  že  je  v  pokoji,  i  zvala  tchyni, 
aby  vešla  dále,  ale  stará  paní  odmítala. 

„I  ne,  i  ne  —  já  tady  zůstanu  u  tebe,  před  chlapcem  nemůže 
člověk  ani  promluvit,  všude  má  uši." 

„Tak  aspoň,  maminko,  odložte,  je  zde  horko,"   pobízela  snacha 

„No  —  na  chvilku,'  povolovala  stará  paní,  a  již  rozvazovala  pentle 
u  klobouk  I   a  rozvírala  plášť,  podšitý  uvnitř  kožešinou. 

Já  hned  zase  musím  jít,  milá  Berto,"   hovořila  při  tom,   „bude  půl 
dvanácté  a  k  jedné  aby  byl  obod  na  stole." 

..Však  máte  doma  Lény,"  usmála  se  mladá  paní,  která  znala 
familiérní  již  poměr  mezi  starou  paní  a  její  kuchařkou. 

.Co  tě  napadá,  holka  zlatá,  na  tu  já  se  spolehnout  nemůžu;  to  bych 
si  dala!  Člověk  aby  měl  oči  napřed  i  vzadu.  Však  to  uvidíš,  až  budeš 
mít  vlastní  holku.  Kde  pak  teď  ještě  nic  nevíš.  Potom  poznáš,  jakou 
musí  mít  člověk  často  trpělivost,"  mluvila  stará  paní  a  pokyvovala  vážně 
hlavou.  „Já  už  jsem  se  s  nimi  nazlobila.  Panenko  Maria!  Já  měla  holku 
hned  jak  jsem  se  vdala  —  u  nás  to  mohlo  být  —  a  doma  "u  rodičů 
jsme  mívali  vždy  dvě  děvečky.  Kdepak,  takový  dům,  taková  domácnost ! 
Tak  mám  ňákých  zkušeností  s  nimi,  má  zlatá,  to  si  můžeš  pomyslet. 
Co  pak  Lény,  Lény  ještě  ujde,  ale  něco  lepšího  uvařit,  taky  ani  památky. 
Ještě  že  mám  dnes  jen  tak  jednoduchý  oběd,  rejži  se  sekaným  uzeným, 
a  že  na  tom  nemůže  nic  zkazit,'  dodávala  pověsujíc  si  plášť  na  hřebík 
u  dveří.     Potom    si    narovnala  a  přihladila  vlasy  a  obrátila  se    k  snaše. 

„A  co  vy  budete  mít  dnes  dobrého,"  otázala  se,  přistoupla  k  plotně 
a  nadzvedla  pokličku  u  železňáku,  v  němž  se  vařilo  maso. 

..Hezky  se  ti  to  vaří,"  pravila.  „A  peče  taky  dobře,  viď?"  obrátila 
se  8  účastí  na  mladou  paní. 

„Ještě  to  ujde,"  odpovídala  tato  přívětivě,  ačkoliv  toto  prohlížení 
staré  paní  jí  bylo  solí  v  očích. 

„To  máš  dobrotu,"  pochvalovala  tchyně.  „Zeleninu  dáváš  vždycky 
zvlášť  smažit,  viď?-*  optala  se  rychle,  ale  tónem  spíše  kladným,  jako  by 
se  to  samo  sebou  rozumělo. 

„Ano,  maminko,  polívka  má  mnohem  lepší  chuť." 
No,  to  se  ví.  Ale  jsou  lidi    že  to  nevědí  a  dávají  ji  hned  k  masu. 
Zvlášť  co  jsou  z  venkova,"    hovořila  stará  paní  účastlivě. 

Mladá  paní  znala  již  všechny  tyto  její  výklady  z  paměti,  poněvadž 
se  opakovaly  téměř  vždy,  když  stará  paní  přišla  na  návštěvu,  ale  přes 
to  poslouchala  ji  opět  ochotně. 

„Moje  maminka  vždycky  dávala  zeleninu  zvlášť,"  pravila  i  nyní 
mírně,  ač  nikoliv  bez  důrazu. 

»I  jo  jO)  jsou  některé  hospodyně,  proč  pak  ne,"    připouštěla  stará 
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ni,    .alo  Jiitti   ne   to  naučily   v  inéité.  —  A  Jakoa  pak  omáčka  daei 

obracela  so  zuova  vlidné  k  mladé  pauí.  „Já  mám  daoa  cibulkovoa," 

tlil  linod  předem. 

«A  Já  nijakou,"    ndpovidola   mladá  paní,    ale    tcbyiič  Jii  odklopila 

Ivlii^ku  N  miilólio  hrnorkti  n  vidiMa  potvrzenou  odpovť^ď  «vé  inacby  aa 

I  slul    oři. 

„'!'•)   kii|tujcš  jiildirka'*'    ptala  so. 
Mliiiiú  jxiiií   pi-ÍHV('(k*ila. 

„Já  8Í  vždycky  sama    nakládám,    človČk  aspoft  ví,    co   do  Uiho  dá. 

to  vždycky  lopšf  a  liicini^jŇÍ,"   povídala  stará  pauí. 

J*ro  dvn  lidi,    muniinko,  to  zn  to  ani  nestojí,"    usmála  se  suactia. 

„1  stojí,  holkd,  stojí  —  11  u  tebe  zvlášť,  ty  máž  pěknou  spíž,  kdežto 

Já  jo  musím  mít  v  snlonč  nn  kamnccb.  Na  každý  krejcar  8e  musí  člověk 

učit  koukat,  má  drabá,"  dodávala.    ,Já  byla  z  větiího  domu  a  vždycky 

Jsem  8i  vsocko  sama  nakládala." 

Mladá  paní  spolkla  tuto  výčitku  mlčky,  ale  tváf  mela  rozčilením 
trocbu  /ruiiuMtčIou.  Stará  paní  to  zpozorovala  a  začla  proto  znova 
tónem   co  nejlaskavějším : 

„Dáváš  taky,  Herličko,  do  jablíčkové  omáčky  pepř  a  nové  koření,  viď?" 
„Ano,   maminko!" 

„Já  taky  ještě  dávám  trošku  skořice,  ty  ne?" 
...lii  no." 

„Zkns  to  jednou,"    vybízela  stará  paní  mateřsky,    .je  to    o  mnoho 
1 1' psí,  a  Toníčkovi  doma  vždycky  jablíčková  omáčka  náramně   chutnala." 
„Mohu  to  zkusit  hned,  mám  skořici  utlučenou,"   pravila  mladá  paní. 
„Co  pak  ty  ji  nenecháváš  v  celku,  vždyť  ztratí  vůni?" 
Xecliávám,  maminko,  ale  dělám  dues  rejžovou  kaši." 
HejžovDU  kaši!"   zvolala  stará  paní  a  vykulila  na  snachu  oči. 
..No,  ano  — " 

Vždyť  ji  Toniček  nikdy  nejed.     Co  mu  to   vaříš?" 
Ale  teď  ji  náramně  rád,    máme  ji  už    od  prosince  každý  týden." 
„Jak  pak  je  to  možná,  doma  ji  ani  cítit  nemoh'!" 
„Teď    říká,    že  je  to  jídlo,    které   jedí    andělé    v  nebi,**    smála   se 
lada  pani. 

„To  se  přetvařuje  k  vůli  tobě,  věř  to !  Co  bylo  v  mlíku  zavářené, 
ani  do  úst  nevzal,  říkal,  že  je  to  pro  nemluvňata  —  tak  vidíš!  Já  to 
přec  musím  vědět,  vždyť  jsem  matka,"  mluvila  s  důrazem  stará  paní. 
„Ale,  maminko,  tak  se  přesvědčte:  zůstařite  u  nás  u  oběda  a  uvi- 
díte to,"  usmívajíc  se  stála  na  svém  mladá  pani.  „Já  o  rejžovou  kaši 
nestojím,  pro  sebe  by  mi  ani  nenapadlo  ji  vařit,  já  tisíckrát  radši  rejži 
jen  tak  do  omáčky  k  masu,"   dodávala  na  dotvrzenou  svých  slov. 

Stará  pauí  chvíli  nedůvěřivě  se  jí  dívala  do  očí,  potom  zavrtěla 
lilavou  a  povídala : 

(„Já  to  nemůžu,  holka,  ani  pochopit.  A  to  že  ji  jí  sypanou  cukrem 
a  skořicí?" 
„No  ano,  vždyť  už  mám  oboje   utlučeno,"   a  ukazovala  tchyni  tilír 
se  smíchaným  již  sypáním. 

Stará  pauí  opět  zavrtěla  hlavou.   „To  jsou  změny,  to  jsou  zmČny," 
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vyrážela  s  povzdechem.  „Kdyby  tak  dobře  nevypadal,  zrovna  bych  si 
myslila,  že  ňák  slábne.  Kdo  to  jakživ  slyšel,  náš  Tóna  a  rejžovou  kaši! 
To  musím  říct,  zrovna  jak  přijdu  domů,  Lény." 

A  dlouho  ještě  vrtěla  šedivou  hlavou  pod  veselým  úsměvem  mladé 
paní,  jež  z  jejího  údivu  měla  neutajitelnou  radost. 

., Vidíš,  tvůj  Toníček  jak  se  změnil!"  plesalo  to  v  ní.  „Už  není 
tvůj,  už  není,  už  je  můj,  už  je  jiný,  a  jak  jiný!"*  jásavě  to  znělo 
z   toho   plesání.  (Pokračování.) 


Druhý  květ. 

O.llesky  přítomnosti  a  minulosti.  Píše  Svatopluk  Cech. 
(Pokračování.) 

vad  mé  povahy  vynikala  od  jakživa  nestálost,  nedostatek 
vytrvalé  energie,  často  zaujalo  mne  nějaké  předsevzetí 
silou  neobyčejnou ;  vášnivě  chopil  jsem  se  ho  a  začal  je 
prováděti  s  úsilím  až  přepjatým,  ale  znenáhla  horlivost 
chladla  a  za  týden,  za  měsíc,  za  rok  upouštěl  jsem  od 
věci  nadobro,  zaujat  opět  nějakým  jiným  záměrem.  Tak 
se  na  př.  stalo,  že  jsem  se  zabýval  dosti  často  cizími 
jazyky,  ale  žádnému  pořádně  se  nenaučil.  Ve  vědách  mám  tu  a  tam 
v  některém,  třeba  podřízeném  odboru  zbytečné,  podrobné  vědomosti, 
z  dob,  kdy  jsem  tu  neb  onu  začal  co  nejdůkladněji  studovati,  ale  poněvadž 
jsem  nevytrval,  zejí  vedle  toho  mezery  velmi  povážlivé  pro  člověka, 
který  chce  býti  jmín  člověkem  vzdělaným. 

Moje  nestálost  ukázala  se  i  zde.  Po  týdnu  hodiv  na  den  stranou  své 
předsevzetí,  nahradil  jsem  si  dloul)ý  půst  najedením  do  plné  zvůle.  Ná- 
sledujícího dne  vrátil  jsem  se  zase  ke  své  zdrželivosti  a  provozoval  jsem 
ji  s  občasnými  výminkami  ještě  delší  dobu,  ale  znenáhla  upouštěl  jsem 
od  prvotní  přísnosti  a  jen  jakýsi  theoretický  odpor  proti  hrubému  po- 
žitku podržel  jsem  ještě  léta.  Nezdržoval  jsem  se  již  ukojiti  svůj  hlad 
nebo  povolovati  své  mlsnosti,  ba  časem  býval  jsem  i  nestřídmým,  ale  vždy 
vězel  mi  v  hloubi  duše  pocit,  že  tato  odvislost  od  mrzké  hmoty  jest 
nedůstojná,  bylo  mi  stydno  zabývati  se  nějak  vážně  otázkami  žaludkovými 
a  hleděl  jsem  s  pohrdáním  na  každého,  kdo  dával  bez  ostychu  na  jevo, 
jak  důležité  jest  pro  něho  vydatné  a  dobré  pojedení. 

Onen  můj  spolužák,  který  si  později  na  útraty  mé  lehkomyslnosti 
lacino  zjednával  koláčové  a  jiné  hody  a  s  nímž  jsme  se  na  konec  chladně 
rozešli,  býval  z  počátku  po  delší  dobu  mým  nejčastějším  společníkem. 
Když  jsme  začali  potaji  pěstovati  zapovězený  kuřácký  sport,  vyhledal 
pro  to  zvlášť  výhodnou  skrýši.    V  jedné  síňce  za  studovnou  byla  dvířka 
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K  mulémii  ktimliAlkti,  Mtoužiclniu  k  ukláilAui  (opivn  a  k  v}tá|ióai  z  veiici 
iitxMi  v  /.atlniit)    (lorniitoH,    ktorá    nu    viíak    nikdy    ii«'vytit|icln  nebu  Jen 
iiciiiin    výjimkou.      Úzký  ten  i»r(»Mt(ir    byl  z<*(!|a    prá/dný,    (iplni*    tmavý 
vňocok    /aón/cný.     A.  /.anosi    rí    tam    (tilurktid    ntarou    /idiici,    ni-Jaký 
\stu|)ok  n«l)(>  coH  JiniMio  kIou/Uu  mu  ni  utni  a  Mvótlo  xloupku  unin/rio- 
ilo    mu    zdo    studnViUit    nobo    člonl    pru    /.ábavu    či    Icponi    VMoliJaky  li 
Iťpriikovýcli  koHÍckft  a  tr<'t,  jimž  ho  n«'jradí»Ji  zabýval.     Když  zavřel  za 
Holioii  (ivii-ku  (Idliíc  pi-iU<liaJici,    byl  zdo  bezpočon  a  odlouéen  od  celého 
svótu.   Ani  nám  ostntniin,  nui-kuli  pfcdHtaveným  nenapadlo,  že  by  f»o  ne* 
povšimnutý   „ capouch "   hodil  za  tajné  obydli,  /ahdil  si  zde  takto  skrytou 
domácnost,  kam  su  uchyloval,    když  mčl  muoho  &kolni  přípravy  a  cbtél 
býti  proto    zcela    novyruS<»viin,    nebo    když  se    hodlal    po  svém    pobavili 
a  zojmciui  když  si  chtčl  zakouřit.     Svňj   Atulck   tajil  pečlivé  před  ostat- 
ními,   dilom  aby  ni^ktorým  špidom    nebyl  našim  představeným  vyzrazen, 
dllcni    aby    zfl.stal    zabezpečen    ve   výhradném    drženi    znamenité    skrýše. 
MélC    notnou    ddvku    e^oismu   a   byl   také    dosti   uzavřený;    ncdružil    se 
iipříninó    s    nikým,    choval    se    ke    všem    zdrželivé,    hrdé    a  nedfivcHvé, 
j:ikol)y  dával  na  jcvo,    že  nejsme    dosti  dobří    pro  jeho  spoleénost  a  že 
iť  lépe  míti  se  před  m\mi  přede  všemi  na  pozoru. 

Xevim,    i»roč  so  pravé    ke  mné  jedinému    naklonil,    ne  sice  přátel- 
vim  —  neboť  toho    nebyl  snad    ani  schopen,  —  nýbrž   jakousi  blaho- 
sklonnou, shovívavou  přízní.  ByliC  jsme  povahou  velmi  rozdílní :  on  jaksi 
-isAcky  suchý,    pořádný,    kouservativuí,    lpící  na  zkostnatělých  názorech 
i   zásadách  ťizkoprsého  maloméšťáctví,  v  nichž  byl  vychován,  a  s  pohrdou 
i  nenávistí  hledící  na  vše,  co  z  nich  vybočovalo  neb  nad  ně  se  povzná- 
lo  —  já  naopak  s  lehce  vznětlivou  fantasií,    lehkomyslný,    nepořádný, 
I  lkavý,  8  novotářským    kvasem   v  duchu    nasyceném   záhy    hojnou  různo- 
rodou   četbou  a  tíhnoucím    ke    všemu    neobvyklému,    fantastickému,    od 
-kutečného  v<\koli  odchylnému.     Ani  samotářem  jsem  tehdáž  nebyl  jako 
n;    byl  jsem    sice    ostýchavý,    nesmělý,    zamlklý    ve    větší    a    hlučnější 
^liolečuosti,  ale  mel  jsem  přátely  a  v  jejich  kruhu  rád  jsem  se  bavíval. 
r.ylo  to  tedy  snad    pouhou  náhodou,    že  A.  právě    mne  si  zvolil   za  dů- 
voriíika. 

Jednoho  dne  večer,  kdy  jsme  neměli  žádné  nutné  přípravy  školní, 
vyzval  mě  v  museum  tajemným  kývnutím,  abych  ho  následoval.  Šel  jsem 
i  nim  do  síňky  za  studovnou  a  tu,  rozhlédnuv  se  opatrně  po  sousedních 
inistnostech,  neuí-li  nepovolaného  svědka  na  blízku,  uvedl  mě  potichu 
do  své  skrýše.  Zavřel  pečlivě,  rozsvítil  sloupek  a  pásl  se  na  mém  pre- 
kviipeui.  V  jeho  pohledu  byla  pýcha  bohatého  domácího  pána,  který 
provádí  hosta  nádherně  zařízenými  pokoji  a  praví  mu  pohybem  ruky 
máchající  do  kola:  lile,  toto  všechno  jest  mé!  A  mně  líbil  se  skutečné 
volmi  tento  úzký  brloh  učazených  stěn,  s  rozviklanou  židlí,  se  starou 
prázdnou  bednou,  na  kterou  mne  hostitel  blahosklonně  poukázal  jako 
na  poliovku,  a  s  podobně  improvisovaným  stolem,  na  němž  kromě  ně- 
kolika kuih  a  sešitů  úloh  ležela  laciná  porculánová  dýmka  vedle  méchurino- 
v(>ho  pytlíku  na  tabák.  Bylo  tu  robinsonsky  útulno,  a  pomyšleni,  že  zde 
sedíme  uprostřed  samého  semináře  ukryti  jako  kouzelnou  čapkou  před 
všelikým  dozorčím  zrakem,  zvyšovalo  tento  půvab.    Samo  nebezpečí  vy- 
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zrazení,  proti  němuž  bylo  potřebí  různých  opatření,  jako  zacloněuí 
světla,  aby  snad  záře  nějakou  štěrbinou  zrádně  na  venek  nepronikala, 
zdržování   se  všeho    šramotu  a  t.  d.,    působilo    kouzlem    dobrodružuosti. 

A.,  napomenuv  mne  šeptem,  abych  se  choval  hodně  tiše,  rozevřel 
hrdě  měšec  s  tabákem,  nacpal  pečlivě  dýmku  a  —  ne,  nepodal  mi  ji, 
to  nebylo  nikterak  v  jeho  povaze,  nýbrž  vsunul  špičku  její  labužnicky 
mezi  vlastní  zuby,  zapálil  ji  a  odfukoval  se  spokojenou  tváří  modravé 
obláčky  dýmu,  blažen  asi  spíše  vědomím,  že  mu  závidím,  nežli  pochybným 
požitkem  —  pochybným  při  jeho  kuřáckém  začátečnictví  vůbec  a  při 
jakosti  jeho  tabáku  zvláště. 

Avšak  nechci  stavěti  dávného  soudruha  do  příliš  špatného  světla. 
Byl  sobec,  pravda;  ale  my  všichni  milujeme  své  já,  jeden  více,  druhý 
méně,  jeden  zjevněji,  druhý  ukrytěji.  Jeho  rodiče  vštípili  mu  asi  prostou 
životní  filosofii,  získanou  v  tuhém  zápasu  o  slušnou  poněkud  existenci, 
že  nutno  pokládati  život  za  všeobecný  boj,  v  němž  každý  musí  bojovati 
pro  sebe  a  ponechati  ostatním,  aby  se  starali  sami,  jak  se  protlukou. 
V  praxí  řídí  se  valná  většina  lidí  touto  zásadou,  třeba  že  v  theorii 
horlí  pro  obětavou  lásku  k  bližnímu.  Takové  přetvářky  on  neznal;  nikdy 
na  příklad  sentimentálně  neblouznil,  že  hodlá  kdysi  prospívati  lidstvu, 
nýbrž  vyznával  nepokrytě,  že  studuje  pilně  jen  proto,  aby  sám  jednou 
se  měl  dobře.  Takové  byly  jeho  sny  o  budoucnosti  a  v  přítomnosti  staral 
se  hlavně  o  to,  aby  si  ziidil  v  té  konviktské  obci  dle  možnosti  poho- 
dlné, snesitelné  bydlo  a  hájil  své  državy  svědomitě  na  všechny  strany. 
Měl  právní  cit  v  nejpřísnějším  římském  smyslu.  Majetek  byl  mu  pojmem 
v  pravdě  posvátným.  Vždy  zdávalo  se  mi,  že  kolem  jeho  pultu  v  museji, 
kolem  jeho  postele  s  kufrem  v  dormitoři  táhnou  ue  neviditelné  a  přec 
ostře  vytčené  meze,  nepřekročitelné  pro  jiného,  jež  si  ustavičně  hlídá 
Argovým  okem,  hotov  každé  porušení  své  držby  odraziti  všemi  zbraněmi 
uraženého  práva.  Svůj  pult  vždy  zamykal,  jeho  péro  bylo  nedotknutelné 
a  poněvadž  se  mu  protivilo  každé  společné  užívání,  pořídil  si  svůj 
vlastní  plechový  zavírací  kalamářík,  aby  nemusel  namáčeti  s  protějším 
sousedem  z  velikého  skleněného  kalamáře,  do  otvoru  na  hřebene  pultu 
zapuštěného,  které  správa  konviktu  sama  opatřovala.  Od  něho  si  nikdo 
uevypůjčoval  ani  perořízku  aniž  čeho  jiného ;  každý  věděl,  že  by  mu  bylo 
jen  váhavě  vyhověno,  s  pohledem  tak  pohrdlivým  a  vyčítavým,  že  si 
i-aději  došel  pro  potřebný  předmět  třeba  až  k  soudruhu  nejvzdálenějšímu. 
On  sám  nikdy  se  nevypůjčoval  a  od  nikoho  nic  nechtěl  zadarmo;  u  něho 
platilo  „do  ut  des"  i  obráceně.  Nabýval  někdy  cizích  věcí  směšně 
lacino,  ale  vždy  formou  úplně  správnou  ;  což  mu  bylo  po  tom,  že  pro- 
davači svou  lehkomyslností  se  poškozovali !  A  z  práva  jednou  nabytého 
neslevoval  nikdy  ani  tečky;  jestliže  někdy  skoupil  tolik  buchet,  koláčů 
a  chlebů,  že  je  nemohl  všechny  snísti,  nechával  zbylé  klidně  ve  svém 
pultě  zplesnivěti.  Darovati  je  hladovým  sousedům,  kteří  mu  je  skoro 
zadarmo  prodali,  byl  by  považoval  za  hřích  proti  svým  zásadám  a  za 
čiré  bláznovství.  At  pykají  za  svou  lehkomyslnost! 

Zdržuji  se  tak  dlouho  při  jeho  povaze,  poněvadž  je  tento  typ 
i  mezi    odrostlými    velmi  častý  a  —  možno    říci  —  pro    celou    lidskou 
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poloénoHl  /Miiiti  v^xnaéiiý.    ZáNadiií  uguimnus  takových  lidi  je  bUviiíiu 
.iklii(lt!m,  iin  u('U\'/.  Mpoóivd  odv6k>   fád  s|iolcťviii»ký. 

Ul>()li.v  A.  odpočívá  Již  v  lirubč.  Sotva  io  ukonóU  klopotuuo,  tvlseloou 
\\i\h\i  Htudii  n  mohl  si  /.aMdili  vo  svřlé  bydlo    podle  srdc«  ivébo,  táhla 

iiirl  ('crnou  ciirii  přou  tu  HÍibiiéjMi  cAhI  j«'ho  žlvotniho  výpo<^ta.  A  ne- 
pKinitiiltn  mu  /.lym  uni  nc&CaHtných  kohlcA  ani  trch  NtiiiA,  ktcr^*!  Jicin 
lio  NtniiovÍNka  Hpiitťovol  v  Jeho  povu/e;  mámC  zane  Htiny  svó  a  máme 
j.  .ím  vsiťjini.  Vodlu  svých  vad  mél  dobré  vlastnosti:  byl  phmý,  vérn/ 
svým  zihttdilm,  správný  vo  v5em,  svÓdomitč  dbalý  vjit-ho  toho,  co  pokládal 
/ii  pMknz  mravinMio  poíAdku.  Ila,  nyní  z  dáli  mú  pro  mne  jaký»i  /njl- 
iiiiivý  pAvab  colá  ta  clilapcrká  povahu  i  se  svým  upřímným,  be/.ohlcdn\m 
«'K'«isnicMn. 

Jak  so  ui\\n  to  tolidá/.  pfíjemné  sed4lo  v  tom  ucazenóm  brlohu, 
/vcscieuém  kmitavou  /Mi  HJoupku !  A.  bafal  chvíli  mlčky  a  jeho  střízlivý 
ohliřtij  nal)vval  nezvyklo  snivého  výrazu.  Začal  mi  i)ak  šeptem  vyjiravo- 
vati  o  svém  rodnrm  moste,  v  némž  dlel  čerstvými  ještě  vzpomínkami : 
l»yloť  to  nedlouho  po  velkyoh  prázdninách.  Jezdíval  tam  již  po  železnici, 
ale  mí«l  od  stanice  ještě  hodinku  k  domovu  i  vyprávěl  mi,  že  cesta  vede 
kolem  rozsáhlých  luk  a  že  tudy  lidé  neradi  chodí  v  noci,  poněvadž  prý 
bývá  slyšeti  z  těch  luk  podivné  sténání  a  bědováni;  on  prý  se  strašidel 
nobojí,  ale  přece  bývá  mu  dosti  tizko,  když  se  od  nádraží  pozdě  večer 
samotou  ubírává  domfl.  Zí  to  ve  dne  bývá  prý  radost  pohleděti  na  to 
lučinu,  zvláště  na  podzim,  když  je  celá  poseta  fialověrůžovými  kalíšky 
kvetoucího  ocúnu.  Zamlčel  se  opět  se  snivé  sklopenými  zraky  a  já  zatím 
jiohlížel  v  myšlenkách  ua  učouzenou  stěnu  kumbálku,  kterou  si  má 
obraznost  měnila  v  nekonečnou,  překrásně  zelenou  pláň,  z  níž  zářily 
osčislné  zarňžovělé  plaménky  ocúuových  květů  .  .  .  Byl  to  kouzelný 
hráz!  Kéž  bych  jej  mohl  spatřiti  ve  skutečnosti!  —  pomyslil  jsem  si 
a  pohlédl  závistivě  na  soudruha,  který  se  o  prázdninách  kochává  takovým 
divem. 

.\le  ten  tvářil  se  nyní  jaksi  unyle  a  rozpačitě.  Konečné  se  sklopeným 
zrakem,  s  váznoucím  dechem  jal  se  mi  svěřovati,  že  miluje  ve  svém 
rodišti  jednu  dívčinu.  —  Kdybych  prý  věděl,  jak  je  hezká!  Mohl  jsem 
^i  pomyslit,  jak  byla  hezká.  Vytanul  přede  mnou  div  krásy,  když  jsem 
lilcdol  do  jeho  v  sladké  upomínce  přivřených  a  zamlžených  očí,  do  jeho 
skloněné,  jako  odleskem  vnitřní  záře  světélkující  líce.  Pohlížel  jsem  na 
noho  nyní  se  závisti  ještě  mnohem  větší  a  zároveň  s  obdivem.  Bylo  to 
jioprvé,  kdy  mi  jiný  hoch  stejného  se  mnou  stáří  sdělil,  že  je  zamilován. 
U  mne  sice  již  to  ono  děvče  vzbudilo  živější  city,  podobné  začínající 
lásce,  ale  milenky  znal  jsem  dosud  jen  z  povídek  a  to  jako  bytosti 
polobáječné,  téměř  nadpozemské,  jako  vily  éíherického  těla  a  nevýslovné 
duševní  líbeznosti.  Ani  mi  dosud  nenapadlo,  že  by  mne  mohl  štastný 
ťsud  sblížiti  s  takovou  nebešfankou.  A  hle!  on  ji  už  našel.  Závidění 
lioduý  člověk!  Představil  jsem  si  v  polozřetelných  obrysech  nejkrásnější 
dívku,  jakou  jsem  si  dovedl  vybájiti,  kterak  se  vznáší  po  boku  toho 
stihlého,  pěkně  rostlého  hocha  ruměnuých  tváří  kolem  oněch  zelených 
luk,  zářících  fialověrůžovými  květy  octinu  —  jaká  v  tom  byla  pro  mne 
poesie ! 
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Náhle  položil  A.  prst  výstražně  na  rty  a  zbystřil  sluch.  Zavrzly 
dvéře  musea.  Snad  pan  prefekt!  Pro  větší  bezpečnost,  z  obavy  před 
některou  zrádnou  skulinou  sfoukli  jsme  světlo.  A  sedíme  tu  po  tmě,  bez 
nejmenšího  hnutí,  zadržujíce  i  dech.  Kročeje  šustí  síňkou  kamsi  do 
dormitoře,  vracejí  se,  opětné  zavrznutí  dveří  musea  —  a  zase  ticho. 
Ještě  chvíli  čekáme,  pak  rozsvěcuje  A.  znovu  sloupek  a  v  bezpečí  poví- 
dáme si  šeptem  dále. 

Častokrát  pobyl  jsem  takto  s  A.  v  tajném  útulku.  Později  pořídil 
jsem  si  také  lacinou  sádrovku  a  kouřil  tam  s  ním  o  závod,  —  ovšem 
svůj  vlastní  tabák.  Kouřili  jsme  „sprostý",  jen  někdy  míchaný  s  „tří- 
královým." S  hrůzou  si  vzpomínám  na  ty  zavlhlé  houžve  a  uzly,  jež 
siptěly  a  prskaly  v  našich  dýmkách,  daříce  nás  štiplavým  dýmem  takové 
chuti,  že  se  naše  ústa  křečovitě  svíjela  a  všecky  útroby  kormoutily. 
A  přece  mocí  jsme  se  přemlouvali,  že  je  to  vzácný  požitek,  hodný 
všech  obětí  a  nebezpečí,  které  jsme  k  vůli  němu  na  se  brali. 

Za  těchto  kuřáckých  duett  pokusil  jsem  se  několikráte,  vylouditi 
na  soudruhovi  zevrubnější  zprávy  o  jeho  lásce,  která  mne  velmi  zajímala. 
Ale  on  odpovídal  nějakým  bezvýznamným  slovem  a  vždy  odbočoval  na 
jiné  předměty.  Snad  ho  i  mrzelo,  že  jednou  proti  svému  ob}čeji  pře- 
kypěl  takovou  důvěrností  a  že  mne  zasvětil  ve  své  tajemství  nejintim- 
nější. Jsem  ostatně  přesvědčen,  že  byla  jeho  láska  velmi  nevinná.  Tíylt 
ve  věcech  mravopočestnosti  zvláště  přísným  na  sebe  jako  na  jiné.  Když 
jednou  přečetl  jakousi  tuctovou  mravokárnou  povídku  —  volilť  svou 
skrovnou  četbu  s  velmi  šosáckým  vkusem,  —  v  níž  byly  vylíčeny  trudné 
konce  člověka  zhýralého,  duševně  i  tělesně  zkaženého,  přišlo  to  tak 
vhod  jeho  přísnému  smýšlení,  že  se  v  hovoru  stále  a  stále  k  tomu  pří- 
běhu vracel  a  nejživějším  způsobem  dával  na  jevo,  jakou  ošklivost 
a  hrůzu  v  něm  budí  mravní  zpustlost,  která  vede  k  takovému  rozvratu. 

Skrýše  A— ova  nezůstala  ovšem  po  čase  utajena  ostatním  kouvik- 
tistům ;  ale  právní  zásady  byly  mezi  námi  tak  vyvinuty,  že  všichni 
mlčky  respektovali  výhradné  držení  prvního  objevitele  a  zařizovatele 
brlohu. 

Později,  když  mé  přátelské  styky  s  A.  přestaly,  objevili  jsme 
s  jiným  soudruhem  kuřáckou  místnost  ještě  mnohem  bezpečnější  a  vý- 
hodnější. Kdysi  povšimli  jsme  si  v  malém  zadním  dormitoři  starých 
dvířek,  zastavených  jednou  postelí.  Odstavivše  postel,  shledali  jsme,  že 
dvířka  nejsou  uzamčena  a  že  je  tudy  přístup  na  temné  schodiště,  vedoucí 
někam  do  výše.  S  mocně  napjatou  zvědavosti  vydali  jsme  se  hned  na 
výzkumnou  cestu.  S  bázlivým  poněl^ud  ostychem,  tápajíce  ve  tmě  po 
zdích,  vystupovali  jsme  do  neznámých  výsostí  mohutné  seminářské 
budovy,  bývalého  sídla  jesuitů.  Dostali  jsme  se  do  úzké,  šeré  chodby, 
do  níž  ústily  řadou  tmavé  cely,  prázdné  a  dveří  zbavené.  Vše  tu  činilo 
dojem  mysteriosně  pochmurný,  že  nám  nebylo  hrubě  volno.  Vyprávělo 
se  pak  mezi  námi,  že  to  byly  cely  jesuitských  noviců  nebo  snad  vězení, 
v  nichž  pykali  v  domácí  kázni  přestupnici  řeholních  pravidel.  Ekert 
praví  o  tom,  že  nad  severním  křídlem  seminářské  budovy  „vyčnívá  na 
slemeni  střechy  úzký  přístavek  po  způsobu  vlašských  klášterů  s  malými, 
nyní  zazděnými  okny.     Tam  bývala    někdy  chodba,    kde  jesuité,    majíce 
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mHikI  Knlsiiy  roxiilod,  hu  procházoli  a  hodinky  modlili.  Vu  viky-hch 
liýviily  jizli)    pro  riiliilAI  řeliujiilky." 

AvHik  dAlo/.ili-jŇi  liyl  pro  uAh  tolidáž  obiov,  ie  moino  tooi  CMtou 
lostulí  8u  i  na  rozHiUilé  pfidy  pud  siřochou  ohromné  budovy.  Byly  ta 
I>(mI  cihlovou  krylbou  rozlehlo  vn\u(>  prostory,  do  nichž  vnikalo  Jatné 
■  vóllu  vi>likýnii  otvory  vikýl-fl;  mohutná  dřovvuá  kostra  bfevon,  tr&mfl 
;i  kn\nit  kíi/oviila  »«  ve  výŇl,  MiiotMvnjlr.  dolo  na  roštu  ohromných  klád, 
po  niciiž  jstnc  chodili  Jako  po  áirokých  Htozkách.  V  prohloubených 
tvorcích  nadstropuího  zdiva  mezi  témi  trámy  byly  rozloženy  Huchó  vrstvy 
lozliéných  h^kařských  bylin,  vydi\vajicích  híIuou  kořenitou  vAni.  Zvédéli 
jsinc,  že  to  Jeden  lékárník  používá  za  plat  ]>fl(ly  Klementina  k  subcni 
-vélio  léčivého  kořeni. 

Objevení  toho  ])odkrovniho  svéta  bylo  pro  nás  ovíero  znamenitou 
Milalostí.  Zasvčtili  Jsme  i  několik  Jiných  spolehlivých  soudruhA  do  feuo- 
iiienáliíího  objevu.  Drahnou  dobu  vykrádali  Jsme  se  v  prázdných  chvílích 
nahoru  a  holdovali  tam  v  bezpečí  své  kuřáckó  váiíni,  procházejíce  se 
volným  vzduí.nýin  prostranstvím  po  širokých  trámech  dřeveného  spodku 
slíechy  nebo  sedíce  v  některém  z  mohutných  vikýřfl.  Ale  konečné  se 
dostali  představení  přece  na  naše  spády,  prý  vidci  někdo  ze  sousedství 
vycházeti  kouř  z  vikýřA  naší  střechy  a  oznámil  to  v  semináři.  Buď  tomu 
tuk  či  onak  —  nastalo  vyšetřování,  na  štěstí  bezvýsledné,  pak  dostal) 
s(>  ve  svolaném  sliromáždění  celého  konviktu  přísné  důtky  neznámým 
Iiiíchatclfim,  kteří  molili  snadno  způsobili  požár  nedozírných  následků, 
a  nešCastná  dvířka  v  dormiioři  opatřena  jsou  bezpečným  zámkem. 


Hodina  prázdně  po  večeři  bývala  věnována  společné  zábavě.  Tiché 
musoum  proměnilo  se  tu  v  hlučnou  besední  síň.  Jen  tu  a  tam  některý 
^dřič",  ukryt  za  otevřeným  víkem  svého  pultu,  hlavu  a  uši  pevně  sví- 
raje dlaněmi,  brebentil  dále  svou  lekci  v  okolní  vřavě.  Bylo-li  to  možno, 
uobylil  se  ovšem  raději  z  hlučného  musea  do  některého  tichého  koutku 
(lormitoře  nebo  na  odlehlou  chodbu.  Tam  zdržovali  se  také  raději  samo- 
táři nebo  ti,  kdo  dávali  přednost  rozhovoru  Jen  ve  dvou  nebo  třech. 
V  letě  ovšem  byly  chodby  a  oba  vnitrní  seminářské  dvory  valněji  oži- 
veny. V  zimě  však  sloužilo  museum  za  hlavni  shromaždiště. 

Diskutovaly  se  tu  přede  vším  různé  záležitosti  školské  a  seminářské, 
však  i  veřejné :  národní,  politické,  literární  a  sociální. 

Silně  pěstovala  se  politika.  Právě  v  dobu,  kdy  Jsem  Jako  žák  druhé 
latiuské  třídy  vstoupil  do  konviktu,  daly  se  po  pádu  Bachové  přípravy 
k  novému  orgauisování  Rakouska  na  základě  ústavním.  Ruch,  vzbuzený 
tini  v  národě,  vnikal  mocně  i  k  nám  do  zdí  semináře.  Oživovali  Jsme 
tradice  z  roku  osmačtyřicátého,  které  jsme  přinesli  ze  svých  domovů 
a  sdělovali  jsme  si,  co  kdo  z  nás  doslechl  o  věcech,  Jež  se  připravují 
ve  Vídni  a  ve  vlasteneckých  kruzích  pražských.  Samostatných  novin 
českých  r.   1859  ještě  nebylo;    vláda  odpírala  koncesi    k  jich  vydávání. 

Stali  jsme  se  také  očitými  svědky  první  demonstrace,  která  po 
letech  úmorného  absolutismu  ozvala  se  v  ulicích  pražských,  jako  znamení, 
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že  národnost  česká  sbírá  se  k  novému  čilejšímu  a  rázuěišímu  životu. 
Bylo  to  v  předvečer  11.  listopadu  1859,  stoletých  narozenin  Schillerových. 
Praha,  tehdy  ještě  svou  representací  a  zevnějším  nátěrem  německá, 
oslavila  předvečer  památného  dne  velikým  pochodňovým  průvodem,  na 
nějž  jsme  se  dívali  s  balkonu  Salvatorského  kostela.  Ještě  mi  tane  ten 
obraz  živě  na  mysli.  Stál  jsem  na  tom  imposantním  kamenném  pavlánu 
vedle  jednoho  svého  soudruha  v  husté  tlačenici  kouviktistů,  alumnů, 
sluhů  seminářských  a  jiných  lidí,  kteří  si  tam  přístup  zjednali.  Opíral 
jsem  se  o  kamenné  zábradlí  balkonu  a  čiperný  soudruh  vyšvihl  se  až 
k  nohám  jedué  z  mohutných  soch,  zdobících  toto  zábradlí.  Nálada  valné 
většiny  zvědavců  na  balkoně  nebyla  slavnosti  příznivá.  Bylo  tu  slyšeti 
leckteré  úštěpky  a  když  můj  soudruh  hlasitě  prohodil  několik  posměšných 
vtipů,  byl  oduiěuča  souhlasným  smíchem  lidí  stojících  za  námi.  Jak  jsem 
se  tehdáž  obdivoval  mladému  příteli  a  jak  jsem  mu  záviděl !  Je  malý 
hoch  jako  já  a  již  si  troufá  baviti  dospělé  cizí  lidi,  dovede  je  dokonce 
rozesmáti  svým  vtipem,  kdežto  já  bych  se  ostýchal  obrátiti  na  sebe 
pouhou  jejich  pozornost. 

V  hustě  sražených  zástupech  dole  na  Křižovnickém  náměstí  bylo 
slyšeti  šum,  hovor,  tu  a  tam  výkřiky  nebo  smích.  Pojednou  se  to  množství 
začalo  vlniti  a  mezi  ním  objevily  se  první  řady  účastníků  průvodu,  ve 
fracích,  s  cyliudry  na  hlavách,  v  rukou  držíce  hořící  pochodně,  jichž 
zarudlá  zář  rozlévala  se  fantasticky  temnem  nad  hlavami  polozřetelných 
zástupů.  V  tom  na  jednom  místě  dole  ozval  se  hlasnější  křik  a  zavzííělo 
i  pronikavé  pískání  —  nastal  lam  jakýsi  zmatek  a  chumel  —  ale  právě 
odvolal  nás  hlas  zvonce  s  balkonu,  nevím  zda  k  večeři  či  k  modlitbě. 
Později  jsme  se  však  dověděli,  že  české  obecenstvo  tu  a  tam  protestovalo 
proti  průvodu  posměšným  nebo  hněvivým  pokřikem  a  hvízdáním,  ba  že 
některým  účastníkům  té  německé  slavnosti  i  pochodně  z  rukou  byly 
vytrženy  a  do  řeky  hozeny. 

Musím  říci,  že  jsem  byl  tehdáž  poněkud  na  vahách,  mám-li  demon- 
straci tu  schvalovati.  Pokud  čelila  proti  němectví,  neměl  jsem  námitky  — 
ale  Schiller!  Měli  jsme  doma  německou  sbírku  básní  Schillerových  s  krás- 
nými obrázky,  na  jichž  význam  jsem  se  již  jako  dítě  matky  doptával ; 
a  ta  mluvívala  o  německém  básníkovi  tak,  že  byl  v  mé  představě  ob- 
klopen vznešeným  nimbem  dříve,  nežli  jsem  ještě  řádky  od  něho  četl. 
A  také  otec  byl  jeho  ctitelem.  V  Litoměřicích  pak  na  hlavní  škole 
a  v  parvě  velebili  nám  učitelé  Schillera  při  každé  příležiti/Sti  a  poznal 
jsem  již  některé  jeho  básně  v  originále.  O  prázdninách  pak  před  svým 
vstoupením  do  konviktu  přečetl  jsem  již  i  některá  jeho  dramata  a  byl 
jsem  jím  nadšen.  Myslel  jsem  si  tedy,  že  i  Čech  bez  rozpaku  může 
oslavovati  takového  veleducha. 

Ovšem,  neměl  jsem  tehdáž  ještě  jasného  tušení,  jak  soustavně 
germanisující  směr  používal  i  vznešeného  umění  jako  všeho  jiného  ke 
svým  nekalým  účelům.  (Pokračování.) 
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Emil  I 
CtivHd  v  lyiÉiiaÉ. 

Ze  starověkého  Manchestru. 

1'ířn'  <ir.  J.   V.   Pr,ÍHok. 

nstinklivni  takofku  I).\1íí  f«iialui  iiejstariich  iiárodfl  kulturiitch 
pronikali  v  ty  strany,  kdo  každcxliMiné  ulťdiá  zlaté  nlunce, 
kdož  ])<)dlu  názorflv  (•^yptskýoli,  fuiiiickýťli  i  fcckých  i  vln 
vééně  kliduí^lio  (Kcrtmi  vynořovaly  so  ladné  ostrovy  blažených, 
Í'i8c  Osiriduva  í  Molkartuva.  Throda  šatna  podporovala  snahu 
tuto,  nebo  na  opdčné,  východní  straně  zahradila  známý  obzor 
starých  národfi  vóénosnč/nou  hradbou  Kinodských  hor  a  oblasti 
jili(t/új)iidiiílio  nioiisuiiu,  jehož  sjlc  nedovedlo  ješté  celiti  j)laveckó  jejich 
unioui,  na  západe  puk,  mezi  rozeklaným  pomořim  kilickopamfýlským 
a  parnou  poušti  libyjskou  otevřela  ^rokou  a  lákavou  vypadni  bránu, 
moře  syrskolcvantské,  s  proudy  směrem  jihozápadním  a  severozápadním 
zatókajicimi  a  s  velikolepým  majákem,  k  přistání  vybízejícím,  jemuž 
podobají  se  obrysy  kyprskó  pozorovateli  s  jiobřeží  syrských  na  západ 
lilo(líi'imu. 

lizkó  sice  ale  přeúrodné  pobřeží,  mezi  západním  úpatím  cedronos- 
ného  Libáuu  a  mořem  středozcmským  rozložené,  jest  klíčem  k  této  bráně, 
klíčem  k  dalekému  západu.  Nebo  jižní  pomoří  syrské,  mysem  Karmelem 
počínajíc,  a  severní  břeh  egyptský  nemají  přístavu  přirozeného,  který 
by  chránil  loď  před  živlem  rozpoutaným ;  uměle  a  nákladem  nesm.rným 
upraven  byl  přístav  alexandrijský,  který  však  již  ve  středověku  pískem 
byl  zanesen  a  dnes  pokryt  jest  namnoze  nejelegantnější  čtvrtí  severo- 
afrického emporia.  Městům  jihopalaestíuskýra,  Gáze,  Askalonu,  Asdodu 
místo  přístavu  bylo  spokojovati  se  otevřenými  rejdami,  majumy  zvanými, 
a  piístav  jaftský,  jenž  se  světem  spojuje  svaté  město  Jerusalem,  nechrání 
lodí  před  příbojem  a  nedovoluje  ani  za  dnů  naších  kotviti  větším  loděm. 
Piístav  v  Haifě,  jakkoli  novější,  hrubé  neliší  se  od  jaffského,  a  tak 
veškeren  styk  přední  Asie  se  západem  díti  se  mohl  toliko  z  přístavů, 
které  si  příroda  sama  vyhloubila  na  západním  úpatí  libánském.  Tam 
luidnes  zachovaly  se  přístavy  původu  nepamětného,  Akkon,  Saida,  Bejrůt, 
larabulus  i  j.,  mezi  nimiž  Bejriit  vévodí.  Avšak  bylo  potřeba  nejdů- 
kladnějších ochran  novější  techniky,  aby  přístavy  tyto  chráněny  byly  před 
neúnavným  příbojem,  gigantskou  silou  ze  západu  dorážejícím.  Podání 
obyvatelstva  pobřežního  živě  vzpomíná  katastrof,  které  příbojem  a  ne- 
zbytnou v  jeho  průvodu  smrští  byly  spůsobeny,  jimiž  i  někdejší  povaha 
libáuského  pobřeží  podstatně  byla  změněna.  A  co  odolalo  příboje  zubu 
zžíravému,  upadlo  jednak  v  pospas  zemětřesením,  na  březích  syrských 
často  a  hrozně  řádícím,  jednak  nenáhlému  zanášení  piskem,  který  hluboké 
zátoky  pobřežní  znenáhla  zaplňoval.  Příroda  sama  starala  se  však 
o  ochranu,  která  byf  by  sice  nezamezila  mohutný  náraz  příboje  a  tiché 
pronikání   písku,    přece    alespoň    obojí    po    dlouhé    doby   zdržela  a  tak 
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zachovala  periodu,  potřebnou  ku  prostředkováuí  vzdělanosti  branou  touto 
dále  ua  západ.  Chránilať  libáuské  pobřeží  po  celé  délce  jeho  řadou 
malých  skalnatých  ostrovů,  které  vytrvale  vzdorovaly  návalu  vln  vzbou- 
řených a  byly  záštitou  nejstarší  plavbě  pobřežní. 

Kolik  bylo  těch  ostrovů,  pověděti  již  neumíme.  S  postupem  lidské 
vzdělanosti  a  tudíž  měrou,  kterou  vykonávaly  úlohu  svou  kosmickou, 
mizely  i  tyto  ostrovy  v  hlubinách  moře,  zkazky  toliko  zajímavé  památkou 
zůstavujíce.  Avšalí  lidstvo  vždy  pohlížeti  bude  s  úctou  ku  skalnatým 
výspám,  kteréž  po  celé  tisíceletí  byly  jediným  i  nejznamenitějším  pro- 
středkovatelem  světa  a  osou,  zachycující  paprsky  probouzející  se  na 
všech  úhlech  vzdělanosti.  Tři  z  nich  pak  zvláště  hodný  jsou  světodějné 
vzpomínky.  Jeden  podnes  nesoucí  na  hřbetě  svém  malé  rybářské  město 
Ruád  i  jménem  i  významem  i  zachovanými  památkami  hlásá  slávu  pra- 
starého někdy  foinického  města  Arada,  druhé  dva,  zubem  času  sice 
ohlodané  a  k  nepoznání  změněné,  jsou  městištěm  starověkého  Manchestra 
i  Ilamburka  zároveň,  prvé  foinické  metropole  Tyra,  s  jejímiž  poměry 
a  osudy,  radostnými  avšak  i  tragickými,  dovoleno  mně  budiž  seznámiti 
vlasteneckého  čtenáře. 

Na  jižní  straně  ústí  libánské  bystříce,  nyní  Kasimíje  zvané,  jejíž 
však  starověké  jméno  nedochováno,  šíří  se  neveliká  rovinka  pobřežní, 
obklopená  tu  mořem  tu  svahy  horskými,  terrassovitČ  se  nad  sebou  zdvi- 
hajícími, a  i  nyní,  jakkoli  po  staletí  již  spravována  jest  nevšímavou 
vládou  tureckou,  skvoucí  se  plnou  svěžestí  subtropického  bylinstva.  Tu 
již  střídají  se  lesíky  palmové  s  cypřiši,  piniemi,  oranžemi,  mandloní  a  révou 
vinnou  a  veškera  nížina,  bohatě  jsouc  ovlažeua  mocnými  prameny,  po- 
dobá se  jediné  louce,  květnaté,  pestrobarevné,  již  nepokrývá  nikdy  rubáš 
sněhový.  A  libánská  patra  černají  se  rozložitými  hvozdy,  plnými  stromů 
staletých,  výborně  ku  stavbě  lodí  spůsobilých.  Jediné  jen  nedostává  se 
dnes  i)ůvabnému  kraji  ozdoby,  která  ve  starověku  byla  z  hlavních  příčin 
světového  jeho  jména:  slavné  lesy  cedrové,  které  kdysi  poskytovaly 
pobřežním  obyvatelům  nedostižné  látky  výzdobné  a  staviva  po  staletí  ba 
tisíceletí  vzdorujícího  zžíravému  zubu  času,  lesy  ty  téměř  úplně  zanikly 
a  jen  jako  památkou  na  slavnou  minulost  chudičký  uchovává  se  cedrový 
háj,  377  kmenů  čítající,  v  okolí  nynějšího  Bžarre.*) 

Mírné,  vlažné  podnebí  ovívá  rajský  koutek  tento.  Jen  když  severo- 
západní vítr  ohlásí  se  z  končin  zámořských,  tu  úzkostlivě  spěchá  loď 
do  ochranného  přístavu.  Avšak  stálé  přibývání  písku  na  pobřeží  zanáší 
rychlým  krokem  malé  zátoky  k  západu  obrácené  i  činí  je  k  přistání 
nespůsobilými;  nadto  neposkytují  zátoky  tyto  dostatečného  útulku  před 
bouřlivými  větry.  Tu  opět  příroda  sama  podala  náhradu.  V  neveliké 
vzdálenosti  od  břehu  —  asi  1000  kroků  neb  8  stadií,  t.  j.  asi  1500  m.  — 
vynořovaly  se  z  moře  na  počátku  historické  paměti  dva  skalnaté  ostrůvky, 
pevným   čelem   na  západě   odrážely  dravý  příboj,  na  východě  pak,  proti 


*)  Pr.  Klement  (Quido  Mansvet)  napoěetl  za  své  letošní  návštěvy  Líbánu 
38S  kmenů  a  podotýká,  že  spatřil  i  na  jiných  místech  tohoto  pohoří,  v  okolí  Iladotu 
a  Tamzinu  dosti  četné  zbytky  bývalých  velikých  lesů  cedrových.  (Viz  článek  jeho 
„Země  starých  Feničanů"  v  ranním  feuilletonu  „Nár.  Listů"  ze  dne  15.  srpna  t.  r. 
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lodulokciim  pobíuži,  ukryvuly  poliodliió  pHiitavy,  bozpoéué  před  buuH 
snadno  i  hnjitvlné.  Ozký  toliko  a  patrné  i  uoblubuky'  průliv  oddéloval 
iba  oHlrovy,  Jich/,  iiiuiihí  p()l(i^.fín  byl  ua  Jihozápadní  Mlrané  vólilibo, 
blito  puk  mnju  v  zAliybocli  hřuhu  NV<^ho  olia  phstavy,  byl  nojupfliobi- 
IcJAiiii  iiiistnm  pro  vznik  ohchodullio  a  piiivunkiHio  omporia,  které  by 
Iti-oMtííMlkoviilo  spojeni  onijského  východu  »  nuziiámým  dotud  z&padem. 
Voillo  výciiodní  a  k  osazení  se  vybizejicí  polohy  obou  ostrovů  ueméDČ 
livl  (lAli!/.itv  druh  mlžů  inurox  trunctilus,  mlž  nachodárný,  Jenž  u  velikém 
niiio/stvi  /.(Ir/oval  so  v  iiioH  kolem  obou  oMtrovAv  i  v  prfliivu  výspy  od 
p(»bťí'/í  odilčliijlcim.  Vviiiba  vzúcnóho  nuclm,  Jimž  barvena  vlncnA  roucha 
krúiiU  11  kiié/í,  mylné  pí'i.su/.ujc  su  vyuaičzuvosti  Foinicanů.  Ti  JcJ  toliko 

ilnkouulili,  vynalezen  byl  však  původně  v  Babylonii;  Jména  obou  hlavních 
^ruliA  nachu,    tcmnorudého  (arKilmáiO  a  temuomodróho   (tekhéleth)  Jitou 

ítjistt^  pAvodu  bal)yl(>nsk(^lio  ((futsclimid,  Kleine  Schriftcn  II.,  47). 

Za  ili)b    cliroiioldířicky    nevystiblých,   v/dy   však    před    usazením    se 

^oinícunů  ua  pobrcži  střudumorskéra,  vznikla  na  bfchu,  opodál  ústí  feky 

simije,  osada   pAvodnč   asi  lidem    rybářským    obývaná.     Prostí  rybáH 

tložili  bohu  svému  Melkartovi  dvé  úctyhodné  svatyně,  jednu  na  břehu, 
která  jcšté  za  dob  .Moxandrových  za  nejstarší  svatyni  Melkarta  iléraklea 
iyla   Jiniiia    (Just.   XI.,   10.,    11.,   Curt.  IV.,   2.,  4),    druhou    na    monšira 

ho/ápadním  ostrůvku  ci  spíše  ua  skále  z  moře  trčící,  která  byla  pokládána 
oblíbené    sídlo   božstva  a  proste  Zor   t.  j.  skála    nazývána.     Méstiáté 

mtynó  pobřežní  zmizelo  beze  stopy ;  zasloužilý  badatel  o  starožitnostech 
foiuiokycb  Movers  domníval  se,  že  stávala    kdysi   pobřežní  svatyně  Mel- 

irtova    na  návrší,    osaměle    opodál    břehu    se    zdvihajícím    a  el   Mašuk 

mném,  kdož  prý  bůh  Melkart  společně  byl  uctíván  s  kanaanskofoinickou 
bohyní  plavby  Astartou  (Die  Phoenizier  U.,  I.,  241 — 24^?).  Poloha  pa- 
'horku  tohoto  jest  skutečně  význačná,  ba  jest  pravým  středem  městisté, 
iiokdojší  pobřežní  osadě  obvykle  přikládaného.  Z  památného  vřídla  Ras 
ol  Ain,  jehož  ještě  bude  vzpomenuto,  vedena  byla  naň  voda  vodovodem 
ve  zbytiích  dotud  patrným ;  na  úpatí  pahorku  posud  spatřují  se  zbytky 
vodojemů  velikých,  z  nichž  stoky  napájely  se  pro  město  veškero.  Témě 
■;amo  výborně  hodí  se  za  méstiště  starověkého  chrámu.  Rozptýlené  trosky 
antického  zdiva,  sarkofágy  v  zemi  vykopané  a  skalní  výklenky,  pečlivé 
tesané,  podj)irají  zajisté  uáliled,  k  němuž  jinak  dospěl  Movers  cestou 
110  obyčejnou.  Ježto  totiž  Mašuk  znamená   „milovaný",  usuzoval  Movers, 

o  dnešní  jméno  jest  ohlasem  starověkého  pojmu,  Astarty  Melkartem 
-milované"  a  tudíž  že  jméno  Mašuk  památku  uchovává  ua  pradávný 
c lirám  obou  božstev  foiniokých. 

Byl-li  jmín  Melkartův  chrám  v  pobřežní  osadě  za  nejstarší,  požíval 
naproti  tomu  chrám  ostrovský  pověsti  svatyně  veleposvátné.  Až  do  konce 
samostatnosti  tyrské  byl  chrám  tento  pravým  náboženským,  politickým 
i  kulturním  středem  Foiníčanň  městem  Tyrem  repraeseutovaných,  pravou 
Olyrapii  mořeplavuého  národa,  a  veliké  slavnosti  Melkartovy  v  něm 
konané  shromažďovaly  zástupce  všech  osad  tyrských,  z  končin  i  nej- 
vzdálenějších, ua  památné  výspě  této.  O  rozsahu  ostrova  Melkartova  lže 
nemnoho  určitého  pověděti.  Veliký  nebyl.  Když  později  oba  ostrovy 
spolu  spojeny  a  na  východní  straně  ještě  uměle  rozšířeny,  měřil  veškeren 
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obvod  města  toliko  22  stadií,  t.  j.  4070  m.,  byl  tudíž  ostrov  Melkartův 
pouhým  bradlem,  z  moře  trčícím.  Vedle  chrámu  připomíná  se  na  něm 
toliko  dům  velekněze  Melkartova  a  předpokládati  jest  i  obydlí  druhých 
kněží,  sluhův  a  snad  i  otroků  chrámových.  Také  o  podobě  chrámu  není 
lze  pronésti  úsudku.  Staří  spisovatelé  popisu  chrámu  nezůstavili  a  z  ana- 
logie jiných  foiuických  chrámů  pravé  jeho  podoby  vyšetřovati  se  ne- 
zamlouvá ;  zachované  zbytky  obou  foinických  chrámův  u  Giganteje  a 
Hagiar  Kimu  na  maltském  ostrově  Gozzu,  jakož  i  chrámy  v  Byblu 
a  v  kyprském  Idalii,  z  antických  vyobrazení  známé,  stavěny  byly  za 
jiných  okolností  a  s  úmyslem  podstatně  jiným,  nehodí  se  tudíž  k  restituci 
chrámového  obrazu  naprosto  ztraceného.  Spisovatelé  řečtí  nazývali  jej 
chrámem  Olympského  Dia,  což  patrně  byl  toliko  pojem  Melkarta  jakožto 
boha  nebes  (zz.  Baal  Šamaim).  S  tímto  významem  božství  ve  chrámě 
uctívaného  dlužno  srovnati  jedinou  podrobnost  stavební  úpravy  jeho, 
starými  spisovateli  poznamenanou.  Hérodot  totiž,  zvědavostí  ušlechtilou 
jsa  puzen,  plavil  se  z  Egypta  schválně  do  Tyra,  kdež  navštívil  Melkartův 
chrám  a  u  kněží  doptával  se  po  znamenitostech  jeho.  I  praví  o  chrámu 
tom  takto:  „Plavil  jsem  se  do  Tyra  ve  Foiuíkii,  poněvadž  jsem  slýchal, 
že  jest  tam  chrám  Ilérakleovi  posvěcený.  I  viděl  jsem  tam  chrám  četnými 
dary  skvostně  ozdobený;  v  něm  stály  dva  sloupy,  jeden  z  ryzího  zlata, 
druhý  ze  smaragdu,  v  noci  jasně  se  třpytícího."  (II.,  4  4).  Téhož  zlatého 
sloupu  dotýkaly  se  i  neznámé  jinak  prameny  tyrské,  z  nichž  poučoval 
se  o  dějinách  města  hellénistický  historik  Menaudros  (u  Josefa  Flavia 
ve  Spise  proti  Apionu  L,  18).  Sloup  tento  patrné  nesl  strop  a  z  toho 
jest  souditi,  že  byl  chrám  větších  rozměrův  a  o  jediné  síni  veliké,  kteráž 
za  svatyni  boha  byla  jraína.  Poněvadž  věnován  byl  nejvyššímu  pánu  nebes, 
můžeme  se  domýšleti,  že  strop  jeho  barvou  i  ozdobou  nebesům  se  podobal. 
Úzký  toliko  průliv  odděloval  Melkartův  ostrov  od  druhého  většího 
ostrova,  kterýž  však  za  neodlučnou  součást  chrámového  ostrova  pokládán. 
Oba  ostrovy  již  na  prahu  dob  historických  byly  osadou  spolu  souvislou, 
která  Zor  nazývána.  Větší  ostrov  zajisté  pro  výhodný  svůj  přístav,  k  severu 
obrácený,  hluboký  a  řadou  bradel  chráněný,  hodil  se  za  sídlo  obchodní 
obyvatelům  osady  pobřežní,  jež  odtud  také  Zorem  zvána.  A  tak  vzniklo 
památné  dvojměstí,  na  pobřeží  a  na  obou  ostrovích  rozložené,  které 
původně  nazýváno  úhrnem  „dvojím  Zorem",  „dvojím  Tyrem",  chceme-li 
již  užívati  tvaru  zhellénisovaného  a  odtud  i  zobecnělého.  Tak  již  jmenován 
Tyros  (ve  tvaru  Sen-tsar)  v  biografii  egyptského  hodnostáře  Amenemheba, 
současníka  slavného  krále  Thutmesa  III.  z  XVIII.  dynastie  (Wiedemann 
v  Zeitsch.  d.  deutsch.  morgenl.  Gesell.  XXXIL,  12  7),  tudíž  mezi  léty 
1503 — 1449  př.  Kr.  Později  nazýváno  město  pobřežní  „starým  Tyrem", 
íj  IlalaixvQog  —  původní  foinické  pojmenování  nedochovalo  se,  avšak 
vážné  úvahy  velí,  abychom  v  městě  Uzu  neb  Ušu,  v  egyptských  a  assyr- 
ských  zprávách  častěji  připomínaném,  i  někdejší  Palaityros  i  původní 
jeho  foinické  jméno  Uzu  neb  Ušu  shledávali;  s  tím  shoduje  se,  že  dle 
nejstarší  pověsti  polobůh  Usoos  za  zakladatele  města  byl  jmín  — ,  což 
předpokládati  dovoluje,  že  město  pobřežní  bylo  původu  staršího.  O  vzniku 
chrámu  a  města  ostrovního  zachovala  se  zajímavá  zpráva,  původem  svým 
odnášející  se  k  podání  kněží  Melkartových.     Ti  vypravovali  totiž  Héro- 
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I  luu  lil.,    11;,  /.o  byly  clirúiii  i   ...•-.■'     ^  zdu  patrní?  méiilo  o«lroviiké, 

to  inósto  pdbfužni  /.a  dob  Ilérodntovýcb  bylo  jií  rumovitkem  —  xalo- 

ny   iiiijtMliiuu,  TyroH  puk  /»  Ji/.  Htojl  2300  lot.   Jožto   IlťTodot  pobýval 

lyni   kul  r.   itA)  pp.  Kr.,  hIuňí   klánti  laUáuui  cbrámu  a  tnéHta  oalrov- 

iiilio  kol  r.  'J7r>o  pí*.  Kr.,  méHta  pobřožníbo  do  dob  jviU:  HtarŇlcb. 

Kdy/  TbiitnioHom  III.  r.   UHl   pf.  Kr.  Foinlkie  učiuéua  Egyplo  po- 
platnou, byl  Již  Tyros  niČHtom  dfliu/itým  a  poloba  Jeho  nesl*  sám*  sebou, 
nióstd    pohícžni    zfiMt4valo    pfovabou    nirstora    rolnickým,    ntAůHkým 
prAniysIdvyni,    kdežto    víHňí    ostrov    rycblo    vyvíjul    se    v    nejpřednéjil 
M-luidni    oinporitini    nu    bíebu    Hyrskčm.     NcJnovčjHi   zkoumáni    zjitutilo 
vojnost  svrcbovunó  zujímavou,  uoboC  sblcdal  A.  II.  Sayce  v  pf-cbobatém 
>  liivu  umarnském,    hi  Již    za  dob    králflv    egyptských  Amenbotepa  III. 
IV.  (la.   1  tOO  —  ca.   l.'J70  př.  Kr.)  Tyros  kupčil  s    lony,  kteH  sami 
Tyra    přicrházcli.     Zajisté    byl    tehdy   Již    Tyros    obchodním    méstem 
ialekých    končinikh    známým,    když    z  daleké    lonie  —  jméno  Jiváná 
líuovém  prvopisu  užívané  značí  zajisté  ne  toliko  pozdější  lonii  asijskou, 
)rž    sídla    ftekň-Ionů   vůbec  —  již  pKcházeli    kupci  za  obchodem  do 
fetavu  jclio.     Obchodní  význam  Tyra    vysvětluje  se  však  jeho  polohou 
lodiKiu  uprostř''d  krajin,  oplývajících   plodinami  i  tovary  tehdy  hleda- 
li.    Proti  Eufratu    dostávali    Tyrští    vzácné  tovary  babylonské,  kara- 
fami z  vuitřuí  Asie  otroky,  z  Kanaana  balšám,    ladanum,    vino,    obili, 
Cgypta  obili  a  všeliké  výrobky,    sami  pak  již  tou  dobou    oddávali  se 
Fňniyslu  měrou  velikolepou,  jednak  výrobu  v  sousedských  zemích  zdoko- 
nalujii-e,  jednak  i  nová  odvětví  průmyslová  vyualézajíce. 

Ježto  průmyslová  činnost  byla  právě  příčinou,  že  nabyl  Tyros  mezi 
městy  starověkými  místa  nad  jiné  význačného,  sluší  se  blíže  přihlédnouti 
ku  způsobu  jeho  výroby  a  tak  i  odůvodniti,  proč  volili  jsme  přirovnání 
Tyra  s  prvým  továrním  městem  Evropy  nynější.  Foiníčané  v  Tyru  byli 
zajisté  lid  v  přečetných  stránkách  obdivuhodný  a  ne  bez  příčiny  nazý- 
vali příslušníci  latinského  kmene  na  západě  Ještě  za  dob  svých  nej- 
klassičtějších  vše,  co  bylo  lepé  a  umělecky  provedeno,  po  výtce  „tyrským" 
nebo  „sarranským"  (sarranus  od  Sarra,  latinského  původního  názvu  města 
Tyra).  Nebylo  živnosti  umělé  v  širém  kruhu  zemí  starověkých,  která  by 
nebyla  do  Tyra  přinesena  a  tam  zdokonalena  a  do  světového  obchodu 
uvedena.  Barviti  nachem  z  Babylona  sice  přineseno,  avšak  v  Tyru  při- 
vedeno na  výši  ve  starověku  již  nedostiženou;  ještě  za  pozdních  dob, 
kdy  psal  Strabon  popis  tehdejšího  světa,  bylo  v  Tyru  tolik  barvíren 
nachem,  že  zápach  z  nich  vycházející  činil  cizinci  pobyt  v  městě  přímo 
nesnesitelným.  Tyrské  zboží  nachové  zlatem  vyvažováno,  odtud  i  vzácnost 
nachu,  který  po  všechen  starověk  vyhrazen  zůstával  osobám  nejvzneše- 
nějším; v  Rimě  republikánském  ku  př.  jediný  „král  obětní"  (rex  sacrorum) 
nachovým  rouchem  odívati  se  směl,  kdežto  konsulnm  toliko  togu  nachem 
lemovati  dovoleno.  Avšak  i  tak  byla  poptávka  po  zboží  nachovém  veliká 
a  proto  plavci  tyrští  pečlivě  vyhledávali  příhodných  zátok  a  průlivův 
i  kromě  vlastenského  svého  pobřeží,  kde  vyskytoval  se  murex  trunculus 
ve  množství  větším.  Na  mnohých  ostrovích  i  pobřežích  řeckých  a  malo- 
asijských, jakož  i  na  Sicílii,  Sardinii  a  J.  podnes  vyskytují  se  shluky 
mušlí  mlže  tohoto,  které  dosvědčují,  že  tam  kdysi  tyrští  plavci  přistávali, 
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vzácného  mlže  lovili,  zabíjeli  a  z  měkkých  částí- jeho  zvláštuím  a  ovšem 
i  prvobytným  chemickým  spůsobem  drahocennou  červeň  vylučovali. 
Původně  asi  spokojili  se  výsledkem  lovu,  s  nímž  vraceli  se  do  rodného 
města;  později  na  pobřežích  mlžem  bohatých  jali  se  zakládati  i  osady, 
v  nichž  pak  barvírny  nové  zařizovali. 

Jiné  předměty  tyrské  byly  sklo  a  šperky  zlaté.  Ani  ta,  ani  ona 
výroba  nebyly  v  Tyru  původními;  výroba  skla  přinesena  z  Egypta, 
výroba  šperků  nepochybně  z  mést  severosyrských,  kdež  od  pradávna 
zkvétala  i  výroba  všelikých  pestrých  látek,  tehdy  oblíbených.  Co  se  skla 
týče,  vyráběli  sice  Sidonští  zboží  více,  tyrské  však  bylo  jemnější  a  hle- 
danější, ve  mnohé  příčině  majíc  stejný  význam  s  benátskomuranským 
sklem  ve  středověku.  Výroba  šperků  byla  však  velmi  rozsáhlá,  od  Tyranů 
pak  seznali  ji  Éekové  ostrovští  a  evropští,  jichž  výrobky,  závislé  jednak 
na  spůsobu  foinickém  jednak  i  na  motivech  egyptských,  v  nejstarších  již 
hrobích  se  vyskytují.  Nutno  tudíž  představovati  si  Tyros  za  dob  již 
prvotních  jako  sídlo  živností  hojných,  vyvinutých  i  pokročilých,  a  s  druhé 
strany  jako  středisko  a  prostředkovatele  světového  obchodu,  jenž  spojoval 
vzájemně  nejzažší  kouty  známé  tehdy  země. 

Vedle  průmyslu  a  s  tímto  takořka  srostlá  byla  vynalézavost  tyrská, 
kteréž  vděčíme  za  přemnohé  nevyhnutelné  téměř  pomůcky  pohodlnějšího 
života.  Staří  sice  přikládali  Tyrským  i  vynález  skla  a  nachu,  již  však 
výše  bylo  prosloveno,  že  Tyrští  tato  dvě  odvětví  výrobna  toliko  zdoko- 
nalili iPerrot  et  Chipiez,  L'historie  de  Tart  dans  Fantiquité  III.,  7.33). 
Také  jim  připisován  vynález  plavby  a  bájeno,  že  mythický  zakladatel 
města,  polobůh  Usoos,  sám  prvý  plavil  se  vorem  z  Palaityra  na  ostrov 
větší  (Filon  Herennios,  Sanchoniathon  18).  Naproti  tomu  jsou  bezpečným 
vynálezem  tyrským  lodi  pro  dalekou  plavbu,  obzvláště  veliké  lodi  do- 
pravné pro  osoby,  zboží,  které  se  původně  do  Tharšiš  t.  j.  do  jižní 
Hispanie  plavily,  později  však,  nynějším  anglickým  steamerům  jsouce 
podobny,  křižovaly  veškera  moře  se  Středomořím  souvislá,  anobrž  za 
dob  králů  judských,  Salomona,  Josafata  a  Uzzie  i  do  končin  na  obou 
stranách  perského  zálivu  rozložených,  do  biblického  Ofira  totiž  vše- 
likým bohactvím  slynoucího,  se  vypravovaly.  Jiný  druh  lodí,  které 
rovněž  v  Tyru  byly  vynalezeny,  jest  pohárovitý  gaulos,  kupecká  loď 
dvojího  spůsobu,  při  níž  staří  zvláště  vychvalovali  pořádek,  účelnost 
a  skladnost  každého  koutku.  Za  pozdějších  dob  pokládán  Hippos  Tyrský 
za  vynálezce  gaulu  (Pliuius,  Hist.  Nátur.  Vil.,  57)  a  sice  menšího  druhu 
jeho  (Movers,  Die  Phoenizier  III.  L,  161).  Lodi  tyrské  a  foinické  vůbec 
vynikaly  neobyčejnou  rychlostí  svou;  tak  urazil  tyrský  plavec  cestu  od 
mysu  Blanka  v  severní  Africe  až  ku  průlivu  gibraltarskému  za  6  dnův 
a  nocí,  vůbec  pak  Tyrští  byli  prví,  kteří  spravujíce  se  hvězdou  severkou, 
odvažovali  se  jednak  plavby  širým  mořem,  proti  obvyklé  tehdy  plavbě 
pobřežní,  jednak  i  za  noci  ve  plavbě  pokračovali.  V  oboru  hospodářském 
přisvojovali  staří  Tyrským  vynález  pšenice,  t.  j.  tvrdili  o  Tyrských,  že 
sami  prví  jali  se  pšenici  pěstovati  (Achilles  Tatios,  II.,  2).  Zpráva  tato 
není  nepravdě  podobna,  poněvadž  přes  veškeré  záslužné  bádání  Hehnovo 
není  ještě  lze  dopodrobna  určiti,  od  které  doby  ušlechtilá  obilina  tato, 
z  vnitřní  Asie    přinesená,    v  siředozemských    končinách   byla   pěstována. 
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l.iív.  válnruiclvl,  ůUhuú  i  obrannť!,  b>l(i  Z(|í»konalcuo  v>Diléz«vofU  tyr»kou. 
Iivliť  |ih>(lovMÍiii  iiiistry  ve  NlavbAcli  opuvAovaťírli ;  iiiý.o  bude  v/|>omeDUto 

\(li    linidob    n  obruvHkých    rozniérň   jťjicl'»    které    <l<.  »  celý 

I    nik  v/(l(iriivnli  i  Namu  Hynu  ()lym|)iadiiiu.  Tnké  v  Jin  inácb, 

;,ier6    /.   Tyra    byly    koh)iii»í)Váuy,    na   sicilskťJin    Kryku,    v    harihoKiné, 

Utioo,  v  marockém  Lixu  i  j.  /ut-hovaly  ho  zbyiky  bradcb  a  přjutavnfch 

povni^ni,  joHté  podnes  i  v  nsutinárh  svých  obdiv  znalclŮ  V7.bu/.ujiri.  Též 

r  Ntavliiicli    pi-ístHvil,    Iddnich    HtanovišC   a  arsenáiů    pohdili    TyrAtí  dila 

pnivdó    mistrovská.     Starovóka   artíllcrie,    již    užívalo    8C    k  dobývání 

|M«vnvoh  nióst,  v/.nikla  rovnóž  v  Tyru.  JJž  za  dob  dávných  vyiny»lil  prý 

lyían   refasmonos    berana    obliMjaclho,   jehož    dle  povésti  poprvé  užívali 

T,\rští,    niósta    (íadA    v  Ilispanii  (nynějšího  ('adiza)  kol  r.  1100  př.  Kr. 

dobývajíce  fVitruvius  X.,   1.'}).  Také  ballista  a  obléhací  prak,  jimiž  veliké 

kameny    vrhány    do    města    obléhaného,    Tyrským    jiřipisovány    (Plinius, 

Hist.  Nátur.    VII.,  57).    Kvetoucí    vinařství    italské,    africké    a  španělské 

vzniklo  rovněž  zásluhou  Tyrských,  kteří  z  palaestínské  vlasti  své  nilí^litilé 

(Iriiliy  révy  do  zemí  osazených  přenášeli. 

.liž  poloha  města  toho  vyhledávala,  že  byl  obchod  tyrský  převanou 
námořský,  do  :\Ialé  Asie,  Egypta,  do  ílccka  a  Itálie,  na  ostrovy  středo- 
morské,  do  Gallie,  kdež  při  ústí  rhodanskóm  kupovali  od  dovozníků 
hritanský  cín  a  baltský  jantar  (Diod.  V.,  23),  do  území  menší  Syrty, 
při  níž  kouřila  karavauuí  cesta  vnitroafrická,  do  západní  Afriky,  Hispanie 
a  na  druhé  straně  do  Arábie  a  východní  Afriky,  ba  snad  i  do  Přední 
Indie.  Pii  tak  velikém  rozsahu  plaveb  a  při  dlouhých  dobách,  potřebných 
ku  plavbám  vzdáleným,  možno  právě  tvrditi,  že  největší  část  obyvatelstva 
tyrského  meškala  ustavičně  kromě  domova.  V  Tyru  zůstávaly  toliko  dvě 
vrstvy  obyvatelstva  svobodného,  vznešení  urozenci  a  spolu  velkoobchod- 
níci i  podnikatelé  dalekých  plaveb,  pak  řemeslníci,  v  dílnách  svých 
pracující  až  do  ťiuavy ;  vedle  těchto  tvořili  velikou  raassu  obyvatelstva  pře- 
četní otroci,  ze  všech  známých  končin  zemských  skupovaní  a  svážení.  Jádro 
obyvatelstva,  obchodnici  a  plavci,  opouštěli  Tyros  již  v  útlém  věku  ;  někteří 
vraceli  se  ve  stáří  do  rodné  kolébky,  veliká  však  část  trvale  nabyla 
domova  v  končinách  cizokrajných.  Menši  měrou  provozován  obchod  sucho- 
zemský,  jehož  prostředkovateli  byli  kmenové  cizí,  zejména  severoisraelští. 
Hlavní  obchodní  cesty  vedly  z  Tyra  skrze  Mesopotamii  do  Arménie 
a  Irána  a  podél  Eufratu  do  Babylonie. 

Odtud  vysvětluje  se  význam  Tyra  v  pamětech  různých  národů  staro- 
věkých. Neznámý  dle  jména  egyptský  důstojník,  současník  Ramsa  II., 
kterýž  zůstavil  nám  nejstarší  cestopis,  psaný  i  podrobně  i  vtipně,  ba 
místy  i  burleskně,  dotýká  ?e  cestou  po  Sýrii  i  města  Tyra.  „Mluví  se," 
praví  starožitný  Egypťan  (dle  překladu  Prugsčhova,  Gesch.  Aeg.  nach 
deu  Deukm.  556),  ,o  jiném  městě  v  moři,  Zor  mořský  jest  jeho  jméno. 
Na  člunech  přiváží  se  jemu  voda  pitná.  Rybami  nad  písek  jest  bohatší.** 
Z  prostého  tohoto  popisu  vidí  se,  že  již  tehdáž,  kolem  r.  1300  př.  Kr. 
ostrovský  Tyros  byl  pokládán  za  přední  část  města,  za  očffTV.  Odtud 
i  podoba,  jež  Tyru  v  názorech  různých  národů  přikládána.  Dle  nejstarší 
báje,  jejíž  odlesk  zachoval  se  na  tyrských  mincích  z  doby  císařské, 
plovaly    oba    ostrovy    původně    v  moři,    pozdější   řecký    básník  Chariton 
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přirovnával  Tyros  k  lodi,  opodál  břehu  z  moře  se  vynořující,  nejskvěleji 
však  líčí  Tyros  svědek  posledních  dnů  jeho  slávy,  veliký  karatel  a  spolu 
i  těšitel  zajatcův  israelských  v  Babylonii,  prorok  Ezechiel.  Káraje  kluzké 
mravy,  jimiž  Tyrští  od  sousedů  se  lišili,  horlí  veliký  prorok:  „Synu  člověka, 
počni  nad  Tyrem  nářek,  a  rci  Tyru,  kterýž  bydlí  při  vchodu  mořském, 
kupectvu  národů  k  ostrovům  mnohým.  Toto  praví  Adonai:  O  Tyre,  ty  jsi 
řekl:  „„Dokonalé  krásy  já  jsem  a  v  srdci  moře  položený.""  Krajané 
tvoji,  kteří  té  vystavěli,  doplnili  krásu  tvou.  Z  jedlí  Senirských  vzdělali 
tobě  obložení  veškero.  Cedry  z  Libánu  vzali,  aby  udělali  tobě  stěžeň, 
duby  z  Bášan  tesali  k  veslťím  tvým :  a  lavičky  tvé  veslařské  zhotovili 
tobě  ze  slonové  kosti  se  zimostrázem  z  ostrovů  Chittím.  Byssus  s  vyšíváním 
z  Egypta  utkán  jesti  tobě  na  plachtu,  aby  byla  tobě  vlajkou,  modravý 
a  rudý  nach  z  ostrovův  Eliša  jsou  přikrytím  tvým.  Obyvatelé  sidonští 
a  aradští  byli  veslaři  tvými,  tvoji  znatelé  věcí,  o  Tyre,  byli  jsou  lodními 
správci  tvými."   (Ezech.  27,   1 — 8). 

Takto  průběhem  několika  století  stal  se  Tyros  obdivovanou  královnou 
moří,  veletrhem  světa  a  dílnou,  ze  kteréž  nejhledanější  vycházely  tovary. 
Za  úpadku  panství  egyptského  Tyrští  posili  takořka  břehy  všech  ostrovův 
a  zemí  středomořských  nesčíslnými  osadami,  více  anebo  méně  politicky 
závislými,  a  než  dokončeno  XII.  stol.  př.  Kr.,  zkvétaly  již  osady  tyrskó 
na  malé  výspě  proti  ústí  Quadalquiviru,  na  březích  marockých  i  severo- 
afrických. Nesmírné  boha  tví  soustřeďovalo  se  v  mateřském  městě,  jemuž 
spolu  přibývalo  i  obyvatelstva  a  za  krátko  stalo  se  ostrovské  město 
útočištěm  všem  těm,  kteří  ve  zdech  jeho  hledali  buď  živobytí  buď  po- 
hodlného užívání  pokladů  nabytých.  (Dokončení.) 


2ek'/.ii.>  '...i..k 


Okolí  Železné  brány. 

Podává  dr.  Václav  Hovorka. 

brázky  z  okolí  Železné  bráuy  budí  i  po  letech  ještě 
vzpomínky  dojmu  mohutného  u  každého,  kdo  tam 
jednou  pobyl.  Krajina  tato,  ležící  na  dolním  Dunaji 
na  blízku  hranic  uhersko-srbsko-rumunských,  protkaná 
velkolepými  horami,  výběžky  alp  transsilvánských,  jimiž 
majestátný  Dunaj  se  prorval  z  rovin  uherských  (někdy 
moře  vnitrozemuího)  do  rovin  rumunských,  jest  nejen 
plna  krás  přírodních,  ale  i  zajímavá  nynější  svou  pestrou  mosaikou  ná- 
rodností a  pozoruhodná  z  dob  slávy  svých  dějin  do  našich  časů  zachova- 
nými pomníky  staré  kultury  římské.  Když  Éím  byl  na  vrcholu  své  moci, 
spadala  krajina  tato  pod  jeho  panství,  legie  římské  hlomozily  v  průsmyku 
Kazauském  po  cestě  cíáařem  Trajanem  na  pravé  straně,  v  tehdejší 
Moesii,  sdělané  a  táhly  mostem  téhož  budovatele  přes  Dunaj  s  pravého 
břehu  na  levý  do  staré  své  Dacie.  Později  po  toku  Dunaje  valívaly  se 
hordy  barbarských  národů  do  západní  Evropy  a  neblahou  působnost 
jedné  z  těch  hord,  hordy  uralsko-čudské,  pociťuje  Slovanstvo  do  dneška 
ve  všech  kostech. 

Krajina  tato  za  červánků  dějin  slovanských  národů  obývána  byla 
Seveřany  (odtud  , Seveřanský  komitat",  „Turn-Severin),  větví  to  slovan- 
ského národa  starobulharského.  Po  těchto  Seveřanech  zůstaly  zeměpisné 
názvy  slovanské  do  nynějška,  ač  krajina  nyní  Rumuny  osídlena  jest. 
Jazyk  lidu  rumunského  vykazuje  také  nápadné  množství  lexikálních  prvků 
vzatých  z  jazyka  slovanských  těchto  prvobydlitelů.  Dlouhé  doby  trval 
zajisté  styk  Rumunů  s  těmito  Slovany.    Jak    slovanské    obyvatelstvo    zde 
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zaniklo,  kdy  Rumuni  v  této  krajině  se  vyskytli,  jsou  dosud  temné  záhady 
dějinné,  ač  četnými  badateli  opět  a  opět  řešívány  byly. 

Za  v}'chodiště  pouti  své  volíme  železniční  a  paroplavební  stanici  Baziaš. 
K  ní   dostaneme  se  z  Pešti  buď   železnou    dráhou    přes    Temešvár    nebo 


.Parádní  náměstí"  v  Oseku. 


parníkem  po  Dunaji,  při  čemž  bychom  mohli  učiniti  některé  zastávky 
a  navštívit  na  př.  hlavní  město  Slavonie  Osek  na  Dravě,  as  2  míle  od 
jejího  ústí  do  Dunaje  vzdálený,  vylétnout  si  až  do  Ďakova,  sídla  šle- 
chetného biskupa  Strossmayera,  který 
toto  jinak  skrovné  městečko  ozdobil 
obdivuhodným  skvostem  stavitelství,  ka- 
tedrálou v  pravdě  velkolepou,  pro- 
hlédnout si  dále  Nový  Sad,  s  protějším 
Petrovaradínem,  Karlovce  a  malebná 
údolí  blízké  Frušky  Gory  s  pravo- 
slavnými kláštery  atd. 

U  Baziáše  okolí  Dunaje  mění  svou 
tvářnost  a  břehy  jeho  počínají  se 
obklopovat  horami.  Narážejí  zde  vody 
veleřeky  na  prvou  hráz,  na  mírnou 
pahorkatinu  na  srbském  břehu,  ale  na 
dosti  vysoké  a  strmé  hory,  Lokva 
zvané,  na  straně  banátské.  Vrcholy 
hor  těchto  mají  listnatý,  ponejvíce  bu- 
kový les,  avšak  úbočí  spadající  k  Du- 
naji jsou  holá  buď  pro  svou  strmost 
aneb  hospodařením  kozích  stád,  která 
se  tu  pasou.  Celý  obraz  dýše  životem 
pastýřským  v  divoké  krajině,  nad  níž  přečasto  mohutní  orli  veslují 
vzduchem.  Brzy  pohoří  Lokva  ustupuje  dále  od  řeky  a  úbočí  jeho 
táhlé  spadá  v  neširokou  rovinu  na  levém  břehu  tvoříc  takto  prostor 
pro    osady    srbské    a    rumunské,    v   jichž     pozadí    za    poli    zelenají    se 


Sídelní  chrám  v  Ďakovii. 


okolí  7At)/né  brány. 
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/kfiŇiió  vinohrady,  nyiil  ovHom  róvokaztím  y|iuitoioiié.  U  Moldovy 
(2r»kil(niictrft  nlžo)  Duniij  «o  rozkjvA  jako  v  éiró  Jezero,  objímá  <lv^'raa 
rnniony  Mulduvitký  untruv  a  ocKuJe  hu  před  druhou  muobcm  muhutoéjii 


Nový  Sad. 

hr;\zí,"  holými  skalami  obrovskými  u  bradu  Golubce  na  srbské  a  pod  vsí 
(  ..roniui  na  banátské  straně.  Skály  tyto  jsou  vraty,  jimiž  Dunaj  vtéká 
luezi  bory  na  obou  březích  brzy  úže,  brzy  volněji  jej  skličující,  kteréž 
mu  na  další  pouti  zůstávají  věrny  až  do  rovin  rumunských. 


Karlovei. 


Ze  strmých  břehů  skalnatých  rozpínají  se  výběžky  různých  tvarů 
a  různé  geologické  jakosti,  na  přič  přes  kamenité  řečiště  a  tvoří  prahy 
či  álapy,  mezi  nimiž  osamělá  skaliska  na  četných  místech  vjčnívají  ze 
dna  říčního.  Takových  útvarů  slapovitých  jest  dvé  hlavních ;  jeden  mezi 
vsí  Dobrou  a  Milauovcem,    druhý    mezi    ostrovem  Adakale  a  Kládovém, 
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a  tento  druhý  zove  se  Železnou  branou.  Všechna  tato  úskalí  jsou 
plavbě  velikou  překážkou  a  dala  podnět  k  úprayám,  kteréž  se  nyní 
provádějí. 

Prvým  útesem  skalním  na  dně  Dunajském  je  Babakaj  pod  obcí 
Coronini,  viditelný  vždy,  při  malé  jako  veliké  vodě.  Jest  to  skalisko 
blíže  břehu  banátského,  z  jedné  strany  jako  stupňovitě  osekané,  s  tupým, 
homolovitým  vrcholem.  Jméno  jeho  neznámého  smyslu  mylně  vykládáno 
vedlo  k  bajce,  již  Srbi  o  Babakaji  vypravují:  Byl  prý  jeden  muž  a  ten 

měl  zlou  ženu  a  vybídl  ji  k  pro- 
jížďce po  Dunaji.  Přistál  s  loďkou 
u  skály  Babakaje,  složil  ženu,  od- 
razil s  loďkou,  zanechav  ženu  na 
pusté  skále  a  pluje  odtud  volal: 
Baba  kaj !  (t.  j.  babo  (ženo)  čin 
pokání !) 

U  Moldovy  před  vstupem 
Dunaje  do  skal  u  Golubce  vzniká 
rozkošná  malá  rovina,  neboť  hory 
tu  nejvíce  se  vzdalují  a  svahy  mají 
porostlé  vinicemi.  Podobně  jest 
i  na  straně  srbské.  Do  této  roviny 
spadá  též  srbské  město  Gradiště 
na  vtoku  řeky  Peka  do  Dunaje, 
tam  kde  někdy  v  úhlu  mezi  Pekem 
a  Dunajem  byl  starý  římský  tábor. 
O  tom  do  dnes  peníze  římské 
měděné  a  stříbrné,  v  prsti  pře- 
hojně nalézané,  vydávají  svědectví. 
Srbský  břeh  níže  pod  Gradištěm 
zvedá  se  v  mírných  pahorkatinách, 
z  nichž  pás  pod  Vincemi,  naproti 
ostrovu  Moldovskému  ležícími,  jest 
ua  veliké  prostoře  zanesen  jemným, 
v  slunci  nad  míru  třpytným  pískem, 
ovšem  že  jenom  lacinou  slídou,  a 
při  větru  východním,  Košava  zvaném,  jenž  na  jaře  a  na  podzim  vytrvale 
a  mocně  tu  duje,  ocituje  se  celý  ten  pás  písečný  jako  v  dýmu,  způsobeném 
poletujícím  pískem.  Dunaj  chová  u  ostrova  mnoho  písku  vypraného  a 
usazeného,  který  tiše  leží,  dokud  vítr  Košava  nezačne  jej  bičovat,  pak 
ale  se  zvedá  v  oblacích  a  zalétá  směrem  větru  na  daleké  míle,  pokrývaje 
úrodnou  prsť  mocným  jalovým  příkrovem,  na  kterém  spoře  jen  modrá 
kvítka  slaměnek  rostou.  Hlučná  činnost  mocných  živlů  vody  a  větrů  vede 
tu  dosti  záhladný  boj  a  chystá  nenáhlý  převrat,  který  ovšem  u  porovnání 
s  dávnými  změnami,  kdy  tu  ještě  středozemní  moře  působilo  svým  příbojen: 
a  sopečné  síly  převracely  horské  vrstvy,  zdá  se  býti  velmi  krotkým.  Pod 
pískovým,  pásem  zvedá  se  nevysoký  „Zutý  breg,"  jehož  klikaté  vrstvy 
k  Dunaji  jsou  odkrvty  a  ukazují  mohutná  ložiska  ústřic  a  v  písečnohli- 
nitých  slujích  hojnost  zkamenělin  Fauny  bývalého  moře  Pannoského. 


Skála  Babakaj. 


Okuli  7A'U'tn6  lirány. 


4(» 


/a  //Mým  brnKoin"  v  inaló  kotlina  leží  miitedko  trbské  Oolubar, 
zeltíuým  vóncem  vinic  po  imliorcleli  v  jio/udí  ohiovcu^'.  '/An  Jc»l  bobaté 
nAlozisté  pól{nj'cb  rylých  Icaraeufl  z  prtílcnA  íllnukýcb.  Mrwto  k  Dunaji 
mX  zlmtloviinó,  ovŇom  trochu  oprchalň  nábřeží,  v  jcbož  materiálu  »cmo 
tuMio  l/C  pnsiíohnouti  tilaždlcoví''  cihly  n  cjslcni  Hmskýcb  legii,  které  dle 
toho  lilouho  u  ncruhiMič  zdu  HÍdlily  a  vykonávaly  práce    vysoké  kultury. 

Za  mostem  (iolubcom  zvedá  ne  již  vysoký  vrch  IJabina  »téna,  na- 
hoře zalosnéný  a  spadá  příkro  k  Dunaji  jakožto  holá  skála,  iirokými 
vodorovnými  vrstvami  ro/lirAzdčná;  mezi  brázdami  vypryskují  tlzké  7.ele- 
navó  pruhy,  jako  slitého  kamene,  svídka  to  vulkanické  činnosti.  8  drubé. 


» 


Strážní  domek  na  Dunaji 


<z  /y./.<. 


bauútské  strany  v  kruhu  za  vesničkou  Corouini  vysoké  pohoří  Varád 
přistupuje  též  těsně  k  proudům  Dunajským,  tak  že  se  zdá,  jako  by  tok 
řeky  zde  byl  uzavřen. 

Pod  Babinou  stěnou  v  těsném  ústupku  na  pobřežní  homoli  stojí 
mohutné  rozvaliny  hradu  Golubce,  středověké  stavby  na  troskách  rtmského 
kastelu  a  dle  nápisu  s  přístavbami  tureckými,  mezi  nimiž  zajíma\T  jsou 
polozbořené  turecké  lázně  s  ozdobnými  klenbami  z  cihel,  v  každé  kobce 
jinými,  upomíuajicimi  na  stavitelské  uměni  arabské. 

Naproti  hradu  Golubci,  na  straně  banátské,  byl  brad  Vladislavův 
(Laszlovár)  nyní  již  málo  znatelný ;  mezi  oběma  brady  Dunaj  před  vstupem 
do  těsných  bor  byl  prý  ohromným  řetězem  zatažen.  Řetěz  ten  nalézá 
prý  se  v  arseuále  Vídenském. 

Cestovatel  český  nechť  ještě  zastaví  kroky  v  krajině  této  a  poohlédne 
se  po  vesnicích  Cechy  zde  založených.  Jest  iich  celá  řada  a  táhnou  se 
po  straně  banátské  v  horách  až  po  samu  Ršavu.  Češi  přišli  sem  do 
Hranice  Vojenské  asi  před  60  lety  a  ač  jim  místa  na  blízku  Dunaje 
nabízena  byla,  zvolili  si  sedliska  v  nepřístupných,  zalesněných  horách, 
jež  museli  pracně  kolonisovati.  Prvá  z  nich  leží  na  planině  nedaleko 
Dunaje  nad  vesnici    Corouini  ve  výši  208  m.,    s  dalekým  rozhledem  do 
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Srbska.  Sluje  Svatá  Helena,  má  kapličku  sv.  Václava,  školu  katolickou 
a  protestantskou.  Obyvatelé  její  protestantští  pocházejí  z  okolí  Libice 
11  Poděbrad,  odkudž  je  zajisté  nevypudil  blahobyt,  nýbrž  spíše  tíseň  dob 
patrimoniálních.  Severovýchodně  v  horách  leží  větší  vesnice  česká  Gerník, 
též  Weizenried  zvaná,  snad  proto,  aby  se  banátským  Čechům  nezastesklo 
po  gerraanisaci  ve  staré  vlasti.  Gerník  má  katolickou  faru  a  školu, 
obyvatele  z  kraje  Pražského  a  Plzeňského,  kterýžto  různý  původ 
i  v  Banátě  různí  vesnici  na  část  Pražskou  a  Plzeňskou.  Dále  týmž  směrem 
ve  větší  výši    (421  m.)    leží    česká   ves   Raveuska,    na  jihovýchod  ještě 


Prfismyk  Kazanský. 


výše  (4*79  m.)  Biger  (Schnellersruh)  a  ještě  dále  již  blíže  ke  Ršavě 
Eibenthal.  Počet  jich  doplňují  dvě  vsi  české  před  Baziášem  blíže  Juse- 
nova,  Ablian  a  Krušica  jn)énem,  jež  v  rovině  leží.  Patrno,  že  je  zde 
mohutná  kolonie  česká,  která  dosud  žije  dosti  svérázným  životem  českým. 
Ženy  a  děti  znalé  jsou  jenom  jazyka  českého,  muži  se  již  přiučili  ])ří- 
buzné  srbstině  a  i  cizí  rumunštině.  Zvyky  staré  zachovávají  zdejší 
Čechové  dosud  neporušeně,  což  o  svatbách  nejvíce  vyniká,  ač  v  tanci 
ani  Srbským  kolem  neopovrhují.  Domky  mají  zděné,  čisté,  kuchyň  zvláště 
o  svátcích  jeví  přepych  u  porovnání  s  prostičkou  patriarchální  kuchyní 
srbskou  a  rumunskou.  Pole,  ač  lopotné  práce  vyžadující,  mají  dobře 
vzdělaná.  Vzpomínky  starších  lidí  táhnou  se  do  dob  patrimoniálních,  za 
kterých  z  domova  vytrženi  byli ;  dorost  vyvinuje  se  již  samorostle. 
Národopis  český  by  mohl  z  této  vzdálené  studnice  v  mnohých  vzhledech 
vyvážiti  cenné  příspěvky. 

Od  Golubce    prorývá  se  Dunaj  horami,    jež  na  srbské    straně 'stále 


OkoK  Ť.rj-rn/-  brány. 


ifHit'^  Jolio  pravélio  l>teliu  m;  ili/.,  ..a  haiiáukď  ttlrané  vtek  ioi«ly  po- 
nékiHl  JuHti^  uitupuji.  0(1  Coronini  vybíhá  po  lovem  břehu  (luiiajiik<'rm 
nilnir((  SzíHh<''iiyi-h<»,  klera  místy  do  Mkal  viomiiin  poil  ph'vi«iy'iiii  '  '  ' 
horskými,  jakožto  vřriiá  spolupoutnico  l»uiiiij  už  <lo  Usuvy 
Hory  pod  Coroiiiiii  jsou  do«li  hol(j,  oživeno  slildy  koz,  j«ž  na  sknlny«h 
bocloh  8  chiidými  tniviniimi  a  nízkými  Hdkými  kel  i  divné  hoHpodnU, 
d(Uo  0(1  osud  jsou  skaliiiitó  hory,  porostlé  hustilmi  keH  svid,  dhnek, 
Usek,  škiinip  u  rujl,  kt(»r(^ž  posii-dnl  svým  peHtýra  kvétcm  na  podzim 
n  k('((«  šťlíkové  /,  jaru  zvlAštní  ráz 
oel(^  krajina  vliskují.  Kdcí  svahy  ne- 
jsou pííliá  pUkrc^,  objevují"!  se  krásný 
listnatý  les  s  dubem,  bukem,  klenem, 
javorem,  pajasaiiem,  linbrem  a  vlaš- 
ským ořeehem.  Kmeny  bukii  a  jinýeli 
dřev  (5asto  oplétá  barvínek  plotní, 
jehož  mocné  týče  pnou  se  až  k  vrcho- 
Iňm  vysokých  kmenfi  a  odtud  stelou 
své  svislé  votve  na  spňsob  guiriand 
kolem  nich.  Na  liorAcli  jsou  četné 
planiny  s  poli,  tu  a  tam  s  horskými 
lu('inamí  a  pastvinami  a  hlavué  ovčím 
salašnictvím.  ZvlAště  v  lete  v  borácli 
je  stálý  ruch,  kdeito  ve  vsích  na 
mnoze  v  lete  život  poutuchá,  neboť 
lid  hlavně  rumunský,  celou  duši  lne 
k  salaším  svým  v  krásných  horách 
a  ves  dole  na  týdny  a  měsíce  opouští. 
Nedaleko  pod  Coronini  v  dosti 
strmě  skále  jest  prostorná  jeskyně 
(lolubačská,  která  jest  ponorem  vod 
ve  větši  výši  na  povrchu  tekoucích. 
neboC  po  jejím  dne  běží  potok  dU 
ročních  počasí  na  vodu  brzy  chudší, 
brzy  bohatéjši.  Před  jeskyní  tvoří  se      "     * 

kamenu  krápníkového,  jako  oby- 
čejně v  horách  vápencových,  výstupek  v  podobě  ná.spu,  přes  kterýž  voda 
teprve  dolů  as  s  výše  dvou  pater  k  silnici  spadá.  Soudilo  se,  že  v  jeskyni 
této  se  lihne  pověstná  moucha  golubačská,  jež  v  myriádách  koně  a  dobytek 
přepadá,  krev  dobytčat  ssaje  a  takto  lirajiuě  pravou  metlou  jest,  avšak 
(lomtiěuka  ta  byla  mylná,  neboť  se  našlo,  že  zárodky  těch  komárů  nalézají 
se  všude  v  mělkých  bahnitých  vodách,  jichž  tu  je  hojnost  a  při  nich  (druhá 
trýzeň  krajiny)  časté  zimnice.  Podél  silnice  Szechényi-ho,  vždy  na  důle- 
žitých bodech,  ^toji  roztroušeny  strážní  domky,  malé  to  kasárničUy  pro 
kordony  vojska  Hranice  Vojenské,  nyní  již  zrušené.  Hranice  nezanechala 
mimo  silné  stopy  germauisačuí  žádných  kulturních  památek  a  lid  hrani- 
čářský všech  národností  hlavně  ve  svých  notabilitách  hrubě  je  porušen ; 
po  cnostech  vojenských  ve  způsobu  černohorském  není  potuchy.  Nedaleko 
pod  jeskyni  trčí  opět  z  vod  Dunajských  úskalí  žulové  Stenka. 
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V  okolí  Ljubkovy  a  Berzasky  na  levém  břehu  jsou  hory  svahů  po- 
někud táhlejších  a  u  prvé  tolik  je  rovinatého  prostoru  na  potocích 
Kamenici  a  Oravici,  že  pole  osetá  bujnou  kukuřicí,  tou  palmou  uherskou, 


Ešava. 


zaměňují  skalnaté  steny  a  listnaté  lesy.  Okolo  Berzasky  vinou  se  vinice, 
nyní  též  spustošené,  ve  věnci  —  ovšem  holou  strmou  skálou  na  řece 
Berzasce  prorvaném  —  až  nad  Drenkovu.  Tato  jest  tím  znamenitá,  že 
nad  ní  jsou  uhelné  doly  Kozla  a  Syrinja  a  pak  že  Drenkova  je  paro- 
plavební   stanicí,     odkud    jen    malé    lodi    při    mělké    vodě     pro    úskalí 

v  Dunaji  za  každým  krokem  se  vysky- 
tající  plouti  mohou.  Na  protější  straně 
řeky  leží  k  horám  přilepená  srbská  ves 
Dobra. 

Mezi  Dobrou  a  Milanovcem  nalézá 
se  slap  horní  se  skalami  Žljebure,  Dojke, 
líyvoli,  Izlaz,  Tachtalia,  Greben,  Vráň, 
které  oplouti  umějí  jen  lodivodové  místní. 
Tu  skoro  v  středu  oblouku,  který  Dunaj 
tvoří  měně  směr  jihovýchodní  v  severo- 
východní, leží  na  banátské  straně  ves 
Svinic  as  obyvateli  Srbskými,  kteří  jako 
Češi  v  blízkém  zde  sousedství  prostřed 
živlu  rumunského  hájí  houževnatě  svůj 
srbský  typ. 

Pod  Svinicí  nepřetržitě  na  obou 
březích  kupí  se  ohromné  hory  místy 
jen  úzkými  propastmi  prorývané,  dílem 
holé  s  osamělou  klečí  tisovou  v  nesmírné 
výšce  na  skále,  dílem  i  lesnaté,  kol  velikánské  vody.  Dunaj  totiž 
podobá  se  tu  velikému  horskému  jezeru,  jež  zdánlivě  nemá  žádného 
odtoku  a  jehož  voda,  černající  se  bezměrnou  hlnbinou  a  stíny  na  úpatí 
strmých  skal,  nad  nimiž  jen  úzký  pruh  oblohy  kmitá,  zdá  se  tiše 
v  březích   odpočívati.    Každým   krokem    pak    obraz  se  mění;    neb  skály 


AaaKaie. 


Okolí  žetfKnó  brány. 
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u  hory    MtiUfl   Jiných    tvarA  a  v  Jinóm    aenkupont    vaouvajl  »o  Jako    nové 

kulisy    |il-u(l    u(tivon(^ho    diváka.     Tnk    iiajcdiiuu    octnou  le  na  scené    tli 

])(iiiur(^,    Htrážní    véžo,    xvané    Trikulo,   Ju2    v    1ti.  století    1'olrovii    bau 

KiiriitiachoNHký  a  LuKoŇský,  dul  vystavét.  Ilnédó  ty  véžo  u  porovnáol  te 

Mtciiiitiii  hor  v  jich  po/.adí  /duji  8o  býti  pnivymi  holuhiiil<y.     Dunaj  vaii 

Nt<  (liilt!  pros  (Isliali  .Iim;  h  Kiiiili>>a  pod  veMiiici  PlaviŇeviťl  až  k  ()^radiné, 

kdo  |)rol)ijí  s(!  takovýni  HUnlnatýiii 

prňsniykoiii,    /vitiiýin     K  a  z  n  ii, 

Jukých    na  svétč    snnd   jo  málo. 

S  ji«diui    i  s  (Iruhó    strany  vody 

zv(Mlají  80  do  iicho  skály,   které 

inlsty  nejen  žo  přiino  strmí  nad 

vodou,  alo  joHté  se  nad  ni  nad- 

UánÓJl  svými  vrcholy.  Dunaj  8o 

tu  srtžujo  8  2000  ni.  u  (íroltcnu 

na    240    m.    a     prcdiluhujt!     a/ 

k    120  m.  hloubi,    fitmanó   měli 

i    prňsniykem    Kazanským    svou 

cestu  po  suchu.  Do  dneška  jsou 

patrný  diry  ve  skále,  v  kterých 

trčely  trámy  podm ostne  a  nesly 

most,    jehož    jedna    strana    se 

opírala  o  sloupy  ve  vodé  a  druhá 

připjata  byla  ke  skále  na  břehu. 

Na  jedné  střechovité  skále 
pobřežní  na  straně  srbské  spatřuje 
se  nápis,  jenž  má  vztah  k  této 
římské  cestě  a  nazývá  se  „Tra- 
Janova  deska."  Místo  voleno 
ve  skále  příhodné  a  vytesáno 
vše  mistrovsky.  Nápis  zní: 

JMP.  CAKS.VR.  DIVÍ.  NER 
VAE.  NERVA.TKAIANUS  AUG. 
GERM.      PONTIE.     MAXIMUS 
TRIB.  POT.  mi. 

PATER  PATŘI AE  COS  IIIl 
MONTIBUS  EXÍTSIS  AN  CO- 
NIBUS    SUBLATIS   VIA    F  .  .  . 

(po  česku :)  Imperator  Caesar,  Božského  Nervy  syn,  Nerva  Trajan 
vznešený,  vítěz  germánský,  kněz  nejvyšší,  zástupce  národa  po  čtyřikráte, 
otec  vlasti,  konsul  po  čtvrté,  prosekav  hory  podloživ  sloupy  .  .  .  zbudoval 
tuto  cestu,  bylo  asi  na  koncil 

Za  Kazanským  průsmykem,  obstoupena  horami  s  mírnými  svahy, 
při  rovině  na  ústí  řeky  Černé  leží  v  rozkošném  pruhu  pobřežním  Ršava. 
Tajil-li  se  dech  cestovateli  procházejícímu  průsmykem  Kazanským,  dme 
se  mu  za  to  hruď  v  tomto  volném  prostoře  s  dalekým  rozhledem  po 
horách  a  Dunaji.  Město  Ršava  má  dosti  úpravné  nábřeží,  na  němž  stojí 
dlouhá  řada  zcela  moderně  vystavených  domů  obchodních,  hotelů  a  jiných, 


Korunui  kaple  u  Hšavy. 
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pod  uabřežíiu  Duuaj  jen  se  hemží  loděmi  zde  přistavujícími.  Na  pro- 
tější straně  leží  Tekije  s  rozvalinami  hradu  někdy  velepevného,  jejž 
Turci  do  r.  1867  drželi  a  pik  vyzdvihnuvše  z  něho  posádku  sami  po- 
bořili. 

Nedaleko  pod  Ršavou  jest  ostrov  Adakale,  Rakušany  opevněný 
a  držený  od  r.  1717  —  1739,  kdy  před  Turky  kapituloval,  1790  zase 
Rakušany  dobyt,  ale  Svištovským  mírem  Turecku  vrácen  byl.  Roku   1804 

vojvoda  srbský  Milenko,  umluviv  se 
s  Ibrahim-Agou,  velitelem  Adakal- 
ským,  obklíčil  tu  ony  čtyři  usur- 
patory  moci  turecké,  Dachie  zvané : 
Kučuk  Aliu,  Foiště,  Agauliu  a  Musu- 
Jusufa  i  pobil  je.  Fočitě  našli  ještě 
živého,  když  vnikli  do  jizby  a  do- 
tloukli  ho  zde  a  všem  čtyřem  hlavy 
odsekli.  Hlavy  jejich  dali  cikánovi, 
aby  je  opral  od  krve  a  on  —  ne- 
šťastník —  Aganlijinu  pustil  do 
Dunaje.  Turci  mu  za  to  dali  500 
ran  na  chodidla.  Zbylé  tři  hlavy 
Milenko  odnesl  na  Vračar  do  ležení 
srbského.  Krutý  tu  stihl  násilníky 
tyto  turecké  trest,  ale  zasloužený, 
neboť  soužili  Srby  přeukrutuě  a  ho- 
^)vili  se  jim  vůdce  pochytat  a  pobit. 
Nyní  opět  od  r.  1878  Raku- 
šany obsazený  ostrov  má  turecké 
obyvatelstvo  po  chalupách  silně  za- 
ploLěných,  vnitř  o  malých  prostorách 
velmi  čistých,  s  harémy  pro  chudobu 
chatrně  obsazenými,  s  květnými  a 
ovocnými  zahradami,  v  nichž  hlavně 
hrozny  nápadné  velikosti  na  starém 
aletém,  po  vysokých  trelažích  ve- 
ileném  révoví  se  pěstuji.  Život  sou- 
střeďuje se  v  ulici  na  bazaru,  kde 
jsou  kavárny,  dřevěné  krámky 
s  tabákem,  pěkným  měděným  a  cínovým  nádobím  a  jinak  s  orientálskými 
tretkami.  V  pevnosti  samé  je  chudobná  džamie,  ve  valech  hřbitov  turecké 
elity,  v  kasematech  vidět  ohyzdné  chudé  Turky.  Nečistota  uliční  kon- 
trastuje nápadně  s  čistotou  domků. 

Na  cestě  ze  Ršavy  k  Adakale  pod  kopcem  Allionem  v  rovině  jest 
zbudována  kaple  na  místě,  kde  po  porážce  u  Világoše  v  r.  1849  prcha- 
jící Kossuth  korunovační  klenoty  uherské  v  zemi  ukryl. 

Mezi  ostrovem  Adakale  a  Kládovém  táhne  se  skalnatý  práh  přes  koryto 
Dunajské,  druhy  to  hlavní  slap,  jenž  se  Železnou  branou  zove.  S  třeskem 
přelévají  se  zpěněné  vody  Dunaje  přes  tento  práh.  Loděm  je  prostup 
možný  toliko  při  veliké  vodo  úzkým  průtokem  mezi  úskalími.  Při  mělké 


Roklina  i-eky  Oeiné. 


I 


Herkulovy  lázně. 
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vodé  tolik  výstupků  skalnatých    vyčnívá  z  vody,    že  smělý  chodec  může 
se  přes  řeku  dostat  suchou  nohou  z  jedné  strany  na  druhou. 

Proti  železné  bráně  na  srbské  straně  nalézá  se  ves  Syp.  Jméno  to 
má  po  obrovském  násypu  římském,  jehož  trosky  zarostly  lesem.  Éíraané 
aby  se  vyhnuli  slapu,  zbudovali  vysoký  násyp  podél  Dunaje  a  hnali  vodu 
Dunajskou  průplavem  mezi  horou  a  tímto  násypem,  kudy  lodi  bez  ne- 
bezpečí plouti  mohly. 

Půl    hodiny    od    Kládová     pod     vsí     Kostolem    stál 
Trajanův.    Pi- 


líře pozemní  i 
nyní  jsou  zna- 
telný ua  srbské 
i  na  valašské 
straně.  Asi  20 
kilometrů  se- 
verně od  Ršavy 

v  hlubokém 
úzkém  údolí  na 

řece  Černé 
rozkládají  se 
Lázně  Herku- 
lovy, 8  teplými 
prameny  sír- 
nými.     Ačkoli 

jsme  dosud 
v  krajině  nah 
žali  mnoho  zn 

jímavostí  a 

krás  přírod- 
ních, lze  přece 
říci,  že  lázně 
vrcholí  nade 
vším,  spojujíce 
s  krásným,  ma- 
jestátným oko- 
lím  přívětivou 

vytesaném  zbudována  a  jako  křištál  čistou  řekou  oddělena, 
čarovné  zvláště  podél  řeky  Černé  na  blízku  můstku,  kde  řeka  malý 
vodopád  tvoří  a  krásné  listnatým  lesem  porostlé  hory  po  obou  stranách 
údolí  do  ohromné  výše  se  pnou.  Za  lázeňskou  budovou  zvedá  se  obrovská 
hora  Domoklet,  s  jejíhož  vrcholu  překrásná  vyhlídka  do  Rumunska 
a  Uher  se  otevírá. 

Ráz  krajiny  se  doplňuje  svérázným  lidem  rumunským,  který 
zde  souvisle  sídlí.  Uniformující  kultura  nedotkla  se  jeho  kroje  starého, 
proto  hlavně  v  neděli  vsi  a  městečka  vypadají  jako  maková  pole.  Zvláště 
kroj  ženský  sluší  dobře  k  lepým  lícím  Rumunek  a  dodává  jim  při  vší 
barvitosti  jakési  slavnostní  vážnosti,  upomínající  na  ženy  fóra  římského. 
Rumuni  jsou  lid  bystrý,  k  obyčejům  a  jazyku  svému  zrovna  přikovaný, 
takže  žádné  úsilí  nedovede  jich  odnárodnit. 


líumiiii  a  Rumunky. 


mohutný     most 
půvabnost    lá- 
zeňskou.   A 
zvláště  kon- 
trast krajiny 
před  vchodem 
do  lázní  s  holý- 
mi, s  prahlými 
vrcholky     ko- 
lem chudob- 
ných  osad,    a 
lázní     samých 

překvapuje 
nadmíru   mile. 
Pojednou    nás 

vítají   svěže 
zelené  koberce 

luční,  husté 
listnaté  lesy,  i 
strmé  skály  na 
vrcholu  lesem 
porostlé,  úpra- 
vné a  i  nád- 
herné budovy 
lázeňské,  v  im- 
posantním se- 
skupení, část 
jich  na  pro- 
stoře do  skal 
Okolí  je 
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Vetřelkyně. 

NapHnl  Maurlco  Maeterlinck. 

Osoby: 

Dód.   řSIopec.) 

Olor. 

Strýc. 

TH  dívky. 

MilosrdnA  sestra. 

Služka. 

Déj  v  naii  dohl\ 

Scn»    hiii     v    sianiii    iiiadii.     V    prsvo    i    v  lovo    dvéře;    v    romi    /.lijJtn-iriit    nvirk;*. 

V  po/,iKÍí   inalovtinii  oknu.  v  nicrliž    přovládá  zeleň;   skleněnú  dvéře.    V  koute  vdké 

lliiuiské  hodiny.  —   Hozžatň  ItiinpA. 

Tři  dívky.  Sem  pojdte,  dědečku,  posaďte  »«  i"'<!  laniitu. 

Děd.  Zd&  se  mi,  že  zde  neui  přiliš  jasno. 

Otec.  Pfijdem  na  taras,  éi  zůstaneme  zde? 

Strýc.  Nebylo  by  lépe  zůstati  zde?  Pršelo  po  celý  týden  a  noci 
jsou  vlhké. 

Nejstarší  dívka.  Však  svítí  livózdy. 

Strýc.  Ó  což  o  hvězdy! 

Děd.  Bude  lépe  zůstati  zde;  uovíme,  co  se  může  přihoditi. 

Otec.  Není  třeba  znepokojovati  se.  Nebezpečí  minulo,  je  zachráněna... 

Děd.  Myslím,  že  nedaří  se  jí  dobře... 

Otec.  Proč  tak  soudíte  ? 

Děd.  Slyšel  jsem  její  hlas. 

Otec.    Vždyť  i  sami  lékaři  ujišťuji   nás,  že  můžeme  býti  klidni... 

Strýc.  To  juž  znáte,  že  tchán  váš  rád  nás  marné   znepokojuje. 

Děd.  Já  vidím  jinak  než  vy. 

Strýc.  Právě  proto  musíte  spoléhati  na  nás,  již  vidíme  lépe.  Vy- 
padala velmi  dobře  dnes  odpAldne.  Spí  nyní  hluboce,  a  my  nikterak 
iiohodláme  otravovati  si  pro  nic  za  nic  první  klidný  večer,  jejž  nám 
isud  skytá...  Mám  za  to,  že  dobrým  právem  můžeme  dnes  večer 
>počinouti,  ba  i  rozveseliti  se  bez  obavy. 

Otec.  Ba  věru,  cítím  se  poprvé,  od  onoho  děsného  poroda,  jako 
iloma,  jako  mezi  svými. 

Strýc.  Sotva  že  nemoc  vtrhne  do  domu,  tof  jakoby  nalézal  se 
v  rodině  cizinec. 

Otec.  Pak  teprve  nabude  člověk  přesvědčení,  že  kromě  své  rodiny 
nemůže  spoléhati  na  nikoho. 

Strýc.  To  máte  pravdu. 

Děd.  Proč  nedovolili  jste  mne  dnes  k  mé  dceři? 

Strýc.  Víte,  že  lékař  to  zapověděl. 
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Děd.  Nevím,  co  o  tom  souditi... 

Strýc.  Marně  se  znepokojujete. 

Děd  (naznačuje  dvéře  v  levo).    Nemůže   nás   slyšeti? 

Otec.  Hovořme  tiše;  ostatně  dvéře  pevně  přiléhají,  a  pak  je  u  ní 
milosrdná  sestra,  ta  by  nás  upozornila,  kdybychom  ji  rušili. 

Děd  (naznačuje  dvéře  v  právo).   Nemůže  nás  slyšeti? 

Otec.  Ne,  ne. 

Děd.  Spí? 

Otec.  Tuším,  že  spí. 

Děd.  Přesvědčte  se. 

Strýc.  Měl  bych  větší  starost  o  to  dítě  než  o  vaši  ženu;  je  nyní 
juž  několik  neděl  staré  a  sotva  sebou  hnulo ;  ani  uehlesnulo ;  jakoby 
bylo  z  vosku. 

Děd.  Myslím,  že  bude  hluché  a  snad  i  němé...  To  máte  z  těch 
sňatků  pokrevních  . . .  (Pomlčení.) 

Otec.  Horším  se  skoro  na  to  dítě  za  všechen  bol,  jejž  matce 
způsobilo  . . . 

Strýc.  Tak  přec  buďte  rozumný;  což  za  to  může?  —  Je  samo? 

Otec.  Ano,  lékař  nesvolil,  aby  bylo  déle  zůstaveno  u  matky. 

Strýc.  Kojná  je  přec  u  něho,  ne-li? 

Otec.  Není ;  odešla  na  chvíli  spočinouti,  však  si  toho  zasloužila 
v  těchto  minulých  dnech  —  Voršilo,  podívej  se,  spí-li. 

Nejstarší  dívka.  Ano,  otče.  ^^Tři  dívky  vstanou,  a,  držíce  se  za  ruce, 
odejdou  do  jizby  v  právo.) 

Otec.  V  kolik  hodin  že  přijde  naše  sestra? 

Strýc.  Myslím,  že  přijde  as  okolo  deváté. 

Otec.  Devátá  juž  odbila.  Byl  bych  rád,  kdyby  přišla;  má  žena 
si  toho  velmi  přála. 

Strýc.    Však  přijde,  jistě.    Nebyla  dosud  nikdy  u  vás? 

Otec.  Ne,  nikdy  u  nás  dosud  nebyla. 

Strýc.  Jest  jí  tak  nesnadno  opustiti  klášter. 

Otec.  Přijde  samotná? 

Strýc.  Jedna  ze  sester  jistě  ji  doprovodí.  Nemají  dovoleno  vy- 
cházeti samotný. 

Otec.  Je  přec  abatyše. 

Strýc.  Pravidla  platí  pro  všechny. 

Děd.  Tedy  se  už  ničeho  neobáváte? 

Strýc.  Čeho  se  obávati?  Nechme  toho.  Nač  se  marně  strachovati? 

Děd.  Sestra  vaše  jest  starší  vás ? 

Strýc.  Jest  z  nás  všech  nejstarší. 

Děd  Nevím,  co  to  se  mnou ;  nejsem  s  to  nabyti  klidu.  Kéž  byla 
zde  juž  vaše  sestra! 

Strýc.  Přijde  jistě,  slíbilať  to. 

Děd.  Kéž  by  bylo  již  po  tomto  večeru!  (Tři  dívky  vejdou.) 

Otec.  Spí? 

Nejstarší  dívka.  Ano,  otče,  spí  hluboce. 

Strýc.  Co  počnem  zatím? 

Děd    Jak  to,  „zatím"  ? 
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Strýc.  Zalim,  noř.  pHJdo  sestra  iia>i- 

Ot(»c.  Zda  iiovidlA,   |iH<'iiá/i-li   iiřkdo,    Vorcild? 

NeJHlurAÍ  divka  (n  oknii).  Nikolio  ii(«vi<lltii,  ot<^e. 

(»l(jc.  Ani  v  aloji?  —  VidlA-Ii  al«JI? 

l)ivka.  Ano,  ot(^o;  nvíti  mřHÍc,  i  vidím  cestu  aleji  až  k  cypH- 
•  rnii  liiljt. 

1)  ód.   A   nikoho  ni<ví<iiH,  Vuráilo? 

I)  i  v  k  a.    Nikoho,  drdcřku 

Strýc.  .lak  jo  venku? 

Dívka.  Krásné;  slyšíto  li  zpóv  shivíkfl? 

Strýc.  Ano,  ano. 

Hivku.   liOhounký   vitr  so  zdviliA  alejí. 

Dťd.   Vlír  že  so  zdviliA  alejí,   Vorí>iio? 

Divka.   Ano,  stromy  tise  so  chvěji. 

Strýc.  Podivuo,  že  sestra  nepřichází. 

Děd.  Co  to,  neslybim  více  zpév  slavíků,  VorŠilo. 

Dívka.  Tuším,  že  kdos  vesel  do  zahrady,  utče. 

Děd.   Kdo  to? 

Dívka.   Nevím,  nevidím  nikoho. 

Strýc.  Pak  to  nikdo  nebyl ! 

Dívka.  Přec  musil  kdos  vkročiti  do  7ahrady;  slavíci  náhle  umlkli. 

I)  ód.  Neslyšeti  žádných  kročejů. 

DivUii.  Kdos  musí  kráčeti  kol  rybuíka,  labutě  jsou  poplašeny. 

Druhá  dívka.  A  ryby  v  rybníku  se  náhle  pohroužily. 

Otec.  Nikoho  nevidíš? 

Dívka.  Nikoho,  otce. 

Otec.  A  na  rybníku   přec  leží  svit  luny. 

Dívka.  Ano,  vidím,  jak  labutě  jsou  poděšeny. 

Strýc.  To  jistě  sestra  byla;  vešla  as  zadními  vrátky. 

Otec.  Nechápu,  že  psi  neštěkají. 

Dívka.  Vidím  psa  schouleného  v  psí  boudě.  —  Labutě  plují  na 
druhý  břeh. 

S  t  r  ý  c.  Příchod  sestry  je  poplašil.  Půjdu  se  přesvědčiti.  (Volá.) 
Sestro!  Sestro!  Jsi-li  to  ty?  —  Nikdo  tam  není. 

Dívka.  Přec  musil  kdos  vkročiti  do  zahrady.  Uvidíte. 

Strýc.  Ozvala  by  se  přec. 

Děd.  Zda  pějou  opět  slavíci,  Voršilo? 

Dívka.  Neslyšeti  ani  jedinkého  v  celičkém  kraji. 

D  ě  d.  A  přec  vládne  ticho. 

Dívka.  Mrtvé  ticho  všudy. 

Děd.  Kdos  neznámý  je  as  poplašil,  nebof  nikdo  z  domácích  ne- 
rušil by  jich. 

Dívka.  Vidím  jednoho  slavíka  na  smuteční  vrbě...  Odlétá... 

Strýc.  Že  se  vám   chce  starati  se  nyní  o  slavíky! 

D  ě  d.  Jsou  všecka  okna  otevřena,  Voršilo  ? 

D  i  v  k  a.  Skleněné  dvéře  jsou  otevřeny,  dědečku. 

Děd.  Zdá  se   mi,  že  vniká  sem  chlad. 

Dívka.  V  zahradě  vane  vítr,  dědečku,  a  růže  opadávají. 
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Otec.  Tedy  zavři  dvéře,  Voršilo :  Je  pozdě. 

Dívka.  Hned,  tatínku.  —  Nemohu  zavříti  dvéře,  tatínku. 

Druhé  dvě  dívky.  Nemůžeme  je  zavříti,  otče. 

Děd.  Co  je  s  těmi  dveřmi,  děvčata? 

Strýc.  Netřeba  tázati  se  hlasem  tak  zděšeným.    Pomohu  jim. 

Nejstarší  dívka.  Nejsme  s  to  zavříti  je,  dědečku. 

Strýc.  To  následkem  vlhkosti.  Opřeme  se  pevně.  Vázne  cos  mezi 
veřejemi. 

Otec.  Truhlář  to  zítra   spraví. 

Děd.  Což  tu  bude  truhlář  zítra? 

Dívka.  Ano,  dědečku,  bude  pracovati  ve  sklepě. 

Děd.  Toť  bude  v  domě  lomozit!... 

Otec.  Poručím  mu,  aby  pracoval  zticha.  (Náhle  slyšeti  broušení  kosy.) 

Děd.  (zachvěje  se).    Ach ! 

Strýc.  Voršilo,  co  to? 

Dívka.  Nevěděla  bych ;  myslím  že  zahradník.  Nevidím  jasně,  na- 
lézat se  v  stínu. 

Otec.  To  zahradník  se  chystá  sekati  trávu. 

Strýc.  Což  hodlá  sekati  v  noci? 

Otec.  Není-li  zítra  neděle?  —  A  tráva  kol  domu  byla  juž  vysoká. 

Děd    Zdá  se  mi,  že  kosa  jeho  činí  hluk... 

Dívka.  To  proto,  že  seče  blízko  domu. 

Děd.  Vidíš-li  jej,  Voršilo? 

Dívka.  Nevidím,  dědečku;  seče  v  stínu  domu. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  kosa  jeho  působí  přílišný  hluk... 

Dívka.  To  zdá  se  jen  vám,  dědečku,  jenž  máte  tak  jemný  sluch. 

Děd.  Obávám  se,  by  nevzbudil  mou  dceru. 

Strýc.  My  jej  sotva  slyšíme. 

Děd    Já  slyším  jej,  jakoby  kosil  zde  v  samé  síni. 

Strýc.  Nemocná  jej  neuslyší,  není  se  čeho  obávati. 

Otec.  Ta  lampa  dnes  večer  nějak  špatně  svítí. 

Strýc.  Aby  snad  bylo  přilito  oleje. 

Otec.  Viděl  jsem,  že  nalito  dnes  ráno.  Hoří  špatně  od  té  chvíle, 
co  zavřeny  dvéře. 

Strýc.  Snad  že  je  kalné  sklo. 

Otec.  Hned  bude  hořeli  lépe. 

Dívka.  Dědeček  usnul.    Nezavřel  oka  již  po  tři  noci. 

Otec.  Je  chuďas  tak  znepokojen. 

Strýc.    Činí  si  až  zbytečné  starosti.    Marno   mluvit:    nedá  si  říci. 

Otec.  V  jeho  stáří  lze  to  omluviti. 

Strýc.  Bůh  ví,  jací  my  budeme  v  jeho  stáří! 

Otec.  Však  mu  bude  brzy  osmdesát! 

Strýc.  To  už  má  člověk  právo  míti  své  vrtochy. 

Otec.  Kdož  ví,  nebudeme-li  horší  než  on. 

Strýc.  Kdož  to  ví!    Bývá  někdy  žertovný. 

Otec.  Jako  všichni  slepí. 

Strýc.  Rozjímají  příliš  mnoho. 

Otec.  Mají  tolik  zbytečného  času. 
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Siryc.   lili,  (••»  li  v  jiiiflid  (Icliili. 

Otoč.   A   pak  iKMtmJi  takto  rim  se  pobaviti. 

Strýc.  Musí  to  liýt  hro/in^. 

Otoč.  /dá  80,  žu  i  tomu  hv  uvykuouti. 

Strýc    Nemoha  (ti  tn  přodutaviii 

Otoč.  Ovfiom,  Jmou  vždy  politování  liodiii. 

Strýc.  Novódéii,  kdo  nd  iiuh^/ánio,  nuvťdóti  odkud,  kam,  nerozezDAti 
l>>(liio  <mI  pAliuici,  léto  od  /.ímy  . .  .  nic  no2  ta  včéiiá  tma,  ta  véčná 
.1 . . .  radcji  bych  m-žil  .  .  .  ('«•/  to  vskuikii  iic/liojitelno? 

Otec.  Zdá  80. 

Strýc.  On  však  ikmii  iipinc  sWyť 

Otoč.  Rozeznává  jen  velký  jas. 

Strýc.   I'roto  .střežme  svňj  /rak! 

Otec.  Mívá  často  divné  nápady. 

Strýc.  Někdy  nebývá  zábavným. 

Otoč.  Jak  8i  co  myslí,  tak  to  řekne. 

Sirý  i'.  Nebýval   vždy  tukový  ? 

Otec.  Ha  nebýval;  býval  tak  rozumný  jako  my;  neříkal  nic  ne- 
obyčejného. Ovšem  že  VdiMÍa  jej  vtom  píos  míru  podporuje;  odpovídá 
na  všecky  otázky  . . . 

Strýc.  A  bylo  by  lepe  často  neil;iii  udjpinrdi ;  lim  se  mu  nejméně 
poslouží.    (Bije  deset  hodin.) 

l>ěd.  (prol>ou/,í  fio).   Jsem  obrácen  tváří  ke  skleněným  dveřím? 

Dívka.  Usnul  jste  trochu,  dědečku? 

Dod.  Jsem  obrácen  tváří  ke  skleněným  dveřím? 

Dívka.  Ano,  dědečku. 

Děd.  Není  tam  nikoho  u  skleněných  dveří? 

Dívka.  Kde  že  by  se  tam  kdo  vzal,  dědečku;  nevidím  nikoho. 

Děd.  Zdálo  se    mi,  že  tam    někdo  stojí.    Nepřišel  nikdo,  Voršilo? 

Dívka.  Nikdo,  dědečku. 

Děd.  (k  otoi  a  strýci).   Vaše  sestra  nepřišla? 

Strýc.  Je  už  pozdě;  nepřijde  již.    Je  mi  to  do  ní  líto. 

Otec.  Mám  o  ni  starost.    .  Slyšeti  ruch,  jakoby  kdosi  vkročil  do  domu.) 

Strýc.  To  jest  ona!    Slyšeli  jste? 

Otec.  Ano;  kdosi  vešel  dolejškem. 

Strýc.  Jistě,  to  ona.    Poznal  jsem  ji  dle  kroku. 

Děd.  Já  slyšel  váhavý  krok. 

Otec.  Vešla  tak  tichounce. 

Strýc.  Yit,  že  máme  v  domě  nemocnou. 

Děd.  Neslyším  nic  více  nyní. 
T         Strýc.  Stoupá  as  po  schodech;  dole  jí  řekli  as,  že  jsme  zde. 
P         Otec.  Jsem  rád,  že  přec  přišla. 

Strýc.  Věděl  jsem  jistě,  že  přijde. 

Děd.  ToC  to  trvá,  než  sem  dojde. 

Strýc.  Jen  jeli  to  vskutku  ona. 

Otec.  Nečekáme  jiných  návštěv. 

Děd.  Neslyšeti  ani  slechu  více. 

Otec.  Zavolám  služku ;  zvíme  hned,  na  čem  jsme.  (Zatáhne  za  zvonec.) 
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Děd.  Nyní  slyšeti  kroky  na  schodech. 

Otec.  To  služka  stoupá. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  není  samotná. 

Otec.  To  že  tak  hřmotně  kráčí... 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  není  samotná. 

Otec.  Stává  se  děsně  těžkopádnou;  myslím,  že  trpí  vodnatostí. 

Strýc.  Bylo  by  na  čase  zbaviti  se  jí;    zbude  vám  jinak  na  krku. 

Děd.  Slyším  krok  vaší  sestry. 

Otec.  Já  slyším  jen  služčin  krok. 

Děd.  To  vaše  sestra!  Vaše  sestra!  (Zaklepáno  na  zastřená  dvířka.) 

Strýc.  Klepe  na  dvéře  u  vedlejších  schodů 

Otec.  Otevru  sám,  ty  dvéře  tak  silně  vrzají,  užívánoť  jich  jen  na 
zapřenou.  (Pootevře  dvířka,  služka  zůstane  venku.)  Kde  jste? 

Služka.  Zde  pane. 

Děd.  Nepřišla-li  i  vaše  sestra? 

Strýc.  Já  vidím  jen  služku. 

Otec.  Není  zde  nikoho  mimo  služku.  (K  služce).  Kdo  to  vešel  do 
domu? 

Služka.  Do  domu,  milostpane? 

Otec.  Ano,  kdo  to  přišel  před  chvílí? 

Služka.  Nikdo  nepřišel,  pane. 

Děd.  Kdo  tam  u  dveří  stená ? 

Strýc.  To  služka  je  tak  bez  dechu. 

Děd.  Což  pláče? 

Strýc.  Nikoliv;  proč  by  plakala? 

Otec  (k  služce).   Což  vskutku  nikdo  nepřišel,  před  chvílí? 

Služka.  Ani  živá  duše,  milostpane. 

Otec.  Slyšeli  jsme  přec  otevříti  dvéře. 

Služka.  Já  sama  jsem  dvéře  zavřela,  pane. 

Otec.  Což  byly  otevřeny? 

Služka.  Ano,  pane. 

Otec.  Proč  byly  otevřeny  v  tak  pozdní  hodinu? 

Služka.  Nevím,  kdo  je  otevřel;  já  je  zavřela. 

Otec.  Kdo  tedy  je  otevřel? 

Služka.  To  nevím,  pane;  někdo  musil  po  mně  vyjíti. 

Otec.  Musíte  býti  bdělejší.  —  Nehýbejte  těmi  dveřmi,  víte  přec, 
že  vrzají. 

Služka.  Vždyť  se  jich  ani  nedotýkám,  pane! 

Otec.  Jak  by  ne!    Hýbete  jimi,  jakoby  jste  se  drala  do  síně! 

Služka.  Nemožno,  pane;  vždyť  jsem  dobré  tři  kroky  ode  dveří 
vzdálena ! 

Otec.  A  mluvte  méně  hlasitě! 

Děd.  Což  jste  shasili  světlo ? 

Nejstarší  dívka.  Neshasili,   dědečku. 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  je  zde  náhle  tma. 

Otec  (k  služce.)  Jděte;  jen  ne  tak  hřmotně  po  schodech. 

Služka.  Nešla  jsem  věru  hřmotně. 
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Otoč.  Pravím  vám,  žo  Jíte  ila   bfmotnd;  Jdéto   zticbft,  »t  oezbo* 

ditu  piini. 

Služkn.  Jil  tiřmotuó  noila,  miloitpane. 

Otoč.  Kdyby  iiyni  n^kdo  Jeité  přiáol,  feknéta,  ie  nejsme  don*. 

Strýc.  Auu,  ftíkiuHo,  ie  iieJHrou  doma! 

I>t'd  (ohvfijti  »v).  O!  To  iioméli  JHle  Mci! 

Otec.  Vyjmu,  pfijdo-li  má  scHlni  nobo  lákal-. 

Strýc    Kdy  pHJtlo  lékař? 

Ottíc.  Sutvii  přod  půlnoci.  ('A%v}e  dvéře.  Uije  Jcdcnáotií.) 

Dřd.  Vesla  sera? 

Otec.   Kdo? 

DimI.   Služku. 

Otocr.  Nikoliv,  odešla  opét. 

I)  6  d.  Mél  Jsom  za  to,  že  přisedla  ke  stolu. 

Strýc.  Služka? 

Do  ti.   Ano. 

S  t  r  ý  f.  To  by  Jeslč  scb&zelo ! 

I)  č  d.  Nikdo  tedy  nevešel  ? 

Otec.  Ne,  pranikdo  nevešel. 

Děd.  Ani  sestra  vaše  tu  neui? 

Strýc.  Sestra  vflbec  nepřišla.  Kde  bloudí  vaáe  myšlénky? 

Děd.  Vy  mne  klamete! 

S  t  r  ý  c.  Vás  klamati  ? 

Déd.  Voršilo,  rci  pravdu,  pro  lásku  Boží! 

Nejstarší  dívka.  Dědečku!    Dědečku!    Co  je  to  s  vámi? 

D  ě  d.  Rci,  co  se  přihodilo?  , . .  Jsem  jist,  že  dceři  mé  daří  se  hůř! . . . 

Strýc.  Což  sníte? 

Děd.  Tajíte  cosi  přede  mnou!  Vidím  jasně,  že  se  cos  přihodilo!... 

Strýc.  Pak  vidíte  víc  než  my. 

Déd.  Voršilo,  rci  ty  muě  pravdu! 

Dcera,  ftekli  vám  pravdu,  dědečku. 

Děd.  Tvůj  hlas  je  nezvyklý. 

Otec.  Protože  jste  ji  poděsil. 

Děd.  I  váš  hlas  je  změněn ! 

Otec.  Vy  šílíte !  (Otec  a  strýo  činí  posuůky  na  srozuměnou,  že  děd  po- 
íbyl  rozumu  ) 

Děd.  Já  dobře  vím,  že  máte  strach! 

Otec.  Proč  měli  bychom  strach? 

Děd.  Proč  mne  klamete? 

Strýc.  Kdo  by  vás  klamal? 

Děd.  Proč  jste  shasili  světlo? 

Strýc.  My  přec  světlo  neshasli;   jest  právě  tak  jasno  jako  dříve. 

Dívka.  Muě  zdá  se  také,  že  lampa  uhasíná. 

Otec.  Já  vidím  stejně  jasně. 

Děd.  Mám  ua  očích  mlýnská  kola!  Děti  drahé,  rcete,  co  se  děje ! 
Povězte,  pro  lásku  Boží,  povězte  mně,  co  se  tu  děje,  vy,  již  máte  zrak ! 
Jsem  sám,  tak  zcela  sám,  v  těchto  nekonečných  temnotách!  Nevím,  co 
se  kol  mne  děje...  Proč  mluvíte  šeptem  nyuí? 
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Otec.  Nikdo  nemluví  Septem. 
Děd.  Hovořil  jste  šeptem  u  dveří. 
Otec.  Však  jste  slyšel  vše,  co  jsem  řekl. 
Děd.  Vešel  s  vámi  někdo  do  síně ? 
Otec.  Pravím  vám,  že  nevešel  nikdo! 

Děd.  Rcete,  byla    to    sestra  vaše,  či  kněz?  —  nesmíte    mne  déle 
klamati:  Voršilo,  kdo  to   vešel? 
Dívka.  Nikdo,  dědečku. 

Děd.  Neklam  mne;  vím,  co  vím!  — '■  Kolik  je  nás  zde? 
Dívka,  Jest  nás  šest  kol  stolu,  dědečku. 
Děd    Sedíte  všichni  u  stolu  ? 
Dívka.  Ano,  dědečku. 
Děd.  Jste  zde,  Pavle? 
Otec.  Ano. 
Děd.  Jste  zde,  Oliviere? 

Strýc.  Ano,  ano;  tu  jsem,  na  svém  starém  místě.  To  přec  není 
nic  divného,  co? 

Děd.  Jsi  zde.  Jeničko? 

Jedna  dívka.  Ano,  dědečku. 

Děd.  Jsi  zde,  Geltrudo? 

Jiná  dívka    Ano,  dědečku. 

Děd.  Jsi  zde,  Voršilo ? 

Nejstarší  dívka.  Ano,  dědečku;  tu  jsem,  vedle  vás. 

Děd.  A  kdo  sedí  tamhle? 

Dívka.  Kde  to,  dědečku?  —  Nikdo  zde  není. 

Děd.  Tam,  tamhle  uprostřed? 

Dívka.  Nikdo,  pranikdo,  dědečku! 

Otec.  Věříte  nyní,  že  zde  nikdo  není? 

Děd.  Vy  nevidíte,  vy ! 

Strýc.  My  že  nevidíme,  vy  žertujete! 

Děd.  Není  mně  do  žertu,  věřte. 

Strýc.  Tedy  uvěřte  těm,  již  vidí. 

Děd  (na  vahách).  Myslil  jsem,  že  tu  někdo  mezi  námi .  .  .  Zdá  se 
mi,  že  nebudu  dlouho  živ . . . 

Strýc.  Nač  bychom  vás  klamali?    K  čemu  by  to  bylo? 

Otec.  Však  bychom  vám  jednou  musili  pravdu  zjeviti. 

Strýc.  K  čemu  by  to  bylo  vzájemně  se  klamati? 

Otec.  Dlouho  byste  v  pochybnostech  uesetrval. 

Děd.  Přál  bych  si  býti  doma ! 

Otec.  Jste  zde  přec  doma! 

Strýc.  Což  nejsme  doma? 

Otec.  Jste  tu  snad  u  cizinců  ? 

Strýc.  Jak  jste  dnes  divný. 

Děd.  Vy  zdáte  se  mně  divní. 

Otec.  Schází  vám  něco? 

Děd.  Nevím  sám,  co  je  se  mnou. 

Strýc.  Přejete  si  něčeho? 


Vithlkync.  4h| 

NdJNturNi  (1 1  v  k  11.  hoilcťkii,  iltMit-cku  mAJ,  četio  b^Kte  m  j*hil, 
léilocku  ? 

\)('á.  INuInjlo  iiiué  ruco,   milé  dóti. 

Tři  dívk}'.  Velmi  nidy,  détlučku. 

Dčd.  Proč  clivójete  se  viochuy  iH,  mé  dcory  ? 

NojHtarAí  dívka.  Sotva  trochu  se  chvějeme,  dédečku. 

Dód.  /dá  HO  mi,  /.o  Jato  vMOcky  bledý? 

Nejstarší  divka.  Jest  Juž  pozdě,  dědečku,  a  my  Jsme  unaveny. 

Otec.  Měly  byste  Jit  spát;  dědeček  též  by  lépe  učinil,  kdyby  se 
icbral  ua  lože. 

Dčd.  Nebyl   bych  s  to  usnouti  diiettnl   uoci. 

Strýc.  My  bychom  zňstali   v/Innu    !i/   wřiiiln  Iť-kař, 

Děd.  Povězte  mué  pravdu! 

Strýc.  Není  žádno  pravdy! 

Dód.  Pak  nevím,  co  to ! 

Strýc.  Pravím  váni,  že  nepřihodilo  se  pranic. 

Děd.  Přál  bych  si  býti  u  mé  ubohé  dcery! 

Otec.  Víte,  že  to  nemožno;  nesmíme  Ji  marné  buditi. 

Strýc.  Zítra  ji  zas  uvidíte. 

Déd.  Není  Ji  ani  slyšet. 

Strýc.   Hylo  by  hňřo,  kdyby  ji  bylo  slyšeti! 

Déd.  Tak  dávno  jsem  ji  neviděl!...  Včera  držel  jsem  Ji  za  ruce 
a  neviděl  Ji!...  Nevím,  co  se  s  ní  děje...  Nevím,  Jak  Jí  Jest... 
Nepoznávám  ji  více  .  .  .  Změnila  se  za  posledních  týdnů ! .  .  .  Cítil  jsem 
l)od  prsty  svými  kosti  na  vyhublé  jeji  líoi!...  Čirá  temnota  se  klade 
nio/.i  mue  a  ji,  a  vás  všecky  ...  To  není  život  více  ...  To  není  život, 
tohle!...  A.  vy  tu  stojíte,  všichni,  a  otevřenýma  očima  zříte  na  mé 
mrtvé  zraky,  a  žádný  z  vás  nezná  slitováni!...  Nevím,  co  mi  jest... 
Nikdo  mi  nepoví,  co  by  měl  říci ...  a  vše,  nač  pomyslím,  je  tak  désné... 
Proč  žádný  z  vás  nemluví,  nyní? 

Strýc.  Co  máme  mluviti,  když  nechcete  uvěřiti? 

Déd.  Bojíte  se,  abyste  se  neprozradili! 

Otec.  Tak  přec  buďte  rozumný ! 

Děd.  Dlouho  již  tajíte  cosi  přede  mnou...  Vím,  že  se  cosi  při- 
hodilo .  .  .  Rozumím  .  . .  Nebudete  mne  déle  klamati !  .  . .  Myslíte,  že 
nezvím  jednou  vše?...  Jsou  chvíle,  kdy  vidím  více,  než  vy  všichni, 
rozumíte?  —  Myslíte,  že  neslyším  váš  šepot,  jakobyste  byli  v  domě 
oběšence  . .  .  Netroufám  si  říci,  co  vím,  dnes  večer . . .  Však  Já  pravdu 
zvím !  . .  .  Počkám,  až  mi  sami  pravdu  zjevíte,  ač  ji  dobře  vím  i  bez 
vás!  —  Ach,  nyní  cítím,  jak  jste  všichni  nad  mrtvoly  zbledli! 

Tři  dívky.  Dědečku,  dědečku!  Co  je  to  s  vámi,  dědečku! 

Děd.  Vás,  mé  děti,  nemíním;  ne,  vás  já  nemíním...  Vím,  vy  že 
byste  mně  pravdu  zjevily,  nebýti  oněch  ua  blízku  ...  Ba  jsem  jist,  že 
i  vás  klamou  .  .  .  Uvidíte,  mé  dcerušky,  uvidíte !  . .  .  Proč  lkáte  nyní 
všecky  tři? 

Strýc.  Já  tu  déle  nezůstanu. 

Otec.  Což  daří  se  mé  ženě  vskutku  tak  zle?... 
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Děd.  Nechtě  toho  klamáuí;  je  na  to  juž  pozdé  nyuí,  a  já  vím 
pravdu  lépe  než  vy !  .  . . 

Strýc.  My  přece  nejsme  slepí,  my! 

Otec.  Chcete  se  jíti  přesvědčiti  sám  k  ní  do  ložnice?  Zde  vládne 
jakés  nedorozumění,  jež  nutno  objasnit;  chcete? 

Děd.  Ne;  ne,  nyní  ne...  ještě  ne... 

Strýc.  Nu  vidíte,  sám  nevíte,  co  chcete. 

D  é  d.  Nezvíme  nikdy  to,  co  zůstalo  nevysloveno  v  duši  lidské !  .  .  . 
Co  se  to  hýbe? 

Nejstarší  dívka.  To  lampa  se  hýbe,  dědečku. 

Děd.  Zdá  se  mi  tak  neklidná  . .  .  tak  neklidná  . .  . 

Dívka.  To  chladný  vítr  jí  tak  zmítá...  to  chladný  vítr  jí  tak 
zmítá  .  .  . 

Strýc.  Kde  že  by  se  vzal  chladný  vítr,  všecka  okna  jsou  zavřena. 

Dívka,  Myslím,  že  shasne. 

Otec.  Olej  dohořel. 

Dívka.  Již  shasla. 

Otec.  Nemůžeme  setrvati  přece  v  temnu. 

Strýc.  Proč  by  ne?  —  Já  šeru  již  uvykl. 

Otec.  Přineste  lampu  z  ložnice  mé  ženy. 

Strýc.  Rozžehneme  ji,  až  lékař  přijde. 

Otec.  Ostatně  není  ani  tak  temno;  vniká  sem  svit  měsíce. 

Děd.  Což  je  venku  jasně? 

Otec.  Jasněji  než  zde. 

Strýc.  Já  rád  hovořím  v  šeru. 

Otec.  Já  též.  (Pomlčení.)  ■ 

Děd.  Zdá  se  mi,  že  hodiny  jdou  tak  hlasitě !  .  . .  I 

Dívka.  To  proto,  že  jsme  tiši  nyní,  dědečku. 

Děd.  Proč  jste  všichni  umlkli? 

Strýc.  O  čem  také  hovořit?  —  S  vámi  nelze  dnes  večer  mluvit.    J 

Děd.  Panuje  zde  v  síni  hluboká  tma?  ' 

Strýc.  Jasno  tu  není!  (Ticho.) 

Děd.  Jest  mi  nějak  nevolno ;  Voršilo,  otevři  trochu  okno. 

Otec.  Ano,  otevři  trochu  okno;  já  též  cítím  potřebu  čerstvého 
vzduchu.  (Dívka  otevře  okno.) 

Strýc.  Ano,  tak  jest;  příliš  dlouho  byli  jsme  v  uzavřeném  vzduchu. 

Děd.  Z Ja  jsi  otevřela  okno,  Voršilo ? 

Dívka.  Ano,  dědečku,  je  otevřeno  dokořán. 

Děd.  Byl  bych  měl  za  to,  že  není  otevřeno,  neníť  slyšeti  ani 
slechu  z  venku. 

Dívka.  Není  ani  slechu  venku. 

Otec.  Panuje  mrtvé  ticho.  ; 

Dívka.  Anděla  by  bylo  slyšeti  kráčeti. 

Strýc.  Proto  já  nejsem  milovníkem  venkova. 

Děd.  Přál  bych    si  slyšeti    nějaký  ruch.     Kolik  je   hodin,  Voršilo? 

Dívka.  Brzy  bude  půlnoc,  dědečku.  (Strýe  vstane  a  jme  se  přecházeti 
po  síni.) 

Děd.  Kdo  to  tu  kol  nás  obchází ? 


I 


I 


VetMkynř.  4fi^ 

Sil  \i.  lo  JBom  JA,  to  jHom  Já,  ip  ■  i  -,,• ,  .min  j...i,.,,u  j.ioJlU 
se  trochu.  —  (ťomltunf.)  V6ak  lépo  /.hm  ii  •  diii,  oevidimC,  kam  nohu 
kindu,   po  Imť'.  (|'.,ml,M.ni.» 

IUmI.   Plál  h)('h  8i  býti  daleko  odtud! 

IMvka.   Kum  bysto  si  přál  Jiti,  dťdu^ku? 

Dúd.  Nevtiii  Hilm,  knm   —  Jiímni,  kamkoliv!  kamkoliv!... 

Otoč.  Kum   |iuk   l)ych()m  6li? 

Strýc.  Jo  pozdč  na  to  Jiti  učkam.  (rouil&cni.  Vilchni  Mi  n<li>t*ri« 
M  stolu.) 

Déd.  Co  to,   Vorsiio? 

Dívku.  Nir,  il.*'.|.'<'I(ii,  to  listy  80  stromů  pudujíi  —  to  listy  padají 
nu  tnras. 

I>é(l.   /uvri   to   okno,    \  oršilo. 

Uívkn.   iIn«MÍ,  dědečku.   Cbívka  zavb  okno  »  usedne  opět  ke  stolu.) 

Dód.   Mrazí  muo.  (pomlé.ni.  TU  dívky  se  obejmou.)  Co  to  bylo?  Co  to? 

Otec.  To  mé  tři  dcery  se  objaly. 

Strýc.  Zdá  se  mi,  že  Jsou  does  oadobyčej  bledý.   (i'omlé«ni) 

Di^d.  Co  to  zas  bylo,  Voršilo? 

Dívka.  Nic,  dédecku ;  to  jak  jsem  ruce  sepjala.  (Ticho.) 

Déd.   Co  to,  co  to  bylo,   Voršilo? 

Dívka.  Nevím,  dédeéku ;  snad  jak  se  mé  sestry  zacbvély. 

Déd.  Mám  strach,  mé  dČli.  (V  té  chvíli  pronikne  inalovanýui  okny  svit 
luny  a  vrhá,  zde  ondo,  niutnii  svétla  po  síni.  Půlnoc  bije;  posledním  ii-L-rfin  zd;» 
se,  jnkobv  někdo  spěšně  vstal  od  Rtolii  ) 

Děd  (/achvév  so,  pln  zriěs.ní)    Kdo  to  vstal  od  stolu? 

Strýc.   Nikdo  nevstal  od  stolu! 

Otec.  Já  se  nehnul! 

Tři  dívky.   Ni  já!  —  Ni  já!   —   Ni  já!   — 

Déd.  Kdo  to  vstal  od  stolu? 

Strýc.  Rozžehněte  světlo!  (Náhle  slyšeti  ni»  pr.ivo,  z  ložnice  novo- 
rozence stenání  plné  ídé.šení.  jež  neustává  a  s  výrazem  hrůzy  trvá  »ž  do  konce  soény.) 

Otec.  Slyšte!    Ditě! 

Strýc.  Dosud  nezaplakalo! 

Otec.  Rychle  k  němu! 

Strýc.  Světlo!  Světlo!  (V  té  chvíli  slyšeti  v  ložnici  vlevo  běh  pádných 
kroků.  —  Pak  mrtvé  tioho.  —  Všichni  naslouchají  v  němém  zděšení,  až  znenáhla 
otevrou  se  dvéře  ložnice,  zkad  vniká  jas  rozžaté  lampy,  a  na  prahu  objeví  se 
milosrdná  sestra  v  ěerném  šatě,  a  uklonivši  se,  činí  znamení  klíže,  v  ten  smysl,  že 
paní  zemřela.  Piítomní  porozumí,  a  po  chvíli  strnulosti  a  hrůzy  odcházejí  do 
úmrtní  síně.  Strýc  stane  na  prahu,  dávaje  dvorně  přednost  třem  dívkám.  Slepý 
děd,  zůstaven  samoten,  vstane  a  hmataje,  potácí  se  kol  stolu,  po  tmě ) 

Ded.  Kam  jdete?  —  Kam  jdete?  —  Zůstavili  mě  zde  samotiokého. 

Autorisovaný  překlad  Marie  KalaSovy. 
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Nová  Praha  a  české  osady  v  jejím  okolí. 

z  toulek  po  ameiiekém  Severozápadě. 

Píše  Pavel  Albieri. 

(Pokračování.) 

u  dloubému  pozorování  Nové  Prahy  od  nádraží  neměl 
jsem  však  mnoho  času,  neboť  průvodce  můj  odevzdal 
mne  občanu  Proškovi,  vlastníku  malého,  ale  čistého  hotelu 
zdejšího,  přítomnému  na  nádraží  a  s  ním  ubíral  jsem 
se  několik  těch  kroků  do  městečka.  Vlak  hned  opět 
odjel  a  já  spatřil  ještě  jen  na  druhé,  pravé  straně  trati 
menší  obilní  elevátor  s  několika  staveními. 
S  hotelem,  hned  na  kraji  městečka,  nedaleko  nádraží,  měl  jsem 
plnou  příčinu  býti  spokojen.  Vše  se  jen  lesklo  čistotou.  V  přízemí  do 
předu  je  „lobby"  a  vedle  slušně  upravený  „parlor",  do  zadu  pak  malá 
jídelna,  za  jejíž  úpravu  stolu  nemusila  by  se  styděti  žádná  velkoměstská 
restaurace  první  třídy,  rovněž  jako  za  jídlo,  jak  jsem  se  brzo  přesvědčil. 
Hostinské  pokoje,  či  vlastně  dle  zdejšího  zvyku  ložuioe,  nacházejí  se 
nahoře.  Hotel  takový  slouží  české  osadě  jen  ku  cti,  jak  zněl  jednomyslný 
úsudek  cestujících,  jichž  zde  bylo  několik  a  kteří  přiznávali,  že  podobnou 
čistotu,  úpravu  a  pohodlí  nenaleznou  tak  hned  na  venkově  po  celém 
americkém  Západě.  Majetník,  muž  tichý,  velice  mírný  a  ochotný,  studoval 
v  Jindřichově  Hradci  několik  latinských  tříd,  a  ačkoliv  jest  již  dlouhá 
léta  v  Americe,  studie  jsou  na  něm  viděti  hned  po  krátké  rozmluvě. 
Před  nedávném  teprve  jsem  se  dověděl,  že  povolán  byl  důvěrou  spolu- 
občanů, jíž  se  v  plné  míře  těší,  na  úřad  starosty  obce,  který  před  ním 
zaujímal  k  ostudě  ohromné  většiny  české  v  městečku  —  Němec! 

Odpoledne  použil  jsem  k  návštěvám  a  sice  nejprve  v  lékárně  občana 
Mikišky.  Mladý,  lékárník  diplomovaný,  s  nímž  jsem  se  znal,  nebyl 
doma,  a  lékárnu  vedl  otec  jeho,  hodný  muž,  který  prý  tomu  všemu  právě 
tak  rozumí,  o  čem  skutečně  nepochybuji,  ač  jest  to  věc  zajisté  dosti 
obtížná.  V  americké  lékárně  lze  totiž  obdržeti  skoro  „všecko",  čemuž 
se  cizinec  nemálo  podiví,  jako  na  př.  vedle  obvyklé  sodové  vody  a  li- 
hovin i  kartáče  všeho  druhu,  doutníky,  mýdlo,  svíčky,  květiny,  noviny, 
leštidlo,  sirky,  poštovní  známky,  psací  potřeby,  mycí  houby,  často  i  po- 
třeby mužské  toilety,  hole  atd.,  ale  v  lékárně  v  Nové  Praze  lze  dostati 
i  kšandy,  nitě,  hračky,  nádobí  a  j.  v.  Samotná  lékárna  by  se  snad  ani 
nevyplácela,  neboť  po  krajině  zdejší  panuje  prý  neustálá  zdravotní  epi- 
demie, čemuž  se  při  svěžím  vzduchu  tamním  nedivím,  a  konkurence  je 
asi  také  značná,  neboť  není  trochu  jen  patrnější  osady  bez  lékárny, 
anebo  hned  raději  se  dvěma. 

Se  starým  zdejším  osadníkem  tímto  jsme  se  srdečně  pobavili,  neboť 
vyniká  opravdovým  přirozeným  humorem,  s  nímž  mi  líčil  zvláště   „puso- 
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^^K  dobru    mi    ovŇcm   /iitiiiiclio.    .IohI  iiiiramiiým    i>  >  tu     pro    divadlo 

^^K  když  8Í  vjEpomucl,  tf-obii  v  piinMii  IHi,    kdy  bylo  iiťjvtro  polní  práce, 
^^bánť^l  /.  obťttiifl,    lúo  vftbcc,    vétíinou    poloviénlcb    fariiiiiřfl,    ochotnicko 
liviiiilo.    Na  meiiHlho  nuž  na  ShakoHponra   nebo  Scbillura  le  neNpouit^l, 
lujiiu^iiť'  tak  jťHtť-  iia  llrarbvoKcIova  ,NarcÍH»u",  pro  nřj/,  boroval,  a  v  nřinž 
ivscin   bnU  titulní  rtlnliu,    jako  v«    vmímii   vždy  cblél    vyniknouti    v  první 
lobó.  Ostatní  rtiinkujíoi   mi-li  mu  hIoužíIí   pou/u  za  pozaíll,  a  proto  laké 
nč  moc  nedbal :  skoro  n&silím  vAak  nutil  jo  do  bry,  sbánčl  do  zkoušek, 
loukal  do  nich  úloby,  kterým  včláína  aui  za  mák  norozuméla.   Rodina 
iho,    cboC  a  tři  vélhí   ji/  dcery,    musily    ovšem  také    účinkovali,    chtřj 
icbléj!    „llerii"    se    vfiak    takt'*    píi    každé  pHle/,it«»8ti  h  velkou  chutí 
zutikúvali,    načež  nastal  velký  kHk,    hubování   na  ninlý  smysl  zdejšího 
econstva  jiro  uméul  atd.    To  dlouhých  útrapách    přivedl  doktor  přece 
19  ku  představeni,  alo  jak  toto  často  dopadlo,  o  tom  lze  velmi  ztěžka 
ině  mluviti. 

„Ochittnici"  obyčejné  neuměli  prese  všecku  práci  p  nimi  ani  slova, 
bot  považovali  „zkoušky"  za  pouhou  zábavu  strhlým  doktorem,  a  úst  m  je 
ly  přímo  hrozny,    uebot  pořádného    sotva  bylo  zde  co  dostati,  a  kdo 
také  věnoval  peněz  na  podobnou  „komedii",  zač  byla  všeobecně  před- 
vení    tato    právem    pokládána.    Doktor,   jenž    si  ovšem    fádně  všecko 
ířídil,  zuřil,    lítal  po  jevišti  jako  zběsilý,  nadával,  strkal    „herci"   nemi- 
losrdná, mluvil  za  ně   —    hrál  vůbec  sám.  .leduou  se  mu  stalo,  že  strčil 
v  zápalu  hry  nepříliš  něžně  do  své  objemné  manželské    polovice,    která 
dosti  rychle  „nechytila"  nápovědu  a  tato  upadla,  až  kulisu  porazila,  k  ne- 
malť'niu  obveselení  všech  divákft,   jichž  se  vždy  hodně  sešlo,   aby  se  na 
doktorovo  řádění  podívali.  Tohle  byla  legrace  dosud  nevídaná!    Doktora 
neniolilo  však  nic  více  dopáliti,    jako  smích  při    „vážných"    scénách  na 
jevišti.    „Holoto  pitomá!"  rozkřikl  se  jarým  turem,  zapomenuv  na  svou 
hru.   „Tohle  je  k  smíchu?  Nestydíte  se?  Jak  pak  kdyby  se  ,té  ženské" 
něco  stalo?"  Že  to  je  jeho  drahá  chot,  nechtěl  se  aui  pochlubiti,  ač  to 
ovšem  každý  věděl ! 

Toto  rozkřiknuti  a  nadávky,  jež  byly  ještě  mnohem  horší,  vzbudily 
však  v  citlivém  obecenstvu  uovopražskóm  nelibost,  a  přes  to,  že  každý 
znal  doktorovo  bláznovství,  dosud  mu  odpouštěné,  počalo  se  to  bráti 
nyui  po  vesničku  na  velké  vážky.  Doktor  se  hádal,  křičel,  zlobil,  „urážel" 
obecenstvo  dále,  a  konečně  se  docela  odstěhoval  až  do  Nebrasky,  což 
ovšem  bylo  opět  pro  Prahu  škoda,  nebot  ta  zůstala  bez  českého  lékaře. 
Netrvalo  to  však  než  asi  dvě  léta,  doktor  přijel  opět  do  městečka,  slav- 
nostně se  smířil  a  za  nedlouho  opět  přistěhoval.  Nestal  se  však  tím 
„vyhnaustvím"  ani  lepším,  aui  horším,  a  ., divadlo"  započalo  brzo  zuovu. 
Nejspíše  že  jinde  bylo  obecenstvo  ještě  horši  a  doktor,  který  pro  nic 
jiného  nežije,  Nové  Praze  , povolil".  Přijel  také  s  velikým  plánem,  že 
prý  by  se  zde  daly  zřídit  znamenité  lázně,  celé  lázeňské  místo,  ame- 
rické Karlovy  Vary,  druhá  Saratoga.  Občané  zdejší,  kteří  v  odpustitelném 
lokálním  vlastenectví  mají  za  to,  že  je  osada  jejich  v  nejkrásnějším 
položeni  na  světě,  pravý  to  „ráj  na  pohled,"  a  kteří  věřili  doktorovi 
aspoň  jako  odbornému  znalci,  byli  brzo  ne -li  přesvědčeni,  aspoň  té  víře 
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nakloněni,  že  , Remešův  rybníček"  u  nádraží  je  pln  té  nejvzácnější  léčivé 
vody,  a  doktor  sháněl  20.000  doU.  na  stavbu  lázeňského  domu.  Snil  již 
o  obrovském  parku  atd.  Peníze  měly  býti  opatřeny  200  akcii  po  100  dolL, 
a  doktor  sbíral  zatím  jen  pět  procent  na  „pokusy".  Něco  se  mu  přece 
podařilo  sehnali,  zač  si  koupil  pěknou  cínovou  vanu  a  koupal  se  v  ní 
—  sám,  zkoušeje  na  sobě  účinky  vody.  Pokusy  nedopadly  prý  uspokojivě, 
ale  vana  byla  tady!  Doktorovi  nejednalo  se  však  o  nějaký  snad  podvod, 
ale  byl  to  opět  pouze  jeho  bláznivý  nápad.  Když  mu  kdosi  v  opici  vy- 
čítal sebrané  peníze  a  užívání  vany,  vyhodil  ji  do  prostřed  ulice,  aby 
prý  ji  tedy  měli  k  obecnému  použití. 

Hůře  bylo  však  s  divadlem,  které  učinilo  doktora  v. Praze  konečně 
přece  jen  opět  nemožným.  Dávní  Schillerovy  „Loupežníky"  a  na  jevišti 
nastalo  opět  strkání  „herci"  a  celý  ten  dramatický  běs  doktorův.  Bylo 
to  prý  hrozné.  Lidé  se  smáli  ve  hledišti  i  na  jevišti,  doktor  zuřil,  pískal 
napomínal  obecenstvo  přes  tu  chvíli  k  tichosti,  pořád  vypadal  z  úlohy  ' 
aby  P.  T.  publikum  trochu  vynadal,  až  tu  vyvstal  náhle  v  první  řadě, 
starý  jeden  občan  trochu  napařený,  a  hroze  doktorovi  dýmkou  —  v  ochot- 
nických divadlech  mezi  americkými  Cechy  se  skoro  všeobecně  kouří  — 
zvolal:   „Teď  už  mám   ale  tyhle  sak  ....  komedie  dost!" 

„Vyhoďte  ho,  toho  mopsa,  toho  sprosťáka!"  řval  doktor,  neznaje 
sama  sebe  nad  tím  hrubým   porušením  divadelního  řádu. 

„Co?  mě  vyhodit,  ty  kluku  přivaudrovalá!"  opřel  se  napilý  občan, 
jenž  byl  v  městečku  o  několik  let  déle  než  doktor,  a  tedy  naplněn 
domorodeckou  pýchou,  a  začal  se  drápati  přes  muzikanty  na  jeviště. 
Někteří  ho  strhli,  jiní  drželi  doktora,  který  chtěl  po  něm  skočiti,  ač 
by  bylo  to  s  ním  asi  špatně  dopadlo,  vřava  byla  všeobecná,  doktor  opět 
všem  vynadal  sprosťáků,  sedláků  a  přirovnal  je  s  jejich  čtyřnohými  cho- 
vanci všeho  druhu.  Obecenstvo  se  rozštěpilo  ve  dva  tábory,  rámus  byl 
ukrutný  a  konečné  uprchl  statečný  vůdce  loupežníků  v  českých  lesích, 
„Karel  z  Moorů",  oknem,  aby  nedostal  bití.  Bylo  po  divadle  i  po  slávě 
a  doktor  uspořádal  druhý  „exodus",  výraziv  prach  s  obuvi  své  na  ne- 
vděčné městečko.  Nyní  však,  po  několika  letech,  se  tam   chystá  po  třetí! 

Kdo  zflá  pohyblivou  postavu  doktorovu,  který  letí  dnes,  v  tuhé  zimě, 
po  ulicích  chicagských,  v  lehkém  haveloku  a  cilindru,  pod  nímž 
skrývá  velikou  pleš,  která  už  vlastně  ani  není  pleší,  nýbrž  úplně  holou 
lilavou,  se  zamračenou,  hladce  po  herečku  oholenou  tváří,  nebo  kterého 
potkáme  jindy  za  pěkného  slunečného  dne  v  důkladné  čepici  s  kože- 
šinou, ve  velkém  huňatém  zimníku  a  se  zimními  bačkorami  na  nohou, 
ten  zajisté  pochopí,  že  jsem  se  při  vypravování  o  znamenitých  činech 
jeho  v  Nové  Pra/.e  velmi  bavil.  A  v  téže  asi  chvíli  šlo  ubohému  dokto- 
rovi v  Chicagu  právě  skoro  o  život!  Operoval  si  sám  něco  v  nose,  řízl 
se,  kam  neměl,  nastálo  silné  krvácení,  které  nemohl  zastaviti,  až  už  šly 
na  něho  mdloby  a  nebýti  rychlé  pomoci  jiných  lékařů,  byl  by  snad  vy- 
krvácel. Podivín,  ale  jinak  člověk  dobrý,  vždy  ochotný,  ale  také  hned 
zhurta  nakvašený,  hned  však  opět  smířlivý,  nestálý,  lehkomyslný,  pravá 
to  povaha  umělecká,  kterouž  osud  uvrhl  na  špatné  pole,  jenom  že  v  tom 
umění  to  také  daleko  nedotáhl.  Studuje  celé  tlusté  knihy  o  divadelním 
umění,    —  mnohé  ovšem  také  jen  koupí  a  nepřečte    je  —  porovnává  se 
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^^B  roHMnrtťm,    IflHiiclťUi  u  jiuNini   .livc/dami"   dramalickébo  oméuí,  (-•••r/'. 
Hpu  VHiik  celu  iiuvyiiovuji,  alo  lirnjo-ti  nám,  tu  k  vnlikému  gaudiu  \ 

ii(''jř.ili«i  „národu"  rcHkn-amcrirkrlio  vm?  noHmiriiř  |iN>iiflul,  Sliyll<.rl,:i  i  ■  ,j. 
liíUr  )»•(  /i(l<tvHkii  imž  l/iikii  I.ťiviliu,  ««'•  pf«d  Um  liHÍrkrán-  ivr-ln,  /-  ^>- 
|ii'áv(^  tuk  hráti  iieHmi,  atd.  Amerika  má  pro  podobného  vzdťlanejÁlho, 
ni'Akmin('ho  podivína  »  nápadnými  .koníčky"  /vhi-fnl  pUpii-li..  im.  no 
iTunk". 

Mohl  iiych  toho  vypravovati  o  dru.  11.,  /núniOin  jto  <<  !■  ■ 
hO  již  iiojnu^nč  po 'Jf)  let,  uuiž  i)y  »v  hyl  za  tu  dobu  nanu.  ,•  :. 
iiiclicky,  coló  jeiité  historie,  nvňak  silólii  jsem  jen  ty  nojvýznarncJM  pro 
\lu'oní  pomórfl,  pauujíricli  v  „umólcckém  sméru"  ve  métilcčku.  nejsem 
1  proliliWil  i  místo  „triumfň"  doktorových,  divadlo  v  síni  Č.  S.  P.  S., 
liliové  to  budovy  s  vyssim  priVellm,  účelu  svému  a  na  pomér  místečka 
ih>sti  přimé/ené    rozumí  se  samo  sebou.  Hezké  ty  venkovské  síně  dle  naiebo 

Ipropskélio  pojmu  nejsou  ani  na  zevnějšku,  ani  uvnitř,  jsouce  dosti  holé, 
iBtodolovitého  jen  vkusu,  ale  co  možno  zde  také  očekávati?  V  Čechách 
m  daleko  větších  místech  nemají  ani  nic  takového.  Myslím  \sak,  že 
m  ty  peníze  dalo  by  se  dokázali  i  něco  hezčího  a  stejně  praktického, 
hyby  jen  čeští  stavitelé  dbali.  Na  ty  spadá  i>íe(lni  vina,  že  nehledí  aspoň 
rochu  ke  slohu  a  álilodností ! 
f  S  občanem  Mikiškou  navštívil  jsem  sousední  knihtiskárnu  p.  Taylora, 
(Bdaktora  anglického  listu  „The  New  Prague  Times."  Celá  knihtiskárna 
lyla  ve  dřevěné,  zeleně  nativně  kolně,  „šantě",  jak  říkají  Cecbo-ame- 
ričané  a  obsahovala  jen  několik  „kas"  písma,  „kámen",  na  němž  se  nachá- 
zela rozkucbauá  forma  jedné  strany,  a  pak  větší  knilitiskařský  lis  nové 
soustavy,  opravdu  překvapující  v  tomto  chudičkém  inventáři.  Vypadalo 
to  jako  skvostný,  velecenný  kus  nábytku  v  bídné  světničce.  „Office", 
totiž  sazárna,  tiskárna,  redakce,  administrace  a  expedice  v  jednom,  byla 
jirázdna,  uebot  pan  redaktor,  mladý  člověk,  něco  tak  přes  dvacet  let, 
bavil  se  z  dlouhé  chvíle  vedle  na  dvorku  velmi  užitečným  sportem, 
štípáním  dřiví.  Záviděl  jsem  mu  skorém,  nebot  mnohdy  by  šel  věru  každý 
z  nás  raději  nejen  štípati  dřiví,  ale  i  pařezy,  než  psáti  žurnalistický 
článek.  Redaktoru  zdejšímu  jest  však  bej,  nebot  dostane  list  svůj  až  na 
dvě  i)rostřední  stránky  již  vytištěný  od  podnikatelstva,  které  tímto  způsobem 
obstarává  hned  .,veřejné  mínění"  snad  mnoha  set  městeček  a  osad,  kde 
by  se  jinak  na  vlastní  list  nevzmohli.  Podnikatelstva  podobná  jsou  ve 
všech  větších  městech,  a  mají  listy  obou  hlavních  stran  politických. 
„Redaktor"  si  dopíše  pro  vzorky,  prohlédne,  který  by  se  nejlépe 
občanstvu  zdejšímu  hodil  a  pak  uzavře  smlouvu  na  dodávku,  vyminé  si, 
že  na  obvod  tolika  a  tolika  mil  nebude  týž  list  jinému  panu  kollegovi 
dodán,  aby  obecenstvo  dvou  blíže  sebe  ležících  míst  nemělo  časopis  stejný. 
V  ohromné  Americe  jest  ovšem  možno  i  při  tom  list  hezky  rozšířiti, 
neboť  na  dálku  20 — 30  mil  se  už  nikdo  po  podobných  novinách  ne- 
pídí.  Xa  šesti  stranách  jsou  zde  všeobecné  americké  i  evropské  zprávy, 
články  a  povídky  dosti  zajímavě  vybrané  a  redaktor  dostane  celý 
potřebný  náklad  velmi  levně,  po  případě  i  zadarmo,  nebot  podnikatelstvo 
je  zaplaceno  z  inserátů,  jež  má  na  „svých"  šesti  stranách.  Redaktor 
si  pak  může  dek  ti  na  svých  dvou,    co  a  jak  chce.    Pár  inserátů  se  mu 
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vždycky  sejde,  list  stojí  asi  dolar  nebo  půldruhého  ročné,  něco  práce 
přijde  také  do  tiskárny  a  redaktor  má  při  tom  živobytí.  Sebere  a  při- 
tiskne jen  místní  zprávy,  které  jsou  ovšem  náramně  důležité,  jako  na  př. 
v  Nové  Praze  že  včera  pršelo,  dnes  že  je  bláto,  a  zítra  že  možná  bude 
hezky,  jak  si  to  už  každý  přeje,  nebo  že  občan  ten  a  onen  jeli  do 
St.  Paulu,  jiní  že  přijeli,  která  holka  šla  úo  služby,  který  kluk  do 
učení,  a  tomu  se  říká  zde  novinaření.  Při  tom  však  dlužno  uznati, 
že  jest  to  lepší  a  pohodlnější  způsob,  než  vydávání  malinkého  plátku 
o  čtyřech  asi  stranách  s  celým  „původním"  obsahem,  neboť  část  vše- 
obecná může  býti  mnohem  obsažnější  a  řádněji  vedená  a  část  místní 
opět  podrobnější. 

S  občanem  Taylorem  jsem  se  však  později,  jako  redaktor  st. 
paulského  „Obzoru",  utkal  v  tuhém  boji,  vedeném  však  s  jeho  strany 
velice  chabě,  neboť  předně  neměl  řádné  opory  a  za  druhé  brániti  se 
ani  nedovedl,  takže  vítězství  mé  nebylo  právě  skvělé.  Vedlo  se  mu 
špatně,  a  sice  následkem  místních  třenic,  kde  se  přidržel  nepravé  strany. 
Zařídil  tedy  při  listu  svém  „české  oddělení",  totiž  počal  tisknouti  jednu 
stranu  česky,  koupiv  si  za  pár  dollarů  písma.  Ale  ta  česká  strana  ne- 
smysly všeho  druhu  jen  jen  se  hemžila.  O  chybách  mluvnických  a  pravo- 
pisných ani  nemluvě.  Bavil  jsem  své  obecenstvo  klasobraním  těchto 
znamenitých  duševních  výtvorů.  Ale  v  nejlepší  chvíli  nám  rada  obce 
zavřela  redaktora  Taylora  pro  ježdění  na  bicyklu  po  chodníkách,  což  zvláště 
vůči  jeho  osobé  bylo  přísně  zakázáno,  do  obecního  „kalabusu".  Jediné 
bouchnutí  do  okénka  bylo  by  mu  pomohlo  na  zlatou  svobodu,  obětoval 
se  však  a  žaloval  pak  obec  na  25.000  doll.  náhrady.  Ale  z  takových 
žalob  nebývá  déšť  a  jednoho  krásného  jitra  prodal  občan  Taylor  list 
i  tiskárnu  —  beze  stroje,  který  mu  zatím  sebrali,  neboť  měl  jej  na 
splátky,  jichž  nedodržel  —  svému  učedníku  mladému,  asi  IStiletému 
občanu  Vrábkovi,  a  odstěhoval  se.  Prvním  činem  „Johannyho"  bylo 
zrušiti  ono  smutně  pověstné   „české  oddělení". 

Z  tiskárny  ubíral  jsem  S'3  procházkou  po  městečku,  do  vrchu, 
k  většímu  kostelíku.  Na  právo  stavěli  tihledný  dům,  pro  střižní  obchod, 
náležející  také  krajanovi.  Výše  ve  příční  ulici  stála  výstavnější  villa, 
v  jejíž  zahradě  otáčelo  se  právě  ono  kolo  větrné  pumpy,  vévodící  Nové 
Praze.  Bylo  to  však  obydlí  Němce,  jednoho  z  těch  asi  desíti  příslušníků  cizí 
zde  národnosti,  z  nichž  někteří  ještě  mají  Češky  za  ženy.  Maličká 
banka  zdejší  je  v  německých  rukou,  za  to  všecky  „saloony"  (hostince) 
jsou  české,  avšak  vesměs  malé,  příliš  venkovské.  Nyní  jest  tam  jeden 
doktor  Němec,  Landeuberger,  druhý  Irčan,  Mc  Carthy,  ale  oba  se 
naučili  tolik  česky,  čeho  ke  styku  s  lidem  potřebují,  zvláště  první 
a  u  Irčana  je  to  opět  tím  nápadnější.  A  zajímavo  je  také,  že  se  zde 
usadil  starý  jeden  irský  farmář  na  odpočinku,  jménem  Flynn,  zámožný 
prý  muž,  jenž  měl  nedaleko  odtud  farmu,  ale  ačkoliv  bezdětný,  netouží 
po  návratu  na  „zelený  ostrov",  a  žije  zde  již  delší  čas  mezi  českým 
živlem  v  hotelu  Puškově.  Žvýká  tabák,  čte  noviny  a  nudí  se !  Také 
zábava  a  odpočinek! 

Octl  jsem  se  u  katolického  kostela  na  malé  vyvýšeuině  nad  osadou, 
uprostřed  hřbitova.  Stavba  kostelíku  jest,  prostičká,  zděná  sice,  ale  chudá, 


Nová  TrHlm  %  Innké  on%t\y  v  Jojtin  okolí. 

Iiozo  mIdIiu.   l'<)nh&/íC  biied  r.  prviitcli  dob  oRftdy,  když  brzy  po  obéaniké 

v;ilc<«  Hliirý,  dhfvóný  J(»hI(^  kitHtollk  na  zpftHob  »ruliii,  zprvu  dorcU  Jon 
MiMKUii  krytý,  byl  HboNtl.  Okolní  blbitov  pak  vyka/ujo  podivnou  ilouéeníoo 

•  i!Hk(Uii)  pobfobiiitó  venkovskébo  s  aroorickým.  Z  prvního  Jioa  zde  široké 

•  I loveno  u  ivUr/Au''  kfl/u,  /u  drubóbo  plocbťi  nábrobnl  karoony  da  rovech, 
/ai  iNtlyi'!!  illouliDu  huiIidu  travou,  dukii/ujlcl,  its  /.d«  ikmiI  nic  .tpaseno". 
Kvólin  Jo  pniini\li>,  ilpnivnt^JAlcIi  brnbA  a  skvi)Htn^'jŇlcb  nábrobkfi  zde 
nkof*)  tmi  niMii.  Odpoélvú  zdo  mezi  rcHkými  oHadnlky  Mvorué  i  nékolik 
NémcA,  ktoh  se  za  živa  8  u&mi  třeba  dosti  ikádlili,  ač  zde,  v  oovó 
/omi  %n  mohMn,  nArodnostnl  spory  nodosabujl  takovi^  prudkoHti  a  Óech 
H  Němconi  j>()viižujl  so  nii  nin(»/,o  /.a  IiUžhí,  než  se  klerýmkoliv  jiným 
ni\r(i(ii>ni,  ani  lN)lilky  novvjimaje.  MobooC  se  přece  dohodnouti  a  mají 
htojný  .skoro  /pflsob  života. 

Smutné  (iojímaji  ta  Jména  na  křížích,  kde  z&roveA  u  většiny 
podotknuto,  odkud  nebožtík  pocházel.  Mimovolné  vyvstávají  zde,  v  dálné 
končiiu',  urvan(^  toprve  před  tíicíti  léty  Indiánňm,  před  du.ševnlm  zrakem 
pozorovatele  obrazy  onřcli  tichých  vísek  českých  v  táborském  kraji 
u  kolom  Vltavy,  odkud  nejvíce  osadníků  zdejších  přišlo.  Spatřili  světlo 
světa  v  chaloupce,  jež  byla  sídlem  rodiny  jejich  takřka  od  nepamětua, 
v  osadě,  po  staletí  stávající,  na  pfidě,  zkropené  potem  a  krví  předkfi, 
jež  celým  pokolením  poskytla  již  výživy.  Zlým  osudem  octli  se  však 
a  zavřeli  zraky  své  v  zemi  cizí,  nové,  kde  před  tím  probíhala  jen  noha 
(liv()kólio  lovce,  a  sj)0('iiiiili  v  nudě,  kterou  s  upsniirnvin  iiaináháDím 
urvali  pralesu! 

Stoupá  nám  ncodoiatciiic  ua  mysl,  jak  asi  iuvnim  tciiito  českým 
pionérňm   ua  dálném   americkém   západe  bylo,    když  viděli,    že  nikdy  již 

-i  více  nespatří  ten  svůj  milý  rodný  kraj,  místa  svého  blaženého  dětství, 
i   chudého,  ale  přece  šťastného  mládí! 

Většina  lidu  našeho,  jmenovitě  trochu  jen  uvědomělejšího,  těch  trochu 
i  Ml  lepších  živlů,  nevzdává  se,  jdouc  do  ciziny,   nikdy  skoro  naděje,  že 

iuuři  opět  své  drahé  Čechy  a  velmi  mnohý  ubírá  se  přes  moře  s  tím 
pevným  úmyslem,  že  se  vrátí,  jakmile  jen  bude  trochu  moci,  podaří-li 
so  mu  totiž  tak  dalece  se  uchytiti,  aby  mohl  vrátiti  se  s  částkou,  jež 
by  mu  umožnila  ve  vlasti  spokojeněji,  bezstarostněji  žíti.  Avšak  léta 
utíkají  a  blahobyt  se  nedostavuje,  aspoň  ne  tak  rychle,  jak  očekávali, 
a  na  návrat  není  ani  pomyšlení.  Nebo  opět  zdar  podniků  těch,  jimž  se 
podařilo,  kteří  dle  zdejšího  rčení  „padli  na  Ameriku",  svádí  je  k  delšímu 
setrvání  a  přistěhovalce  ovládne  americká  horečka  po  dollaru.  Jest  mu 
líto  opustiti  tak  záhy  zlatý  důl.  jejž  zde  snad  nalezl,  odkládá,  pořád  se 
mu  zdá,  že  má  málo,  chce  zabezpečiti  se  úplně,  přijíti  jako  boháč  veliký, 
postarati  se  důkladně  o  budoucnost  dětí  svých,  a  pracuje  a  shání,  až 
jej  překvapí  stáři,  nemoc  a  snirf.  Mnohé  opět  zdrží  zde  děti  které 
srostly  již  se  zvyky  této  země,  kde  mají  lepší,  jak  se  jim  zdá,  budoucnost, 
otevřenější  svět  a  pro  vlasf  starou  již  necítí.  Rodičům  je  těžko  jich 
opustiti  snad  navždy  a  rozděliti  jmění  za  živa,  aby  ještě  jim  zbylo  toHk, 
by  mohli  žiti  v  Evropě  v  dostatku.  A  tak  veliká  většina,  zdržená  okol- 
nostmi hlavně   hmotnými,  nachází  hrobu  svého  přece  jen  v  cizině! 

Můžeme   hýli  však  přesvědčeni,  že  u  valné  asi  části  krajanů  našich, 
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zde  umírajících,  tanou  vzpomínky  poslední  chvíle  na  těch  rodných  nivách 
krásné,  nezapomenutelné  vlasti  a  že  s  bolestí  odevzdávají  tělo  své  této 
nové  zemi,  která  prese  všechen  dlouholetý  třeba  pobyt,  přes  tu  okolnosť, 
že  si  ji  s  tak  mnohou  prací  a  potem  vydobyli  na  drsné  přírodě  a  zlých 
okolnostech,  aby  nyní  se  jim  bohatě  odměňovala,  nepřiblížila  se  přece 
nikdy  tak  k  srdci  jejich,  jako  vzdálená  země  mateřská!  A  tak  umírá 
zde  každý,  kdo  má  jen  trochu  citu  v  nitru  svém!  Umírá,  tak  jak 
žil  —  ve  stálé,  nikdy  neukojené  vnitřní  touze  a  jakési  nespokojenosti, 
často  násilně  rozumem  potlačované  a  popírané,  ale  srdcem  v  poslední 
chvíli  přece  jen  zvláště  živě   pociťované. 

Gray-ova  elegie  „na  hrobech  vesničanů",  již  jsem  s  pohnutím  čítával 
ve  školní  knize  za  jinosských  let,  je  báseň  velmi  tklivá,  ale  jak  ne- 
konečně dojemnější  jsou  myšlénky,  vznikající  ve  člověku  na  smutných 
hrobech  těchto  vystěhovalců !  O  kolik  více  smutných  okolností  pojí  se 
s  těmito  zarostlými  chudými  rovy  ubohých  prostých  rolníků,  kteří 
byli  nuceni  vydati  se  do  ciziny  na  honbu  za  chlebem,  a  zde  uštvavše  se 
konečně  sami,  klesli  do  té  pólo  divoké  dosud  země,  daleko  od  popele 
svých  předků,  aby  smísili  prach  svůj  s  kdo  ví  jakým  národem,  a  nad  jichž 
hroby  snad  brzo  i  ten  hlahol  jejich  krajanů,  jež  stejný  osud  stihne, 
zanikne  skoro  beze  stopy  ve  zvucích  řeči  cizí! 

Byl  jsem  pobytem  na  smutném  tom  hřbitůvku  tak  dojat,  jako  dosud 
málo  kdy  ve  svém  životě,  a  na  chvíli  zaujali  mne,  opřeného  o  plot 
hřbitovní  a  patřícího  do  neznámého  kraje,  aniž  bych  co  viděl,  neveselé 
myšlénky  i  o  mém  vlastním  snad  osudu  a  hrobě.  Vrátím  se  domů,  či 
i  mně  snad  je  usouzeno  kosti  složiti  v  půdě  země  mnou  ve  mnohém 
směru  obdivované,  ale  rozhodně  nemilované?  Ostatně,  místo  posledního 
odpočinku  bylo  by  mi  třeba  daleko  lhostejnějším,  než  mnohému  krajanu, 
ale  pomyšlení,  že  bych  neměl  více  Čechy  viděti,  mimovolně  mne  zkormoutilo. 

Ke  smutné  náladě  té  přispíval  i  chladný  větřík  a  valící  se  již  pomalu 
soumrak,  jakož  i  šedé  mraky,  putující  stále  po  obloze  a  celý  ten  pohled 
do  tmícího  se,  cizího  mi  kraje,  obklíčeného  lesíky,  jež  v  soumraku 
jakoby  vzrůstaly.  Pozdržel  jsem  se  zde  déle,  než  jsem  zamýšlel.  Konečně 
však  vyrušil  mne  příchod  tří  černých  ženských  postav  —  jeptišek,  ubíra- 
jících se  z  domu  za  hřbitovem,  v  pozadí  kostela,  do  chrámu.  Byly  to 
školské  sestry,  jimž  je  svěřeno  i  v  Nové  Praze,  jako  ve  většině  kato- 
lických škol  i  v  českých  osadách,  vyučování.  Na  druhé  straně,  asi 
naproti  průčelí  chrámku,  stojí  malá  fara,  v  níž  bydlí  katolický  kněz, 
duchovní  správce  osady,  rev.  Jan  Tichý. 

Ubíral  jsem  se  pomalu  jednou  z  oněch  postranních  ulic,  jsa  dosud 
zamyšlen  a  nemaje  chuti  do  řeči,  k  onomu  druhému  dřevěnému  kostelíku, 
a  spatřil  jsem  domeček  jako  stodůlku,  náležející  Methodistům,  v  němž 
koná  se.  však  bohoslužba  jen  občasně.  Vraceje  se,  měl  jsem  potěšení 
spatřiti  „radnici"  novopražskou,  jednopatrový  domek  na  blízku  „řádové 
síně"  či  divadla.  Dole  byla  stříkačka  a  obecní  vězení,  nahoře  „zasedací 
síň"   a  úřadovna. 

Večer  byl  jsem  od  několika  občanů,  kteří  se  již  dověděli  o  mé 
přítomnosti,  pozván  do  jednoho  z  hostinců,  kam  se  shromáždil  celý 
houf  krajanů.    Z  nich  mi    v  paměti    utkvěla  již    tehdáž    hlavně    rázovitá 
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Novit  l'riihti  n  ínnki  oaiidy  v  jojíin  okolí.  4ttl 

poHiuvK    ohťiitiii   .lanu  Vacka,    .rychtářo",  Jak    mu  tě  iortu  hkiiji,  t.  j. 

Hiiinlci-  /i|ij-i|in   I  I  I.. lili   zúkniKtdúriirtlio  nlxíru,  l«>''  f«ikého. 

Mludv,  vi-li  r  st.iiii\   ilovók,  jiikn  <lul»,  ttl«  H  (il»i!    .  pravém 

nlovuiiMkýni,  NtAlo  tiHinóvavyni.  Pfokvapil  iniiM  tvou  opravdu  iMidivuhoduou 
MuhuloHil,  a  HÍoe  iiejon  novin,  alo  i  bellutrie  u  vAbcc  litoratury  iciké 
it  riivíM^/  i  unKli<'k(^.  Ai^koliv  )iHJ(?l  dn  Ameriky  Jako  dtWrko,  Jeal  přece 
v\i:i/.om  i  HiiiýňlíMilm  Hvýin  pravým  (ypom  éť.Hk<''lio  uv«'*domél6ho  obéaiia, 
JIM/  (I  vKocku  80  čile  /.ujimá  a  vimiuJk  poz-ornoHi  uiláioHtem  vn  staré 
vlasti  práv(^  tak  velkou,  Jako  v  8vó,  n  znalustl  i  pochopením  dčjin 
i  Mituaco  v  ('echách  /.ahaiihil  by  xajistó  velmi  značné  percento  lak  zv. 
, vzdělanců"  v  Praze.  Ve  snómovné  8t.  paultkó  Je  čilým  a  vytrvalým, 
iiťpoilknpiiýni  /listupíMun   nejen  svých   krajanň,  alr  vfll»p<- \  'núNlva 

a    /vliišii'    lidu    prac(»vnílio,    třídy    déiiiickií,   jnicnovití*   ■/.<■■■  .  jejíž 

poniéry  výborné  zná.  Pro  svou  veselou  povahu  jest  ])ak  stejné  oblíben 
Jako  vážen  po  celé  krajiné  simko  daleko,  po  celé  té  rozlehlé  minne- 
sotské    osadč    české,    i  mezi    živlem  jinonárodnim.  Jenž    taktéž  jej  volí. 

Netřeba  snad  připomínati,  čím  jsme  se  s  krajany  novopražskými 
bavili!  Já  se  vyptiival  na  poměry  osady,  na  život  zdejší,  oni  opét  na 
Cechy,  na  dnešní  politické  boje  tamnějsí  atd.  Většina  krajanfi  Je  stateč- 
nými lovci,  před  nimiž  není  jisto  nic,  co  po  zemi  béhá,  v  povětří  lítá, 
a  ve  vodě  plove,  a  mnohé  honební  zábavné  historky  vyplnily  také  čásC 
večera.  Ze  všeho  bylo  patrno,  že  se  krajané  baví,  jak  mohou,  nestýskají 
si  a  jeví  značný  zájem  o  národní  hnutí  české  v  Americe  i  ve  staré 
vlasti,  ač  starých  původních  osadníků  je  zde  již  poměrné  málo  a  nynější 
hospodáři  jsou  již  druhým  pokolením,  v  .\merice  z  větši  části  vychovaným, 
ale  více  po  česku,    než  po  amer  cku,    ač  anglicky  každý  plynné    mluví. 

Nová  Praha  jest  dílem  úplně  českých  rukou.  Dle  vyjjravování  Hynka 
Hrouera  v  chicagském  kalendáři  ..\merikanu''  na  r.  1884  přibyli  sem 
první  čeští  osadnici  z  Dubuque  v  Jowě,  na  Mississippi.  Dráhy  dopravo- 
valy tchdáž,  před  rokem  1860  přistěhovalce  na  západ  z  Chicaga  většinou 
jen  k  Mississippi  a  odtud  nastala  obtížná  pouť  po  lodi,  povozem  nebo 
i  pěšky,  hlavně  pro  naše  lidi,  kteří  přišli  obyčejně  beze  všech  prostředků. 
l'ristěhovalci  Vojtěch  Vrtiš  dosud  žijící,  M.  Borák,  Jan  Hanzel  a  Mat. 
Stěpka  snažili  se  uchytiti  u  Dubuque,  avšak  vidouce  úplnou  toho 
nemožnost,  vydali  se  dále  po  lodi.  Připluli  až  do  St.  Paulu,  kde  si 
vybrali  pozemky  jim  odporučované  a  odtud  jeli  na  ně  rovněž  po  lodi 
jH)  Minnesotě  do  Shakopee,  kteréžto  kvetoucí  nyní  městečko  sestávalo 
teluiáž  asi  z  pěti  bídných  chatrčí.  Odtud  šli  pěšky  do  Jordánu,  kdež 
byla  jen  pila  a  malý  domek.  „Zde  praveno  jim,  že  musí  pozorovati, 
kde  jo  polámané  křoví  v  lesích,  nebo  kde  je  vysekané  znamení  na 
stromech  a  koleje  ve  vlhku,  okolo  luk,  jiné  cesty  že  není.  Octnuvše  se 
po  tak  obtížné  cestě  u  Antonína  Philipa  (Prušáka,  na  něhož  měli  od 
katolického  biskupa  ze  St.  Paulu  odporučení,  a  který  zde  v  celé  krajině 
se  čtyřmi  Němci  bydllD,  žasli  hrdinové  naši  nad  bujností  trávy  a  rostlinstva, 
líbila  se  jim  velice  krajiua  bujnými  lesy  porostlá,  i  uzavřeli  zde  se  usaditi." 

Svým  bystrozrakem,  vycvičeným  asi  dlouhou  poutí,  poznali  čeští 
rolnici  hned  výhodu  zdejší  polohy,  a  také  se  pro  svůj  účel  nezmýlili. 
(  elá  krajina  činí    teď  dojem  velké  úrodnosti,    pořádného  vzdělání   půdy 
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a  zámožnosti  obyvatelů,  jako  málo  která  končina  v  Americe.  Není  zde 
suad  nějakých  zvláštních  přírodních  krás,  nějaké  divoké  romantiky 
a  malebnosti,  ale  jest  to  ráz  bohaté  roluické  krajiny,  nikoli  však  nudné, 
jednotvárné  roviny,  nýbrž  lesíky  a  návršími  příjemně  rušené,  takže  ne- 
možno se  diviti,  že  se  zde  ubohým  českým  poutníkům  zalíbilo,  třeba 
že   tehdáž  pokryto  bylo  vše  dosud  skoro  úplně  vysokým,  hustým  lesem. 

Nová  Praha  je  v  každém  způsobu  a  směru  opravdovým  středem 
pěkného  českého  velkostatku,  který  se  rozkládá  na  ploše  skoro  celého 
tisíce  čtverečních  mil,  ovšem  že  jen  anglických,  ale  i  při  tom  tedy  na 
prostoře  velmi  značné  v  okresích  Scott,  Rice  a  Le  Sueur.  Statisíce  akrů 
nejlepší  půdy  je  zde  v  českých  rukou,  živící  daleko  víc  než  deset  tisíc 
obyvatelů  české  národnosti,  která  zde  asi  dlouho  zůstane  uchována, 
neboť  i  mladší  pokolení  dobře  se  česky  naučí  a  angličiny  užívá  jen 
hlavně  ve  stycích  s  jinými  národnostmi,  zejména  ovšem  obchodních. 
Krajina  okolní  je  prostoupena  mimo  Anglo-Američany  hlavně  i  Němci, 
Irčany  a  konečně  i  Francouzy,  ale  český  živel  žije  skoro  soustředěně, 
a  osada  jeho  stává  se  během  dob  spíše  ještě  ryzejší,  neboť  cizinci  se 
z  obvodu  jejího  pomalu  vyprodávají  a  krajina  se  tím  jen  počešťuje. 
Bohužel,  že  není  sem  silnějšího  přistěhovalectva,  což  dlužno  přičísti  značné 
nyní  poměrně  ceně  zdejší  půdy,  která  novému  přistěhovalci  je  nedo- 
sažitelnou. Nové  proudy  přistěhovalecké  ubírají  se  do  krajů,  kde  je 
úrodný  pozemek  ne  sice  již  zadarmo,  ale  kde  dosud  možno  obdržeti 
akr  dobrého  pole  za  5  až  8  doll.  S  novým  přílivem  českým  dal  by  se 
zajisté  národní  ráz  osady  udržeti  na  dlouhá  léta,  neboť  rolník  i  v  Ame- 
rice se  tak  rychle  ueodnárodňuje  jako  obyvatel  měst  a  ani  druhé  pokolení 
nelze  dosud  nazvati  zde  americkým,  třeba  angličinu   ovládalo. 

Česká  velká  osada  tato  rozkládá  se  na  všecky  strany  kolem  Nové 
Prahy,  ale  hlavně  směrem  jihovýchodním,  k  ryze  českému  „městečku", 
ovšem  jen  v  americkém  smyslu.  Veselí.  Hranice  její  jsou  tak  asi  městečko 
Jordán  na  severu,  Heidelberg  na  západě,  Montgomery  na  jihu  a  na 
východ  kus  za  Veselí.  Jednotliví  farmáři  jsou  ovšem  roztroušeni  i  za 
těmito  městečky,  místy  dosti  husté,  ale  hlavní  massa  zůstává  asi  v  oněch 
hranicích.  Hlavní  „město"  Praha  má  pak  tu  zvláštnost,  v  Americe  velmi 
řídkou,  že  stojí  ve  dvou  okresích,  a  sice  ve  Scott  County  severní  částí 
svou,  v  Le  Sueur  pak  jižní  a  hlavní  ona  obchodní  ulice  její  jest  zároveň 
„pohraniční"   čarou. 

Býti  v  Nové  Praze  a  nepodívati  se  aspoň  trochu  po  osadě,  bylo 
by  bývalo  věru  neodpustitelným  hříchem  a  zvláště  do  Veselí  bylo  nutno 
zajeti,  třeba  cesty  nebyly  právě  nejlepší.  „Zákonodárce",  jak  se  v  české 
Americe  nazývá  člen  státního  sněmu,  Vacek  prokázal  mi  pak  značnou 
v  okolnostech  službu,  nabídnuv  mi  nutný  povoz  i  vítaný  průvod  svůj  do 
„Wesley",  jak  přezděli  Američané  naší  ryze  české  osadě,  davše  jí  tak 
rázem  slavné  jméno  z  anglické  historie. 

I  bujný,  statný  kůň  měl  druhý  den  odpoledne  co  dělati,  aby  naše 
„buggy"  (lehký  vozík)  mohl  někde  vytáhnouti  na  nízké  vršky,  jež  jsme 
hned  za  Novou  Prahou  počali  každou  chvilku  ve  dlouhé  řadě  pře- 
jížděti. Byl  pěkný  den,  ale  ve  znamenitých  cestách  zdejších  tuhé  bláto,  pro 
koně  nejobtížnější,  čím  úrodnější  krajina,  tím  horší  bláto   v  ní,  je  starou 
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táiniiu  vécl,  o  iilž  mť'l  J»cni  I  zdo  pHlcžilohl  uvužuvati  »  blahuřočiti 
tavilolftni-  zdcjHlch  „nilnlc".  Hluboko  vyryté  kolojo  byly  plny  vody, 
M(l<i|)iiji((<  H(>  )Mit(ikAtn,  ii  potoky,  ph^a  kt«ré  Jxmo  iiókulikrát  J(*li,  vypá- 
lily juko  liVHtiiny,  ar  v  luti'  ku  z  uicb  aai  sotva  pták  impíj*?-  I-c^v,  jež 
.  iivily  u  udržovaly,  Jhou  vnnk  z  vóibllio  dílu  vykáceuy  a  potok  mhú 
\ni  po  ka/d(^in  dohtl  rychlo  mvou  podobu,  oduásojo  po  phvalccb  éouto 
innoŽHtvi  úrodné  prHli,  kterou  ukládá  intvty,  zvl&Stč  v  zátokách,  a  tvoH 
mu  ba/iuy.  V  lonilo  huiitu  noosvřdrilo  so  zde  boHpodáfstvI  (^.lovéka, 
kiory  ptiruítil  rovnováhu  přírody  a  trpí  nyní  dauléjí  zlými  toho  nánledky. 
I'i'ku(^    lučiny    při    potodcli,    jindy    pa»tvi-<ka  colnrt    zvěře,    s    kráHným 

llilvnikcni,      jř*'"i    ť^i"      niiMnn/i'      v\(liiii\       Iciliivm      y/itniKiiii     it((     l{:i/(l(';IO 
\ot.šiui   lijáku. 

Ale  jinak    l'W;i   |iniji/iika   v<'iiiii   in-iiuii   ii   s   i  inonii/.ui  jscin 

lUy   poknycli   polí,  jednotlivin   farmy,   náležející   v<  ijauům,    a  pak 

y,   ty   krásniS   lesj    niinuesotské,    pln6  nádherných   harev,    jimiž  podzim 

přioděl.    Cesta  vedla  hurd  do  kopce,    hned  8  kopce,  často  zahýbajíc 

lem    robft    jednotlivých    čtverců    sekcí.     V    údolíčkách,    nékde    velmi 

ulnýcli,    tidivih    a    jako  opuštěných,  i)řekročila    po  úzkých  dřevených 

lůstcích,    většinou    bez    zábradlí,    nějaký    potok    a  již  opét  stoupala  do 

iků,  podobných  hájňm. 

„Zde  bývalo    množství   jelenů!"    vypravoval    občan  Vacek  s  polito- 

Dlm.  „První  čeští  osadníci  zde  jich  na  sta  postříleli  u  těchto  potoků, 

ni  chodívali  pít!  Nyní  však  musíme  hodně  daleko,  nebot  zde  je  všecko 

tlučeno,    a  pouze  na  některou    zvěř  je  houba  dosud  vydatnou,    hlavně 

na  kachny  !" 

V  tom,  jako  na  úmyslné  potvrzení  jeho  slov,  přeběhlo  přes  cestu 
celé  hejno  koroptví  či  podobných  jim  ptáků,  zde  tak  jmenovaných, 
a  zmizelo  v  bujném  lesním  podrostu.  Průvodce  můj  se  chytil  za  Mavu  : 
„Žo  jsem  jen  nevzal  ručnici  s  sebou!  Taková  příležitost !" 

Aby  pak  lítost  jeho  měla  ještě  více  důvodu,  zaharašilo  to  za  malou 
ihvilku,  sotva  se  ubohý  Nimrod  trochu  upokojil,  opét  najednou  mocné 
v  listí  mohutné  lesní  klenby  nad  námi  a  občan  Vacek  v  polovičním 
takřka  zoufalství,  celý  u  vytržení,  oznamoval,  že  jsou  to  divocí  bažanti 
i  zde  velmi  vzácní  a  znamenitá  pochoutka.  Nešťastná  puška,  že  jí  nemá 
s  sebou !  Průvodci  mému  zkazilo  to  skutečně  trochu  rozmar,  neboť 
nebyl  k  utěšení.  To  se  mu  prý  už  dlouho  nepřihodilo. 

Konečně,  asi  po  půldruhé  hodině  jízdy,  spatřili  jsme  Veselí,  vlastně 
prozatím  jen  jeho  kostelík,  shlížející  s  vršíčku  do  širokého  údolí  či 
úvalu,  po  jehož  západním  úbočí  jsme  přijížděli.  Údolí  samá  skoro  pole 
a  jen  tu  a  tam  kousíček  lesa,  v  němž  se  mezi  žlutým  listím  bělají  bílé 
kmeny  bříz.  Městečko,  nad  nímž  chrámek  stojí  jako  stráž,  nachází  se 
pak  na  severním  konci  údolí.  Dvě  řady  domků,  tvořících  ulici,  táhnou 
se  od  kostela  do  úvalu.  Druhá  podobná  ulice,  ještě  trochu  větší,  je  na 
levo  od  kostela,  opět  na  opačném  svahu  návrší,  jež  ukončuje  údolí. 
Celek  připomínal  mi  skoro  nápadně  těmi  návršími  a  lesíky,  i  celým 
rázem  osady  některé  ty  chuďoučké  pohorské  dědiny,  ve  kraji  podkrko- 
nošském, ku  kterémuž  dojmu  přispívala  u  mne  ovšem  již  i  nálada 
podzimní,  která  zdála  se  působiti  zasmušivě  na  celou  krajinu. 
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Nějaké  bližší  prohlídky  městečka  uebj'lo  věru  zapotřebí,  uebot 
k  tomu  stačilo  mi  to,  co  jsem  viděl  s  ^buggy",  úplně.  Domky  jsou 
většinou  ovšem  dřevěné,  malé  a  zcela  po  americkém  způsobu,  ale  osada 
založena  je  rozhodně  podle  způsobu  českého,  jak  to  dle  povahy  půdy 
nejlépe  šlo.  Zastavili  jsme  se  v  hostinci  a  zároveň  „stoře",  či  obráceně, 
občana  Drozdy,  předního  osadníka  zdejšího,  kam  za  chvilku  přišel  za  námi 
zdejší  katolický  duchovní,  rev.  Přibyl,  bývalý  novinář,  kněz  vzdělaný  a  bez 
fanatismu.  Vydával  svého  času,  po  roce  1880  v  blízkém  Montgomery 
týdenník  „Čechoslovan",  katolického  ovšem  rázu,  ale  v  okolí  svém  vše- 
obecně oblíbený,  právě  jako  redaktor  jeho  těšil  se  mezi  kolegy  uznání, 
které  je  v  Americe  mezi  novináři  ještě  daleko  vzácnějším  než  v  Cechách. 
Maje  nepopiratelnou  zálibu  pro  novinaření  odebral  se  rev.  Přibyl  do 
Chicaga,  kdež  zarazil  pod  stejným  jménem  katolický  denník,  ale  ač 
těšil  se  dosti  značné  podpoře  jak  soudruhů  svých,  českých  duchovních, 
tak  katolického  lidu,  nepochodil,  hlavně  ovšem  pro  nedostatek  obchod- 
ního smyslu,  jehož  je  při  podobném  podniku  zde  více  zapotřebí,  než 
čeho  jiného.  Ztrativ  peníze  a  maje  různé  nepříjemnosti,  vrátil  se  do 
Minnesoty,  kde  od  té  doby  trval,  ale  spokojen  nebyl.  Neměl  zajisté 
valné  k  tomu  příčiny,  neboť  fara  byla  chudičká,  osadníků  málo,  a  co 
hlavního  —  nacházela  se  v  zákoutí,  odlehlém  takřka  od  celého  světa, 
daleko  ode  dráhy,  kamž  je  do  Nové  Prahy  nepohodlné  cesty  asi  sedm 
mil.  Muž  tento  musil  se  tam  cítiti  ztracený,  a  nedlouho  na  to  uslyšel 
jsem  zprávu,  že  vůbec  zmizel  odtamtud,  vyhledav  si  faru  v  jiném  státu, 
hodně  daleko.  Zná  dobře  anglicky,  což  mu  ovšem  umožňuje  i  správu 
osady  mimočeské.  Ale  na  parádu  si  podle  všeho  nepotrpěl,  neboť  přišel 
v  odřené  klerice,  kterou  v  Americe  kněžstvo  jinak  ven  mimo  chrám 
nenosí,  a  v  červených  laciných  trepkách  jako  kardinál.  Šel  bez  ostychu 
do  hostince  a  stýkal  se  tam  s  „nevěrci",  t.  j.  s  nekatolíky,  což  platí 
zde  již   za  velké  svobodářství  a  nepřístojnost.  (Dokončení.) 
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Anthropophagie  a  lidské  obéti. 

|'(hIi1vií  o.  Frant.  Vnnék. 
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\HUt  (r(>li(<l  Itaikulu  v  iiiilacUóin    inustMim  (loitv«  i    ,  >     /•• 
vKtiiiopii  l)yli  lilie  upulovúni  SutoMiovt 'i    •   m>,i;./ 
uel/.o   upříti,  že   obóti  lidsl^ť?  I>yiy  za  nejstaréicb  dob 
/.luUny  \6.'/.  KKypCanAiu,  nobo(  udržely  se  u  nich  po 
ni/nu,  d(>l{ud  trvala  Hšc.  Dle  Manďbuta  (a  Plut.  I)e  h. 
TA  a  Porphyr.  Do  iiitst.  II.,  i)b.\  řiUseb.,  r*raep   evaiig. 
X.,  11.)  byli  v  Elkabu  (Kileithyiai  jakož  i  v  chráme 
hclittpolském  obětováni   „Iléře"   denné   th    lidé    Když  A'a'hmes  (Amasis) 
vypudil  llyksy,  odstranil  tyto  oběti  nařídiv,  aby  místo  nich  bylo  spalováno 
trt^  loutek  z  vosku.  —  Než  to  byla  pouhá  jen  theorie,  neboř  dle  svédectví 
Diodora    (I.,   SS.),    Makrobia    (Saturn.   III.,   7.),    Plutarcha    (De  Is.   73.) 
potrvaly    lidské  oběti  Šetovi  (Typlionovi)  ještě  dlouhé  doby.*)  Později  na- 
hrazeni  ovšem  lidé  červeuosrstým    býkem,   jemuž  vtišténa  na  celo  pedeť 
s  vyobrazením  klečícího  člověka,  svázaných  rukou  a  s  nožem  na  hrdle.  ') 
Zvláštní  třída  kněží  nazývala  se  dle  těchto   pečetí,    z  čehož  lze  souditi, 
><•  takovýchto  zástupných  oběti  byl  nemalý  počet.     Síně  chrámu  bohyně 
llatbory    v   Dendéře    svědčí    svými    názvy    „ma  ju  sen  sa,"     „kdež  teče 
Iská  krev"  *),  o  způsobu  obětí  v  nich  přinášených  a  jedna  skalní  deska 
/ilobená    egyptskými    skulpturami    na    antické    vojenské    silnici  při  ústí 
Nahr  el  Kelbu  u  Beirutu  ukazuje  nám  egyptského  krále,  kterak  obětuje 
božstvu  zajatce.^)    Dle  staré  legendy  ustanovil  si  Ra',  když  byla  Suchet 
Inozuě  řádila  mezi  lidmi,  zachrániti  zbytek.   Kázal  z   Elefantíny  přinésti 
iibilná  zrna  a  jablka.    Z  toho  připravily  otrokyně   7000  věder  piva,  jež 
^  o    velikých  džbánech  promísily    s  lidskou  krvi.    Tekutina  ta  rozlita  po 
•mi,  což    když    bohyně    časně    z  rána  uzřela,  „rozveselila  se  její  tvář; 
ťala  píti  a  nitro  její  se  rozjařilo ;   kráčela  pak  opita  dále  anižby  pó- 
rovala lidí."  *)    Též  staré  řecké  pověsti  o  králi  nazv.   „Busiris",  jenž 
pry    vládl    za    šedého    pravěku    v  Egyptě,    nejsou    zajisté  bez  podstaty : 
Kd.\ž  sucho  a  hlad  běsnily  v  zemi,  obětoval  prý  Busiris  na  radu  Thrasia, 


')  Mitrietto,  Qiiatre  pagos  des  arehives  officieiles  de  TCthiopie  v  Revue 
diéol.  nouT.  sério  XII.  (I87l)  171  a  si.,  330.  —  Srv.  J.  Ebers,  Durch  Gosen  z. 
iSinai,  495  a  si. 

*)  Srv.  SeJťiikos:  fi'  oIí  tiíoI  tfjg  :tuQ'  AiyvTixíovg  ávQ^QoaTto&vaías  Stijytíxat 
u  .\tlicn  IV.,  172.  d. 

*)  Jiří  Ebers,  Aegypten  u.  d.  Biicher  Moses,  Leipzig  186tí,  I.  256.;  Durch 
i  i  oseň  zum  Sinai.  Loipzig  1872,  496. 

*)  J.  Ebers,  Ib.  1.   242. 

n  K.  Ritter,  Erdkunde.  17.  1,  str.  .535. 

«)  h\  .1.  Lauth.  Aegyptons  Yorzeit,  Berlin  1881.  71:  srv.  H.  Brugsch, 
D.  Aegyptologio,  Leipzig  1889,  28. 
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věštce  z  Kypru,  bohům  lidi  a  požíral  jich  maso,  až  posléze  zajav  za  tím 
účelem  i  Herakla,  od  tohoto  byl  zabit.')  Již  staří  vykládali  správuě  tuto 
pověst '*) :  Busiris  jest  egyptské  slovo  a  značí  „hrob  osira"  t.  j.  prvotué 
odloučené  duše  čili  ducha  vůbec.  U  hrobu  každého  místního  osíra  obě- 
továni byli  tedy  za  pravěku  lidé  a  spolu  slaveny  authropophagické  hody, 
což  shoduje  se  s  názory  i  zvyky  všech  primitivních  kmenů.  Odtud  pověsť, 
že  král  Busiris  obětoval  cizince  a  spolu  je  požíral.  Původ  toho  odvozován 
od  věštce  z  Kypru,  ježto  6,ekům  bylo  známo,  že  ostrov  tento,  fénická 
osaíia,  jest  notorickým  jevištěm  lidských  obětí. 

Kdežto  u  vzdělaných  Egypťanů  lze  tušiti  tedy  kanibalismus  jen 
v  šedém  pravěku  a  v  době  historické  lidské  oběti  jeví  se  jen  po  různu  a  jen 
jako  skrovný  rudiment  obětí  druhdy  více  rozšířených,  neměly  lidské 
oběti  zejm.  oběti  dítek  na  celém  oboru  zemském  kromě  Mexikánů  takový 
rozsah,  jako  u  národů  semitských.  Plutarch  (De  superst.  c.  18.) 
praví  o  Karthagiňanech,  že  obětovali  svědomím  a  rozvahou  vlasmí 
své  děti.  Ti,  kdož  dítek  neměli,  kupovali  si  děti  od  chudiny  a  zabíjeli 
je  pak  jako  beránky  neb  ptáčata.  Matka  byla  tomu  přítomna,  anižby 
uronila  slzy  neb  si  povzdechla;  neboť,  bylo-li  na  ní  pozorovati,  že  slzí 
neb  si  vzdychá,  neměla  oběť  dítka  žádného  významu.  Kolkolem  idolu 
byl  hluk  fléten  a  trub,  aby  přehlušen  byl  všeliký  křik  a  nářek  dětí. 
Afričan  Minucius  Felix  (Octav.  p.  34.)  a  TertuUian  (Apolog.  c.  9.)  praví, 
že  rodiče  přivádějíce  své  děti  k  oltáři  snažili  se  udržeti  je  v  dobré 
náladě  tím,  že  se  s  nimi  mazlily,  je  líbaly,  až  náhle  je  zasáhla  dýka  knězova 
neb  uvrženy  byly  do  plamenů. 

V  Kar th agu  byl  též  veliký  kovový  idol  s  býčí  hlavou,  na  jehož 
rozžhavená  ramena  byly  děti  živé  neb  zprvu  usmrcené  položeny  a  po 
nichž  svezly  se  do  jícnu  ohněm  naplněného.  Mnohdy  dovršovali  knězi 
obřad  tím,  že  sami  se  zraňovali  a  vlastní  svou  krev  do  ohně  vlévali.  — 
Clitarch  (u  Timaea  v  Muller,  Fragm.  Hist.  Graec.  I  199.)  a  j.  vy- 
kládají rčení  „žJagáúvLog  yskog'^,  Sardónský  smích,  tím,  že  dětem 
v  náručí  modly  ležícím  bolestí  tvář  tak  byla  stažena,  že  se  zdálo,  jako 
by  se  smály  {aaiQeiv  de  larl  ro  dieXxstv  to  (Tró^a  xal  lal^eiv). 

Oběti  prvorozenstva  lidí  i  zvířat  konány  v  určitých  dnech  v  roce,') 
ale  pak  také  příležitostně,  zejm.  za  velikých  pohrom,  války,  such  a  moru. 
V  případě  tom  obětováno  dle  svědectví  Porphyriova  ■*)  po  veřejné  úradé 
velice  milované  dítě.  Obětí  takových  „nalézáme"  pokračuje  dále  „v  dě- 
jinách Feničanů  nadmíru  často."  Příklad  podává  nám  Diodor  (XX,  14.) 
a  Lactantius  (Justit,  I,  21.):  Když  r.  .307  př.  Kr.  Agathoklés  Syrakússký 
přistál  na  pobřeží  africkém,  karthaginské  voje  porazil  a  u  města  táborem 


*)  Apollodor,  II,  5,  11;  Ovid,  De  art.  am.  1,  647;  Mctam.  IX,  182;  Diofl. 
Sic.  VIII,  27,  Hygin,  Fab.  31.  Phylargyr    Ad  Verg.  Geogr.  II. 

í    Diod.  tíic.  1,  8S. 

')  Euseb,  In  laud.  Const.  e.  \6  {v.a%  tnaatov  hog);  Porph.  De  abst.  II,  p.  150 
(v.ccxa  nsQÍoSov);  Sil.  Ital  IV,  v  770.  (urna  icducíbat  miserandos  annua  easus), 

^)  Porph.  De  abst.  II,  p.  iíOl :  ,.t'^5x'  (pvXxázav  nvá".  Justinus  (XVIII.  6.) 
praví  o  Karthagiňanech,  „Cum  inter  cetera  malá  etiam  peste  laborarent,  oruent.i 
saeroruiu  religione  et  sceleie  pro  remedio  U8Í  šunt.  Quippo  homines  ut  vietimas 
immolabant  et  impuberes  aris  adinovebant,  pacem  deorum  sanguine  oorum  expo- 
scentes,  pro  quorum  vita  dii  rogari  maximě  solent." 
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le  iioložil,  (lomiiivali  m>  KurtliuKiAané,  lo  |)o|)U(liH  proti  lobé  huév 
)t(>ř.Ntva  lim,  io  ul)i'tovoli  Joinu  |tu(lli(i/.eué  a  /ukoupeiié  déli  om 
iiilttló  vliiMtnloli  HyiiA.  lliiied  vybrAno  200  liucliA  /.  iifsJvzáciiéjMicli  rodin 
u  rodiče,  iia  iiicliř.  IpíMo  poduz^oni,  žo  dhvu  utajili  uvé  Ryiiy,  vydali  iiynt 
dohrovoliio  v  oliť>(  .100  inliuilkA.  /vitr/JvHu  puk  nad  AKittliokleiii  pHiíMli 
IxiŽHlvu  v  (iliřf  dikA  iiujkrúHiicjhi  /.ajatcc.  (Diod.  XX,  (í;').).  /a  vclikétio 
nohc/puci,  Jak(^  hrozilo  iiAi,  bylo  I6i  obyéejum,  íq  králové  obétovalí 
své  nástupce  trflnu.  Když  Mona'  král  mo'ab8ký,  (k.  r.  863 — 8b'J) 
od  kmeni'  Jehiidn'  a  .)i(<rn*clilA  iiyl  vo  8Vč  pevnosti  Kir-'Ilare&et  obležen 
A  -/anivsleny  výpad  so  nczdaHl,  vzal  Hvébo  neJHtarŇlho  Kyna  a  upálil  jej 
na  liiiitiliiU'.li  pii^d  očima  nephítel.  Ý,o  pak  litu  v  brzku  odtáhli,  \>H- 
su/oval  svému  božstvu  Kcniosovi.  (II.  kr.  3,  27.).')  Podobným  zpAsobem 
obětoval  exilovaný  kar  t  haf;i  nský  vojevAdco  Maleus  svého  syna  Car- 
tala.  Ozdobiv  jej  královskými  i  kněžskými  odznaky  dal  jej  ve  tváH 
města  Kartliagn,  jež  obléhal,  přibíti  na  vysoký  kíiž ')  a  obět  tato  učinila 
na  obležené  dojem  tak  zdrcující,  že  Maleus  v  nékolika  dnecb  dobyl 
města,  (.luštin  XVIII.,  7.).  lía  máme  zprávy,  že  na  pf.  Ilamilkar, 
který  mezi  tím,  co  trvala  bitva  se  Syrakusány,  sUUe  metal  zvífata  na 
velikou  hořící  hranici,  posléze,  když  vítězství  bylo  nerozhodným,  sám 
se  vrhl  do  plamonA,  aby  bohy  příznivé  naladil  (Ilerod.  VIL,  167.).  Též 
oba  bratři  Philiinové  dali  se  pro  blaho  vlasti  za  živa  zakopati  do  země 
(Sallust,  Hell    Jug    c.  79.;  Valer.  Max.  V.,  6.). 

Fénickému  i  Karthaginskému  národnímu  božstvu  dostávalo  se  obětí 
lidských  až  do  dob  křestlaustvi, ')  ba  ještě  ve  století  třetím  obětovali 
mu  obyvatelé  sev.   Afriky  lidi.') 

V  'Ebreů  vypravuje  nám  již  známá  pověst  o  Jipta'-ovi  (soud.  11.), 

kterak    slíbil    svému    božstvu     obětovati    toho,    kdo  (  '^rí**^)  vyjde  jemu 
vstříc  z  jeho  domu  (  »?^_|.<     O  .•?    Ur-^r^  ač  vrátí-li  se  jako    vítěz 


')  .,Nh  JisraVl  píisil  veliký  hněv."  t.  j.  hněv    Ivemose.    v  jehož   úzi-uií  se 

>  ijsko  naloialo.  neboť  vím.',  že  dle  antickýoli  jircdstav  netrpělo  numen  loci    nikoho 

izího  ve    svóui  lueiní.  Podobně  jako  Kemoš  pokládá  Mo'ab  za  svňj  „dům",  tak  dle 

ahvistň  liyl    Keňa  »n    „'lomem  Jahve'a;    proto  Kajín  jsa  vyhnán  ze  země  (Kena'- 

iHi).  jest  vypu/.cn  od  tvare  Jahve'ovy ;   pn  to  nespěěuj-  se  Jakob   odejíti   do    Mic- 

r;i'imu.    neboť  Jahve  u   vyminečné    milosti    i^mění  s  ním  své  sídlo:    (srv.  i  Ex.  15, 

17;  I    Sinu.  2B,  19;  Hos    8,  1;  9,  15.);    proto  byl  i  za  pravěku  Jahve'    stěhovavý 

j;>ko  kmen  sám  a  sídlel  v  pohyblivém  stánku.  — 

'')  riAtque  ita  cum  ornátu  suo  in  altissimam  oruoem  ia  conspectu  urbis 
suffisri  juíísit.  ■' 

')  Silius  Ital.  IV.  Punicor:  „Mos  fuit  in  populis.  quos  condidit  advena  Dido, 

Poscere  caede  deos   veniam   ac    flagrantibus  aris 

(Infandum  dietu)  parvos  iraponere  natos." 

Athanas.  Orat.  adv.  fjent.  íoívtxfí   x«i    KQřjzeg   xóv    Kqúvov  év  xaig  zíitvo- 

&vaica<;  fiř(>/;ffxřuov;  Hieronym    In  Jesai  lib.  Xlll.  e.  46:  Saturni  tanta  fuit    apud 

\iteres  religio,  ut  ei  non  solum  humanas  ho.^tias  captivorum  ignohiliumque  mortalium. 

Md  et  snos  liberos    immolarent." 

*)  TertuIIian,  Apologet.  c.  9.:  „Infantes  penes  Afrieam  Saturno  immolabantur 
palam  usque  ad  prooonsulem  Tiberii,  qui  ipsos  sacerdotes  in  eisdem  arboribus 
tompli  sul  obumbraticibus  scelerum  votivis  crucibus  exposuit,  teste  miiitia  p!»triae 
iiostrae,  quao  .-id  ipsum  munus  lili  proconsuli  functa  est.  Sed  et  nunc  in  oconlto 
porseveratur  hoc  saeriim  faeinus." 
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nad  beue  'Ammon.  Když  pak  jemu  vyšla  vstříc  vlastní  jeho  dcera  ne- 
váhal splniti  svůj  slib  (soud.  11.,  39.)  t.  j.  obětoval  svou  dceru.')  Upomínka 
na  tento  héroický  čin  potrvala  v  Palestině  po  dlouhé  doby.  Dcera  Jipta'ova 
požívala  u  dcer  jisra'elských  téměř  božské  pocty,  jež  prokazována  jí  každý 
rok  o  zvláštní  slavnosti:  „velebily''^)  ji  po  4  dny  v  roce"  nep.  jako 
ochranitelku  kmene.    Samaritáni  ctili  ji  ještě  i  později  jako  bohyni.^) 

Není  pravdě  nepodobno,  že  pověst  ta  pronikla  až  do  Řecka  a  že 
lipiyivBia  není  leč  znetvořené  Is(priyív£ia  (Eurip.  Iphig.  Taur.  17.  a  si.; 
Cic.  Off.  III.,  25.,  95.;  Ovid.  Met.  XII.,  81.).  Podobná  jest  též  řecká 
povést  o  Idomeneovi  (Serv.  Ad.  Aen.  3.,  121.;  11.,  264.),  který,  když 
byl  zastižen  bouří,  slíbil  bohům,  že  obětuje  jim  toho,  s  nímž  se  setká 
až  se  vrátí  domů.  Prvým,  kdož  jemu  přišel  v  ústrety,  byl  jeho  syn.  — 
Byl  však  od  bohů  morem,  od  spoluobčanů  vyhnanstvím  potrestán. 

Pověst  o  Jiptovi  illustruje  nám  dobře  semitskou  klatbu  ('herem)  '•) 
jež  zove  se  též  „velikou  přísahou"  (soud.  21.,  5.),  neboť  jí  slibovali 
Semité  obyčejně  válečnému  božstvu  velikou  lidskou  oběť,  aby  zajistili  si 
jeho  pomoc  v  nastávající  bitvě.  —  Že  Feničané  znali  tuto  klatbu,  toho 
stopy  máme  u  Am.  1.,  2.;  2.,  1.  O  moabském  králi  Mešovi  víme,  že 
Kemošovi  obětoval,  dobyv  pevnost  Atarot,  nepřátelskou  posádku  (viz 
jeho  nápis)  a  bible  poskytuje  nám  dostatek  příkladů,  že  též  Ebreové 
ji  často  vykonávali  a  to  s  vášnivostí  právě  bestiální,  jak  se  o  ní  dočísti 
mužem  v  Num.  3L,  17.;  I)t.  2.,  33.;  Jos.  6.,  17.;  8.,  8.,  24.;  I.  Sam.  15., 
3.  a  si.;  27.,  9.  a  j.  Z  dokladů  uvedeme  pouze  dva:  Dle  II.  Sam.  8.,  12., 
kázal  David  dvě  třetiny  zajatých  Moabů  pobíti  t.  j.  určité  procento 
obětovati  válečnému  bohu,  jak  to  bylo  na  př.  též  zvykem  u  Skýtů 
(Herod.  IV.,  26.)*)  Dle  II.  Sam.  2.,  26  —  31.,  dal  David,  dobyv  města 
Rabba  —  Ammon,  obyvatele  položiti  podobně  jako  mnohem  později  ještě 
Caligula  ®)  pod  pily,  železné  brány  a  železné  sekery  a  upáliti  na  počest 
svého  božstva  —  vládce  (raalka)  ')  Smysl  jest  jasný :  Obyvatelstvo  Rabby 
bylo  stíženo  'heremem  a  vesměs,  jak  toho  kult  požadoval,  obětováno 
božs(vu.  —  Tyto  dva  příklady  tuším  stačí. 

Kromě  zajatců  byly  různým  bohům  v  Palestině  obětovány  zejm.  děti. 
V  II.  kr.  22.,   13.  vypravuje  se,  kterak  jahvistický  reformátor  Jošijjahu 


*)  Tak  i  Josephus,  Ant.  .^,  7,   10:    d-vaag  xrjv  ncaSa  áloKuvToiaiv. 

*)  ''I"  neznačí  ani  v  'ebrojštině  ani  v  arabštině  „oplakávati"  neb  „truchliti" 
(plangere  Vulg.),  nýbrž  naopak  velebiti,  jak  vysvítá  ze  soud.  5,  11. 

')  Epiphanias,  Advers.  haeres.  1.  1 1 1,  t.  II,  p.  10.'í5,  ed.  Petav.  „'Ev  y&o 
ŽJLxifinig,  rovxíaxLV  iv  ty  vvv\  NtanúlH,  iřoaiag  ol  ŮTtLxáQLOi  teXESaiv  etg  uvnfioc 
iřjg  KÓQrjg,  d'řjd'£V  é%  noocpásíco,;  x  rj  g  d^vycexQog  YeqpO-Kf  tř/g  núxs  HQoaívtxd-úa/jg 
xca  &B&  elg  évaíag." 

■•)  Od  dáti  v  držení,  zasvětiti;  vyhubiti;  'lierern  Jest  tedy  podobné  lat.  saeor, 
jež  značí  „posvátný"  i  „prokletý"  (srv.  auri  saera  fames,  Vergilius.) 

*)  Srv.  F.  J.  Mono,  Gesehiehte  des  Heidenthums  im  nordlichen  Europa, 
Darmstadt  1821,  '.'O,  21. 

*)  Suet.  Calig.  c.  27 :  „multos  Iionesti  ordinis  . .  .  medios  serra  dissecuit". 

')  Tak  místo  „pece  cihlové",  neboť  v  'ebr.  textu  psáno  zcela  zřetelně:  I?.-  '=•? 

CnlN  Ti^ym  (vl.  "T^yDn^).  Pozoruhodno  též,  že  v  I.  Par.  21,  3  celý  tunto  passus 
jest  vyneclián,  což  ovšem  není  pouhá  náhoda). 
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(HHH— noH.  pí-.  J.)  zncéimll  Jminóf,  Jeí  b)l  Seloiiio*  zhdiUJftk  l(f.  10.; 
xiiosv^^til  Jophet  v  údult  Nyiifl  IHutiomových,  aby  nikdo  Jii  neupa- 
lovul  Mviia  MvtMid  nul)  dceru  svou  ohnřm  nialkovi,*  /.  iehol  vyivitá,  iv 
U/.  po  tuto  dobu  iKMUMMié  Ml  daly  Wthkv  obřti  a  ia  roformare  pHfUZovaoá 
nólitiTvui  (líivi-jAlni  knUflni  ihmuťIu  pHIÍMn»''ho  významu.  Než  i  refor- 
inui'(<  .loňijjiiovu  zanikla,  jak  /.u&mu,  ibued  po  jeho  smrti  a  nemela 
tody  dloubt^ho  trváni.  V  II.  kr.  17.,  17.  svádi  se  záhuba  hie  Jisra>eUkó 
iin  lo,  žo  prý  .lisraVlit*'-  upalovali  své  syny  a  dcery;  pro  které 
.bo/Htvo"   se    iiopraví,    aU*    .lirmjaliu    pMsuxuje    obóti    ty    nejen    matkovi 

(Jiir.    I'.>.,  2.   a  sl.f,  nýbrž   i  spocielnč    bo/slvu    .Ifíhví''ovi.    V   7.,    22. 

tvrdí,  jsa  rozhofčcn  nad  veškerými  krvavýnii  i  ukrutnými  obélmi  svého 
lidu,  že  Jahve  je  nepHkiizal  praotcům  a  vflbec  prý  je  uechtél  a  že  jemu 
ani  utt  mysl  ncpHsIy.  (Jer.  7.,  'M.;  19.,  5.,  20.,  26.;  23.,  »«.  a  si.; 
:V2.y  :)'}.).  Než  veškeré  toho  horlení  a  ujišťování,  že  Jahve  »i  uepfái 
lidských  obětí  bylo  by  bývalo  zbytečným,  ba  bezsmy siným,  kdyby  se 
nebyl  skutečně  dál  pravý  opak,  uebot  nelze  proti  ničemu  horliti,  čeho 
vAbec  není.  Z  autithese  této  vysvítá  tedy,  že  lid  věHl,  že  též  Jahve  si 
žAdA  takových  obéM,  M  jaké  jemu  v  tidolí  bene  Hinnom  přinášel.  Že 
idoly,  jež  tam  stsUy,  označují  se  též  jako  ba'al  neb  raalk,  nemůže  nás 
nikterak  mýliti,  nebot  víme,  že  slova  ba'al  neb  malk  jsou  synonyma  ve 
smyslu  animistickém  a  že  jimi  rozuměla  se  božstva  vůbec.  Také  Jahve 
byl  ba'al  (pán)  neb  malk  (vládce)  a  jako  takový  se  skutečné  i  označuje: 
(llos.  2.,  IG.  a  si.;  Jos.  44.,  0.:  srv.  52.,  7.;  Jer.  10.,  7.,  10.;  Zeph. 
.{.,  15.;  Mal.  1.,  14.)  Proto  i  většina  míst  (na  př.  Jer.  57.,  5.;  Jer. 
:».,  24.;  7.,  6.;  1(5.,  18.;  19.,  4.;  Ez.  1tí.,  20.,  36.;  20.,  31.;  23., 
.■>7.,  39.  a  j.,)  kdež  jedná  se  o  lidských  obětech,  mluvi  o  bozích  vůbec. 

U  Je'hezkcla  (20.,  25.)  k  r.  584  před  Kr.  praví  Jahve:   ,Dal  jsem 

1111    CEbreům)    zákony,    jež  nebyly  dobré  a  předpisy,    dle  nichž  nebylo 

možno  jim  žiti."   Na  to  následuje  příklad  (v.   26.):   „Dopustil  jsem,  aby 

nečistili    se  dary  obětními,  upalováním  (1*>'2ri)  všeho,  což  otevírá 

iiiio  mateřské."     Je*hezkel  má  tu  na  mysli  lidské  oběti,    oběti  lidského 

prvorozenstva  a  zove  dřevnější  zvyk  („zákon")  špatným.  Podobného  míněni 

In  li  zajisté  i  ti,  kdož  v  exilu   sestavovali   Hexateuch ;    smyslili  si  známé 

vypravováni    o    Abrahamovi    a    Jic'hakovi    za    ťičelera,    aby    ukázali,    že 

božstvu  více  než-li  na  oběti  prvorozence  záleží  na  ochotě  člověka.   Proto 

modifikován  též  závadný  zákon  Ex.   13.,  12,  jímž  Ezechiel  byl  pohoršen 

a  jehož  prvotní  znění  lze  u  něho  čísti:    „Spálíš  vše,  což  lůno  mateřské 

otevírá,  pro  Jahve'a!" 

Slova  ta  sice  ponechána;  připojena  však  zcela  na  konci  v.  13. 
klausule  násl.  obsahu:  „ale  veškeré  prvorozenstvo  lidské  n ezi  syny  svvmi 
vykoupíš."  —  Za  exilu  však  dodatku  toho  ještě  nebylo,  nebot  JeMiezkel, 
kdyby  jej  byl  býval  četl,  byl  by  líčil  věc  zcela  jinak.  Než  'Ezrovi  a  jeho 
IK^mocnikům  šlo  o  to,  aby  historický  obraz  dávnověku  modifikován,  ba 
přeměněn  byl  tak,  aby  národ  'ebrejský  se  jevil  ve  světle  mnohem  přízni- 


•)  Vždyť  ještě  prorok  Míká  z  Morešetu  k.  r.  720.  se  táže:  ,S  ěim  mám  před- 
;i>upiti  před  Jahvea?  .  .  .  Mám  předstoupiti  před  něj  s   oběťmi  zápalnými,   ročními 
laty?.  ..  Mám  dáti  jemu    svého   prvorozence  pro  svou  vinu.  plod    svého 
tola  pro  hřích  své  duše?"*  (6,  6,  7). 
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vějším;  záleželot  jim  na  tom,  aby  vštípili  mladé  obci  názory  pokročilejší 
i  vytříbenější  a  pak  nehodila  se  do  jejich  soustavy  ovšem  historická 
pravda.  Z  téhož  důvodu  zméuéuo  všude  l^^l^n  (hib'ír  od  1^2í  ba'ár) 
spáliti  (resp.  í^^^j  bá'éš,  ohněm  srv.  Jer.  32.,  4.5.  s  7.,  31  ;  dále 
19.,  5.;  II.  kr.  17.,  31.)  v  TD;/"  (he'ebír  od  -)D^,  procházeti  bá'éš, 
ohuém,')  což  vykládáno  eufemisticky,  že  staří  'Kbreové  děti  neupalovali, 
nýbrž    pouze    „prováděli"    mezi  dvěma  ohni  za  příčinou  jakési  februace 

čili  očisty.-)  V  Lev.  20.,  2. — 5.  užívá  se  výrazu  „dáti"  (]D^)  a  roz- 
hodujícími jsou  místa  Jer.  7,  31 ;  H>,  5  ;  Ez.  16,  21 ;  Dt.  12,  31.  a  j.,  kdež 
mluví  se  i  v  našem  'ebr.  textu  o  usmrcovánl  a  upalování  dětí,  tak  že  ne- 
zbývá žádné  pochybnosti.  Děti  byly  totiž  obyčejně  zabity  a  pak  v  oběť 
spáleny  (Mich.  6.,  7  ;  soud.  11.,  31.);  mnohdy  jen  kosti  z  nich,  kdežto 
maso  pojídáno  při  obětním  kvasu  ÍEz.  16.,  20.,  23.,  37.).  Pozo- 
ruhodné jest  rčení  Je'hezkelovo :  „dáti  ohni  k  jídlu"  (Ez.  15.,  4.,  6., 
21.,  31.).  Byly  však  též  upalovány  za  živa:  Vloženy  podobně  jako 
v  Karthagu  (Diod.  XX.,  14.)  idolu  na  napřažené  ruce,  po  nichž  se 
svezly  do  ohnivého  jícnu  [xccdfia  jtkiJQeg  nvQÓg).  Víme,  že  dle  rabbínů 
(na  př.  Rasi  k  Jer.  7.,  3.)  nalézal  se  na  př.  takovýto  idol  u  samého 
Jerusalema.  Líčí  jej  jako  dutou  postavu  z  kovu,  které  když  byla  ro/.- 
žhaveua,  do  vypnutých  ramen  položena  oběť.  „Bolestný  její  kiik  přehlušen 
hlučnými  nástroji  nelidských  kněží."  (Midraš  Tanchuma).  Ješto  dle  zvuku 
trub  a  bubnů  poznávali  obyvatelé  Jerusaléraští,  že  v  Ge  ben  Hinnom  •'') 
se  konají  lidské  oběii,  nazváno  obětišté  to  nep.  tophet  (nDH)' 

Z  toho,  že  lidské  oběti  po  staletí  marně  pokročilejší  věštci  i  králové 
pokoušeli  se  odstraniti,  vysvítá,  že  mél  tento  kult  hluboké  kořeny  v  ná- 
rodě samém,  že  nebyl  přijat  od  jiuud,  nýbrž  že  byl  cosi  samorostlého, 
neboť  lid,  b}ť  sebe  surovějším  byl,  nedal  by  se  nikým  „svésti"  k  obě- 
tování, upalování  vlastních  synů  a  dcer.  I  v  případě,  že  by  ^e  bylo 
podařilo  cizím  kmenům  zjednati  u  jedné  části  lidu  průchod  lidským 
obětem,  nebyl  by  je  trpěl  celek;  obětiště  nebyla  by  se  směla  nalézati 
na  blízku  hlavního  sídelního  města,")  nýbrž  oběti  daly  by  se  spíše  tajně 
a  na  místech  vzdálených  i  nepřístupných.  Též  nebylo  by  kněžím  a  králům 
bývalo  obtížno  kultu  takovému  učiniti  přítrž,  kdyby  byl  býval  v  národe 
živlem  cizím.  Jest  tedy  naprosto  lichou  výmluvou,  že  by  byli  'Ebreové 
od  sousedních  kmenů  k  obětem  lidským  „svedeni",  jak  nám  to  pozdější 
pisatelé  bibličtí  chtějí  namluviti,  neb  že  prý  již  za  pravěku  byl  na  kult 


*)  Též  Josefus,  Ant.  IX,  c.  12,  jaisož  i  rabbíni  AbarbantJ,  Bechai  a  j.  uzná- 
vají skutečné  upalování,  dokládajíce,  že  otec,  jenž  byl  obětoval  svého  prvotozenee, 
se  domníval,  že  tím  zajistil  ostatním  blažený,  dlouhý  život.  — 

*)  év  tcí)qí  (iantí^HV,  Mat.  3,    11. 

*)  Z  čehož  později  vzniklo  risvvu  (Mat  5,  22,  29,  30.  Mar,  y,  43,  45,  47; 
Jak.  8,  6.) 

*)  Tophet  v  rozkošném  údolí  bene  Hinnom  na  jižní  straně  Jerusalema  bylo 
nep.  hlavním  obětištěm  v  Palestině,  ne  však  jediným;  tophet  vňbec  (II.  kr.  23,  lU ; 
Jer.  7,  31;  19,  6,  13,  14)  lze  si  dle  analogie  obětisť  Skýtn  (Herod.  IV,  62;  srv. 
Jer.  7,  31,  30,  33.)  představiti  jako  dřevěnou  budovu,  na  níž  sice  bylo  obětováno, 
která  však  za  velikých  slavností  sama  na  počest  božstva  byla  spálena. 
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ton  Htanov(Mi  troat  mnrti  (Lov.  21,  9  a  •!.;  Dt  18;  16,  8;  18,  9.).') 
Vtniťf,  h'  jcAt('>  ii<i  Hkloiikti  Mho  Judiikó  a  JÍNrnolNk«^  tftké  MOi  klAlofé 
(A'lia/  a  Muiiaúu*;  11.  kr.  10,  .'I;  21,  ti.)  neváhali  obéiovatl  vUMtiit  tfé 
gyny  hoiiflm.  Lto  z  toho  soziiati  rozsah  bidy,  v  Jaké  státy  'obrojskt';  t«bdá 
go  ocitly ;  noboC  Dobyla  to  /aJÍHt<'!  ni/Ailná  zpuitiiosf,  Mdná  chtivont  po 
in(MÍ!uNlu/b(*,  Jo/,  /ádiila  hí  tuk  bolcHtnycIi  tibóti,  uýhr/.  iiouzo  a  xoufalodt, 
klnni  si>  (Ininiiivalu,  žu  Jimi  tukto  uchlácholí  u  usiniM  /.aHrniiHÍI('!  božstvo  : 
krúluviči  lučli  HO  státi  trincimi  Hi)a8Ítoli  Hvóho  národa,  kdy/,  lid  obélo- 
váiitm  synA  svých  nižádné  pomoci  vyiii  dovolati  Ke  nemohl. 

.Vrahové  pHuáAcli  —  pokud  mámo  zjjrávy  —  liílské  obéli,  zcjra. 
bohyni  .\l-'u/./o:  Tnk  obřtoval  na  př.  dlo  Hvédmuvl  1'orphyriova  (Do  abst. 
2,  ňli)  arabsky  knicu  Duma  roéné  chlapce  a  pochoval  jej  pod  černým 
kamoiHMii.  K.  r.  K)()  oluMovali  .Vruboví-  sinajského  pídoostrova  .\ruzze  oby- 
čejné krásné  hochy  a  nasypali  pak  na  jejich  mrtvoly  hromadu  kameni.') 
Dle  Procopia  (1).  bell.  pers.  II.,  28,  4.)  obétoval  Moudir,  král  'liyrabsky, 
téže  bohyni  syna  Mlárita,  knížete  Sásanovcfl  a  jindy  iOO  zajatých 
jeptišek.')  V  první  polovici  V.  století  po  Kr.  vnikli  Arabové  dle  syrského 
spisovatele  Isáka  Autiochéna  (ed.  Hickdl,  Giessen  1873,  I.,  220)  do 
území  Kufrátu,  jež  náleželo  tcbdá  k  f-íši  perské,  pfí  čemž  v  Bét-Mluru 
obí-tovali  Al'uzze  četné  chlapce  a  děvčata.  Za  císaře  Mauritia  uvádí  se 
arab.  šojch  Naaman,  kterýž  byl  nejednoho  člověka  obětoval  bohům  a 
rozdal  zlato  z  idélu  Al-'uzzy  mezi  chudinu.  íHvagrius,  llist.  eccles.  VII.. 
22;  Nicephor,  Callist.  llist.  eccles.  I.  XVIII.,  c.  23.)  Obyvatelům  Makky 
vytýká  ještě  Mu'hammad  (Korán,  sura  VI.,  str.  113  ed.  Wahl),  že 
„modly  je  svedly  k  vraždění  dítek"  a  Islám  má  zásluhu,  že  prodlením 
dob  nahrazeny  byly  tyto  oběti  obětí  beránka,  jehož  krví  pomazána  jest 
hlava  dítěte.  Obět  ta  zv.  'akyka*)  slaví  se  v  Mekce  jako  před  půl 
liruhým  tisíciletím,  než  pozoruhoduo  jest,  že  ještě  na  počátku  našeho 
století  arabští  piráti  zajavše  angl.  kapitána  Hopegooda  jemu  za  výkřiku 
Mlah  ekber!  AUah  jest  velik!  jakého  užívají  při  porážení  dobytka, 
inořizli  hrdlo  a  mužstvo  jeho  obětovali  k  usmířeni  proroka!^)  Takto 
probouzí  se  tedy  znovu  po  staletích  zvyk,  o  němž  se  mělo  za  to,  že 
dávno  již  zanikl! 

Ze  též  Babyloňané  a  As  sýrové  znali  lidské  oběti,  ukazuje 
wXm  zejména  akkadská  báseň  v  assýrském  překlade  *)  jakož  i  stať  z  většího 
spisu    v   knihovně    Sargonově.*)     Ani    Peršané,  jakkoliv    velikou   mají 

')  Rovněž  lichou  jest  domněnka,  že  onen  malk,  jehož  idol  stál  v  údolí 
lliiinom,  byl  božstvem  'Ebrefim  cizím,  a  proto  že  neměl  míeta  v  chrámě  jerusa- 
l.iiiském.  Také  soeh.-i  „Herkulova",  před  níž  v  Karthagu  roěně  byli  obětováni  lidé, 
nestála  v  chrámě  božstva,  nýbrž  před  ním  (antc  adytum  porticus  ad  nationes.  Plin., 
Hist.  Nat  36.  4.)  a  rovněž  socha  .Joviše  v  Amanthu,  jemuž  byli  obětováni  «-izinci, 
sílila  „anto  foras"*  (Ovid,  Met    1.  X.)  Bezprostředně  po  obětování  i\o  se  do  chrámu. 

-")  J.  We  líha  useň.  Reste  dcs  arnbischen  Heidenthums,  Herlin  1887,  37. 

*)  Th.  Nóldeke,  Goschichte  der  Araber  u    Pesser,  171,  Leydon  1879.  pozn. 

*)  W.  Robertson  Smith,  Kinship  und  Marriage  in  Earlv  Arabia.  Cam- 
l>ndge  1885,  154, 

*)  .1.  R   Wellsted,  Reison  in  Arabien,  n    př.  Halle  1842.  I,  169  a  si. 

*)  Fr.  Lenormant,  Etudes  aecad.  II,  1,  298  a  si.  — 

')  A.  Savce,  On  human  sacrifiee  among  the  Babylonians  v  Tr&nsaetions 
of  the  society  of  the  biblieal  areha  oloíry.  IV,  25  a  si.   — " 
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zásluhu  o  odstranění  lidských  obětí  ve  všech  zemích,  jichž  se  byli  zmocnili, 
nepotlačili  je  přece  ani  ve  své  vlastř,  kdež  nebylo  ničím  neobyčejným, 
když  lidé  k  oběti  ustanovení  byli  za  živa  pochováni  (Her.  VIL,  114.). 
Ještě  manželka  Xerxova  Amestris  dala  zahrabati  do  země  12  lidí  za 
živa,  aby  si  naklonila  bohy  podsvětí  (Plut.,  De  superst.  c.  13.)  a 
o  Xerxovi  samém  víme,  že  v  jeho  vojště  byli  obětováni  nejkrásnější 
zajatci  (llerod.  VII.,  180.).  Mithrovy  mystérie,  v  nichž  se  daly  lidské 
oběti  a  které  ještě  za  doby  římského  císařství  byly  rozšířeny,  mají 
původ  svůj  v  Persii. 

Jako  již  Pelasgové  obětovali  lidi  (Dionys.  Halicar.  1,  23.),  tak 
i  za  starověku  různí  kmenové  Hel  len  stí  mívali  v  obyčeji  dříve,  než 
vytáhli  do  boje.  obětovati  člověka  (Phylarch.  u  Porph.  De  abst.  2,  56; 
Euseb.  Praep.  evang.  IV.,  16.).  Sem  náleží  i  pověst  o  Lykaouovi,  jenž  zabiv 
novorozené  dítě,  krev  jeho  obětoval  lykejskému  Zevovi.  (Paus.  VIII., 
3,  38  ;  Porph.  De  abst.  2,  27.)  Achilles  slíbil  a  obětoval  stínu  Patroklovu 
hlavu  Hektorovu  a  12  trojánských  jinochů.  (II.  18,  334  a  23,  22,  175.) 
O  Lakedemoňanech  víme,  že  obětovali  Martovi  lidi  (Appolodor 
u  Porph.  De  abst.  2,  55.)  a  o  Atheiíanech,  že  nejen  za  starých 
dob  znali  krvavý  kult  taurské  Artemidy  (Paus.  I.,  33.),  nýbrž  i  živili 
na  státní  útraty  lidi,  aby  je  mohli  obětovati  bohům  v  obět  smírnou. 
(Schol.  Aristoph,  Equit.  36  ).  Každoročně  o  slavnosti  Artemidy  a  Appolla 
vyvedeni  za  město  muž  a  žena,  bičováni  do  krve,  posléze  upáleni  a  jich 
popel  vržen  do  moře  (Hellad  u  Photia,  Bibl.  cod.  279  ed.  Behk.  p.  534.). 
Když  Erechtheus  v  boji  Atheňanů  proti  Eleusiňanňra  otázal  se  věštírny, 
čím  bv  si  mohli  Atheňané  zajistiti  vítězství,  odpovědělo  božstvo :  Boj 
bude  šťastným,  ač  obětuje-li  jednu  svých  dcer.  Erechtheus  neváhal 
jednati  dle  této  rady.  (Dorotheus  u  Cyrill.  Alex.  Contr.  Jul  IV.,  ed. 
Par.  1638,  128;  Demaratus  u  Clem.  Alex.  Protrept.  ed.  Sylb.  p.  27.). 
Ještě  Themistoklés  obětoval  na  radu  věštce  před  bitvou  u  Salamíny  tré 
zajatých  Peršanů  a  skutek  ten  omlouvá  se  jako  všeobecný  mrav 
starých  Hellenů.  (Phanias  u  Plut.  Themist.  13;  Arist.  11;  Pelop.  21.). 
Messeňan  Aristomenes  obětoval  Zevovi  v  Ithome  300  lidí  (Euseb.  Praep. 
evang.  IV.,  16.).  Když  v  Patrae  v  Achají  zneuctila  Triclaria,  kněžka 
Artemidy  a  milenec  její  Melanipos  chrám  a  rozhněvaná  bohyně  proto 
seslala  na  krajinu  neúrodu  a  nemoce,  zvěstovala  věštírna  delíická,  že 
nutno  obětovati  nejen  Triclarii  a  Melauipa,  nýbrž  i  každý  rok  nej- 
krásnější pannu  a  nejkrásnějšího  panice,  (Paus.  VII.,  19.  srv.  Her.  5,  197.) 
Podobně  když  v  Potniae  v  Bóotii  byl  zabit  jeden  kněz  Dionysův, 
dala  věštírna  v  Delfách  radu,  aby  k  usmíření  Dionysa,  byl  jemu  obětován 
kvetoucí  hoch;  nejen  že  jednáno  dle  této  rady,  nýbrž  oběť  opakována 
po  delší  čas  (Paus.  IX.,  8,  26).  V  Pella  v  Thessalii  obětováni  lidé 
Peleovi  a  Chironovi  (Euseb.  Praep.  sv.  IV.,  16;  Monimus  u  Clem.  Alex. 
Protrept.  ed.  Sylb  p.  27.),  v  Hal  osu  na  jižním  pobřeží  Thessalie 
Zevovi  Laphystiovi  ("Her  VII.,  197.).  Na  vrchu  Lyceu  v  Arkadii  do- 
stávalo se  Zevovi  lidských  obětí  až  do  prvního  století  po  Kr.  (Paus.  VIIL, 
2,  33;  Varro  u  Aug  De  civ.  Dei  18,  17;  Eus.  Praep.  sv.  IV.,  16.) 
a  na  ostrovech  řeckých  byly  všude  rozšířeny  lidské  oběti.  Kréťané 
obětovali  Zevovi,  obyvatelé  Lesbu  Dionysovi  lidi ;  naChiu  a  Tenedu 
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umiircováni  lidé  pro  Jióvvt/og  diftúdtoí ;    OvÁom   jeviU   te  lét  JI2  záhy 

Mimliii  po  /minuMii.  Tak  nu  ph  iinfi/tijo  Athéna  ^u  Kur.  IfÍK.  v.  lliO 
a  nI.)  /(i  na  |>ťiNi(>  nilHti)  lidHkvcIi  niidl  Hlnci  poulh*  krvavf  rraniMil  n« 
krku  :  óíř/Wf,"  /rnti  Htú  O'  óno)),'  r//i/ťrf  ÍxV  "  Kykurnovi  u  I'au»,  III., 
Hi,  1().)  píJHuzuJu  80  Kdkun,  dle  uóliož  maji  Spartání  před  ult4fem 
Artomidy  bičovali  ponze  efeby,  ai  by  z  nich  krev  vyittHkovtlt,  na 
nilsio,  alty  jo  usmrcovnli  a  Jich  krvi  po  niarém  zvyku  olUř  bohyné 
potliHiiovali. 

U  TiínianA  jakož  vAhec  v  lUilii  ziicliovaly  ho  lidttké  obéti  až  do 
doliv  ciHaNkó.  (I<a('tantiu8,  Divin.  iuHlit.  1.  !•)  ^  tiimé  bylo  obyčejem 
obótovati  u  sluvnoHli  kompitálHkych  l.árA  Mánii,  matce  I.árfl,  na  kHžo* 
vatkiioh  (Icii.  (Macroh.  Sat.  I,  7,  .'U  a  si)  Tiirquiňaní''  <»bétovali  dle 
povcsti  najednou  H<)7  f-íni.skýcli  zajatcA  (LiviuM  7,  If).).  MariuH  obětoval 
vhiHtní  svou  dcoru  dirchňm  pod/emi.  (Dorotbeus  u  Clem  Alex.  Protr. 
p.  'J7.!.  Za  vzpoury  otrokA  občloviil  Sparlacus  Crixovi,  spoluvAdci  v  boji 
/.ahynuvstinu,  ')0()  zajatých  í^ínianA.  (Appian,  Hell.  civ.  1,  117;  Florus 
.■{,  20;  Orosius,  llist.  adv.  pag.  I.  V  ,  c.  2-4.).  Za  doby  Caesarovy  obétováni 
na  ptdi  .Mariovo  .Maršoví  od  veleknězi  dva  lidé  v  oběť  smírnou  (I)io  Cass. 
4.'i,  24 :  z/i''o  (h'ó^f^  a  sice  tv  rpónoj  tivi  ífQovgyíag).  Augustus 
zvítěziv  nad  .Vntoniom  obětoval  prý  400  senalórA  a  rytíHi  na  oltáři 
zbo/ftovdného  Caesara  (Dio  (-ass.  48,  14;  Suet.  Ang  15.;  Seneca. 
Dle  element.  1,  11.)  jakož  i  pannu  jménem  Gregoria  tMalalas,  Chroo, 
221.)  Nero  uděšeu  vlasaticí  obětoval,  aby  odvrátil  od  sebe  nebezpečí, 
několik  vznešených  ftinianů  (Suet.  c.  36.).  Traján  obětoval  Calliopě  při 
znovuzbudování  Antiochie  hochy  a  postavil  její  sochu  v  divadle,  (Malalas, 
Ib.  275.)  Za  Commoda  a  některých  pozdějších  císařfl  vzmohly  se  nep. 
ještě  více  lidské  oběti,  ba  potrvaly  až  do  doby  Constantinovy,  kdy  Joviši 
Latialis  byl  obětován  gladiátor  (Porph.,  De  abst  II  ,  56.)  ac  víme,  že  již 
r.  97.  př  Kr.  byly  lidské  oběti  výslovně  zakázány  a  Plinius  (Hist.  nat,  .30, 
I,  12.)  nás  ubezpečuje,  že  za  jeho  doby  již  nikde  veřejně  se  neudaly.  Za 
inírněni  lidských  oběti  lze  pokládati,  že  o  slavnosti  Lupercalií  v  ftimé 
bylo  dvěma  mladíkům  rozjizveno  čelo,  až  krev  se  prýštila,  při  čemž 
mladici  se  museli  usmívati.  (Serv.  Ad.  Aen.  8,  343.).  Též  loutky  na 
mnoze  představovaly  lidi.  Kdežto  druhdy  svrhovaly  Vestálky  s  mostu  do 
Tibery  lidi,  shazováno  později  24  z  proutí  upletených  lidských  figur  (Ovid, 
last.  5,  621  ;  Plutarch,  Quaest  Rom.  32;  Lactant.  Justit.  I.,  21.)  Podobné 
i  yly  později  lúrům  o  jich  slavnosti  na  křižovatkách  a  dveřích  domů 
avěšováuy  loutky  a  sice  tolik,  mnoho-li  rodina  čítala  členů  (Macrob. 
>at.  1,  5,  34  a  si.).  Sabíňané,  kteří  dle  řeckého  orakula  druhdy  obě- 
1  ováli  lidi  ((fjwrfs'),  obětovali  později  světla  ((punu)  vymlouvajíce  se,  že 
orakulu  dříve  špatně  rozuměli.') 

O  Gallech  a  keltických  kmenech  shodují  se  zprávy  v  tom,  že 
přinášeli  bohům  lidské  oběti  a  Cicero  ')  jest  rozhorlen,  že  tak  se  děje 
ještě  za  jeho  doby  (Caesar,  Bell.  Gall.  VI.,  16;  Tacitus,  Ann.  XIV.,  30.; 


•)  Čas.  Kosmos  III.  (2  díl),  81. 

')  Proj.  Fonte  e.  10:  ^Quis  ignorat.   eos  usque  ad  hune   diem  retinere   Ulam 
iuimancui  consuetudinoui  hominum  immolandorum?" 
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Justin,  26,  2;  Lactant,  Div.  inst.  I.,  121;  Minucius  Felix,  Octav.  p.  ;J1. 
ed.  Ouzel  a  TertuUian,  Apolog  9.).  Dle  Diodora  Sic.  (V.,  32.),  jeuž 
výslovně  zove  východní  Kelty  a  praobyvatele  Irska  a  Britanie  lidojedy, 
koupili  si  Keltové  člověka,  krmili  jej  po  celý  rok,  prováděli  jej  pak 
v  určitém  svátečním  dnu  za  různých  obřadů  městem,  načež  jej  obětovali.') 

U  Gothů  nezanikly  lidské  oběti,  ani  když  se  stali  křesťany  (Procop. 
II.,  c.  25.;  Jornaudes,  De  reb.  Goth.  c.  V.). Dle  dánské  pověsti  u  Saxa 
Gramm.  ed.  Steph.  IX.,  170.)  zjevil  se  králi  Sivardovi,  když  ležel 
nemocen  na  loži,  duch  a  slíbil  mu,  že  se  uzdraví,  ač  zasvětí-li  jemu 
duše  oněch,  jež  pobije  svou  zbraní.  Vůbec  potrvaly  u  jednotlivých  kmenů 
germánských  lidské  oběti  až  do  doby  římského  císařství  (Tacitus, 
Germ.  39.;  Lucian,  Pharo  III.,  403.  a  si.)  u  Sasů  a  j.  až  do  r.  785., 
kdy  Paderbornské  Capitulare  (cap.  9.)  oněm  „kdož  obětují  zloduchům 
člověka  dle  pohanského  zvyku"  vyhrožuje  smrtí  a  spolu  v  cap.  6  důsledně 
zakazuje  pod  trestem  smrti  pojídání  lidského  masa,  t.  j.  kanibalské  hody 
při  těchto  obětech.  Yarl  Orkneyských  ostrovů  obětoval  r.  893  Odinovi 
syna  krále  norvéžského ;  r.  993  obětoval  Hakon  Yarl,  zničiv  vznikající 
křesťanství  bohům  vlastní  dva  syny  a  lid  švédský  obětoval  v  době 
krutého  hladu  Odinovi  krále  svého  Domalda  (Snorre,  lleimskringla  IL, 
31;  I.,  56).  V  Upsale  byl  proslavený  chrám,  kolem  něhož  dle 
svědectví  Adama  Bréraského,  zavěšeno  bylo  72  lidských  obětí. 

Veliký  kmen  Svévů  započínal  výroční  svou  slavnost  obětí  člověka 
(Tacit.  Germ.  c.  9.)  a  Skýtové,  jimiž  rozuměli  se  též  někteří  kmenové 
slovanští,  znali  rovněž  lidské  oběti  (Herod.  IV.,  c.  62,  71,  72,  94; 
V.,  5.)  a  Helmold  (Chron.  Slav.  I.,  52.)  podotýká  výslovně,  že  Slované 
shodují  se  s  jinými  národy  v  tom,  že  krví  lze  nejsnadněji  přilákali 
duchy.  Za  doby  Dětmarovy  (Chron.  VI.,  18.)  obětovali  většinou  zajaté 
křesťany. 


••^Ih' 


')  Wilh.     Mannhardt,    Der    Baumkultus    d.    Germanen    u.    ihrer    Nac-li- 
barstiimme,  Berlin  1875,  I,  525  a  si. 
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Illustrace  k  národní  písni.    Nakreslil  M.  Aleš. 
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Jaroš].  Vrehlický: 


E  morta.*) 

Nové  básně  Jaroslava  Vrchlického. 

(Památce  Kl.  Tvalažové.) 


I. 

Ó  bolesť  veliký  je  mistr  věru, 
na  jedné  struně  hrá  jak  Paganini. 
Jak  slunce  mroucí,  když  se  taví  v  šeru 
v  sta  odstínů  se  tříští  mezi  stíny. 

Však  v  barev  hře  vždy  je  to  slunce  stejné, 
tak  v  odstínech  slov  jedna  bolest  kvílí 
a  vse  ty  tony  a  paprsky  chvějné 
JSOU  přec  jen  jediný  pláč  u  mohyly. 

Tak  myslil  jsem  nápisy  překládaje, 
jez  autor  Sibylí  psal  Cecchinu  Bracci 
za  Tebou  spěl  jsem  až  na  prahy  ráje, 
lys  ozila  mi  v  jeho  rmutném  pláči. 

Co  cizímu  kdys  psáno  bylo  junu, 
jenz  zemřel  v  květu  krásy  své  a  mládí, 
to  rozchvívá  teď  srdce  mého  strunu        ' 
a  české  slovo  v  stejný  ohlas  ladí. 

Jet  bolest  jedna  a  když  začne  zpívat 
je  nejkrásnější,  nesmrtelnou  básní- 
J^iž  dosti,  zrak  mi  začíná  se  stmívat 
Tak  oba  mladí  a  tak  oba  krásní 


í( 


II. 


^íká  se,  že  v  temném  lese 
houba  vedle  houby  sedá; 
tak  hruď  když  se  bolem' třese, 
býti  sám,  to  vzdechu  nedá, 
v  mech  jak  houba  vedle  houby 
v  oko  slza  k  she  sedá. 


*)  Z  druhého  rozmnoženého  vydání,  ktoré  jest  v  tisku. 


K  iii"iii»  Ú07 


A   tn  hI/h  pisofi  iiuM% 
Jest  Jich  Hlálu  vlc  a  vlco. 
V  boloHti  mé  černém  leie 
Jsou  to  ieúó  lidluliico, 
rostou,  kvilí,  J(!Kt  Jich  vice 
do  tisice,  do  tisíce  i 


III. 


Co  mtie  po  DiU  Jednou  tady  zbýti? 
Víc  nejsme  přec  než  ve  hře  vétrfl  listí, 
než  schnoucí  a  vadnoucí  luční  kvítí, 
uež  hvězdná  třišt,  když  pádem  svým  se  čisti. 

Jen  prázná  zvěst:   „On  po  dobru  žil  v  toaze, 
za  krásy  plachým  fantomem  se  honil, 
zrak  zjasnil,  v  pláč  jejž  zakalila  nouze, 
před  nikým,  před  Bohem  jen  čelo  sklonil." 

A  'nejlepší  to  nápis,  však  len  časem 
déšť  rozhlodá  a  vítr  křídlem  zdeptá 
a  metlice  svým  zlatým  skryje  klasem 
a  budoucnost  jen  mlčí,  dál  se  neptá. 

Ta  na  oltář  svfij  vznese  jiné  modly, 
jmen  jiných  plesným  opojí  se  křikem, 
ze  současníků  poslední  až  prodlí 
nad  zapadlým  tvé  slávy  památníkem. 

Pak  i  ten  umře  —  poušť  jen  kol  a  ticho, 
kde  laury  jsou,  kde  sláva  vytisknuta, 
kde,  zvěsti,  polnice  tvá  a  kde,  pýcho, 
tvá  hrdá  šij?  —  Ve  hrobě  rakev  dutá 

Se  rozpadává  zatím  zvolna  taky  .  .  . 
jak  slzy  rosné  perly  leží  v  kvítí. 
O  skloňme  v  pokoře  a  v  pláči  zraky 
Co  může  po  nás  jednou  tady  zbýti? 
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IV. 

Když  před  lety  první  zněl  pro  Tebe  kvil, 
já  tenkráte  myslil,  že  šťastný  jsem  byl, 
že  poznal  jsem  život  i  jeho  cíl  — 

Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

To  maska  jen  byla,  kýs  neznámý  bůh 
strh  mi  ji  rázem,  snů  konec  i  tuch ; 
dnes  k  požitku  němý,  k  slávě  jsem  hluch  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

A  brzy  jsem  poznal  celý  ten  trud, 
ten  zápas,  to  pachtění,  velký  ten  blud, 
ten  před  vlastní  bídou  zoufalý  stud  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

A  brzy  jsem  poznal,  že  věrnost  je  klam, 
jak  mnoho  jsem  vědět  chtěl,  málo  jak  znám  — 
že  ve  víru  zástupů,  vždycky  jsem  sám. 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

A  bludičky  slávy  ten  prchavý  lesk, 
ten  fosfornou  září  též  v  oko  mi  blesk, 
s  ním  však  ten  prastarý   ozval  se  stesk :   — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

Tak  dneška  se  třímám,  jitro  mi  sen, 
noc  Nirvány  zvěst  mi  —  mukou  je  den, 
mé  písně  jsou  větrem  vzdutý  vír  pěn   — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

S  dnem  po  dnu  se  rvu  a  Ty  tichounce  spíš, 
jen  tiskneš  si  blíž  k  rtům  Nepcnthu  číš, 
co  snem  jest,  co  životem  sotva  juž  víš  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší! 

A  nad  Tebou  vyrůstá  hloží  a  pýr 
a  kol  Tebe  uhání  šílený  vír. 
Já  míru  mám  přání  jen,  Ty  však  máš  mír  — 
Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 

Ach,  bubliny!  Splaskuem,  jak  stiší  se  pláň, 
chceš  chytat  je,  vlhká  jen  zbude  Ti  dlaň. 
O  splaskni  též  bublino  v  Nirvauy  daň, 
jen  tam,  tam  všecko  se  ztiší  — 

Oč,  sestro,  jsem  Ti  dnes  bližší? 


K  morťi.  WU 


Nelse,  nelze  zapomníti 
onen  večer  plný  kuozla, 
plný  snivé  poesie, 
kdy  Ty  u  tiás  uaposiody 
zpívala  j-íi,  bolosí  v  dusí, 
Ainnoris. 

Stále  před  sebou  zHiu  v  duSi 
z&včreéui  volkuu  scéuo. 
V  hrobku  vstoupila  juž   Aiila 
za  inilcncem,  nad  nimi  jen 
kleči  v  pláči  zoufajici 
Amneris. 

Kloťí  8  velkým  žalem  v  duši 
jako  socha,  jako  přelud  .  .  . 
Dole  ti  se  objímají, 
heroiťky  jdou  vstříc  smrti, 
ve  výši  jen  klecí  sama 
Amneris. 

Scéna  ta  mi  přišla  v  mysl, 
když  jsem  zvěst  čet  o  Tvé  smrti; 
scéna  věcnosti  a  světa 
přede  mnou  se  otevřela, 
jiní  milenci  a  jiná 

Amneris. 

Milenec  slnl  Smrt  a  seděl 
v  říši  stínů,  v  jeho  náruč 
Ty  jsi  tiše  sestoupila, 
na  hoře  kdo  zůstal  klečet, 
my  jsme  byli,  zoutající 
Amneris. 

Zasnoubena  králi  stínů 
ticha  po  jeho  dliš  boku, 
piješ  z  rtů  mu  zapomnění; 
snad  jsi  šťastná,  klid  je  štěstí, 
leč  kdo  ptá  se  po  té  smutné 
Amneris? 
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VI. 


Na  Tobě  se  nejlíp  ukázalo, 
krásnou  býti,  jak  to  v  žití  málo ; 
co  z  Tvé  krásy  —  pouze  pověst  pouhá, 
marné  sny  a  nesplněná  touha. 

Na  Tobě  se  nejlíp  ukázalo, 
slavnou  býti,  jak  to  v  žití  málo ; 
dozní  potlesk,  laury  svadnou  záhy, 
zbude  pouhý  zvuk,  prut  věnců  nahý. 

Na  Tobě  se  nejlíp  ukázalo, 
dobrým  být  a  byt  to  život  stálo, 
že  je  všecko.  —  Dávno  hrob  Tě  schrání, 
a  přec  jaké  z  Tebe  požehnání! 


VIL 

Žít  dlouho  —  ne  v  tom  není  zisku, 
to  pouze  větší  stopa  v  písku, 
již  stejně  setře  vichr  v  trysku. 

Žít  v  plesu  —  ne  v  tom  není  štěstí, 
toť  zlatý  štít  je  navrch  nésti 
a  pod  ním  blud  a  klam  a  scestí. 

Žít  v  slávě  —  to  je  teprv  málo. 
Cos  na  chvilku  nám  v  uchu  hrálo, 
dost  slzí  to,  víc  krve  stálo. 

Žít  v  sobě  —  to  je  žíti  v  Bohu, 
tof.  květ  z  uschlého  lákat  hlohu, 
toť  míii,  než  chci  a  víc  než  mohu. 

Tys  žila  tak  a  proto  právě 
máš  slzy  v  hrobu  svého  trávě, 
své  pevné  místo  v  boží  slávě. 

Tož  v  srdcích  všech  kdo  Tebe  znali, 
kdo  jednou  jen  Ti  naslouchali 
a  pro  vždy  Tebe  milovali. 

Neb  co  můž  člověk  více  chtíti : 
než  sobě  zůstat  věrným  v  žití, 
být  prostým  jak  to  luční  kvítí? 


K  morta.  All 


Neb  co  mtl  lUovék  t\  vi.    t.řiiii, 
iiož  sobe  žtt  a  bratru  dái 
A  iiméni  žit  vu  závrati  V 

Tys  naila  Hiní-r,  kdo  v  Ui/jI' m  <  i-^o 
s  umélcem  élovók  potkAvú  *<>• 
vo  harmonicko,  pinč  kráse. 

^.It  dlouho,  v  plcMu,  iilávč  —  masky! 
To  pouliC)  .Hjiy,  lo  vložnó  sázky, 
již   pddstupujom  bez  ulúzky, 

Již  zplácimc,  když  prohráváme, 
na  slcdui  kartu  kdvž  vše  dáme, 
když  vše  se  láme,  vse  když  klame. 

Oč  lip  je,  žíti  plné,  krátce! 
Ach  starý  sbore,  jak  zuís  sladce! 
A  nejlíp  umřít  v  klínu  matce! 


VIII. 

Dost  pláce  již  i  žalu, 
spi  v  chladném  klínu  zemó, 
spi  tiše,  sladce,  jemně, 
j!\k  v  klínu  matčině ; 
Tvé  jméno  v  srdcí  skálu 
je,  pokud  žijem,  vryto, 
čím  bylas  nám,  Bůh  ví  to 
a  srdce  jediné ! 

Spi  —  život  tvůj   byl  krásný, 
on  unaveným  skráním 
byl  slailkým   požehnáním 
a  křídlem  ku  ráji. 
Jak  velká  voda  jasný, 
jak  list  li  lije  ryzí 
a  plný  vláhy,  mízy 
těm,  kdo  tu  zoufají. 

Spi  na  pobřeží  moře, 
spi  v  cizí  země  klínu, 
v  ten  velký  zástup  stínů 
splyň,  k  nérauž  všichni  jdem 
jak  po  neschůdné  hoře; 
však  spíš  přec  pod  hvězdami, 
jichž  svit  nám  sladký,  známý : 
je  všady  svatá  zem. 
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Ta  matka  všech  nás  drahá 
uad  Věčna  klímá  strží, 
své  děti  v  klínu  drží 
je  vinouc  k  srdci  bliž ; 
co  po  nás  teprv  sahá 
ta  velká  ruka  stiuá 
a  ona  pohostinná 
se  otvírá  —  Ty  spíš. 

V  poslední  pozdrav  ještě 
na  poslední  hrst  země, 
jež  dolů  klesá  jemně, 
můj  sprchni  tichý  zpěv 
jak  různých  lístků  deště; 
jen  sladké  ciť  z  nich  vání, 
ať  nikdo  neví  ani, 
že  prší  na  rakev. 


Kiiral  V.  lUUi  Oiiiir2«n>.  .013 


Odstrčený. 

rodhornký  obrat.   Naptal  Karel  V.  Rais. 
(Dokon^Hnt.) 

VI. 

nrijdn  bliže  se  k  Žclejovu,  iel  voluéji  a  voloéjí.  Když 
(io^cl  na  kopečok  iined  za  krajiii  htodulou,  zastavil 
so  a  pPcrnýHlel.  Nnd  vo/uvou  cestou  usedl  oa  tramatý 
bf-eb  a  díval  se  v  dál.  Ač  měl  oči  široce  rozevfeny, 
co  86  kolem  děje,  neviděl. 

Tak  zas  upomíuat  —  nono,  nono.  V  Oujezdě 
peníze  nejsou  —  mají  toho  bocba  a  to  je  konec. 
]*()(liviiuu<  se  k  Litoclilebilm  —  ke  Kačce.  To  b)l  nás  tatíuex,  maminka, 
Kačka,  Mancn,  Tóna,  Marijáu.  A  ty  holky  teď  pořád  jen :  Peníze  sem, 
peníze  sem!  A  Málka  jen  se  topit.  Co  pak  ty  jednuřky  mám  já?  Jsem 
jezovec,  dřu,  dřu  a  kdo  pak  mne  má  rád? 

Sbíraje  se,  i)oiileděl  ke  slunci,  jež  na  čisté  obloze  sršelo,  jakoby 
so  chtělo  na  všecky  strany  rozstřiknouti  a  bručel:  „To  to  sluníčko  do 
mne  střílí!  Inu,  co  plátno,  půjdem." 

l)>'l()udav  se  na  hlavní  vesnickou  cestu,  podíval  se  do  koše,  zasmál 
"-(',  zamrkal  a  zakrátko  zahnul  v  právo  ke  vratům,  jež  uzavíraly  dvůr 
Litoelilebovy  živnosti.  Díval  se  na  okno,  hledící  k  cestě,  někdo-li  se 
v  iiom   neukáže  —  ale  zůstalo  prázdno. 

Hudou  v  poli  —  licho  je  tam  jako  v  hrobe,  myslil  si  a  otevřev 
dvířka  ve  vysokých,  prkenných  vratech,  vklouzl  na  dvůr  a  loudal  se 
k  záspi. 

Na  prostranném,  zeleném  dvoře  bylo  placho :  slunce  opíralo  se 
I)  vyrovnaná  polena  borového  dříví,  o  starou  jabloň,  v  jejíž  koruně, 
()l)aleué  šedými  listy,  červenala  se  jablka,  o  doškovou  střechu  staré 
kůlny,  pod  níž  stál  vůz  bez  žebřin.  Sem  tam  procházely  se  krákorky, 
;\  na  stupínkách  před  holubníkem  pod  střechou  nadýmali  se  a  bukali 
statni  volači. 

Nejsou  doma,  nejsou,  vždyC  jsem  to  věděl  hned,  vlnilo  se  pod 
čelem  Marijánovým,  ale  v  prsou  bylo  mu  těsno,  tizko.  Jda  po  záhrobní 
skrčen,  do  prvého  ani  do  druhéiio  nízkého  okna  se  nepodíval. 

U  sině  .byla  zavřena  jen  dolení  půle  dveří;  půle  hoření,  ozdobená 
malovanou  pestrou  kyticí  v  červeném  poli,  byla  otevřena  dokořán.  Sáhl 
ua  klapku,  tiše  pootevřel  a  vešel  do  síně,  jejíž  podlaha  zachrupala. 
Plesknuv  si  několikráte  do  nohavic,  již  otvíral  dvéře  do  světnice. 

„Pánbůh  dobry  odpoledne!"    pozdravil  a  smeknuv    zůstal    u    dveří. 

Na  bílé  lavičce  před  kamny  seděla  ženština  a  nohou  kolébala ; 
slyšíc,  že  někdo  vešel,  vstala  a  obrátila  se. 
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Přivřela  oči,  jakoby  hostě  nepoznávala,  a  malinko  se  usraávši,  pravila : 

„I  vítám  tě,  Marijáne,  to  jsou  k  nám  hosti  —  pozdrav  nás  Pánbůh  !" 
a  podávala  mu  ruku. 

,Co  pak  jste  sama  doma,  Baréo?"   ptal  se. 

„Sama,  pojď  dál  a  sedni  si.  Tuhle  spravuju  a  kolíbu,  máme  těch 
hadrů  rozedřených  až  hrůza;  všichni  jsou  v  poli,  máme  toho  trochu 
ležet."  Mluvila  suchým,  skoro  drsným  hlasem  a  líce  zůstala  jí  mdlá, 
bez  výrazu,  jako  ospalá.  Byla  jistě  už  přes  třicet,  vysoká,  slabá,  vrásčitá, 
bledé,  lesklé  pleti ;  zubů  scházela  jí  dozajista  polovice.  Svčtle  rusé, 
trošku  přižloutlé  vlasy  měla  v  polovici  rozčisnuty  a  svázány  kartónovým 
šátkem.  Oděna  byla  v  kartonku  a  lehkou  halenku,  na  bosých  nohách 
měla  kožené  střevíce  rozchoděné. 

„No  sedni  si,  sedni  —  co  pak  nám  to  neseš?"  ptala  se  stále  tak 
chladně  a  zase  sedla  k  práci. 

„I  to  je  má  kočka  a  hrdlička,"  odpověděl  a  postaviv  košík  na 
červenou  lavici  před  oknem,  usedl  vedle. 

Ve  velké,  světlé  světnici  s  trámovým,  tmavěčerveijě  natřeným  stropem 
byla  podlaha  jenom  od  polovičky,  ostatní  po-rývaly  velké,  již  oblé  dlaž- 
dice. V  levo  ode  dveří  stála  zelenavá  kachlová  kamna  s  chlebovou  pecí 
vyplňující  skoro  čtvrt  světnice;  důle  podél  stěny  byly  dvě  červené  po- 
stele s  vystlanými  kanafasovými  peřinami,  modře,  bíle  a  červeně  pruho- 
vanými, v  průčelí  od  postele  až  do  rohu  stála  červená  lavice,  před  ní 
v  rohu  velký,  nebarvený  trnožový  stůl,  pod  ním  těžké  židle  se  srdco- 
vitými  lenochy,  v  právo  ode  dveří  hodiny  s  truhlíkem  až  na  zem  a  čer- 
vená vysoká  police.  Nahoře  na  pravé  stěně  a  v  průčelí  byly  rohatiny 
s  malovanými  velkými  misami,  s  řadou  talířů,  hrnečků  a  s  několika  džbiiny 
hliněnými,  okrášlenými  bílými  květy  a  rozestřenou  orlicí  uprostřed. 

„Co  pak  u  vás  pořád  děláte?     ptala  se  Barča. 

„Taky  v  poli,"  usmál  se  a  hleděl  se  stěny  na  stěnu. 

„Jste  všickni  zdrávi?" 
I  tak  to  ujde,  jenom   mně  to  nějak  neslouží." 

Zas  bylo  chvíli  ticho. 

M-iriján  díval  se  na  polici  a  prohlížel  si  hrníček  za  hrníčkem ; 
utkvěl  i  na  dřevěných  hodinách,  na  peci,  na  níž  ustláno  bylo  nízké 
lůžko,  až  i  na  červeném  hojtáku  s  hůlkovitým  roubením.  Vzpomněl  si, 
že  u  nich  doma  mají  podobnou  kolébku,  ještě  tu  ,8e  zahrádkou'  v  níž 
sám  se  houpával.  ,Zahrádka'  říkával  tomu  roubení,  jež  dětskou  mysl 
upomínalo  na  plot. 

„Něco  vzkazujiu  našim?"  šijíc  ptala  se  Barča 

„I  jen  jsem  tak  vyšel,"   přejel  jsi  spocené  vlasy. 

Upřela  naň  dlouhý  pohled. 

„Tak  trochu  na  přástvu  —  Kačka  zvala." 

Pohled  její,  stále  chladný,  trochu  oživěl. 

„Už  jsem  taky  starý  —  tak  jsem  si  myslel  — "   vysvětloval. 

Prohlédla  si  jej  od  hlavy  k  patě  a  znova  zadívala  se  mu  do 
červené  tváře. 

„I  jsi  pořád  stejný  —  to  já  bych  tuhle  mohla  říct,"  a  zuáuko 
se  usmála. 
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W       .1  i<l<^'le  —  vždyC  JoAU!)  uni  iiohoNpodaMle,"  a  inál  te  ublM. 
'■        ,I'ť»»io!  — "  prouesla  iiovrlo  i  trpce  —   ^Já  beztoho   dW?  nrořo." 

Jvdu  pak  byste  umřela,  Rarčo,*  a  ústa  mi^e  otevřena,  dival  se 
j)!)  htropó. 

Kiirku  i  lirdlice  /aéaly  8e  v  koftika  vrtét;  otevřel  vfko,  pohladil  Je 

11    ZUVÍol    ZUN. 

.Ncpovídoj,  ŽC8  pro  nir  iiriMiNt!!,"  ti/i»lA  opČt,  alo  hlavy  od  práce 
liUodvnUilii. 

Mnrijilii  přesedl  a  iiilč«-l. 

„Nóťo  vzkíl/all,  viď  —  mné  to  přec  můžeš  říct!"  roslcdnl  slova 
flii  velmi  trpku. 

„I  jen  tuk,  Harču  —  Jsem  už  star^  a  mfižu  umřít,  chci  Je  prosit, 
'aby  o)i  složili  lécb  stopadesát  jcdnusek,  co  tu  mám  od  tatínka,"  povídal 
zv(dnu  a  na  řasách  se  mu  zatřpytilo. 

Hurču  hned  neodpovidnlu;  zadívala  se  do  okoa,  Jakoby  vzpomínala. 

,.Ie  to  tudy  už  kolik  let  bez  inlresa  a  když  si  řeknu,  mají  to 
složit,  tatínek  to  tak  udělal!" 

Kolem  tenkých,  skoro  bezbarvých  jejích  rtů  ukázal  se  smutný  úsměv. 

„Tak  proto  jdeš,"  řekla  polohlasně  a  zakývla.  ,To  oni  té  od  vás 
l)oslali,  viď?" 

Mariján  mlčel. 

,1  l)lázne,  mně  můžeš  říct  všecko,  já  nic  povídat  nebudu!"  a  mávla 
rukuu.  „Poslali  tě,  viď,  naši  Je  honí  pro  pár  zlatých  a  ti  Jdou  zas  na 
né  takhle,"  a  volně  přikyvovala. 

„Neříkejte  to,  Harco,  bylo  by  zle,"  breptal  úzkostně. 

„1  neřekuu,  uereknu,  neměj  starosti;  vždyt  já  se  tu,  milý  brachu, 
nidlo  namluvím,  chodím  po  stavení  kolikrát  jako  duch.  Ale  mrzutosti 
budou,  to  se  nestarej,  jak  se  zmíníš,  bude  zle!"  usmívajíc  se,  klidně 
vykládala. 

„VždyC  je  to  sepsáno,  když  si  řeknu,  musí  se  mi  to  dát,  je  to  na 
funus  a  na  nemoc!"   povídal  ostře  a  rukou  vážně  vykládal. 

líarča  opět  zakývala,  otevřela  ústa,  jakoby  se  chtěla  hlasitě  zasmáti, 
ale  nezasmála  se,  jen  dech  vyrazila. 

„Tak  už  se  ti  starají  o  funus?    I  jojo!"  a  vzdychla  zhluboka. 

Mariján  se  ohnul  a  hleděl  do  podlahy. 

„1  jsem,  holka,  chatrný,  vždyť  to  vidíš,  už  se  jen  tak  belhám." 

Kývajíc,  tklivě  a  smutné  se  naň  zadívala. 

„Tys  měl  taky  živobytí!"  povzdechla  tklivě. 

„Dělají  mi  všecko  jako  dřív  — "   honem  vysvětloval. 

„Vždyť  já  vím  —  no  dělej,  jak  chceš,  ale  jak  se  jim  zmíníš, 
chválit  té  nebudou!" 

„I  Kačka  kolikrát  mi  říkala,  abych  přišel,  a  že  na  mne  nedopustí!" 

„To  já  vím.  No,  dělej,  jak  chceš.  Stopadesái  jeduušek  máš  dostat 
—  to  bude  zas  živobytí!"  a  vzdychla  zhluboka. 

Mariján  opět  těkal  pohledem  se  stěny  na  stenu,  až  utkvěl  zas  na 
mladé  hospodyni. 

„Stůněte,  Barčo?"  ptal  se  soucitně. 
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,1  nestůňu,  ale  je  to  živobytí!  Co  bych  ti  to  povídala,  darmo  lidi 
trápil !"    Mcávla  rukou  a  ohruula  rty. 

Mariján  ohnul  hřbet,  a  skrčil  se  jako  v  bázni ;  víčka  očuí  se  mu 
třásla  a  škrabal  se  v  krátkých  vlasech. 

Ze  jsem  chodil  —  že  jsem  chodil  —   zvonilo  mu  ve  skráuíeh. 

„Já  jsem  jim  tuze  málo  přinesla,  a  to  je  bída,"  studené,  zrovna 
rezavě  pokračovala,  „tady  se  ty  krejcary  pořád  přepočítávají,  panímáma 
s  pantátou  pořád  ještě  jich  málo  nasušili,  tak  jsme  tu  jako  z  milosti." 
Tu  podívala  se  na  Marijána,  začala  se  chvět,  zaškytla  a  povídala  plačíc: 
„Ach,  milý  Marijáne,  já  se  tady  mám  tuze  zle!" 

Mariján  chtěl  se  k  ní  rozběhnout,  ale  zamotav  se,  usedl  hned. 

„Neplačte,  holka,  neplačte,  zbudíte  si  děťátko!"  nabádal  ji  šeptem 
a  hrozil  ukazovákem 

„I  to  spí  chuďas  jako  zabito,"  a  zadívala  se  do  hojtáku.  „Já  ráda 
dřu,  Marijáne,  ale  jen  kdybych  pořád  neviděla  ty  oči  a  neslyšela  ta 
vyčítavá  slova,  ale  to  přes  tu  chvíli  nějaké  padne.  Lojzík  mne  měl  rád, 
ale  teď  už  je  pitomý  jako  já,  chodíme  kolem  sebe  jako  cizí  —  beztoho 
že  už  má  taky  zlost,  že  si  mne  vzal,  a  jak  by  neměl,  když  to  slyší 
pořád.  Nic  nám  nechtějí  dát,  dokud  obě  holky  nebudou  nadobro  vy- 
placeny, protože  jsem  to  všecko  nepřinesla,  musíme  prý  čekat!"  a  rohem 
zástěry  zvolna  utírala  si  oči. 

Mariján  opět  povstav  šoural  se  až  k  ní,  a  dotknuv  se  jí  ramene, 
povídal  vřele,  jak  jen  uměl:  „Povídám  vám,  neplačte,  Barčo!"  ale  na 
tváři  bylo  mu  patrno,  že  má  sám  na  kahánku. 

Pohodila  hlavou,  narovnala  zástěru  a  pravila  trpce :  „Darmo  mluviti 
A  ty  děti!  Tohle  ještě  kolíbám,  ale  tam  ty  dvě  nic  dobrého  neuslyší  — 
jen  ty  lamentace  a  hubování.  Kolikrát  si  myslívám,  jak  se  ty  děti  na 
mámu  a  na  tátu  dívají  —  mnoho  lásky  v  nich  asi  nebude.  Žádnou 
radost  z  nich  nemám,  a  kdybych  měla,  hned  se  mi  zkazí.  Panímáma 
je  divná,  dělá,  jakoby  sama  byla  dětí  neměla." 

Vida,  Kačka,  vida!  myslil  si.  Inu,  je  taková  dlouhá,  zamračená  - 
ale  kde  se  tohle  naučila!    Tak  se  chechtávala,  až  se  ohýbala. 

„To  ti  povídám,  Marijáne,  ne  abys  něco  vybleptal,  to  bys  mi  teprva 
připravil  zlé  chvíle.  To  se  tak  lidí  zmůže  lakota,  že  snad  sami  nevědí 
jak.  Mají  ty  dvě  holky  a  chtějí,  aby  měly  hodně,  Lojzík  taky  aby  měl 
hodně.  Nebožtík  náš  tatínek  byl  tuze  rozumný  a  říkával  mi:  Barčo, 
dej  si  8  tím  Litochlebovým  pokoj,  radím  ti  dobře,  budeš  tam  mít  zle, 
máme  málo  na  jejich  živnost,  budete  tam  jako  přílepek!  Ale  já  si 
myslívala :  I,  když  tam  bude  Lojzík  se  mnou,  však  ono  to  nějaké  bude, 
třeba  si  pantáta  s  panímámou  hospodařili.  Teď  už  dávno  vidím,  že  nebožtík 
tatínek  měl  pravdu  —  a  tak  mi  s  maminkou  odešli,  že  si  člověk  ke 
všemu  nemá    ani  komu  postěžovat,  bratr    a  sestra    by  se  spíš   vysmáli." 

Mariján  došoural  se  opět  k  lavici  a  usedl. 

„  Hádá  bych  hodně  dělala,  ale  mám  pořád  s  těmi  dětmi  starosti, 
tak  nemiižu  tuze  pomoct,  a  to  je  taky  chyba.  Nevím,  nevím,  jak  to 
všecko  bude." 

„Jojo,  jojo,  u  nás  to  je  taky  —  teď  s  Málkou!"   přisvědčoval. 

„Vžilyť  já  vím;  jen  ať  dá  pozor,  aby  jí  nebylo  tak  jako  mně,  taky 
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k  I'rJ('liain  iiiunú,  ru  by  clitčli  Alo  Lam  maJI  Jenom  toho  »yoa,  load  U> 
huclo  Jiiiiió,"   klidiu^  odpovédiMa  iijlc. 

, Málka  ju  cfllá  divoká." 

^  Kdyby  melu  rozum,  nopouplcbala  by  z  domA." 

.Povídala  už,  /m  ne  otopí  — *  a  dival  mo  ustráieoé. 

„Ildlku  bH^nál  Kdybych  to  fokla  J&  nebo  ty  —  ala  oubí  (o  ^uk 
zkusila?  Alo  já  hí  konuóiu^  myslím,  že  to  ni  tak  mntí  b/t  —  a  pfec 
jen  niAiii  ly  déii!" 

Mnrijúii  8udél  schlípen  u  nohty  zatínal  do  kolen. 

,AC  86  podívá  na  tebe,  co  pak  ty  jsi  jakživ  na  světe  měl?  Kolikrát, 
když  mi  bylo  ncjhfll',  vzpnmnčla  jsem  si :  I  tamhle  MariJáD  se  má  Ješlé 
liAit)  —  nemá  vlastni'  nikoho,  jú  mám  aspoA  dČli,  af  je  to  už  tak  nebo 
lak.  '?.iu\uý  ode  ninc  slova  zlého  neuslyší,  to  jsem  dnes  tobě,  Marijáoe, 
povidalu!  Zrovna  no/  jsi  pHdel,  jsem  na  to  na  všecko  myslela;  ale 
jestli  to  povíš  1"  a  s  Haréiny  tváře,  divajfci  se  na  Marijána,  bylo  palmo, 
/o  si  mladá  hospodyně  myslí,  proč  to  vlastně  právě  jemu  povídala! 

„Nobojto  se  nic,  Harčo,  nic  se  nebojte!"   hovořil  rychle. 

„Víš,  povídala  jsem  ti  to,  ])rotožc  jsi  taky  dost  zkusil,  jenom  že 
ty  jsi  tomu  zvykl  od  malička  a  už  to  ani  necítíš.  Ale  po  všem  té  taklile 
hnát  nemuseli!" 

,1  když  to  má  být  ua  živnosti  —  jak  pak  až  umřu!"  zakvílel  /.ouííuc. 

„Bodejť,  bodejť  —  neměli  by  ani  na  funus!  Bože,  Bože,  to  jsou 
lidé!  Tolik  jsi  se  jim  nadřel  —  a  vždyC  jsi  ještě  živ!"  a  Ijarča  se 
musela  smát. 

Mariján  chvilku  nepokojně  přesedával. 

„Jsem  už,  pane,  chatrný  — " 

„Inu  máji  nás  rádi,  tebe  i  mne!" 

Tichou  světnici  zněl  jenom  klapot  kolébadel,  šustělo  plátno  v  ruce 
mladé  hospodyně,  a  cvakaly  hodiny. 

„Tak  já  nevím,  osobo,  co  mám  opravdu  dělat,"  skoro  plačky  ozval 
se  Mariján  a  již  mu  slzy  vyhrkly. 

„Jak  povídám,  dělej  jak  chceš,  já  té  uezrážím,  mně  už  je  to  jedno, 
ztvrdla  jsem  jako  špalek." 

Mariján  snažil  se  o  všem  rozvažovati,  ale  šlo  mu  to  těžko.  Všecko, 
co  slyšel  doma,  v  Oujezdé  i  teď,  honilo  se  mu  hlavou. 

„U  Budínů  taky  nemůžou  —  Manča  už  je  taková  skrčená  a  ten 
hoch  se  nechce  ženit  — "  pravil  spíše  k  sobě. 

„ByTs  tam?"   a  pohlédla  naň 

Mariján  přisvědčil. 

„No  tak  vidíš!" 

„Jak  pak  já  přijdu  k  nám   — "   zasténal. 

Myslil  si,  že  ty  peníze  leží  v  Oujezdě  i  v  Želejově  někde  v  truhle 
v  knížkách  a  že  je  snad  dostane  hned  —  zatím  má  takové  trápení.  A  má 
to  sepsáno,  tatínek  to  dobře  udělal! 

Děťátko  v  kolébce  zakvílelo  a  zatřepotalo  rukama. 

Vššš  —  všš  —  všš  --  konejšila  Barča  rychle  kolébajíc.  Ale  drobeček 
ozval  se  znova  a  maličké  dlaně  chvtalv  se  zábradlí  kolíbkv. 
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Matka  odhodila  šití  a  sklonivši  se  ke  kolébce,  bzučela:  „Mlč, 
hošíčku,  mlč,  jen  si  zas  buncni  —  buncui  — 

Spi,  Lojzíčku,  spi, 
zamhuř  ocba  svý  — " 

zpívala. 

Ale  Lojziček  rozkřikl  se  plnou  silou  a  chytiv  se  okrajů,  snažil  se 
sednouti. 

Barča  vidouc,  že  je  mamo  konejšiti,  vzala  jej  na  ruku. 

Klučík  byl  jak  uplácány;  měl  jen  malou,  vzadu  svázanou  košilku, 
takže  ukazoval  kypré  tílko.  Měl  krátké  bleďoučké  vlasy,  nadité,  červené 
tváře  a  velké,  modré,  skoro  přísné  oči.  Sotva  jej  matka  vzala  na  ruku, 
zadíval  se  na  Marijána. 

„Koukej,  kdo  to  k  nám  přišel  —  koukej,  strejček!"  na  hosta 
ukazujíc,  volala  matka. 

Hošík  uhnul  hlavu  do  zadu  a  šikmo,  zamračen  díval  se  na  neznámého. 

„Ukaž,  co  máš  v  koši,  Marijáne,  ukaž!"  pravila  vřele. 

Mariján  seděl  jako  po  ráně  do  hlavy,  ale  po  těchto  slovech  honem 
sebou  škubl,  rozevřel  košík  a  vzav  hrdličku,  nesl  ji  k  hošíkovi. 

„Koukej  —  koukej  —  kukrúúú  —  kukrúúú  — "   volala  matka. 

Lojzík  před  strýčkem  uhýbal    hlavu  a  jenom  na   hrdličku  mžoural. 

„Koukej  —  koukej  —  udělá  frr!"  volal  Mariján  a  hrdlu  posadil  si  na 
prsty.  Divoce  se  chechtajíc  vyletěla,  dvakráte  buchla  do  stropu  a  snesla 
se  na  bidlo  nad  kamny. 

Dítko  bylo  vyjeveno.  Dydy  dydy  dudu  —  eněněněněne  —  krau 
—  kráuu  —  kukrúúú  —  spustila. 

„Počkej  hošíčku,  počkej,  dáme  ptáčkovi  kousek  bandoru.  počkej," 
lichotivě  hovořila  jdouc  k  polici ;  vyndala  studenou  vařenou  bramboru, 
a  drobíc  ji  na  podlaze,  volala: 

„Na,  tu  máš,  na!" 

Kukrúúú  kukr  —  úúú  —  kukerúúú  —  odpovídala  hrdlička  a  jenjen 
se  ukláněla. 

„No  pojď,  stará,  pojď!"  volal  Mariján  a  sedě  u  brambor,  klepal 
do  podlahy. 

V  tom  světnicí  projel  táhlý  hlas:  Na  — úú! 
Lojzík  honem  otočil  hlavu. 

Strakatá  kočka,  předníma  nohama  opřená  o  kraj  košíka,  dívala  se 
světnicí. 

„Koukej  —  koukej  —  ččč  —  naččč  — "  volala  matka  a  Mariján 
tlapal  pro  kočku. 

„Na,  hájeni  si,  hájeni,  takhle  —  vidíš — háje  —  háje!"  ukazoval 
dítěti,  ale  to  stále  před  ním  uchylovalo  hlavu. 

Mariján  pustil  kočku  na  podlahu.  Protáhla  se,  mroukla,  zasvítila 
rezavýma  očima,  ohrnula  pysky,  zívla  a  krok  co  krok  tichounce  loudala 
se  k  rozdrobenému  bramboru. 

V  tom    se    hrdlíce    s    křikem   a   hlučným    třepotem    spustila    k  ní. 
„Nesežere  jí  —  nesežere  jí  — ?"  křičela  Barča. 
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Maríjiln  »o  joii  zaam&l  llnlliéka  <lrobnýin  krfiókein  docspala  pfed 
'Pilinou   korku    u  khillii  ji   zobAkom. 

„'i/,0  Ji  vyklofiin  oku,"    volala. 

.Nic  Ji  iiou(l(>ld,  nic*  —  chechtal  te  a  tednnl  na  bobok.  Hrdla 
chviilui  kolihnla  ho  kolam  mfinucky,  ale  potom  hopl  Jí  na  hřbet. 

„1  JHou  to  (lvu  lilA/iii!"  Hnločiié  lasmála  se  Harča,  .to  jim  rooflm 
d&t  JoMtt^  ncco  k  HiMMlkn!"   a  xiiovu  drobila  Jim  dvé  brambory. 

Ko(^ka  ]iolykala  kouNck  za  kouHkcm,  olizovala  se,  ale  hrdla  r<>7- 
éopýfona  Htilla  Ji  na  na  zádech  a  klofala  Ji  do  strakaté  hlavy. 

Marijau   h   Harčou  8(mÍ('>Ií   koloni  nich  a  pozoriivali  hrdlino   uličnictví. 

V   toMi   na  sini  zadundy    liroinadni^  kroky    a  Již  se  dvčfe  otevf-uly. 

Kačka,  na  lilavc  niajic  Aátek  na  kretku,  jcjiz  kuňce  visely  jí  až  oa 
ramena,  v  |>liU(>né  sukni,   bo.sa  stála  ve  dveHch  a  Litochleb  za  ni  na  síni. 

ni  lidičky,  koukojto,  co  se  to  u  nás  déjel"  volala,  jakoby  byla 
vstala  /  hrobu. 

Hospodyně  s  ditótem  bonem  vstala  a  ála  ke  kamofira,  ale  Mariján 
zAstal  skrčen  a  rozpačité  smál  se  na  sestru. 

„Kdo  pak  ty  se  lady  bereš  —  a  co  pak  to  k  nám  nosíš?"  jdouc 
bliže,  volala  Litoclilebka.  Tatík  a  hned  za  nim  syn  I^jzík  s  hošíkem  asi 
pelilctýni  a   menši   dívčinkou    vešli   také. 

Hrdlička  honem  skočila  se  hřbetu  a  cupala  pod  postel,  kočka  ule- 
kána,   krčíc  se  vletčia  na  lavici  a  vlezla  do   košíku. 

Mariján  teprv  teif  zvolna  povstával  a  bázlivé  se  sméje,  breptal :  ,1  jen 
tak  Jsem  přišel." 

Oba  Litociilebové  mlčky   podávali  mu  ruku. 

Hýli  si  podobni:  oba  byli  stejné  velcí,  velkých,  kulatých  hlav  hustých 
vlasii,  ale  Lojzík  byl  v  tele  slabší,  starý  pak  mél  hlavu  Jako  mléko. 
Hýli  bosi,  méli  Jen  kalhoty  a  košile  tuze  propocené,  zažloutlé,  rudé  krky 
a  tváře. 

„Podívejme,  my  se  na  poli  pražíme  a  oni  si  tu  dovádějí  s  kočkou 
a  s  tou  — "   suše  chechtala  se  Kačka. 

Mariján  pohleděl  na  mladou  a  vida,  že  nevšímavé  přechází  s  dítětem, 
povídal  rychle:   „Teď  vstal  —  tak  jsem  mu  je  pustil,  aby  nebrečel." 

„A  kde  pak  jsi  s  tím  chodil?"  táhle,  zpívavě  a  taje  smích  ptal  se 
starý;  usedl  na  lavici  a  opřel  loket  o  stůl. 

Mariján  stál  skrčen,  ruce  měl  svislé,  ústa  rozevřena. 

.1  tak  jsem   byl  na  přástvě  v  Oujezdě    — " 

„Sedni  si  u  nás,"    pobídla  ho   Kačka. 

„Tak  ty  chodíš  na  přástvu,"    zdlouha,    kývaje  hlavou,  pravil  starý. 

Hošík  a  děvče  nebnutě  dívali  se  na  Marijána,  Lojzík  usedl  na 
lavici  u  kamen   a  mladá  držíc  hrdličku,   ukazovala  ji  dítěti. 

„Manča  zvala  — "   spěšně  pravil  Mariján  a  sedl  si. 

„Že  té  vaši  nechali!"   ostře  řekla  stará. 

Mariján  neodpověděl,  ale  plaše  hleděl  s  jednoho  na  druhého.  Nohy 
so  mu  třásly  a  po  zádech  jezdilo  mu  chladno. 

„A  to  tuhle  sajraj   nosíš  s  sebou?"   smál  se  starý. 

„I  to  víš,  náš  ]\Iariján  to  má  v  lásce,  bojí  se  o  ně,"  odpověděla  žena. 

„No,  nemá  jiných  starosti,  to  se  to  běhá." 
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Mariján  stále  mlčel. 

Hošík  přiloudal  se  ke  košíku  a  pozoroval  kočku,  děvčátko  šlo 
k  matce  a  hladilo  brdlici.  Panímáma  vyběhla  ua  síň  a  přinesla  nakrojený 
bochník  tmavého  chleba  a  misku  s  tvarohem. 

Starý  vytáhl  zavírák  a  pobízel:   „Pojď  si  taky  s  námi  ukrojit!" 

„Naděl  Pánbůh,  šel  jsem  po  oběde,"  děkoval  Mariján. 

„No  —  po  obědě  —  vždyť  máš  večer  pomalu  a  než  dojdeš  domů, 
teprva  vyhladovíš!" 

„Nebudu,  nebudu,"  rychle  breptal  Mariján. 

„Nedělej,  nedělej  a  krájej!"   nevrle  pobídla  i  Kačka. 

Teprve  teď  přisedl  ke  stolu  a  ukrojiv  si  krajíček,  namazal ;  ruka 
sQ  mu  při  tom   třásla. 

Krájeli  si  a  mazali  jeden  po  druhém ;  dětem  uchystala  to  panímáma. 

„No,  svatá  pravda  je,  že  můžeš  nebi  žehnat,  jaké  ti  dává  zdraví  — 
tolik  roků  dřeš,  ale  jsi  jako  řípa,"  ústa  maje  plna,  vykuluje  oči,  Mari- 
jánovi  pravil  starý. 

„Pane,  už  to  nejde,  už  dlouho  nebudu  — " 

„lii,  podívejme,  jaké  máš  nápady;  kdybysme  my  měli  takové  zdraví! 
A  když  ti  něco  chybí,  lehni  pěkně  do  postele,  ty  to  můžeš  dělat,  kdo 
pak  ti  poroučí,  abys  tak  dřel  —   musíš  mít  rozum  sám!" 

„A  jestli  pak  ti  už  dali  těch  třicet  jednušek?"  na  lavici  u  kamen 
mutlajíc,  ptala  se  Kačka. 

„I  neříkal  jsem,"   odvětil. 

,Že  jsem  já  si  to  nemyslela!  Tys  toho  jakživ  dostal!  Tak  přece, 
člověče,  nebuď  jako  z  bláta  a  ozvi  se  trochu,  vždyť  to  není  žádná  milosť, 
je  to  tvoje  a  daPs  jim  už  tolik  —  můžeš  si  přilepšit!"  kázala  dutým, 
přísným  hlasem. 

„I  mají  taky  starosti,  ta  holka  by  se  ráda  vdávarla." 

„Snad  je  někdo  nemá  —  mohla  by  se  Tonka  podívat  k  nám,  to 
by  viděla.  A  nevídáno,  jestli  jim  to  k  Pejchům  nestačuje,  proč  tam 
lezou!  Pejchům  já  se  nedivím,  že  chtějí  moc,  dřeli  celý  život  a  tu  jim 
každá  nevěsta  není  dost  dobrá,  aby  se  tam  roztahovala  a  Málka,  jak  ji 
znám,  ráda  si  zahraje  na  paní." 

„Jen  jim  nevěř,  když  ti  lamentujou, "  zdvihnuv  prostřední  prst, 
hučel  starý  Litochleb,  „ono  to  tak  pravda  není.  Nebožtík  pantáta  jim 
v  ničem  neuškodil,  to  bysme  jen  my  a  Budínovi  mohli  zpívat.  Maminka 
jim  taky  dala,  co  měla.  Inu  říkávala,  říkávala  Kačce  i  Manči  všelicos, 
člověk  si  pořád  myslíval  —  ale  konec  konců  co  je  u  nich,  je  u  nich 
a  nikdo  to  odtamtud  nevytáhne!" 

„I  jo  —  kdo  naši  Tónu  nezná  — "   ostře  prohodila  stará. 

„Panímáma  umřela  a  vejměnek  je  jejich;  co  tobě  dají,  odedřeš 
několikráte,  co  ti  patří,  slevuješ  jim  pořád  a  pořád  —  tak  zač  pak 
dostali  víc  než  ostatní?    To  bych  přec  jen  rád  věděl!" 

Mariján  seděl  skrčen,  hleděl  do  země  a  jen  přikyvoval. 

„Mají  štěstí,  každý  všecko  jen  jim,  jakoby  ostatní  nebyli  z  toho 
rodu,"   ledově  pravila  Kačka  vstávajíc. 

Každý  všecko  jen  jim  —  vejměnek,  dření,  peníze  —  to  je  pravda, 
to  je  pravda!  Teď  abych  říkal  o  peníze  —  to  je  trápení,  to  je  trápení, 
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ukákfilo  MnriJiUiovuu  hlavou.  Mžikuul  na  Litocliloba,  ua  Kat^ku,  iw  mladé 
i  (léti  Jojiili  ti  liylii  mu  lio  pláčo.    Doie,  Hoie,   co  mám  dělati    Ala  to 

Je    pravdu,  /o    iluiiiu    iir«|irl    fiic  —  vojm^nnk.    iionlzo.   nic,  nic  —  tak 
Domají  doHt? 

nTak     t)M     l\\  I     II     ÍmiUIiiii  .-         Úlilini    tíH  iii     wjii-i      -^iait. 

iMiirijitii  HO  r<>/.paéit(<  UHmál  n  pMNVťilřil. 

„A   co  puk   políld  (lolajl?* 

,VAAu  HO  iiuchco  žoiiit  —   luk  jr   zlf  zlf 

.1  Jojo,  tu  by  Mórovi  bekali!" 

ruiiimAmn  proliHžoIa  Huréino  úiu  n  i>.>  «r^<>li.  struny  ju  /.obracela. 
L(ij/.ik  l.itoohlcb  (lojcil!  krajíc,  zavírák  strčil  do  kapHy  u  protáhnuv  «e, 
nepromluviv  vysol. 

Ilrdlic^.ku  ulot(WHÍ  diHem  usadila  se  zase  na  bidlo  a  chrčíc  kukrovala. 

(U)ó  dóti  stály  uprostřed  svoinice  a  nespustily  jí  s  oči. 

.Koukojto,  dědečku,  koukejte,  co  délá!"   křičel  hoch. 

Cjinirtň         kukerúilú  —  chraúúů  —  kukerúúúú  ú  —  ú  —  rrr  — 

J-litěl  bys  ji,  chtěl?"   ptal  se  Mariján. 

„I  to  by  utUn  chybělo  uěco  do  staveni,  ty  máš  nápady,  co  pak 
myslíš,  že  je  to  jako  u  tebe?"   odpověděla  Kačka. 

Chchchch  —  zachechtal  se  starý. 

,Na  —  na  —  pojď  sem,"  Cukaje  do  podlahy  volal  hrdlu  hošík 
a  mlaskni  ua  ui. 

„Nono.  musím  s  Lojzlkem  ještě  pro  trochu  krmení,"  zvolna  se 
zdvihaje  a  rovnaje  si  kříž,  pravil  Litochleb,  „škoda,  že  jsme  nebyli  celé 
pAldiie  doma,  byli  bysme  si  popovídali,  ale  to  máš  u  nás  všední  den  — 
z  práce  do  i)ráce !  No,  pozdravuj  tam  u  vás  všecky ! "  a  podával  Mari- 
jánovi   ruku. 

Mariján  ji  chytil,  potřásl  a  chvilku  podržel;  nslzeným  okem  podíval 
se  švagrovi  do  tváře. 

„Nouo,  jsi  hodný,  že  jsi  si  taky  ua  nás  vzpomněl  a  přisel  se 
podívat,"   přátelsky  srdečně  povídal  Litochleb  a  poklepal  mu  na  rameni. 

Mariján  rozevřel  rty  k  nucenému  smíchu. 

Hospodář  ohnut,  dlouhými  kroky  vyklátil  se  ze  světnice. 

,  A  vy,  klazani,  nechtě  už  hrdličku  a  kočku  a  jděte  se  vztekat 
ven,  kdo  vás  tady  bude  poslouchat,  a  co  tu  budete  dělat  nepořádek  — 
joště  málo  se  ho  naděláte?"  zvolna  i  ledově  poroučela  Kačka  a  obrátivši 
>o  k  Marijánovi,  pokračovala:  „To  je  u  nás  pořádek,  viď?  Zlatě  u  tebe 
na  vejmonku,  sedíš  si  tam  jako  král,  ale  tuhle  člověk  má  pořád  hlavu 
jako  věrtel." 

Mariján  seděl  ohnut  a  mlčel. 

Hospodyně  přecházela  kolem  kamen,  jakoby  něco  hledala, 
t-         „Snad  ti  něco  chybí,  ne?"  zeptala  se  náhle  a  pohlédla  nan  upřeně. 
P  „Nic  —  nic  — "  bručel. 

1  „Kdybys  něco  potřeboval,  řekni   jim  a  neboj    se,  nechceš    nic   ne- 

"  spravedlivého." 

Mariján  rychle  vrtěl  hlavou. 

„Inu,  ty  jsi  dobrák,  uděláš  pro  ně  všecko!"  a  také  Kačka  vyšla. 
Volné  kroky  její  chrupaly  na  síni,  potom    duněly   na  schodech   k  půdě. 
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Barča  kojíc  seděla  v  koutku  u  postele,  kolem  níž  rychle  tápala  hrdlička. 

„Tak  jsi  se  přeci  nezmínil!"  a  Barča  tklivým,  srdečným  pohledem 
obrátila  se  k  Marijánovi. 

„Ne  —  ne  — " 

„I  nevím,  nevim,  jestli  jim  nenapadlo,  proč  jsi  vlastně  přišel  — 
byl  by  to  div!" 

Mariján  hlavu  maje  v  ramenech  a  snaže  se  tlapati  na  špičky,  honil 
se  chvilku  za  hrdličkou,  jež  jako  žertem  stále  se  mu  uhýbala. 

„No  tak  tak,  pojď,  stará,  pojď  zas  do  svého,"  breptal  nesa  ji  ke 
košíku,  v  němž  se  již  mftaucka  krčila,  „a  půjdeme  s  prázdnem,  není 
na  nemoc  ani  na  funus,"  a  chraplavé  se  zasmál 

„Je  z  toho  člověku  ouzko,"   vzdychla  Barča  a  stírala  si  slzy. 

„A  tak  zas  půjdu,"   protáhnuv    se  a  bera    košík   prohodil  Mariján. 

„Co  pak  —  ty  už  chceš  utíkat?"  vracejíc  se,  ve  dveřích  volala  Kačka. 

Mariján  se  pousmál  a  přisvědčoval. 

„I  vždyť  ještě  dojdeš  —  a  cestu  budeš  mít  krásnou.  Skoda,  pře- 
škoda,  že  jsi  si  nevybral  neděli,  všední  den  je  u  nás  hon,"  tuze  přátelsky 
vykládala. 

„Tak  s  Pánembohem,  Barča,  s  Pánembohem!"  belhaje  k  mladé 
hospodyni  a  podávaje  ruku  loučil  se  Mariján;  víčka  oční  rychle  mu  při 
tom  mžikala. 

„Ta  z  nás  má  ještě  nejlíp,  sedí  jen  doma  a  chová,"  zasmála  se 
Kačka,   „a  ještě  si  na  to  vezme  střevíčky,"   dodala  pichlavěji. 

„Mám  tuze  rozsedané  nohy,"  obrácena  k  Marijánovi  klidně  vy- 
světlovala Barča  a  stiskla  mu  ruku. 

„Tak  je  tam  všecky  hezky  pozdravuj  a  přijď  k  nám  zas  někdy, 
vždyť  si  snad  můžeš  vyběhnout,  kdy  chceš.  To  se  ti  to  s  těmi  zvířaty 
poběhne  —  ale  s  těmi  ty  se  máš  nejradš!    Tak  s  Pánembohem!" 

Kačka  vyšedši  za  bratrem  na  síň,  obrátila  se  do  sklepa.  I 

VII. 

Mariján  vyběhl  na  zásep  zrovna  do  houfu  slepic,  jež  se  s  křikem 
rozutekly;  málem  by  byl  na  jednu  tlápl  a  zamotal  se,  až  se  musel 
chytiti  stěny.  Košík  nesa  na  levici,  čepici  maje  naraženu,  hnal  se  z  vesnice 
do  vrchu;  hnal  se  jako  stroj,  jenž  má  uvnitř  plno  plamenů  a  jejž  to 
samo  žene.    Ale  na  vrchu    nemohl  dál  a  zrovna    padl    na  vysokou  mez. 

„To  jsem  se  uhnal,"  rychle  oddychuje  zasténal,  „proč  jsem  tak 
letěl?    Zrovna  jakoby  mne  odtamtud  hnali,  jakoby  mne  psi  honili!" 

A  při  tom  si  vzpomněl,  jak  se  jednou  všickui  březinští  psi  divě 
hnali  za  cizím  hafanem,  jenž  sám  vloudil  se  do  vsi.  Letěl  jako  vzteklý, 
tlamu  měl  rozevřenu,  opěněný  jazyk  mu  visel  a  tělo  div  se  v  půli  ne- 
přetrhlo.   Domácí  psi  zuřivě,  ječive  řvali  a  vyhnali  ho  až  do  lesa. 

Mariján  leže  na  břehu,  díval  se  na  protější  pole. 

To  jsem  dávno  nebyl  doma  —  to  je  doba  —  už  od  té  bouřky. 
V  tom  přivřel  oči,  protože  v  duchu  viděl,  jak  ten  modravý,  žhavý  had 
vztekle  proletěl   černým  mračnem.    Vzpomínal,  jak    déšť    valem    proudil 
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uUiirtti,  jak  tu  I  (li)  hcdiiii  liv  nkiilu  »  lirum  buunl,  az  to  tiftriicok 
I  pul,  Jiikoliy  HO   pnil  nim   tiócn  ImHlo. 

I)iii>s  iiiiiiiiK  hoxky  —  mám  péknou  cestou,  Jeoie  taxe  tepliéko, 
^lil  mí  u  lilodiM  kolom. 

Sluiico  bylo  iiuproti  /.a  »mrk»\ým  lesem,  Jenž  vroubil  pláft  poli,  ale 

j>.i|irNky  jim   protitiuloviily.    Ziiélo  to  7.  Juho  blubin  vňomi  ptačími  hlasy, 

|.\l    jich    colý    rhumol,    honily   so   i    přokřikovaly,   Jako   když    hromada 

M'k\\  uii  Inkách  /.plvá  každý  JiuAé.  Nad  ovsiMtém  zrovna  za  Marijánem 

jictal  8u  skiivan  a  Jun  jon  so  rozplýval. 

MaríJiUi  hovi^  si  na  hřbete,  o  loktu  opf-cn,  hlavu  ohnul  zpét  a  dival 
jak  80  zpóvárkovi    tam  nahoře    pod  ňírým  modrem    křidélka    třesou. 

T»)  mu  to  jde,  to  mu  to  Jde!  a  chréivé  se  zasmál.  Hledél  vzhůru, 
az  krk  tuze  zabolel.  Usednuv,  rozevřel  ko&ík  a  Atuchaje  do  zvířátek, 
povíilal:  ,No,  hrdlo,  no,  mňaucka,  to  Jsme  se  už  natloukli  —  tam,  sem 
á  zas  zpátky  — "  Drže  kosík  mezi  koleuy,  upřené  zíral  na  obě  zvířata 
a  v/poMifnal,  jak  si  Jo  do  výminku  přinesl.  To  byla  Ještě  maminka, 
Davoťcr  ])i'i(Mipala  a  jak  se  smála,  když  ty  dvě  spolu  zadováděly. 

„Tolezte  si,  choote-li,  polezte,  beztoho  vás  už  všecko  bolí,*  li- 
chotuó  šeptal. 

Zvířátka  se  uaň  podívala,  trochu  se  pocbrula  a  dřímala  zas. 

.\ni  so  Jim  nechce  —  no,  natloukla  se  tuhle  o  mfij  bok,  teď  si 
hoví.  Tane,  taky  by  se  mi  tady  dobře  leželo,  to  se  ten  hřbet  natahuje  — 

A  Marijáu  zálibně  protahoval  se  v  travné  peřině.  Paže  přeložil 
přes  oči  a  ležel  nehnuto.  Myšlénky  Jen  jako  jiskry  skákaly  mu  v  hlavě 
a  při  tom  stále  měl  pocit,  Jnkoby  běžel  tvrdou  cestou;  i  buchot  svých 
těžkých  bot  slyšel  .  .  . 

Z  lesa  vyletěl  křa)davý  krákot  stračí  a  Mariján  usedl. 

„Nono,  musíme  zas  Jít,"  bručel  a  zavřev  košík,  pověsil  si  Jej  na 
ruku  a  těžce  vstával. 

Zatrachtilý  hřbet  —  to  to  v  něm  píchá!  Taky  toho  mám  dost, 
taky  —  i  je  10  s  přástvou !  a  hrbolatou  vozovkou  zvolna  klopýtal. 

Hejna  drobných  mušek  a  komárků  stále  před  ním  kroužila,  mihala 
se  a  vlnila,  jakoby  mu  ukazovala  cestu.  Několikráte  mávl  do  nich  rukou, 
,  rozehnal  je,  ale  když  hued  zas  byli  pohromadě,  už  si  jich  nevšímal. 

Spěchal  vedle  lánu  jetele  švajcáku.  Jehož  bílé  paličky  silně  voněly. 

Tak  jdu  z  toho  Želejova,  jakobych  byl  nesl  koláče  před  posvícením, 
'  napadlo  mu,  a  již  si  vzpomínal  na  den,  kdy  tu  byl  naposledy. 

,,Tdi  hezky  pomalu  a  tuze  tím  netluc,'  povídala  tenkrát  maminka 
cukrujíc  koláče,  v  košíku  pěkně  vyrovnané.  Když  se  potom  vrátil,  ptala 
;  se  ho  vesele :  ,No,  dostaPs  od  cesty  ?'  Zavrtěl  jen  hlavou.  ,Ta  Kačka 
naše  je  čím  dál  skoupější,*  zahubovala  maminka  .  .  . 

To  je  mi  dnes  horko,  pořád  zima,  teď  horko,  z  těch  myšlének  za- 
bručel a  čepici  posunul  si  do  týla.  Sluníčko  jde  dolů,  stíny  se  natahujou 
pres  celé  pole  —  pozoroval.  To  by  se  to  tuhle  v  trávě  leželo  —  hlavu 
pěkně  do  rosy,  zamknout  oči,  natáhnout  se  a  spát  v  tom  chládečkn  až 
do  rána!  a  při  tom  pomyšlení  se  usmál. 

Vždyf  jsem  se  nachodil  —  do  Oujezda,  do  Želejova,  zpátky  —  to 
je  nějaké  cesty!    Vzpomínal,  kdy    z  domů   vyšel  a  nechtělo    se   mu  ani 
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věřiti,  že  to  bylo  včera,  zdálo  se  mu  to  tak  dávno.  V  mjsli  měl  celý 
ten  pahrbkovitý  kraj,  v  němž  střídají  se  lesíky,  planiny  polí,  dolíky 
s  vysečenými  lučinami,  a  v  tom  kraji  tři  dědiny :  tuhle  Březinku,  tamhle 
Oujezd,  tady  Želejov  a  v  nich  Málku,  Vášu,  Barču. 

Co  mám  s  nimi  dělat  s  chudáky  —  tamta  se  chce  vdávat,  ten  se 
nechce  ženit  a  tahle  je  taková  smutná,  ani  se  nezasměje. 

Za  postavami  mladých  vyskyili  se  i  staří  —  Tóna  zamračená, 
s  vysedlými  rameny,  Manča  taková  shrbená,  maličká.  Kačka  velká,  snědá, 
s  hlasem  ledovým. 

Mariján  měl  pocit,  jakoby  se  motal  od  sestry  k  sestře,  jakoby  se 
u  každé  chtěl  zachytit,  odpočinout  —  ale  musel  dál,  pořád  dál  a  se 
všech  stran  slyšel  nářky. 

Skoro  klusal,  nohy  se  mu  zdvihaly  a  ohýbaly  jako  páky  u  stroje, 
otevřenými  ústy  vyrážel  krátký,  zachroptěly  dech  a  jen  se  s  něho  cedilo. 

Pane,  pane,  už  jsem  se  nahonil  od  malička  a  napotil  —  s  tatínkem, 
8  maminkou,  se  sestrami,  s  Mórem  —  všude  byl  Mariján,  pořád  jen 
Mariján,  od  rána  do  noci  v  poli,  v  jednom  potu  a  potom  doma  jako 
jezovec.  Viděl  vejměnek,  v  něm  lůžko  a  na  lůžku  sama  sebe  skrčeného 
do  kolečka  —  jako  jezovec! 

Dvéře  do  výminku  se  otvírají  a  tatínek  volá :  Marijáne !  Sotva  se 
zavřely,  vchází  maminka,  potom  Kačka,  Manča,  Tóna,  Málka  a  pořád 
jen:  Marijáne,  Marijáne!    Dvéře  se  jen  otvírají  a  zavírají. 

čiučinčinčinčinčinčirajatačijá !  na  kraji  lesa,  k  němuž  Mariján  do- 
bíhal, vřeštěla  penkava  a  honem  zaletěla  dál. 

Pokrajní  stezkou,  nad  niž  skláněly  se  rozložené  čepýřnaté  suětě 
smrkové,  šel  volněji.  To  jsou  léta  —  to  jsou  léta!  dále  snoval  pavučinky 
myšlének.  Vzpomněl  si  i  na  dobu,  kdy  na  výminku  byl  ještě  dědeček 
a  hned  se  mu  zase  zakmitl  výjev  na  zahradě,  když  padančat  maje  plny 
kapsy  mířil  na  Kačku  a  na  Manču,  jež  se  chechtaly,  až  se  ohýbaly. 
Bác !  bác!  už  byly  za  stromem. 

,Jen  ne  do  oka  —  ty  hochu  —  ty  můj  kluku  —  ty  Marijáne  — 
ty  Toníku!' 

Hlavu  skrčil  do  ramen  a  choulil  se  jako  tenkrát,  když  kolem  krku 
ucítil  tatínkovu  ruku. 

To  je  dávno  —  z  tatínka  už  je  jenom   pár  kostí Tóna  tenkrát 

ani  na  zahradě  nebyla  a  teď  je  stará,  má  čtyry  děti. 

Představil  si  ji,  jak  stojí  dnes  na  záspi  a  čeká,  až  Mariján  dojde, 
dívá  se  jako  tenkrát,  když  dovedl  pana  pátera. 

„No  tak,  neseš,  dali  ti?" 

„Hhhh  —  musíme  čekat  —  co  mám  dělat,  tam  se  Váša  nechce 
ženit  a  tuhle  je  teprva  zle,  Barča  je  taková  smutná,  že  se  ani  neza- 
směje." 

Viděl,  jak  se  Tóna  mračí,  jak  se  jí  rty  chvějí. 

Co  řekne  —  co  jen  řekne?  a  při  tom  pomýšlení  bylo  mu  úzko, 
maně  choulil  se,   jakoby  stál  před  ní. 

Zle  unaven  sedl  na  zelený,  omešený  balvan  a  hleděl  do  polí,  po 
nichž  se  stín  lesa  již  úplně  rozestřel. 

Bylo  tu  ticho,  jenom  jehličky,   jež  mezi  sehnutými  větvemi  padaly, 
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UiiMiiku  liaraMJly.    Z  luMa  vystupoval  chlíUlek,    vooiel  iinréim,    pryvkyHci 
a  vťoHOin.    Na  ucdniukém  MiritiHti  ■laoul  volky  zojic;   MurlJAn  poxoroval, 

>k   H(<   iiiii   Hiii(hit(>  Hliioliy   pohybuji  a  Jak   no  po  clivilkárli  ^f 
ilk  iilili/,ul  HM  iiii  VNorky    Niniiiy  u  konopné   dlouhými,    v 
l>i(>hiipuJo  NO  pfoN  brú/ily  u  iiio/.u,  Jakdhy  no  umrnfni   Hvýtn  diiuliil, 
Idvul  NU  k  západnímu  losu,  Johož  hh-lxn  ii>;t(^  lehce  nmiíI  tui  tluk  > 
nIuuco  tam  vzadu  nadobro  nozapadl<< 

Tu  podiviUikii    Miirijánii    /ajaln,    t.ilw 
nio  kdvž  zujlť   v  tíMiiiirni   Iohu  zmizel,   liIi  m  i    j     >        > 

jaly  NkAkati  znova. 

nSlyšíŘ,  táto,    Marijílu  jo  tu,  ali-   ík  i,.^,    nic,"    Tňna  volá  na  maže. 

.M(^r,  ruku  miijo  pod  koHilf  na  prsou,  protahuje  se,  živá  a  povidá: 
„Ty  peníze  mají  být  na  živnosti,  kde  výmónkáf*  žije  a  ne  támhle  — 
a  tdiiihlo  ;  jo  to  na  zlé  časy   a  na   funus." 

„Ještó  Jsem  neumřel,"  hučí  Mariján,  „a  povídala  Manéa,  že  mne 
nozakopaného  nenochaji." 

„To  ty  vždyoky,  jen  co  h(dky  řeknou  —  ty  nás  máš  taky  rád!" 
bublo    Tóna.   — 

Mariján  sedě  nu  kamene  hluboce  ohnut,  rukávem  rychle  přejížděl 
si  celo.  Kdo  pak  ho  má  rád  ?  Kdo  pak  ho  má  rád !  slyšel  včerejší  Mančina 
slova  u  brada  se  mu  rozetřásla. 

Žádny  —  žádný   —  všichni  jen  pořád :   Peníze  sem !    Všecko  sem ! 

A  neměli  —  jenom  tatínek  a  maminka  —  leda  Váša,  ale  ten  Je 
chuďas,  nebo  liarča  trochu,  protože  se  má  taky  zle  —  no,  Málka  taky 
byla  hodná,  to  Je  pravda! 

A  tyhle  snad  taky !  usmál  se  a  rozevřev  víka  košíku,  zadíval  se  na 
skrčená  zvířátka.  Taky  jsou  na  tom  vejraěnku  a  musela  s  Marijáuem  — 
chchchch  —  Z  hlubiny  lesní  ozval  se  přitlumený  vrkot  divokých  holubů ; 
duněl,  jakoby  vycházel  z  kotlavého  stromu. 

Hrdlička  se  zachrula,  roztáhla  křídla  a  zaplácala  jimi. 

„Aha   —  aha  —   ciitélo   by  se  ti  k  nim,  chtělo?" 

Hrdla  opět  zaklepala  křídly  a  postavila  se. 

„No  pojď  a  let,  chceš-li,  Já  té  držet  nebudu!"  durdivé  hučel  a  vy- 
táhnuv hrdlici,  posadil  si  Ji  na  dlaň. 

„Tak  leť  —  leť  si  k  nim  — " 

Když  se  chechtalka  nehýbala,  povyhodil  ji  do  vzduchu.  Ustrašena 
zahýkala  a  povznesši  se  trochu,  sedla  si  na  smrkovou  řasnatou  větev, 
zaklichtala  se,  zachrčela  a  kloníc  se  počala  cukrovati. 

„A  tobě  se  nechce?  No  Jdi  si  taky,  ať  tebou  zas  nepráskne  na 
zásep  — "a  chytiv  kočku  pod  břichem,  postavil  Ji  na  balvan. 

Vztyčila  hřbet,  protáhla  se,  ohrnula  pysk  a  táhle  mroukla, 

É  —  dydydydede  —  zachechtala  se  hrdlička  a  zatřepavši  křídly, 
zaletěla  dále  do  lesa.  Mariján  vyskočil,  jako  když  ho  bodne.  Díval  se, 
Jakoby  se  nemohl  upamatovati,  co  se  stalo,  ale  potom  několika  skoky 
vletěl  do  lesa. 

„Na  —  na  —  na  —  pojď  sem  —  nana,  stará,"  Jektal,  vyjeveně 
patře  do  zeleného  rasovi  štíhlých  stromfi,  s  nichž  padaly  tilomky  snítek. 
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a  levačkou  brabal  se  v  krátkých,  spocených  vlasech,  jakoby  si  je  chtěl 
vyškubati.    Nemohl  se  rozpomenouti,  co  ho   to  napadlo,  že  hrdlu  pustil. 

Ve  vrcholcích  to  zašustilo  a  Mariján  spatřiv  bílá  křídla  mihnouti 
se  pod  modrem  nebe,  zavyl.  Skočil  ještě  dále  do  lesa,  díval  se  na  všecky 
strany,  ale  bílých  křídel  už  nespatřil. 

„Ta  mi  uletěla,"  povídal  si  plačtivě,  „ale  počkej,  počkej,  ty  budeš 
vzpomínat,  až  si  tě  zas  uvážou  na  provázek!" 

V  tom  se  mu  leknutím  prohnula  kolena  a  div  nepadl. 

Kočka  příšerně  vřískajíc  vedle    balvanu  tloukla  sebou  v  křečích. 

Několik  okamžiků  hleděl  na  ni  tak  ulekán,  ale  potom  několika 
skoky  byl  u  ní.    Již  opět  stála  a  olizovala  si  bok. 

„Ty  dovedeš  člověka  polekat,  mňaucka  stará,"  přitlumeně  breptal, 
ale  v  tom  si  již  vzpomněl,  co  se  prve  stalo,  a  zachraptěl  bolestně: 
„Vždyť  ty  tu  jsi  sama    —    chechtalka  ti  uletěla,    honem  poběž    za  ní." 

Hodiv  kočku  do  košíka,  zavřel  víka,  pověsil  si  ho  na  levici,  plaše 
se  ohlédl  a  slz  maje  plny  oči,  dal  se  do  klusu ;  kobrtaje  o  kořeny,  div 
si  krk  nevykroutil,  pořád   pátral  po  bílých  křídlech. 

Chvátal  vlhkou,  travnatou  cestou  lesní,  nad  niž  klonily  se  široké 
vějíře  smrků  a  jedlí.  Těžké  boty  dupaly,  někde  ve  vrcholku  veverka 
loupala  šišku,  šupiny  házejíc  k  zemi,  a  uzonká  jasná  stružka  crčela  vedle 
zapadlých,  porostlých  balvanů. 

Mariján  se  zastavoval,  pátral  v  korunách  a  mlaskotem  vábil  ztracenou ; 
ale  jen  tichý  šepot  lesa  byl  mu  odpovědí. 

Uháněje  dál,  lítosti  měl  plné  hrdlo  a  chvilkami  chraptivě  zavzlykal. 
V  lese  bylo  již  hodně  šero,  jenom  nahoře  mezi  korunami  svítila  pomněnková 
modř  oblohy. 

Mariján  byl  již  tuze  uhnán,  ale  skákal  s  kořene  na  kořen,  pře 
hupoval  močálky,  ač  srdce  divě  tlouklo  a  nohy  v  kolenách  klesaly ;  pod 
lebkou  měl  jednotvárný  hukot,  do  něhož  vrývalo  se  hluboké:  ku  —  krúú,j 
ku  —  krúú  —  „Na  —  na  —  pojď  sem  —  na  — "  každou  chvilku 
lichotně  volal  k  výši  a  slídivě  zíral  mezi  sněti.  Teď  se  zastavil  a  polekán 
rozhlédl  se  na  všecky  strany;  stált  na  kraji  lesa,  na  temeni  stráně,  pod 
níž  byl  dolík,  temnězelenými  bory  věnčený,  a  ua  jeho  konci  leskla  se 
tmavěmodrá  hladina    rybníka  Zákopa. 

V  Marijánově  umořené  hlavě  vznikla  myšlénka,  že  zaběhl,  k  vůli 
hrdličce  že  se  s  pěšinky  pustil  v  levo  místo  rovnou. 

Stoje  rozhlížel  se  na  všecky  strany ;  zadíval  se  i  na  planinku,  v  níž 
byla  patrná  stezka,  po  které  s  Vášou  ráno  kráčel  a  na  které  se  také 
rozloučili. 

Kdyby  on  Váša  věděl,  co  jsem  se  nahouil  a  kde  teď  jsem!  myslil 
si,  prudce  oddychuje.  „A  kde  je  ta  —  kde  je  ta?"  zasténal  pátraje 
po  vrcholech  stromů. 

„Je  pryč  —  ani  památky!"    a  hlasitě  zavzlykal. 

Ohlížeje  se  rozvažoval,  má-li  se  vrátiti,  ale  vlhká  cesta,  kterou  právě 
byl  překlopýtal,  nevábila,  a  ještě  si  myslil,  kdyby,  kdyby  tak  ulétlou  spatřil. 

Takhle  taky  musím  dojít,  rozvažoval ;  tuhle  pěkně  po  kraji  lesa,  potom 
trochu  vpravo,   hrr!  dolů  s  kopečka  a  doletím  tam.  A  již  opět  klopýtal. 

Nohy  ho  tuze  bolely  a  cítil,  jak  má  kotníky  i  paty  oskřípány. 
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To  miH>  to  dalo,  Wolo,  takovA  cetu,  aby  bylo  na  zlé  éaajr  a  M 
riiiiuH.  A  nic  iiomám  —  nic  —  nic  —  Tutluitk  mi  to  dobře  ndéUl,  ale 
toď  už  Je  z  nélio  Jen  p&r  kouti  a  maminka  lužl  vedle.  Jeitó  Tóoé  po- 
vídala: ,AC  MariJ&uovi  neubližuje^*,  ale  ta  m&  |Hif>ád  Jenom :  Peníze  tem, 
\;>  •  ko  Moni,  aC  Je  to  tndy  na  živnosti!  Manča  nemá,  Je  až  taková  akróená, 
Ml  I  a,  Marci  Jo  zlo,  ani  so  nesméje,  a  Já  už  taky  nemAlo,  Jiem  atarý, 
Itfbot  HO  nechce  ohnout,  nohy  »c  třesou.  AC  se  Jde  Tóna  na  mne  podívat 

—  Tuhlo  nino  vidlň,  jak  hp    Hnnrám   a    t»    lndln    mi    ulcď-In'    n    ■/.    (ť-ch 
MiyHlónok  ho  ro/plukal. 

Clni  ví«'o  blížil  80  k  temni'  hl«ul>i  lesiii,  <i"»  ni/  muHcl  vhioiijuii, 
tlm  Hcl  volnóji. 

„1'antMiko  Maria,  kdybych  ji  už  byl  doma,"  neptal  si  a  rozhlížel 
SI'  |K)  hrdle ;  myslil  ni,  že  se  mu  náhle  nad  lesnatými  kopečky  zatfpytooa 
bílá  k!-idla,  /o  uslyší  chechtot  a  ztracená  bude  tu  zas  .  .  . 

Hyl  již  tómří-  na  konci  suché  slráné,  porostlé  Jalovčíro,  vřesem, 
vrbicí,  mozi  nimiž  vyčnívaly  jeřábky,  ku<*y  l)ílých  pafezá  a  místečka 
rozcliodnikň  jestč  zlato  svítila. 

Zastaviv  so  hleděl  na  rybník,  v  jehož  zádí  v  hlobiné  černal  se  lei 
i  svítil  kus  jasné  oblohy ;  utkvěl  pohledem  blíže  stavidel,  tam  kde  ráno 
bylo  potopeno  žhavé,  sršící  slunce. 

liž  to  tam  tak  nesviti,  napadlo  mu  a  plnými  ústy  lokal  chládek, 
jenž  ode  zdola  do  té  písčité  stráně  vanul. 

Za  starými  trámy  to  bublalo,  kloktalo  a  sloupec  vody  jako  skleněný 
šroub  hned  se  do  hloubi  s  hukotem  zarýval,  hned  z  viru  vytryskoval. 

Mariján  poobrátil  hlavu  k  lesu,  na  tu  stranu,  kde  soudil,  že  je 
Hí'c/inka. 

Ústa  měl  rozevřena,  oči  přimhouřeny  a  v  lebce  se  mu  to  jen  chumelilo. 

,Co  pak  můj  vejmének  —  v  tom  jsem  jako  král,  nikde  ani  mušky, 
chládeček  — '  letělo  mu  hlavou,  ale  při  tom  měl  vzpomínku  na  poslední 
večer,  kdy  modré  světlo  šlehalo  okny,  hrom  rachotil  a  na  tabulích  to 
špláchalo;  cítil,  jak  se  pod  peřinou  choulil,  potil,  jakou  měl  mučivou  úzkost. 

Teď  se  skrčil,  hlavu  vtiskl  do  ramen  a  plaše  se  ohlížel :  zdálo  se 
mu,  že  z  hlubin  lesa  vyplynul  šepot:  Marijáne  —  Marijáne  —  Marijáne  — 

Rychle,  vyjeveně  díval  se  kolem,  hledaje  cesty,  aby  nemusel  do  toho 
tmavého  lesa,  z  jehož  tiché  temnoty  bylo  mu  ouzko. 

Už  umiu  —  už  musím  umřít  —  pořád  mne  volají  —  svistělo  mu 
pod  skráněmi  a  již  učinil  několik  skoků  zpět,  aby  se  vrátil,  kudy  přišel; 
ale  hned  zas  mu  napadlo,  že  by  si  zbytečně  zadálil  a  les  že  je  tam  taky. 

Zastaviv  se,  hleděl  k  oujezdeckým  kopečkům. 

Pane,  kdyby  tak  sel  Váša,  to  by  bylo  veselo  —  a  obcházival  tady 

—  snad  už  jen  skočit  —  — 

Jako  ta  Málka  —  křikne  si:  ,Utopim  se,  radši  se  utopím!' 
Dobře  Barča  řekla:  , Holka  hříšná,  kdyb}sme  to  řekli  my  — * 
Ach,    Ježíšku,    to    žádný    nevi,  co  jsem  já  se  na  světě    nahonil  — 

a  teď  ještě  na  zlé  časy  —  na  funus  —  a  pořád  jen :  Peníze   sem,  všecko 

sem  —  utíkej,  Marijáne   — 

V  tom  jako  když  do  té  chumelenice  v  hlavě  vjede  blesk  —  dlouhý, 

modrý  — 
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Žádná  nemoc  !  —  žádný  funus !  —  chládeček !  zahřmělo  mu  v  lebce 
a  vypoulené  oči  hleděly  k  rybníku. 

Jako  divý  chraplavě  vykřikl,  hlavu  ohnul  k  týlu,  košík  přitiskl 
k  boku,  a  tryskem,  dělaje  skoky  přes  křoviska  a  kameni  letěl  se  stráně 
a  jako  těžký  balvan  padl  do  vody  tam,  kde  ráno  bylo  zapadlé,  z  hlubin 
sršící  slunce. 

Zahlučelo  to,  zašplíchalo,  tenké  proudy  vystřiklý. 

Marijánova  hlava,  prohnutý  hřbet  i  páž  s  navlečeným  košíkem 
ukázaly  se  ve  vlnách,  nesrozumitelný  jek  projel  dolíkem,  ale  zas  zmizelo  vše. 

Vlny  se  přehazovaly,  bouchaly,  pleskaly,  natahovaly  se,  šplíchaly 
až  na  břeh. 

Křečovitě  ohnutá  pravice  znova  vynikla,  zaryla  se  do  hladiny  a 
zapadla  na  dobro  .  .  . 

Ve  vůkolních  lesích  to  krátce  zahučelo,  jako  by  se  ptaly :  Co  se 
stalo  ?  ale  ztichlo  to  hned. 

Vlny  pleskaly  do  břehu  a  rákosí  ševelilo.  Pěnivý  šroub  vrýval  se 
do  víru  a  znova  vytryskoval  s  hukotem.  Vodní  zrcadlo,  vroubené  rámcem 
zeleně  rákosí  a  puškvorce,  mezi  nimiž  bělaly  se  bílé,  zlatem  pokropené 
květy  labutí,  bylo  zase  hladko  —  klidno  —   — 


Třetího  dne  po  náštěvě  Marijánově  v  Oujezdě  Váša  Budina  přišel 
do  Březinky.  Šel  přímo  do  Marijánova  výminku,  ale  našed  jej  zamčený, 
obrátil  se  do  statku. 

„Pánbůh  dej  dobry  odpoledne  —  kde  pak  máte  Marijána?"  ptal 
se  vcházeje. 

„Co  pak  nebyl  u  vás?"  divil  se  Mór. 

„Byl,  ale  předevčírem  jsem  ho  vyprovázel  do  Želejova." 

„I  tak  je  ještě  tam  —  no,  at  si  pobude,  když  se  mu  líbí,"  pravila  Tóna. 

„To  je  škoda,  že  není  doma;  přišel  jsem  mu  říct,  že  se  teda 
ožením!"  vesele  se  usmívaje  povídal  Váša, 

„Jdi  —  jdi  — ■  co  pak  tak  najednou?"   zasmála  se  úlisně. 

„Prosím  vás,  už  jsem  to  nemohl  vydržet,  abych  tolik  lidí  pořád 
mučil,  zvláště  když  jsem  viděl,  jak  si  chuďas  shání  na  funus  — "a  modré 
své  oči  upřel  na  Móra. 

„No,  to  ne,  to  ne,  jenom  aby  to  bylo  v  pořádku,"  rozpačitě, 
trhavě  vymlouval  Mór. 

„A  koho  pak  si  vezmeš?"  honem  obrátila  Tóna. 

„Macnarku  —  tu  vdovu  —  vzkázali  jsme  tam  s  maminkou  a  už  je  to ; 
radost  je  u  nás  veliká  a  Mariján  taky  dostane  peníze,  chuďas  byl  celý 
bez  sebe!" 

„Ty  máš  štěstí,"   nuceně  usmála  se  Tóna,  ale  hned  dodala  veseleji : 

„No,  u  nás  už  taky  bude  svatba,  včera  se  to  dojednalo.  To  se 
Mariján  bude  divit,  až  se  vrátí ! "   — 

Ale  Mariján  se  už  nevrátil  .  .  . 


Jullua  Z»'ypi :  Plwů  o  korunování  krAla  I^oTlit.  W» 


Píseň  o  korunování  krále  Lovise. 

N»pfi»l  Julius  Zeyer. 

(Pukrft^^ofinf.) 

Dav  rozprclil  ne,  pustly  ulico 
a  iiámÓ8ti,  na  smutku   /iinmeui 
se  vňechna  okiin  uzavírala 
a  všechny  dvoře  domů,  prapory 
od  Stltft  vlály  budov  srautečnť-, 
a  se  V8tH'li   vč/.l  liliiliol  pohřebili 
se  zvonň  nesl,  nářek  k<»vový. 
A  Sibyla  jak  ve  vytržení, 
jak  v  horečce  suchým  se  dívala 
a  zamlženým   zrnkem   kol  a  kol, 
pak   j)0(lpírala  éelo   o  mramor 
zdí  zámku,  který  kruté  vyvrh  ji 
ua  pustou  ulici  a  šeptala : 
„Co  se  mnou  déje  se  to,  Bože  mftj? 
Jest  pravda  vše,  co  nyní  se  mi  zdá?" 
A  ledovými   prsty   hmatala 
si  po  ramenech  slabé,  po  čele, 
pak  ale  náhle  bolest  palčivou 
jak  prudkou  ráuu  v  srdci  cítila 
a  zalomila  divé  rukama 
a  zvolala:   „Jsem   sama  ua  světě, 
on  vyhnal  mě,  jak  vyháníme  psa, 
a  lásku  jelio  na   vždy  ztracena!" 

Pak  ruce  její  těžce  klesaly 
jí  po  boku  a  s  tíží  kráčela 
a  hlava  visela  jí  ua  prsa 
a  \ lekla  černý  závoj  za  sebou 
a  pomalu  se  brala  náměstím 
a  ulicemi,  branou  posléze 
a  pořád  dále  po  silnici  šla 
snad  den,  snad  dva,  či  pouze  hodinu, 
vždyť  ani  nechápala  už  co  čas, 
až  lesů  šer  ji  pojal  v  hlubý  klín 
svůj   posléze,  kde  stromů  šumění 
ji  vyrušilo   z   ducha  mrákoty, 
a  udivené  ohlížela  se 
a  nechápala  hned,  co  vlastně  strom, 
co  jeho  šum,  zda  duše  ve  stromu 
a  slova  v  šumění,  však  zřejmě  teď 
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to  rozeznávala,  že  lidský  hlas 

se  žalující  mísí  v  šelest  bříz, 

a  ejhle  v  stínu  jejich  seděl  muž 

a  k  srdci  tlačil  hlavu  svého  psa, 

jejž  objímal  a  takto  pravil  mu : 

„Ty  tvore  věrný,  ty's  to  jediné, 

co  zůstalo  mi  na  tom  světě  zde, 

když  odešel  můj  přítel,  moje  vše! 

Co  život  lidský,  život  zvířete, 

co  život  rostlin !  Nic  než  vzplanutí, 

jež  slunce  spůsobuje  ve  hmotě, 

v  tom  temném,  mrtvém,  v  příšerném  tom  nic! 

Květ  plamenem  je  tichým,  srdce  tluk 

je  prouděním  jen  slunce  paprsků! 

Když  slunce  shaslo  by,  tu  žádný  květ 

by  nevzplanul  už  více,  netlouklo 

by  žádné  srdce  víc  a  tiš  a  hluš 

by  příšerně  zas  vládly  temnotou ! 

On  ale,  druh  můj,  Martel,  sluncem  byl 

mým  jediným  a  proto  tiš  a  hluš 

v  mém  vládnou  nyní  nitru  ztemnělém 

tak  příšerně!  O  jasné  slunce  mé, 

v  tu  krvavou  proč  zašIo's  bařinu  ? 

Svět  celý  měl  by  v  smutek  halit  se, 

neb  s  tebou  zemřelo  vše  na  světě, 

co  krásné  bylo  a  co  mělo  vzlet, 

co  dobré  bylo!  Všemu  konec  teď! 

O  lesy  lkejte,  plačte  slavíci, 

on  odešel,  jste  pusty,  lesiny ! 

On  odešel,  jste  siří,  slavíci! 

žel  volejte  a  běda,  běda,  žel ! " 

A  s  pláčem  padl  na  tvář,  v  temný  mech 

a  nad  ním  pes  vyl  hlasem   hlubokým. 

Tu  Sibyla  se  přiblížila  mu, 
neb  poznala  jej,  byl  to  Alberik, 
druh  Martelův,  a  vlastní  bolest  svou, 
tu  jeho  vidouc,  zapomínala, 
na  hlavu  jeho  ruku  vložila 
a  zašeptala:   „Ustaň!  Nežaluj ! 
Je  život  hořký,  sladká  však  je  smrt! 
Nuž,  přej  mu  ji  a  doufej  na  ni  sám ! " 

Vzhled  Alberik  a  poznal  královnu 
a  zasmušil  se:    „Ženo,"   řek,   „to's  ty? 
Proč  obraz  tvůj  vnik  jemu  do  duše? 
Ty's  mi  ho  vyrvala !  Ma  tobě  lpí 
krev  jeho  čistá,  kterou  zkalila'8 
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ty  toprv  zjovoiiim  svým  vábivýin  I 
I'roó  démon  žimió  nad  n&ml  dni  moc  ? 
To  ná6  Je  pAd !  Jak  pyAuý  byl  by  tvor, 
Jak  dokonalý  muž,  box  iini/.oni, 
Jež  na/ývAlo  Iťwíknu!  PřátoUtvJ, 
Jež  drubd  k  *lruliu   pojí  na  veky, 
toC  svatost  pAvodu  jo  božskóho, 
to  Bpojoní  »tojn(''b()  ho  stojným, 
v  uémi  ifmyslA  kalné  není  vířeni  .  .  . 
V  mou  duhi  nikdy  2ona  nevnikne  .  .  . 
On  odoácl.   I'roc  za  nim   ntí.Hlu'8  ty? 
Jak  tvoje  milováni  chabé  Jest! 
Nuž,   od<'i'ii    :i    iicch    mé   /cmřlti," 

Tak    vyiiiai  ji,    onu   s    vy.sitsli 
však  |>ravila  mu:   , Velký  omyl  tvůj! 
Co  mluvis  mi   o  smyslů   vábení? 
Já  hřích  ten  neznám.  Jako  tobě  byl 
mi  Martel  přítelem  a  ničím  víc! 
Co  lidská  zloba  na  něm  spáchala, 
ne  vina  má.  Vždyt  stejné  zasáhla 
i  hlavu  mou.  Jscmt  vyvrhelem   teď 
a  lidem  přísloví  a  nemám   kam 
bych  položila  hlavu.  Bože  můj, 
ty  aspoň  psa  máš,  který  nad  tebou 
teď  právě  vyl,  když  trpět  viděl  tě  — 
kdo  ale  pro  mne  ustrnutí  má? 
ten  ani  ne,  jejž  Martel  miloval, 
ten  Martel,  který  též  mým  druhem  byl 
a  jehož  smrt  mě  hlubé  dojala. 
Buď,   Alberiku,   zdráv  a  spravedliví" 

Něm  mladík  stál,  když  rukou  kývla  mu 
a  odcházela,  jeho  ale  pes, 
jenž  znal  ji  dobře  z  dob,  ach,  štastuějších, 
za  roucho  chytl  ji  a  zadržel 
a  ona  dojmuta  jej  objala 
a  nemotornou  hlavu  líbala 
mu  mnohokráte,  dík  mu  šeptajíc, 
a  Alberik  to  vida,  propuk  v  pláč 
a  poklekl  a  zvolal:    , Odpust  mi, 
ó  královno,  ty  jasná,  vznešená ! 
Ty's  bez  viny,  jak  bez  poskvrny  jsi! 
Ó  stůj  a  čekej  až  se  rozloučím 
zde  s  Martelem.  Viz,  zde  je  jeho  rov, 
na  rameuou  svých  jsem  ho  přinesl 
v  teu  tichý  kout,  kde  vítr  stromy  lká 
a  tisíc  květů  voní,  hnízda  svá 
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kde  slavíci  a  drozdi  staví  si  .  .  . 

Zde  leží  Martel!  S  Bohem,  s  bohem  buď, 

ty  krásný  jinochu,  ty  nádobo, 

jež  naplněna  zpěvy  sladkými 

po  samý  kraj  jsi  byla!   S  Bohem  buď! 

A  nemám  nikdy  víc  tě  uzřít  zas? 

A  budu  věčně  marně  toužiti, 

po  tobě  práhnout,  lkát  a  hladovět? 

Ó,  lépe  bylo  by,  bych  zemřel  hned 

a  vedle  tebe  ležel  dole  tam 

v  té  zemi  černé,  těžké,  bezcitné, 

jež  hruď  tvou  kruší  v  hrozném  objetí!" 

Tak  zvolal  Alberik  a  zase  pad 
na  tvář  a  plakal  a  zas  jeho  pes 
vyl  nad  ním  smutně  jako  při  pohřbu 
a  královna  též  trpce  plakala. 
Sléz  Alberik  se  zmužil,  vstal  a  řek  : 
„Má  paní  královská,  jsem  v  službě  tvé. 
Kam  pustým  lesem  povedu  tě  však?" 

„Jsem  bez  přítele,"   řekla,   „poroučím 
se  v  boží  ale  svatou  ochranu. 
On  povede  mě,  kde  mě  míti  chce. 
Snad  najdu  útočiště  v  klášteře 
neb  na  vsi  někde,  v  hlubé  samotě, 
kam  snad  se  nedostane  truchlá  zvěst 
o  smutných   mých  a  těžkých  osudech."   — 

Sli  spolu  tedy  hvozdem  hlubokým 
a  nemluvili,  v  bolest  shroužeui, 
a  vedle  nich  šel  Alberikův  pes, 
jenž  Javor  zván  byl,  zvíře  rozumné 
nad  míru,  tak  že  věru,  zdálo  se, 
že  duše  v  něm  jak  v  lidech,  nesmrtná, 
a  velký  byl  a  silen  jako  lev 
a  přítulný  jak  dítě.  Celý  dvůr 
jej  Karlův  znal  a  každý  hladil  ho 
a  jména  lichotivá  dával  mu. 
Teď  smuten  byl  a  s  hlavou  svěšenou 
po  boku  svého  pána  lesem  šel 
a  marně  ptáci  kolem  míhali 
a  vábili  ho,  by  se  pustil  v  hou 
za  nimi,  žertovně  jak  činíval. 
Však  náhle  stanul,  jak  by  větřil  zvěř, 
a  zaštěkal  a  nepokojný  byl, 
a  na  to  hned  se  ozval  koně  cval 
po  hustém  mechu.   Vzhledl  Alberik 
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a  vidí'l  j(!/.(lce,  /bledln  Sibyla, 
nob  poznala,  io  Makár  aám  to  byl 
a  ráxoni   v/poiuiirla  iia  Mti^piiicl, 
kdt^  drxoHti  Hvuu   byl  Ji  urazil, 
a  iiillilc  liólniu  n  oél  Mpadlo  ji 
a  po  prvó  HC  JaHiié  zjovila 
Ji  duHtf  Jebo  čorná,  zlotHbi 
a  colá  zrady  Jebo  osnova. 

Tou  biduik  y.bhd  JÍ  té/,  a  /.asniAl  se. 
.Teif  novyvAzneA,'*   vzkřikl,   ,z  rukou  mých! 
To  sladké  tvoje  télo  bude  mým 
a  budo  rozkoš  pit,  co  mezi  tiiii 
tvAJ  choC,  ten  bloud,  který  tě  zabodil 
a  suadnó  t^ik   v  má  padl  tenata, 
jen  slzy  pije  svó  a  trápí  sel 
Ten  lebkovčrný,  pošetilý  bloud!" 

A  stál  už  u  nich,  s  koné  seskočil, 
za  dlouhé  kštice  poja!  královnu, 
však  jako   blesk  se  řitil   Alberik 
nii  hfdnika  a  zvolal   zuřivě : 
,Tak  přiznáváš  se  tedy  ke  lži  své? 
Ty  podlý  vrahu  mého  přítele! 
Meč  vytas  rychle!  Chceš-li  koiÍM   imi. 
puk  odvahu  měj  o  ni  zápasit! 
Já  chráním  královnu!" 

A  nastal  boj 
tak  zuřivý,  že  lesem  hlubokým 
zněl  zbraní  hřmot  jak  bouře  divoká 
a  z  mečfl  jiskry  rudé  lítaly 
a  Alberik  tak  volal  v  zápasu : 
„Na  útěk  dej   se  rychlý,  královno, 
neb  cítím,  že  můj  sok  je  silnější 
a  běda  tobě,  kdybych  podehl!" 

Tu  vzchopila  se  bledá  Sibyla, 
na  Makárova  koně  skočila 
a  uliáněla  lesem  šílené 
a  slyšela  za  sebou  výkřiky 
ty  divoké,  jež  Makár  vyrážel, 
když  za  ní  nemoh',  stále  napadán 
i  Alberikem,  těžce  raněným, 
i  Javorem,  jenž  s  pánem  bojoval. 
Však  slabší  hluk  se  stával,  slabší  vždy 
až  zanikl  a  jista  královna 
teď  byla  posléz,  že  už  dohonit 
ji  Makár  nemůže  .  .  . 
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A  mezi  tím 
co  uháněla  dál  a  pořád  dál, 
kles  Alberik  do  mechu  zmíraje, 
vzdych  z  hluboká  a  „Martel!"   zašeptal. 
Řek  Makár:   „Za  uím  pospěš  do  pekel! 
Jsi  krotký  teď?  Už  prchá  život  tvůj." 
A  Alberik  už  ztrácel  vědomí, 
však  v  duši  své  si  takto  řekl  sám : 
„O  životě  mi  mluví  podlý  vrah? 
To  život  byl,  když  Martel  živ  byl  též, 
když  ruka  jeho  tiskla  ruku  mou, 
když  v  jeho  zrak  jsem  jasný  pohlížel. 
Když  on  mi  zemřel,  nastala  mi  smrt, 
teď  dech  jen  prchá,  teplá  stydne  krev  - 
Víc  nemyslil  a  necítil  už  nic, 
jen  teplý  dech  mu  zavál  na  čelo 
a  shasl  život  jeho  s  dojmem  tím, 
že  přítelův  to  slední  polibek  .  .  . 
A  byl  to  přítel,  jehož  teplý  dech 
tak  ovanul  mu  tvář,  však  přítel  ten 
byl  pouze  pes,  to  Javor  pouze  byl, 
jenž  raněn  v  boji  nad  ním   zavyl  teď 
a  nářkem  svým  hluš  lesů  naplnil, 
A  raněn  byl  též  Makár,  lehce  sic, 
však  přinucen  přec  vrátit  k  městu  se 
bez  svého  koně,  bez  té  kořisti, 
již  hledat  vyšel,  zrádce,  do  lesa.  — 


A  po  tři  dni  pos  věrný  nehnul  se 
od  svého  pána  bledé  mrtvoly 
a  jeho  pláč  jak  pláč  byl  člověka, 
den  čtvrtý  ale  slab  a  vychrtlý 
jak  hladem,  tak  i  krví  prolitou, 
vstal  Javor  se  země  a  ploužil  se 
až  do  města,  až  v  palác  císařský, 
kde  každý  znal  jej,  každý  miloval 
a  přišel  tak  až  v  síň,  kde  za  stolem 
sám  císař  seděl  v  kruhu  dvořanů ; 
na  stole  tom  se  mísy  kouřily 
a  víno  v  zlatých  číších  hořelo, 
však  ani  jídel  ani  nápojů 
se  nedotýkal  Karel.  Něm  a  bled 
se  díval  v  prázdno,  zrakem  skleněným. 
Tu  zatáh  pes  jej  za  plášť  purpurný 
a  smutně  zavyl  a  pak  vzpřímil  se, 
vzal  rychle  chléb,  jenž  ležel  na  stole 
a  bral  se  opět  k  dveřím  k  odchodu. 
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Nora  nlu  VRtiil,  kdyx  udivcui  viocli 
HO  Jovilii  nad  počináiiim  pRU, 
nu  Iválirli  Jťjicii,  u  tnk  prumluirit: 
,T<iC  liiidiiiika!   Kdu  v/nl  no  zde  loo  pei? 
TM  tomu  dni,  co  zmizvl  Jeho  pán, 
a  uikdu  neví,  co  so  stalo  s  nim  I 
A  pes  ten  ranéu  Jo  a  vychrtlý! 
A  pfifiel  sem,  ne  pou/o  pro  pokrm, 
v&ak,  véru,  jako  kdyhy  p(»mo(i 
se  dovolávat  chtél  v  své  oémotél* 

A  náhodou  pad  Némflv  nyní  zrak 
nu  Makám  a  ten  byl  zsinalý, 
li  rychle  /volal:   nZiibtc,  strážcové, 
to  zvíře  rychle,  pominuté  Je!" 

Pes  pustil  chleb,  když  tento  zaslech  hlas 
a  zastěk  zufivé  a  Makár  hned 
zas  volal  s  horlivosti:    „Zabte  jej, 
což  nevidíte,  že  je  zuřivý?" 

Však  zatím  Ném  se  blížil  Javoru, 
by  hladil  jej,  a  jako  beránek 
se  Javor  k  uému  tulil.  ílekl  Ném : 
,Proč  proti  mně  to  zvíře  nezuři?" 

A  nyní  všickni  k  němu  dvořané 
se  blížili  a  všickni  hladili 
jej  po  řadě  a  pes  tak  krotký  byl, 
že  Makár  sám  též  ua  uéj  sáhnout  chtěl, 
by  neurčitý  strach  svůj  zastíral, 
však  jako  lev  tu  zařval  Javor  hned 
a  zježen  zuby  cenil  divoce 
a  oči  krví  se  mu   zalily 
a  strhl  Makárovi  roucha  kus 
a  hle,  tu  poraněni  ukryté 
se  zjevilo,  jež  Makár  odnesl 
si  z  boje  s  Alberikem  ve  hvozdě. 

Zbraň  tasil  Makár,  aby  zabil  psa, 
však  císař  též  byl  vstal  a  položil 
svou  ruku  ochrannou  na  Javora 
a  řekl  Makárovi:    „Utekl 
se  ke  mně  pes  ten.  Nezabiješ  ho!" 

A  zase  pes  se  tulil,  lichotil 
teď  k  císaři  a  krotký,  tichý  byl 
a  císař  k  němu  klonil  se  a  hle ! 
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cos  blýskalo  se  v  temné  čupryně, 
jež  psovi  dlouhá  rostla  na  čele, 
a  poznal  Karel  sponku  z  rubínů 
teď  s  udivením,  vzácný  byl  to  skvost, 
jejž  dívky  císařovně  v  onen  den, 
když  na  soud  šla,  na  roucho  připnuly 
a  který  také  ncsejmuli  jí 
když  na  hranici  byla  vedena ; 
šperk  vzácný  ten  se  smekl  královně 
pak  v  lese,  aniž  o  tom  zvěděla, 
když  v  dojmutí  líbala  Javora 
a  náhodou  se  zavěsil  ten  skvost 
v  psa  dlouhou  čupryuu  a  našel  lak 
jej  nyní  císař  Karel.  Pozved  ho 
a  podivení  bylo  nesmírné, 
neb  každý  věděl,  komu  rubíny 
ty  náležely  vzácně  třpytivé. 
Ném  ale  pravil:   „Jako  v  knize  čtu 
děj  záhadný  a  plný  zločinů ! 
Pes  ten  byl  s  královnou!  Tam  Alberik 
též  musil  být!  A  pes  je  zbědován 
a  raněn  je !  Byl  tedy  jakýs  boj ! 
S  kým  v  zápas  mohl  vejít  Alberik 
než  8  nepřítelem  bídným  královny, 
jenž  v  neštěstí  ji  ještě  stíhat  chtěl? 
Na  celém  světě  jeden  však  jen  muž, 
jenž  nepřítelem  jejím  tvrdým  byl 
a  žalobníkem  a  to  Makár  jest! 
On  skrýval  ránu!  Zamlčuje  boj! 
Proč  činí  tak?  A  proč  to  zvíře  zde, 
ta  němá  t^ů,v  k  nám  ke  všem  tulí  se 
a  zuří  proti  němu  jedině? 
Proč,  Makáre,  jsi  zbledl  nápadně 
hned  Javor  jak  se  v  síni  objevil? 
Ty  mlčíš  zmateně!  O,  králi  můj, 
ten  soud  byl  příliš  náhlý!  Nevinna 
je  královna,  svůj  život  za  to  dám!" 

Vzkřik  Makár,  jako  bodnut:   „Šílenství 
neb  kmeta  slabá  mysl  zmatená 
z  tvých,  Néme,  mluví  úst!  Je  nevinna 
ta  svržená  a  zvrhlá  královna? 
Proč  tedy  s  Alberikem  sešla  se 
tam  v  tmavém  lese,  v  kterém  Martela 
pod  dubem  pochovali  — " 

„Viděls  je?" 
Ném  zvolal  náhle  s  okem  pátravým. 
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A  zroatoii  Mokár  takto  odvětil: 
„Ďli  Bpolu  losem,  prozradil  Jn  Hptih, 
Jejž  za  rit  '   i  tnt  nuž,  Jejž  poiilal  jneiii.* 

,A  jťlio  jiiuiiu?  Z.ivilam   ho  něm, 
l»s'   tipiikoval   VM',   co   uviilťl." 

lu  iiiUťl  Mnkár  divili  zmatené 
a  i)y8in'!  lekl  puk:   ,Jhí  soudcem  mým? 
Tvou   itbžaloliu   lir<l(''  udmUám 
a   iicjsom    poviiuMi   li   od  vrtit," 

„Nu/   tedy   muě,"    íek   Karel,   ,odvétíi?* 

A   k  smrti  hled   íelí   Makár:   ,Pane  můj, 
tvou   ne/nshtužil  jsem   si   nevoli, 
když  na  mé  naléháš,  pak  pouze  pH 
zde  Néma  hájíš  .  .  ."*   Chvil  se  nápadné 
u  bylo  licho  chvíli.  Zatím  pes 
byl  hltavě  chleb  snčdl,  škrábal  teď 
na  dvéíe  vysoké,  a  pravil   Néin  : 
nNuž,  pojďme  za  psem  včickni  do  muže 
a  snad  že  vše  se  takto  vysvětlí." 

Když  Karel  hlavou  kyv,  tu  nebylo 
lze  odporovat,  tedy  všickni  šli, 
i  Makár  s  nimi,  který  vrávoral. 
A  dlouho  šli  za  psem,  jenž  vedl  je 
až  k  místu  v  temném  hvozdě  šumivém, 
kde  zabit  ležel  v  mechu,  nepohřben 
tři  dui  už  Alberik  a  Javor  teď 
vyl  znova  zas  nad  jeho  mrtvolou 
a  náhle  vzpřímil  se  a  zuřivě 
se  proti  Makárovi  postavil 
a  vztekle  snažil  se  ho  udávit. 
Jen  s  tíží  uchránili  Makára, 
jenž  stále  volal:   „Ďábel  je  to  sám, 
jenž  na  sebe  vzal  tuto  podobu!" 

Však  z  trávy  zvedl  dýku  uyui  Ném 
a  pravil:   „Zbraň  to  tvoje,  Makáre, 
já  poznávám  ji,  znak  tvůj   zdobí  ji, 
jak  přišla  sem,  je  zrezavělá  už, 
tři  jak  by  dui  ji  rosa  máčela? 

Zbled  opět  Makár,  chmurný  jako  bouř 
pak  řekl  císaři:    „Mám  snášet  to? 
To  zřejmé  jest,  že  viní  z  vraždy   mě 
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Ném  veřejně.  Nuž,  tedy  slyšte  mě. 
Za  svědka  volám  Eoha.  Je- li  kdo, 
jenž  za  svou  vezme  Alberika  při, 
ať  na  souboj  mě  vyzve.  Rozhodne 
v  tom  boji  Bůh." 

A  pyšné  vzpřímil  se, 
neb  chrabrý  b}i  a  boje  nebál  se. 
Tu  náhle  Javor  zase  vztýčil  se 
a  v  tvář  mu  hleděl,  ne  však  vztekle  teď 
a  jediný  zvuk  divný,  příšerný 
a  neslýchaný  Javor  vyrazil 
jak  snažil  by  se  mluvit,  děsivé 
tak  ono  bylo  krátké  zavytí, 
že  mrazilo  to  teplou  v  žilách  krev. 
A  Karel  pravil:   „Nuže,  Makáre, 
zde  Alberikův  jesti  zápasník." 

A  Makár  zvolal:   „Pane,  krvavá 
to  urážka!  Mám  zápasiti  s  psem?" 

„Ty  bojíš  se  ho?"   císař  odvětil. 
„Zde  silná  hůl,  nuž,  braň  se,  zuřivé 
se  žene  zase  Javor  na  tebe!" 

Hůl  chopil  Makár  v  divém  zoufalství; 
on,  který  nikdy,  chrabrý,  netřás  se 
před  člověkem,  se  nyní  bázní  chvěl, 
neb  zvíře  neviděl  už  v  Javoru, 
však  lačné  peklo,  smečku  démonů, 
již  přišli  na  žně  jeho  zločinů, 
již  přišli  do  propasti  vléci  jej. 
Ne  jednoho,  sto  viděl  kolem  psů, 
sto  tisíc  vlků,  nohů,  ještěrů, 
les  celý  zel  jak  tlama  nestvůry 
na  nešťastného  .  .  .  Nikdy  neviděl 
ten  starý  hvozd  tak  zápas  zuřivý, 
neb  bránil  Makár  se  jak  zoufalec. 
Měl  pouze  hůl,  pes  pouze  zuby  své, 
však  oba  v  ďábly  byli  změněni, 
krev  stříkala  a  pěna  lítala 
z  těl  obou.  z  obou  úst  a  rozeznat 
na  prosto  nebylo  už  vytí  psa 
od  křiku  člověka  a  v  chumáči 
se  kouleli  a  hustý  prachu  mrak 
a  listí,  mechu  dlouho  halil  je 
a  úžas  měnil  Néma,  císaře 
a  ostatní  jak  v  sloupy  kamenné 


Vineh  o  korunnviní  krát«  Ixi*ím>,  &^ 

a   pláci   prťliiili  u  clivéli  se 

u  Htrom)'  Jnko  •tracliem  hui^ely. 

Mrak  ru/ptylil  nh  po/.iioitálilu  teď 

u  viullo   Alhorika  inrlv(ily 

jeii  iia  «lva  kmky  h-žol  Makár  bicil 

li  pOH  mu  triial  pr<a,  vylrlinuut 

jak  by  mu  huIcq  rhtél  a  xoufaljn 

tak   volal   Makár  lila»ťm  :    „/ablo  mě! 

Vňak  ii»'(it>jtt;  mé  trýznit  zvířetem  1 

Jste  kf-esfanó?  Jste  lidé?  Kletba  vám!" 

Tu  k  němu  spjicbali,  viak  uechtěl  pes 
ho  pu8titi  a  Makár  prosil  tak: 
,Ó,  zarhraíile   mé,  ar  jsem   hHAníkem! 
To  zvíře   zabte,  stvůru   pekelnou! 
Vždyt  přiznávám   se,  že  jsem   lhář  a   vrali  ..." 
Tu  pustil  Javor  uáhlo  kořist  svou 
a  netrlial  ji  více,  držel  jen 
ji  v  spárech,  ale  tich  a  kliden  byl, 
a  Makár  pravil  takto   Karlovi : 
„Ty   bloude,  jak  jsi  lehkověrným   byl! 
Bez  viny  žena  tvoje  Sibyla. 
Já  vlekl  zabitéht)  Martela 
v  tvou  ložnici,  když  spala.  Zabil  jsem 
zde   .Mberika,  jeuž  ji  chránit  chtěl 
a  svědkem  byl  ten  pes,  ten  prokletý." 

A  zavřel  oči.  Karel  k  němu  klek 
a  divě  zakvílel  a  tázal  se : 
„Proč  jsi  to  učinil,  ó  Makáre, 
proč  zničil  jsi  mé?" 

Makár  zasmál  se 
jak  ďábel  sám  a  řekl:   „Ganelon 
přec  musil  pomstén  být!  ...  A  královnu 
já  žádal  v  chvíli  slabé,  s  pohrdou 
mě  odbyla,  s  posměchem  krvavým  ..." 
A  ještě  zbledl  vic,  ač  zdálo  se, 
že  nemůže  ta  zsinalá  už  tvář 
víc  blednouti  a  dech  se  krátil  mu 
a  vypustil  svou  duši  prokletou.  — 

Od  toho  dne  byl  Karel  vetchý  kmet, 
byl  zcela  zkrušen,  mnohdy  v  temnotách 
se  ztrácel  velký,  jasný  jeho  duch 
a  občas  jen  byl  zase  s  sebou  sám. 
Po  celé  říši  rozhlásiti  dal 
co  stalo  se  a  hledat  královnu 
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hned  nařídil,  však  v  onu  samotu, 

kde  žila  Sibyla,  nevnikl  ruch 

a  žádná  zpráva  nepřicházela 

až  k  ní.  Neb  donesl  Makárův  kůň 

po  dlouhém  bloudění  ji  tenkráte 

až  k  malé  chatě,  kde  žil  s  ženou  svou 

a  s  dítětem  svým  uhlíř  ubohý, 

a  žila  s  nimi  po  dva  měsíce 

a  po  tom  čase  uhlíř  řekl  jí: 

„Pojď,  paní,  se  mnou,  uhlí  povezu 

po  řece  dolů,  v  klášter  nevelký, 

kde  tebe  ale  přijmou  zajisté 

a  poskytnou  ti  vjc,  než  mohu  já. 

Ty  vůčihledě  chřadneš,  vlhký  les 

by  zhubil  tě,  na  dítě  pamatuj, 

jež  pod  srdcem  svým   nosíš  bolestným." 

A  svolila  a  uhlíř  vezl  ji 
po  lesklé  vodě  lesem  zeleným 
až  pod  skálu,  kde  klášter  onen  stál, 
byl  nízký,  šedý,  mechem  porostlý, 
však  hostinný  a  vešla  Sibyla 
pod  jeho  střechu,  však  když  tázala 
se  abatyše  jí,  kým  vlastně  jest, 
když  jméno  svoje  měla  vyslovit, 
tu  litost  nesmírná  ji  schválila 
a  její  duch  se  hořem  zatemnil 
a  pamět  její  jak  by  ztrácela 
se  v  mlhách  bezedných  a  mluviti 
ji  bylo  nemožné,  jen  v  dlouhý  pláč 
se  dala  němý,  trapný,  příšerný. 
A  nechali  ji  tedy  jeptišky 
bez  dalších  otázek  a  žila  tam 
a  syna  svého  porodila  tam 
a  vstala  po  čase  a  jako  stín 
se  ploužila  po  chodbách  kláštera 
a  zdálo  se,  že  hrobu  kráčí  vstříc. 
Po  celý  den  do  prázdna  hleděla 
přes  stromů  vrcholky,  tam,  směrem   tím 
kde  myslila  že  Karel  císař  žil 
a  jednu  měla  pouze  myšlenku: 
zda  přijde  den,  kdy  moje  nevina 
mu  zřejmá  bude?  Ó,  zda  přijde  den, 
kdy  po  té  vodě  modré,  hluboké 
sem  popluje,  by  syna  svého  zřel?" 
A  vnitřní  hlas  jí  šeptal:   „Nikdy,  ach, 
den  onen  nevzejde  a  zemřeš  zde 
bez  jeho  lásky  zapomenuta  .  .  . 
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Snad  památko  íe  ivojl  proklíná?" 
A  inyHliltt  pak  vždy,  ít  hořem  ivým 
a  ne»koJeiiuu  tuuliuu  zahyne. 

Tak  mimil  mk  a  v  klářler  konečné 
se  dostala  ta  /.vóhI  o  krúlovnř, 
o  kfivdé  velké,  Jož  so  dóla  Ji 
a  o  zázračná  Její  očisté. 
A  abatyše  náhle  zvolala: 
,Pod  střechou  naií  žije  Sibyla, 
Jsem  JIsU,  íe  náS  host  Je  královnou  !" 
A  ve&la  k  ni  a  neopatrné 
tak  oslovila  nyvou  Sibylu: 
,Má  paní  vzneSená,  proč  tajíš  mi, 
ie  korunu  jsi  zvyklá  nositi 
a  v  rukou  držet  žezlo  Francie?' 
Tu  zbledla  královna  a  Její  ducb 
se  opět  zatemnil  a  promluvit 
už  nedovedla  slova,  zůstala 
jak  socha  bílá,  chladná,  nehybná 

a  polekaná  abatyše  hned 

na  druhý  den  tak  jtsala  císaři: 

,Miij  pane,  pošli  posla  jistého. 

Pod  střechou  mou  je  žena  nešťastná, 

tak  krásná,  stříbrná  jak  lilie, 

však  němá  jako  kámen  v  hoři  svém. 

Mně  zdá  se  vždy,  že  je  to  královna, 

tvá  chot  Sibyla.  Svědči  tomu  vše." 

(Dokončení.^ 


-^a^ 
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Genrový   obrázek   z   mladé   domácnosti. 

Napsal  M.  A.  Šimáček. 

(Pokračování.) 

o,  poslouchej,  Berto,  proč  sera  taky  dnes  zvlášť  jdu,"  začala 
po  chvíli  stará  paní,  když  její  údiv  vykonal  již  všecky 
své  účinky,  a  pohlednuvši  na  snachu  upjatě,  svěřovala 
s  tváří  vážnou : 

„Tak  jsem  se  ti  dnes  dověděla  o  holce.  Hodná  holka  — 
z    venkova  —  uezkažená,    v  Praze   ještě  ani  nesloužila  — 
a  umí  přej  všecko.    Krásně  pere  a  žehlí,    čistá  je,   i   vařit 
přej  tak  to  obyčejnější  dovede. '• 

Vyčítajíc  všecky  tyto  přednosti  nespouštěla  stará  paní  se  snachy 
oči,  aby  jí  neušel  účinek  tohoto  jejího  sdělení. 

Mladá  paní  nehnula  ani  brvou. 

,Mně  zrovna  dnes  taky  naše  domovnice  povídala,  že  by  věděla 
o  slušné  holce,  je  už  půldruhého  roku  na  místě,  ale  je  tam  šest  lidí, 
tak  by  ráda  někam,  kde  jich  není  tolik,"   sdělovala  klidně  tchyni. 

„To  už  je  vidět,  že  za  moc  nestojí  —  že  je  líná,"  živě  namítla  stará 
paní.  „Co  pak  domovnice!  Taková  ženská  ti  dohodí  vždycky  nějakou 
svou  příbuznou  — * 

„To  není  příbuzná,  maminko  — " 

„Ona  ti  to  zrovna  poví,  bloudku!  To  je  neznáš,  o  jé!  Zná  ji 
odtamtud  a  odtamtud,  a  zatím  je  to  nějaká  její  neteř,  nebo  sestřeuice 
nebo  co,  a  ty  máš  potom  osud.  Jsi  vázaná  na  všecky  strany.  Jsi-li  ne- 
spokojená 8  holkou,  máš  domovnici  na  krku,  o  jé  —  to  já  znám ! 
A  taková  holka  domovnici  jen  nosí  od  jídla  a  donáší  klepy  a  vysedí  ti 
u  ní  celé  večery.  To  ty  všecko  neznáš,  má  drahá,  ale  já  mám  zkušenost. 
Jen  si  žádnou  neber,  co  ti  domovnice  rekomanduje,  sic  bys  byla  pro- 
daná. Domovnice  na  ni  nic  nepoví,  všude  jí  nadržuje  a  ty  chodíš  jak 
slepá.  To  radši  ůákou,  na  kterou  má  domovnice  hodnou  zlosť,  aspoň  se 
všechno  dovíš,  i  o  ní,  i  o  domovnici,  a  je  to  tvůj  prospěch,  ale  jak  je  to 
spřažené,  hotové  peklo  máš  doma." 

Stará  paní  mluvila  rychle,  jakoby  to  měla  už  naučeno,  ale  důvodům 
jejím  nedovedla  mladá  paní  odporovat 

„U  nás  by  to  nemuselo  zrovna  lakové  být,  domovnice  je  náramně 
řádná  ženská,"  odvážila  se  jen  říci,  ale  tchyně  spustila  na  ni  nový 
příval  své  výmluvnosti  a  dovolávala  se  svých  zkušeností,  proti  nimž  ne- 
bylo námitek. 

Mladá  paní  už  byla  zviklána.  Důvody  tchyniny  vyvolaly  obavy. 

Co  teď? 
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„Ach  cn,  (Idmuviiici  vždycky  Izo  konečíKÍ'  udNci  — *  avaSoviia, 
,K  nicuiuu  jHum  le  pfeu  nozavázala.* 

,A  kdy  mflže  imHtoupit  tA  liolkti,  d  které  J»l«  poviditlur  jMitla 
NO  iinlilaH. 

,V  plili  tiiÓHiro,  |iiitiiúrliMi(i  Ji  /<io  iniiM,  moioá  ie  i  dhv,  a  to  by 
ti   iimliln   l)v(  j(Mi  viioU,*   odjiovidalu  Mtarf\  pnnf. 

To  rozhodlo  nadobro. 

,No  —  Já  liych  proti  tomu  iiubylu,  j.  a  vila  mladá  paní,  ,tnobla 
bysto  Ji  tody  Huad  dopHat." 

„Vždyf  Jú  Jsem  to  už  udolala,  mii  drahá,*  potéietia  dozDÚvala 
horliví  stnrá  paní,   ,vloHtné  už  Jsem  řokla  I.cMiy  — * 

,()na  Ji  Lény  zná?"   vskoéila  Ji  do  feci  snacha. 

Stnrá  pani  v  tom  okanúeni  so  vzpamatovala.  —  .Jenom  tak  zcela 
náiiodou,'  začala  tónem  co  uejlhostcjuójhím.  .Vždyt  ti  povidám,  že  ta 
liolkn  nobyhi  nikdy  v  Pra/o,  a  Lény  už  po  osm  let,  co  Je  u  mne,  ne> 
byla  doma.  Tak  jaká  pak  známost  V  —  Jen  si  hned  zas  néco  nemysli,  bylo 
by  to  prazby tečné.* 

Ale  v  mladé  pani  Již  se  zakotvilo  podezfení,  že  tchyně  Jí  cbce 
(tát  služku,  která  by  ji  potom  všecko  donášela.  Již  litovala,  že  se 
ukvapila,  ale  nemohla  připadnout  na  způsob,  jímž  by  couvla  a  odvolala 
své  svolení  tak,  aby  lim  neurazila  starou  pani.  Ale  mela  jí  to  za  zlé, 
moc  za  zlé,  že  ji  takhle  pi^clstila,  a  již  od  tohoto  okamžiku  byla  zaujata 
proti  nové  služce  a  odhodlána  pH  první  vhodné  pHIežilosti  ji  propustit. 
Déle  než  měsíc  ji  na  žádný  způsob  nebude  mít.  Ano,  to  stnré  pací 
vyvede,  a  kdyby  potom  třeba  z  tolio  mela  být  mrzutost  ta  největší. 

„Jen  proboha  to  prosím,  neměj  žádné  mouchy  v  hlavě,"  začínala 
opět  stará  paní,  znepokojena  pomlčkou,  jež  nastala.  ,Když  já  ti  holku 
(It)poručim,  tak  jistě  zle  nepochodíš,  já  mám,  má  zlota,  ňákou  zkušenost  — 
na  čtyřicet  let  se  s  nimi  soužím  —  tak  můžeš  klidně  spát.  Lény  je 
spořádaná  holka  a  ta  by  se  za  žádué  fanfárum  nebo  trdlo  nepřimluvila, 
to  bych  piilom  saťrapurlsky  s  ni  oučtovala,"  opírala  stará  paní  svou 
nabídku  se  všech  stran.  „Ty  potřebuješ  ženskou,  na  kterou  můžeš  trochu 
spolehnout,  zvlášť  v  téhle  době  — " 

„Ha,  už  mě  to  přemáhá  jen  tak  s  tou  posluhovačkou,"  prohodila 
mladá  paní  na  oko  klidně,  ale  v  duchu  počítala  již,  že  kdyby  ta  holka 
přišla  před  patnáctým,  prvního  února  by  zas  již  mohla  vandrovat.  Spicla 
u  sebe  trpět  nebude. 

„No,  snad  ještě  tak  zle  není,"  usmála  se  stará  paní  a  stlumivši 
hlas  začala  se  s  materskou  účastí  a  zkušeností  suachy  plát,  jak  spí, 
suese-li  všechno,  má-li  obtíže,  a  jak  jinak  všechny  tyto  delikátní  otázky 
znějí,  jež  matky  i  tchyně  kladou  s  vnitřním  potěšením,  křísíce  vzpomínky 
na  svou  minulosť,  blýskajíce  se  svými  zkušenostmi,  a  na  něž  nastávající 
matky  odpovídají  co  nejdůkladněji,  v  pýše  ze  svého  mateřství,  v  úzkostech 
před  onou  důležitou  chvílí,  o  níž  dosud  jen  přemýšlely  v  nejskrytějších 
snech,  tetelíoe  se  rozkoší,  ale  jejíž  blížení  pozorují  teď  v  bázni  stejné 
veliké,  jako  v  nadějích  na  šťastné  splnění  nejkrásnější  tužby. 

Za  tohoto  vyptávání,  vzpomínání  a  svěřování,  jež  mladou  paní  úplně 
upoutalo,  tak  že  zapomenula  zcela  na  holku  a  na  své  znepokojení,  a  jež 
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vedeno  bylo  horlivým  šeptem,  přecházejícím  někdy  v  stlumená  zvolání, 
a  provázeným  živými  posunky  dvou  k  sobě  naklonénýcii  hlav,  obě  dámy 
ani  nepozorovaly,  že  ve  vedlejším  pokoji  už  drahnou  chvíli  neznějí  zvuky 
kolovrátku  a  že  neozývá  se  ani  jiná  známka  života.  Teprve  když  kulaté 
nástěnné  hodiny  začaly  bíti  dvanáctou  a  nové,  plné  dosud  jejich  zvuky 
přerušily  hovor  a  upoutaly  k  sobě  pozornost  rozmlouvajících,  pozvedla 
se  rychle  stará  paní  a  se  zvoláním :  „  Ježíš  Maria,  už  dvanáct !  To  jsem 
se  tu  zapovídala,"   ohlížela  se  po  svém  klobouku  a  plášti. 

„No,  vždyť  nic  nezmeškáte,  maminko,"  těšila  ji  mladá  paní,  podávajíc 
tchyni  závoj  a  pomáhajíc  jí  jej  připnouti  vzadu  k  účesu. 

„Aspoň  omáčku  musím  sama  udělat,"  namítala  stará  pani.  „Sós 
ty  holky  nedovedou  a  nedovedou,  kdyby  jim  to  člověk  padesátkrát 
ukazoval,"  ujišťovala  připínajíc  si  jehlicí  klobouk.  „Buďto  je  řídká  jako 
polívka,  anebo  hustá  jako  kejda." 

„Musíme  taky  tomu  chlapci  říct,  aby  se  oblík',"  připomínala 
mladé  paní,  která  za  ní  stála,  držíc  jí  plášť  pohotově,  aby  jen  do  něho 
vklouzla. 

„On  je  oblečený,  on  se  nechtěl  ani  svléknout,  že  prý  je  mu  zima," 
poznamenávala  snacha,  odložila  plášť  a  brala  se  ke  dveřím.  Stará  paní 
byla  již  napřed  a  ztichounka  smáčkla  kliku. 

Maxínek  seděl  u  okna  u  šicího  stolku,  a  jak  se  dvéře  otevřely, 
rychle    přirazil  zásuvku  a  honem  zavíral  si  zimník.   Zčervenal  jako  rak. 

„Co  to  tu  děláš,  proboha  tě  prosím?"  vyjela  naň  babička  a  tušíc 
nějakou  neplechu,  rychle  šustila  ku  předu. 

„Nic,  babičko,"  povídal  chlapec  a  již  byl  dole  se  židle.  Zatím  také 
mladá  paní  již  vešla  a  pohleděla  na  stolek,  na  němž  ležel  sametový  její 
šicí  polštářek  vroubený  červenou  šňůrou. 

„Co  pak's  to  šil?"   obrátila  se  k  němu  plně  se  usmívajíc. 

„Já  nic,  tetičko,"  zapíral  hoch,  ale  tváře  mu  jen  hořely. 

„Ale  vždyť  je  tady  v  jehle  uavlíknutá  černá  nit,"  ukazovala  mladá 
paní  k  polštářku. 

„To  už  byla,"  sklíčeně  znělo  z  úst  Maxínkových,  ale  jeho  oči  se 
klopily. 

„Nebyla,  Maxínku,  nebyla,"  tvrdila  mladá  paní,  ale  hlasem  přívětivým 
a  usmívajíc  se. 

„Tak  co  lžeš?"   vyjela  babička,   „co  jsi  s  ní  dělal,  mluv!" 

„Já  si  jen  tak  hrál,"   znělo  ještě  sklíčeněji  než  prve. 

„Já  ti  nic  nevěřím,  ty  vždycky  zapíráš,  mluv  pravdu,  povídám," 
pobízela  s  varovným  důrazem  stará  paní  a  měřila  hocha  zpytavě  od 
hlavy  až  k  patám. 

Mladá  paní  se  zatím  shýbla  a  zdvihla  cosi  se  země  .  .  . 

„A  stáhni  si  tu  pravou  nohavici,"   velela  babička  po  své  prohlídce. 

Hoch  se  shýbl,  popotáhl  nohavici  a  opět  se  narovnal.  Prsa  jeho 
projmul  pocit  úzkosti  a  v  oči  vstupovala  vláha. 

„Víc!"   velela  babička,   „vždyť  ji  máš  až  nad  kotník." 

Hoch  opakoval  předešlou  proceduru,  ale  s  týmž  výsledkem. 

,Víc  to  nejde,"  pravil  a  červeň  mu  rychle  prchala  s  obličeje. 
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.To  l»y  bylo  péknA,*  povídala  sturá  pani,  thfhU  »<•  mmui  iliímlln 
HO  noliuvico  a  trliU  Ji  pohnévAiia.  N^co  praxklo. 

,No  --  co  pfik  to  Ju,"  pravila,  .DÓkde  to  vázne,  ukuzí'  aju  nacviraia 
hochovi  xinitiik. 

Miixliiok  učinil  /.uhrafiiijici  pohyb,  alo  babická  jen  vzkHkla:  .Dái 
tv  ruci!  pryč,"  a  Muxiuck  je  niuldiiuM-iH'  hví'híI  h  h1/v  iuku  hr.ichv  v\- 
ktilily  80  inu  i  oči. 

„Už  to  tady  je,"  projebi  jim   \    imcitu  h/k 

,Co'8  to  délal?"   ozvalo  sv.  ú/.ascm  z  úhI  I..        ,  pani,  «TÍd>C 

ty  8i'8  roztrh  kalhoty  —  a  —  ty  »i'8  je  pHiil  k  podvlikačkáro  — " 

,nab-ič.-ko,  já  jo  chté-l  za8-lt,"  volal  hoch  Akytaje  v  pláči,  ,babi-čko, 
pro-8Ím  tč,  ne-zlob  8C,  já  —  já  —  já  jsem  u-pad-iiul,  vo-zi-li  led  a  já  — 
já  —  já  jsem  se  smc-ek,"   vysvětloval  naí-íkaje. 

„Proto  <»n  80,  chudáček,  ucchtél  svlíknout  ze  zimníku  —  a  —  a  proto 
si  snad  nochtčl  ani  sednout,"  znČlo  přerýváno  veselým  smíchem  z  ttst 
mladé  paní,  a  ten  neskrotný,  vesele  vytryskujici  smích  .Maxlnka  zachránil. 

„I  ty  kluku  jedna  —  ty  bys  zasloužil  — "  zanotila  pHsně  stará 
pani,  ale  nedodržela.  Veselý  výbuch  snašiu  podlomil  káravý  tón  jejího 
hlasu.  Snad  trochu  i  naříkáni  chlapcovo  a  jeho  tizkostuč  teteleni. 

, Ty  bys  zasloužil — "  opakovala,  „abych  ti  —  n-i!"  To  „no"  znélo 
již  zřejnič  promíjivé,  a  do  vzlykajících  prsíček  Maxínkovýcb  vjížděla 
opčt  dušička,  vyražená  strachem. 

„Vždyt  to  teď  musíme  odpárat,"  pokračovala  již  jen  pólo  hněvivým 
a  pólo  starostlivým  hlasem  babička.  ,Tak  se  koukni,  Berto  —  celé 
koltMU)  si   přišil  k  poilvlikačkáni."' 

„Tetičce  by  to  ukazovat  nemusela,"  pomyslil  si  Maxínekajiž  opět 
trochu  zčervenal  a  táhl  nohu  zpět. 

.Tak  stůj  teď  přec  a  nešij  sebou,"  okřikla  jej  babička,  zatím  co 
tetička  nahýbajíc  se  a  stále  se  smějíc,  prohlížela  nyní  bez  překážky  tak 
dlouho  utajovaný  defekt  !Maxinkových  nohavic. 

„Já  věděla,  že  něco  šil  a  střihal,"  pravila,  „na  zemi  byly  samé 
kousky  niti.  —  .\  že  si  mi  nic  neřeU",  broučku,  já  bych  ti  to  byla 
pěkně  podložila  a  zastupovala,"  obracela  se  k  Maxínkovi,  jehož  tvář  při 
těch  slovech  zalil  studem  horký  proud  krve. 

,To  máš  z  toho,  že  nechceš  nosit  krátké  kalhoty,"  připomínala 
babička.  ,To  přej  je  už  na  ně  velký,"  obracela  se  k  tetě.  „I  jdi  mi," 
štouchla  Maxinka,  povstávajíc,  a  to  byl  poslední  projev  unikajícího  jejího 
hněvu. 

,Neodpářeme  to,  maminko?"   ptala  se  snacha. 

,1  ne,  až  doma  —  teď  už  na  to  není  čas,  ať  jde  tak!"  rozhodovala 
babička,  a  obracejíc  se  k  snaše  dodávala  již  s  úsměvem : 

„Proto  on  byl  tady  tak  ticliej  jako  myš  na  špeku."  —  „Já  tě  dám 
na  krejčovství,"  dodávala  již  s  lisměvem,  „když  to  tak  dobře  umíš," 
a  pohleděla  na  Maxinka,  jenž  tu  stál  již  prost  bázně,  ale  dosud  s  červánky 
studu  na  tvářích.  Po  slovech  babiččiných  se  vděčně  usmál  a  se  sklopenou 
hlavou  šel  za  ní  do  kuchyně. 

Když    přišli   domů   a    ^laxínek  již    seděl    v  jiných   kalhotech  a  se 
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studen}'ra  obkladem  ua  odřeuém  koleuě  v  kucbvDi  na  kufru,  obrátila 
se  stará  paní  v  náhlé  vzpomínce  na  Lény  a  pravila : 

, Jestli  pak  víš,  že  raladej  jí  teď  rejžovou  kaši?"  Pohled  její 
utkvěl  po  těch  slovech  na  služce,  aby  zachytil  výraz  přirozeného  úžasu. 

„A  co  se  divějí,  milostpaní,"  zatím  však  zcela  klidně  řekla  Lény. 
„U  nás  doma  jeden  sedlák  k  smrti  rád  tlustou  vepřovou,  a  když  se 
oženil,  ani  vidět  ji  nemoh.  Lidi  se  smáli,  že  je  to  od  toho,  že  si  vzal 
hubenou  ženu,  a  tak  že  od  svatby  nemůže  nic  tlustého  vidět." 

„Jsou  to  tak  změny,"  podotkla  poražena  stará  paní,  a  zamyslila  se. 

VL 

Již  šestý  den  po  onom,  co  se  stará  paní  rozhodla  přijmouti  pro 
svou  snachu  doporučenou  jí  služku,  seděla  tato  o  deváté  hodině  večerní 
v  kuchyni  u  Lény,  a  Maxínek,  jehož  koleno  se  zatím  zahojilo,  obcházel 
kolem  ní  a  prohlížel  si  ji.  Nelíbila  se  mu  valně.  Seděla  sklíčena  a  smutná 
u  stolu  oblečena  v  šedivé  vlněné  šaty  a  míchala  pomalu  Ižicí  v  talíři 
polívky,  jejž  stará  paní  sama  jí  uchystat  nařídila,  aby  se  po  cesiě  zahřála. 

„Šel  už  spát,  šel,"  posýlala  jej  Lény  z  kuchyně,  nejspíš  aby  si 
s  příbuznou  důvěrně  promluviti  mohla,  ale  Maxínek  se  nedal  vypudit. 
Příchod  nové  holky  byl  proň  událostí,  jež  přivodila  změnu  do  každo- 
denního života,  a  proto  jí  chtěl  užít  jak  náleží.  Díval  se,  jak  holka 
do  každé  Ižice  fouká  a  ostýchavě  jí,  jsouc  nakloněna  nad  talíř,  aby  si 
uepokapala  šaty.  Cekal,  až  taky  něco  promluví,  ale  milá  holka  byla 
jako  zařezána.  Pohled  jejích  očí  zdál  se  být  přišpendlen  k  modrému 
okraji  talíře. 

V  tom  z  pokoje  ozvalo  se  zavolání  staré  paní,  a  Lény  odložila 
rychle  kartáč  a  botu,  již  leštila,  a  vešla  do  pokoje. 

Stará  paní,  uchystána  již  k  spánku,  dala  jí  znamení,  aby  zavřela 
za  sebou  dvéře,  a  zakývnuvši  potom  na  ni,  ptala  se  jí  šeptem:  „Po- 
slouchej, není  ta  Tonka  ňákej  pavouk?" 

„I  toto,  milostpaní.  Ale  to  vědí.,  poprvé  v  cizině,  tak  je  jí  těžko, 
a  z  tý  Prahy  je  taky  celá  pitomá." 

„No  jojo,  ale  taková  ňáká  zamračená  je,  jako  smutný  nudle  kouká," 
připomínala  stará  paní  uvazujíc  si  noční  čepeček. 

„I  však  ona  se  prokouká,  to  je  jenom  o  den,  o  dva." 

„.\  nemluvná  je  ňáká,  sotva  odpoví." 

„Ona  bude  taky  už  ospalá,  milostpaní,  ráno  časně  vstávala,  jisté 
si  taky  pobrečela,  jízdě  není  zvyklá,  tak  se  nedivějí." 

„To  bych  nerada,  aby  byla  ňákej  kakabus;  ona  musí  spíš  mladou 
paiií  rozveselovat  — " 

„Jen  ji  nechají  prospat,  milostpaní,  uvidějí,  že  ráno  bude  celá  jiná." 

„No  uvidíme  tedy;  tak  si  zas  jdi,  já  se  jen  tak  chtěla  ještě  mezi 
čtyřma  očima  zeptat  —  to  by  mě  mrzelo,  abych  byla  dohodila  nějakou 
mračnu." 

„I  ba  ne,  milostpaní,  to  můžou  klidně  spát,"  jistila  Lény  a  polí- 
bivši staré  paní  ještě  jednou  na  noc  rameno  odešla  do  kuchyně,  kde 
Maxínek  zatím  za  její    nepřítomnosti  se  produkoval  před  novou  holkou, 


I'ivn(  tlulka.  547 

aby  ft  ní  a^pof)  néjaký  ttyk  nnvázal.  Z  thiick  na  karotiovci  nftrovDniiýcb 
v/.al  pct  iioJitetAíťh  n  nIii;;ÍI  /.  nich  kHž,  který  pnk  držel  pruMh-dkem 
nud  {iluincnuni  olojovó  lainpl<*J<i  n)  l.l!i\m  /.l.r.i  jirnlidř-iln  fidv.,!!!.. 
a  tím  colý  kiiž  no  rozlítl. 

„Zan  u/  d«'lA  liloupohU V !"    <.i^  i.fny,  jiz  /iirazn  nnoa  pii  iia- 

vratu   ilo  kuchyně   /ápucli   pálíclhd  i 

mNoví,    co    mu    v/dycky    fikám,    /.<•  m:   mu  Htanc,    když  bade  p4lit 

ilíivl?    A    ono    80    mu  to    HtuiH-.    :i    imlom    »0    mu    liudciii   vm«  Imí  «mál.    a   já 

to  foknu  i  nové  tetičce 

,N(',  Ii«hiy,  no  —  pros  1  lil   \as  — * 

,,Tuk  mi  hnod  sel  do  |>oki)je,  sic  to  povim  babičce,  co  iMÓy  im 
vyvádí  — " 

„Počkejte,  já  Tonco  jen  jesté  ukážu  čerta.  Touičko,  koukejte," 
u  již  napálil  jednu  thsku  koncem,  zhasil  rychle  a  než  tomu  Lény  zabráni' 
mohla,  vstróil  doutnajiii  konec  do  úst  a  svíraje  tMsku  zuby  dýchal  do 
ni,  tak   /t>   dutinu  ťistni  mčl  doutnajícím   k(<ncem   celou  osvětlenou. 

Tonco  zdál  se  len  pohled  příšerný  i  odvrátila  hlavu,  Lény  hrozila: 
„Však  on  se  mu  čert  v  noci  ukáže,  bude  vidét,"  ale  Maxínck  vyňav 
dodoutualý  konec  z  úst,  jen  se  smál  té  hrozbě  a  se  slovy:  ,To  bycli 
ho  už  byl  musel  vidět  uanejmiíi  tisíckrát,"  vrazil  do  pokoje. 

Když  hoch  odešel,  přistoupla  Lény  k  Tonce,  dotkla  se  jejího  ra- 
mene a  řekla  potichu : 

„Nesmíš  tak  sedět  jako  zmoklá  slepice.  Milostpaní  už  si  toho  všimla 
a  už  ji  to  vrtá  mozkem." 

Touka  majíc  hlavu  opřenu  o  dlaň  a  oči  stále  sklopeny,  pru\ii;i  jto- 
malu   lámaným   šeptem  : 

„Ono  se  ti  to  řekne,  ale  kdybys  věděla,  jak  mi  je  uvnitř.  Všecko 
to  na  mne  padá  —  já  nevím,  já  nevím,  jaký  to  bude,"  dodávala:  lilas 
se  ji  zatřásl  a  v  oči  vhrkly  ji  slzy. 

„Prosím  tě,  jen  mi  tady  nebreč,  všecko  se  to  podá.  Jenom  mej 
rozum.  Přijdeš  ke  dvěma  lidem,  práce  nebudeš  mít  moc,  jídlo,  jaký's 
nikdy  :ieniěla  — " 

„Co  je  to  všeoko  plátno,"  přerušila  ji  Touka,  „já  bych  radš  sachej 
chleba  a  dřela,  až  bych  padala,  jen  kdyby  —  —  Však  ty  víš,  však 
ty  víš  — " 

„Inu,  zapomeneš  na  to  —  dyt  já  taky  zapomněla." 

„Já  nezapomenu,  to  je  maruo  všecko  — " 

„I  tak  tedy  neskytej,  dyC  je  tě  slyšet,  a  svlíkni  se  a  lehni  si  a  spi, 
já  ještě  opláchnu  nádobí." 

Tonka  vzdychla,  vstala  pomalu  a  začla  se  odstrojovat.  c  <>  c uvili 
utírala  si  slzy,  aby  Lény  neviděla  a  potom  klekla  u  lože,  pokřižovala 
se,  položila  hlavu  na  ruce  a  zůstala  tak  bez  hnutí,  až  Lény  domyla, 
odklopili  víko  s  postele,  narovnala  polštáře  a  sfouknuvši  lampičku  sama 
také  se  odstrojila  a  ulehla  vedle  Tonky.  Dlouho  znělo  z  lůžka  kuchyň- 
ského tiché  šuškáni  a  sténavé  vzdechy.  Z  pokoje,  kde  bylo  již  dávno 
tma,  slyšeti  bylo  mírné  chrápáni  Maxinka.  ponořeného  v  první  tvrdý 
spánek  po  celodenní  lopotě. 

„Jak  bys  byla  taková  nemluva,  tak  bys    mohla  radši  sebrat  svejch 
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pět  švestek  a  jet  domů,"  kladla  Lény  šeptem  ještě  jednou  důtklivě 
Tonce  na  srdce. 

„Za  živej  svět  bycb  nešla.    Já  bych  se  hanbou  zalkla." 

„Tak  bys  tedy  vandrovala  jinam." 

„Jen  to  ne,  Lény,  jen  to  ne.  Když  už  jsem  v  cizině,  tak  ať  aspoň 
na  jednom  místě." 

„Musíš  se  tedy  držet,  přemáhání  to  stojí  vždycky." 

„Všechno  udělám,  do  ohně  půjdu,  jen  ne  z  místa  na  místo,  to  by 
byla  má  smrt,"   znělo  šeptem  úzkostlivě  se  rtů  Tončiných. 

„Tak  se  přemáhej  trochu  — " 

„Budu,  budu,  co  budu  moct." 

Druhého  dne  po  desáté  hodině  ranní,  když  Maxínek  byl  ještě  ve 
škole,  šla  stará  paní  sama  s  novou  služkou  k  snaše.  Touka  měla  pěknou 
černou  zimní  jupku,  vlněné  šaty  ode  včirka,  bílý  hedvábný  šátek  a  na 
rukou  soukenné  rukavice.  Vypadala  jako  slušné  venkovské  děvče,  přišlé 
do  Prahy  na  návštěvu.  I  jinak  činila  rozhodně  příznivější  dojem  než 
včera.  Držela  se  pěkně  a  vykračovala  pružně.  Tvář  její  byla  bledá,  ale 
výrazná.  Pod  význačným  obočím  mela  příjemné  šedivé  oči  se  slabým 
stínem  namodralých  kruhů  kol  doleních  víček,  pod  táhlým  nosem  malá 
ústa  s  tenkými  rty.  Jen  více  plnosti  a  barvy  scházelo  té  tváři,  a  bylo 
by  se  mohlo  o  ní  říci,  že  ie  dokonce  pěkná. 

Stará  paní  byla  s  ní  dnes  skoro  úplně  spokojena,  Líbilo  se  jí,  že 
má  tak  všecko  pořádně  na  sobě  a  že  se  slušně  drží  stále  po  její  levici 
a  na  úzkých  chodnících  zůstává  skromně  po  zadu. 

„Vida,  je  přece  trochu  otrkaná,"  libovala  si  v  duchu  a  dívala  se 
na  ni  po  očku. 

„Ať  paní  hezky  políbíte  ruku,  až  tam  přijdete,"  napomenula  laskavě, 
ale  spíš  jen  aby  načla  hovor  než  z  potřeby,  neboť  se  již  ráno  přesvědčila, 
že  holka  je  všímavá  a  zdvořilá. 

„To  líbějí  být  bez  starosti,  milostpaní,"   skromně   ozvala  se  Tonka. 

„Ona  sic  není  ze  žádného  velkého  domu  —  já  vím,  že  doma  musela 
všechno  dělat  sama  —  ale  když  si  ji  můj  syn  jednou  vzal,  je  z  ní  paní 
jako  každá  jiná  —  to  přestává  všecko,"   dodávala  stará  paní. 

Touka  jen  slabě  pokývla  hlavou,  jako  na  přisvědčenou,  a  řekla 
tiše:   „Já  myslím,  že  milostpaní  bude  se  mnou  spokojena." 

„Vařit  tedy  něco  umíte?"  prohodila  stará  paní  opět  po  krátké 
pomlčce. 

„To  obyčejnější,  milostpaní,  všechno." 

„No  ale  jen  asi  jako  na  vsi  se  to  dělá  —  Bože,  to  já  znám,  jak 
to  tam  všelijak  odbejvají  jen  tak  halabala  —  nic  si  na  tom  nedávají 
záležet,  aby  to  taky  úpravně  vypadalo.  No  ale  konečně  je  dobře,  když 
holka  na  to  umí  aleapoň  koukat  a  dá  pozor,  aby  se  nic  nepřipálilo, 
anebo  něco  nepřeteklo,"  vykládala  stará  paní.  „Kolikrát  člověk  trefí  na 
cumplocha,  že  si  ničeho  ani  nevšimne." 

„To  já  dám  pozor  na  všecko,"  ubezpečovalo  děvče. 

„A  jakpak  šít,  taky  trochu  umíš?"   zeptala  se    stará  paní,  na  oko 
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jakoby  Jun  mýlkou,  xatim  vihk  ichváloé  Uolce  t>kaj<c,  iby  ridéU,  klerik 

to  lnulo  lui  ni  rtřiiikovnt. 

Tolika  j(*ii  hlulioiitiinco  trhla  koutky  úst,  ale  odpovédéU  skronoé 
Jnko  ilMvo:  „luk  /.autory  a  nitkué,  i  prádlo,  to  umlro,  ale  laty  proaln  oe, 

niílosiiiunt." 

.To  taky  uoni  tfoba.  Holka,  kter&  se  ]>lete  do  lobo  lepiíbo,  oestoji 
•iiiH  obyťojiič  v  tů  liruhii  prtici  za  nic,  a  ta  Je  ta  lilavuf.  pro  tu  se 
liolkii  li>  ro,  Aaty  si  u/  uAiJr  paiii  sama  nebo  dá  u»it,*  hovoHla  stará 
pani  (JAni/iié.  .Tam  u  t<^  teličky  Jste  přece  délala  taky  tu  sprostii 
práťi?"   zeptala  so  na  konec. 

.Vhccko,  pronim,"  Pekla  Touka  a  slabě  se  začervenala.  ,A  i  kdybych 
byla  ncdólala,  tndy  iiuiHlm,  v/d>(  vim,  do  echo  Jdu,"  fckla  po  krátké 
poiiilčťo  ncorekávaiiě  a  po/,vedla  k  staré  jiani  oči  s  tak  zvláMtnfin  \f- 
rázem,  že  tato  nedovedla  se  ubránil  roiroéniu  pocitu  pfekvapeuí. 

.To  Jo  v  pořádku,  že  se  tak  na  to  díváte,"  pochválila  ji.  .Kdo 
jde  do  služby,  musí  být  připraven  poslouchat." 

..)á  udčlúin  niilostpaiii  v»eclino,  co  ji  na  ocích  budu  vidét,"  ubezpe- 
čovala Tonka  hlasem  tak  oddaným  —  ale  dívajíc  se  již  opět  do  zemé  — 
že  stará  pant  pohlédla  na  ní  s  povzbuzenou  účastí 

.lile.  jak  slušně  mluví."  pomyslila  si,  .a  včera  jakoby  neuměla 
hubu  otevřít.  Jen  ještě  trochu  veseleji  by  měla  konk.it.  ale  snad  i  to 
se  podá  " 

.Tak  slyším  ráda  mluvit,  tak,"  pravila  nahlas,  „jimi  taný  at  to 
opravdu  děláte." 

..lá  budu,  milostpaní,"  slibovala  ji  Touka  a  vzhlédla  opět  s  tím 
dřívějším  výrazem  v  očích  na  starou  pani  .Když  už  jsem  u  cizích  pánů, 
lak  aC  jsem  u  jedněch,  a  když  vydržím,  vsak  oni  mně  potom  cizí  ne- 
budou a  já  jim  taky  ne.  Když  to  bude  jen  trochu  moct  bejt,  udělám 
všecko."   dodávala  přesvědčivé. 

.To  je  rozumná  řeč,"  pochválila  stará  i)auí  a  v  duchu  dodávala: 
.Vida,  ta  holka  je  uáramuě  slušná.  Ta  Berta  má  štěstí  ve  všem." 

Zatím  již  došly  k  domu,  v  němž  mladá  paní  bydlila,  a  Tonka  upo- 
/oriioiia,  zastavila  se,  poznamenala  rychle  křížem  a  vykročila  za  starou 
{taní  pravou  nohou. 

„To  je  krásuej  dům,"   projevila  svůj  obdiv  jdouc  po  schodech. 

„A  voda  je  zrovna  v  kuchyni,  nemusí  se  nosit  v  putně,  to  je  do- 
brota," upozorňovala  stará  paní.  „A  všecko  nové,  nevytlapané,  to  se 
taky  jinač  meje.  než  kde  je  to  samej  dolík  a  hrbol  jako  n  nás.  V  novým 
domě  má  holka  polovic  práce  ušetřeno,"   dodávala. 

Když  na  zazvonění  mladá  paní  přišla  otevřít,  vstoupla  tcbyně  se 
slovy:  .Tak  už  ti  ji  vedu,  první  tvou  holku,"  a  obrátivši  se  na  zad  po 
Touce  vybízela:   „Tak  jen  pojďte,  pojďte!" 

Touka  na  lícních  kostech  slabě  zruměnělá  vstoupla  a  hned  se  shýbla 
a  políbila  mladé  paní  ruku. 

„Jen  nechtě,  jen  nechtě,"  odmítala  tato,  ale  přece  neubránila  se 
mírnému  pocitu  libosti  z  tohoto  pokorného  pozdravu.  S  odvrácenou  k  tchyni 
hlavou  podívala    se  úkosem    po  holce,    a  hned    zpozorovala,    že  tato  je 
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o  půl  hlavy  vyšší  než  oua.  Ta  okolnost  jen  ještě  zvýšila  její  předem  již 
chovanou  zaujatost  proti  tchynině  poručeuce. 

„Takové  slombidlo  —  no  ty  zde  dlouho  nebudeš,"  projelo  jí  opět 
hlavou  dávno  již  pojaté  předsevzetí. 

„Kuťr  má  ještě  na  dráze  —  po  obědě  si  pro  něj  s  Lény  půjde," 
vysvětlovala  stará  paní.  „Zatím  se  může  svlíknout  —  má  vespod  všedui 
sukni  a  jupku  —  a  hned  ti  pomoct." 

„Já  nic  teď  nepotřebuju",  dosti  nevrle  prohodila  mladá  paní  a  opot 
se  podívala  po  holce,  která  již  stáhla  rukavice  a  jirávé  odkládala  šátek. 

^No  přece,  přece  —  aspoň  se  poohlídne,  kde  všecko  stojí  a  visí, 
kde  je  spíž,  kde  je  sklep,  kde  je  půda  —  všecko  jí  hezky  ukážeš  — 
a  já  vás  zatím  zde  nechám,  protože  chci  přece  ještě  aspoň  na  kousek 
mše  k  Trinitárům,"  mluvila  stará  paní  umíruěně  a  rozšafně,  ačkoliv  ji 
neušla  nelibost  suařina. 

Tonka  odložila  již  i  zimní  jupku  a  rozhlédajíc  se  chystala  se  ji  po- 
ložiti na  dřevěné  víko  nové  železné  kuchyňské  postele,  kterou  stará  paní 
s  mlad  )U  v  minulých  dnech  koupila  a  jež  stála  proti  kuchyňskému  stolu. 

„Tam  mi  to  nedávejte,"  zakřikla  Tonku  mladá  paní,  „pověste  si  to 
na  věšák,  máte  ho  přec  za  sebou  " 

„Já  neviděla,  milostpaní,"  tiše  omlouvala  se  holka,  zaražena  prudkým 
tónem  nové  své  velitelky  a  hned  činila,  jak  jí  bylo  přikázáno. 

Sotva  se  odvrátila,  dala  stará  paní  smše  znamení  kynouc  ke  dveřím 
pokoje  a  hued  také  sama  se  tam  brala.  Mladá  paní  šla  za   ni. 

„Mach  zu,  mach  zu!"   upozorňovala  ji  tchyně,  když  vešly. 

Mladá  paní  zavřela  a  stará  pokračovala  přitlumeným  hlasem  německy : 

„Holka  zdá  se  být  opravdu  slušuá  a  spořádaná,  mu^íš  tedy  ze  za- 
čátku už  mít  trpělivost,  a  raději  zamhouřit  oko,  když  něco  nedělá,  jak  má 
dělat,  aby  se  ti  nezalekla,  Křikem  zírati  hlavu  a  bude  se  bát  na  něc  » 
sáhnout,  všecko  jí  bude  padat  l  ruky.  To  já  znám.  A  pak,  říkej  jí  ,slyšíš', 
zaveď  si  to  hned,  je  to  o  moc  lepší.  Já  tohle  vykání  služkám  těm  ny- 
nějším paničkám  neschvaluju.  Taková  venkovská  holka  si  pak  buď  myslí, 
kdoví  čím  se  najednou  stala  a  hned  jí  začnou  růst  rohy,  a  když  to  ne, 
tak  se  tím  cílí  být  pořád  v  cizině.  Venku  jí  nikdo  nevykal,  tak  tady, 
když  si  to  zavedeš,  aspoň  nepřijde  z  pořádku  a  cítí  se  víc  doma.  Já 
si  nemůžu  pomoct,  ale  já  bych  holce  tykala  i  kdybych  tomu  nebyla 
zvyklá  už  po  třicet  let,  a  hned  z  domova.  Mně  se  to  ^dá  takové  domác- 
nější,  a  já  si  myslím,  že  i  holkám  to  je  milejší.  Pán  ať  si  jí,  když  chce, 
s  Pánembohem  vyká,  ale  paní  ne.  To  jsou  takové  hloupé  novoty,  dříve 
to  nikdo  nikdy  ani  neslyšel,  a  byly  holky  lepší  a  paničky  taky,  věř  mi. 
Holky  bývaly  déle  na  místě,  protože  se  cítily  víc  jako  v  rodině.  Teď  je 
to  samé  vykání,  ale  za  to  se  holka  leckde  ani  pořádně  nenají." 

Mladé  paní  tento  návrh  nebyl  proti  mysli.  Lahodila  jí  už  dávno 
představa  služky,  které  ona  bude  poroučet,  říkat  ,ty'  a  která  jí  bude  líbat 
ruku.  Hned  když  byla  ještě  malou  holčičkou,  hrávala  si  ráda  a  se  zálibou 
na  paní,  a  hued  tenkrát  ani  jí  nenapadlo,  družce,  která  se  uvolila  dělat 
služku,  jinak  říkat,  než  :  Ty,  slyšíš,  podej  tamhle  tohle,  běž  tam  neb 
onam  !  Vždyť  venku  ani  jinak  služkám  říkat  neslýchala.  A  hned  když 
tenkrát  si  hrávala,  naplňovala  ji  vábivá  představa  té  krásné  doby  jednou, 
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ft{  ftkutoc^iu'^  budo  rolt  svou  vlastni  nlužku  u  liinlc  ji  porooéet  a  Ji  posýUt, 
iiii  hí  Jen  v/|iniiicii<<.  A  |Mi/<l(-ji,  k<i\ž  tatiiiok  Jí  zoinřel,  »  rodina  byla 
iiunu  Ht!  UHkroviiil  v««  viícin,  i  Hlu/ku  puHiit,  a  Ji  kdyi  nasUl  úkol  v  lecdemi 
ilom&riioHli  vypomáhat,  i  brubjii  práci  vykonAvat,  vrcbolem  nlišií  ue  Ji 
Iv  /(lálo,  provdat  N«  Jednou  tak,  aby  ncmusola  /ávidót  tém  df-ednírlm, 
lUihii,  olicliodniilm,  u  jirli  dcurkáni,  kturč  maJi  ulužku  a  mobou  dělat 
mi  II  Hicniy.  To  byl  jcjl  Kcn,  burottcl  tužba,  JeJlž  vyplnóoi  připínala 
u  Bvým  nejkiásínójáun  uadčjlm. 

Provdala  so  dobf'o,  byla  iCastua,  ale  Jedna  touba  pfece  až  dosnd 
ikrývnlrt. 

,Slii/Uti,  dokud  Jste  sami  dva,  nebudete  potřebovat,"  řekla  tcbyné, 
l^ily/  si  Joji  Hyn  svou  mladou  ženu  uvedl  do  své  nové  domácnosti. 
„llortičku  bu;ctoho  Je  zvyklá  pracovat,"  dodávala  8  lismévem,  Jemuž 
mladú  paní  hued  dobře  rozuméla,  „fortepianu  nehraje,  a  tak  by  ani 
nevédčla,  co  s  časem.  Posluhovarka  vám  statni  docela." 

„Ah,  to  80  rozumí,"  zakrývula  tchdá  mladá  paní  svou  touhu,  „byla 
by  to   holá  zbyteénosf.  ** 

Ovšem  nebylo  to  zakrýváni  bolestné,  ba  ani  obtižné,  nebot  naplňo- 
vala mladou  paní  s  tou  touhou  zároveň  sladká  naděje,  že  dlouho  sami 
nebudou.  A  když  splnění  té  naděje  stalo  se  Jistotou,  splněni  té  její 
touhy  bylo  tím  spíše  Již  Jen  otázkou  času.  A  mladá  pani  pohlížela 
k  uskutečněni  jejímu  již  pouze  se  zálibným  přemítáním  a  příjemnými 
píedstiivauíi.  V  těch  představách  bylo,  že  první  její  holka  se  bude  jmenovat 
Nany,  že  to  bude  takové  mladé  přívětivé  smavé  stvořeni,  kterému  ona 
beze  všech  rozpaků  řekne:  „Ty  holka,  ty  jsi  nerozuma!  Jak  pak  to 
zas  děláš,  jak  to  bereš  do  ruky,  to  musíš  takhle  a  takhle!"  A  Nany 
se  jen  zasměje,  pohlédne  a  řekne:  ,Aha,  už  vim."  A  udělá  to  tak,  jak 
Ji  bylo  ukázáno  a  jen  se  zeptá:  „Je  to  tak  dobře,  milostpaní?"  —  Ano, 
dobře,"   řekne  ona,   „já  tČ  přece  Jen  vycepuju."  —  — 

V  hlavni  podstatě  je  dnes  touha  mladé  paní  vyplněna.  Tam  venku 
v  kuchyni  je  tvor,  na  nějž  může  teď  jen  zavolat:  „Ty,  pojď  sem!"  a  on 
přijde   a  optá  se   pokorně:   „Co   poroučejí,  milostpaní?" 

Okamžik,  jejž  tak  dlouho  očekávala  tedy  přišel,  ale  okolnosti  nejsou 
ty,  Jak  ona  si  Je  představovala. 

Ta  holka  venku  je  starší  než  chtěla  mít,  tvář  její  nějaká  příliš 
vážná  a  tak  trochu  jako  bolestná,  postava  příliš  vysoká,  a  krom  toho  Je 
ve  všem  ta  její  tchyně  jako  protektorka  té  osoby  tam  venku,  protektorka 
držící  nad  svěřenkou  ruku.  Vždyt  už  před  chvílí  ji,  paní,  napomínala, 
že  má  mít  se  služkou  trpělivost.  —  Není,  není  to  to,  co  si  představovala. 

„Jak  pak  se  Jmenuje  ta  holka?"  zeptala  se  staré  paní,  když  tato 
domluvila  svou  rozvážnou  řeč. 

„Tóna,  Tonička,"   odpovídala  stará  paní. 

„A  to  Já  mám  snad  na  ni  volat  Jako  na  muže?  Vždyt  jemu  říkám 
Tóuo,  Touči  —  a  jí  bych  snad  měla  taky  tak  říkat?!  To  ani  zdání,  já 
jí  tak  říkat  nebudu." 

„Vidíš,  na  to  Jsem  ani  nevzpomněla.  —  Ale  vždyt  jí  miižeš  říkat 
Antonie  —  nebo  tak  nějak  jinak." 

„Služce  a  Antonie!  kdo  to  Jakživ  slyšel,"   namítala  mladá  paní. 
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„Tak  jí  říkej  krátce  Tonka." 

„Ne,  ne  —  to  bych  jí  radš  uecbtěla.  Kdybych  to  byla  věděla  — 
—  že  jsem  se  jen  zapomněla  zeptat  —  — "  s  rozmrzeuou  tváří  namítala 
mladá  paní. 

„Ale  to  máš  krátký  proces",  řekla  už  netrpělivě  tchyně,  „ftikej  jí 
tedy  jinač,  třeba  Marjánko,  nebo  Katy,  nebo  tak  nějak.  Co  pak  takové 
holce  na  tom  záleží?!  Ta  je  chudák  ráda,  že  je  v  dobrém  místě.  Ani 
nevíš,  jak  ti  bude  vděčná,"  povzbuzovala  zas  mírněji  stará  pauí  snachu, 
snažíc  se  zaplašiti  její  rozmrzelosť. 

„Nauy  jí  budu  říkat,"  rozhodovala  konečně  tato  po  krátké  pomlčce, 
v  níž  zarývala  zoubky  do  dolního  rtu. 

„No  tak  tedy  Nany.  Ale,  jak  povídám,  zaveď  si  hned,  abys  jí 
říkala  ty.  Můžeš  jí  to  hned  oznámit,    já  to  taky    tak    vždycky    dělám." 

„Když  je  taková  nějaká  velká,  a  stará  už  — "  mrzutě  opět  na- 
mítala mladá  paní. 

„Jak  pak  stará!  Je  jí  třiadvacet  let,  vždyť  jsem  se  dívala  do  její 
knížky.  Aspoň  není  žádné  famfarum.  A  co  pak  konečně  na  tom!  Jednou 
je  tvá  služka,  a  ty  jsi  paní." 

„Až  teprv,    jestli  na    ni    zvyknu,    dřív    ne,"     odpírala  mladá  paní. 

„Ty,  poslouchej,"  promluvila  stará  paní  tlumeným  hlasem,  ale  důrazně, 
„já  tě  ještě  jednou  upozorňuji,  že  je  to  slušná  holka.  Je  to  hned  na 
ní  vidět,  že  je  spořádaná.  A  takové  si  musí  každá  paní  za  našich  dnů 
vážit  Vždyť  já  to  myslím  s  tebou  upřímně.  Jen  měj  trpělivost.  Mrzí-li 
té,  že  já  jsem  ti  ji  dohodila,  počítej  zase,  že  já  mám  zkušenost,  a  že 
vidím  na   první  pohled,  co  na  holce  je." 

„Ale,  maminko,   o  tom  není  ani  řeč  — " 

„  I  jen  nemluv,  to  já  vidím,  proč  ti  není  po  chuti  —  víš,  to  já 
zas  poznám,  ale  to  konečně  uznáš,  že  mně  vlastně  pranic  na  ní  nezáleží, 
a  že  já  z  toho  nic  nemám.  Já  jsem  jen  myslila  prokázat  ti  službu.  Dělej 
si  teď  konečně,  co  chceš.  Dáš-li  ji  pryč  a  vezmeš-li  si  nějakého  cumplocha, 
ty  se  s  ním  budeš  zlobit  a  ne  já.  Ale  tou  radou  ti  jsem,  neukvapuj  se, 
měj  trpělivosť  a  jednej,  až  ji  poznáš." 

„Ale  vždyť  já  proti  ní  nic  nemám,  maminko  —  já  nevím,  že   — " 

„No,  je  dobře,  dobře,  žádné  hněvy  proto  snad  nebudou,  já  jsem 
ti  řekla  a  poradila,  co  si  myslím,  a  teď  jdu.  Ty  jednej  teď,  jak  chceš." 
A  stará  pauí  po  těch  slovech  podala  snaše  ruku,  jako  na  důkaz,  že  ne- 
odchází s  kyselostí  a  obrátila  se  ke  kuchyni. 

Když  obé  paní  tam  opět  vešly,  Tonka  byla  již  svlečena  z  vlněných  šatů 
a  stála  tu  v  prosté  švonapajové  sukni  a  kartounové  jupce.  Mladá  paní 
na  ni  pohlédla,  a  zdálo  se  jí,  že  Tonka  v  tomhle  úboru  jí  nepřipadá  už 
tak  vysoká  a  vážná. 

„Tak  holka,  tak,"  pochválila  Tonku  stará  paní.  „A  hned  se  do 
něčeho  dejte  a  hezky  poslouchejte.    Já  teď  jdu.  S  Pánembohem." 

Tonka  se  sehnula  a  políbila  jí  ruku,  také  mladá  paní  chtěla  potom 
vznésti  pravici  tchyninu  ke  rtům  ale  stará  pjiní  tentokrát  nepřipustila 
a  jen  připomněla  německy:  „Tak  jen  pamatuj,  co  jsem  ti  řekla,  a  co 
a  jak  si  chceš  zařídit,  pověz  jí  raději  hned,  ať  to  ví." 

A  stisknuvši  snaše  ruku,  odešla. 
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Mladá  punt  byla  ráda,  ie  le  ocida  te  alaikou  o  samoU  hni  kontroly. 
Uvuý,(ivala  iiojdřívo,  Jak  Ji  poví,  že  JI  nebade  fikat  Tóojr. 

.A  co,  Jnk<^  puk  H  ni  okolky,"  rozhodovala  te,  « řeknu  lu  přelit 
phmci  a  ImHiu." 

,PiUi  HO  JiiuMiiiJM  Aiitotiin,"  pronesla  od  plotny,  nepřirozeným,  fvý* 
sťiiým,  cizim  lilaHcni,  na  holku  ho  nedivajlc,  ,J&  mu  fikám  Tóny  nebo 
Tonči,  a  to  dd  ro/uni,  zo  nebudu  alužco  íikal  tak  Jako  pánovi.  Tak 
vám  (byla  rhviliéku  na  váhách,  má-li  hci  .vy"  nebo  .ty",  ale  rozhodla 
HO,  /.o  tvkut  budo  až  té  druhé,  h  touhle  už  to  nřjak  odbude  téch  nékolik 
(lni I   budu   ííkiit   Nany,  ro/.unjItfiV" 

„Jak  llbčji  poroučet,"  ozvala  hu  Tonka  odevzdaně,  ale  uvnitř  Ji 
piocc  /.alila  litosC,  žo  má  ve  službé  i  svoje  Jméno  ztratit. 

„A  to  taky  piipominám,"  pokračovala  mladá  pani,  .že  klepy  ^údné 
netrpím.  J^.ádm^  (ImiáMMif.  žádné  sp(ilk\  I  N  i  li  i»  m  ii  a  s  nik  v  m  '"  dodávala 
dflraznč. 

«Já,      mÍlos(]iiUil,      /(lir      liikniio    iiiii      mviHitii,         pluiíchia    ílnv.      Itilik^i 

a  v/.hlédla  k  pani,  která  v  tom  okamžiku  právě  se  po  ni  otočila.  Pohled 
Tončin  byl  opět  tak  tklivé  Jimavy,  jako  prve,  když  šla  se  starou  pani. 
Jako   na  tu,  nczAstal   bez  účinku  ani  na  mladou  pani. 

n.Tá  Jen  raději  varuju  hned  předem,"  pronesla  mirnějl  a  v  duchu 
si  íokla:  „No  co,  konečné  ona  za  to  nemfiže,  že  sem  přišla... 
A  takové  má  oči,  jako  by  se  bála,  chudák!"  A  mladá  pani  se  slabouníoce 
usmála. 

,At  sem  přijde  domovnice,  je-li  doma,"  kázala  vjhýbajíc  se  přimému 
osloveni.   „Zůstává  v  přízemi,  hned  v  právo  od  schodů." 

„Mám  ji  zavolat?"   optala  se  Tonka. 

„No  to  se  rozumí,    té  jarmaře  to  přec  neříkám !" 

Tonka  vyšla  a  seběhla  se  schodů. 

„To  bude  křiž,  takhle  s  ni  mluvit,"  uvažovala  mladá  pani.  „A  co 
konečně  se  ji  budu  nějak  oslejchat,  řeknu  jí  ,ty',  jaké  pak  komedie  — 
aspoíi  to  zkusím  —  jen  jednou!  Ano,  zkusím  to  —  a  hned  jak  přijde!" 
a  pii  tom  dráždivém  kolísáni  zalil  mladou  pauí  příjemný  teplý  pocit. 
„Já  jsem  jednou  paní,  a  ona  je  u  mne  ve  službě,"  dodávala  si  odvahy. 
„.\  stará  to  konečně  schvaluje,"  vzpomněla  slov  tchyniných,  „a  holka  bude 
třeba  ráda,  je  tomu  zvyklá." 

Vjel  do  ní  jakýsi  nepokoj,  ale  nikoliv  nepříjemný,  aby  již  provedla 
ten  pokus. 

Se  srdcem  rychleji  bušícím  čekala,  až  Tonka  přijde,  a  zabývajíc  se 
ji  v  mysli  přistoupila  k  věšáku  a  prohlížela  pověšené  tam  Tončiny  šaty 
a  řátek. 

«To  je  dobře,  že  chodí  v  šátku,  klobouk  bych  jí  netrpěla,"  řekla 
si  polohlasně.  „Co  tam  tak  dlouho  dělá  —  domovnice  přec  bude  teď 
doma  — " 

V  tom  však  pravě  již  vcházely  obe.  Domovnice  pozdravila,  ale  mladé 
pauí  ueušlOj  že  nějak  uevlídněji  než  jindy. 

„Tak  milostpaní  už  ani  nedočkala  patnáctýho,*  řekla  nakřaplým 
svým  hlasem,  ale  jaksi  přiostřele. 
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„I  —  to  je  jen  náhoda  taková,  že  přišla  fa  holka  dřív.  Ale  aspoň 
86  může  okoukat,  nikdy  ještě  v  Praze  nebyla,"   řekla  mladá  paní  rychle. 

„No,  to  bude  mít  milostpaní  někdy  kříž,"  poznamenala  domovnice. 
„Když  holka  všude  trefí,  to  je  náramná  výhoda." 

„Xo  —  vždyt  uvidíme.  Kdo  ví,  jak  všecko  bude"  opáčila  mladá  pani, 
jakoby  pospíchala  jinam.  „Já  jsem  vás  teď,  paní  domovnice,  chtěla  prosit, 
abyste  jí  ukázala  náš  sklep  a  naši  půdu,"  a  obracejíc  se  k  Tonce 
skromně  za  domovnicí  stojící,  mladá  paní  podívala  se  jí  přímo  do  tváře 
a  potom  nachýlila  trochu  hlavu  stranou  a  slabě  zčervenavši  vyrazila  rychle  : 

„A  ty  jdi  s  ní  a  pamatuj  si  to  dobře!" 

Tonce  zachvěly  se  opět  jedva  pozorovatelně  rty  a  koutky  stáhly  se 
malounko  dolů.  „Co  pak  to  já  si  budu  pamatovat  dobře,"  řekla  však 
tiše,  a  mladá  paní  slabě  se  na  ni  usmávši  podávala  domovnici  klíče  od 
visacích  zámečků. 

Když  obé  odešly,  nezdržela  se  mladá  paní  opakovati  si  ještě  jednou 
v  příjemném  hřejivém  pocitu  nadvlády : 

„A  ty  jdi  s  ní  a  pamatuj  si  to  dobře."  A  s  úsměvem  na  rtech  a 
8  tvářemi  zčervenalými    si  v  duchu    přiznávala    v  lahodícím    uspokojení: 

„Vida,  jde  to  —  přijmula  to  zcela  pokorně.  Ta  holka  vůbec  nezdá 
se  být  zlá.  A  budu  jí  tak  říkat  pořád  —  Proč  bych  neříkala !  To  bych 
byla  sama  proti  sobě." 

VII. 

Kulaté  nástěnné  hodiny  v  kuchyni  mladých  manželů  Vlačihových 
bijí  šestou.  Hořejší  polovicí  okna  vniká  k  vydrhnuté,  pískem  posypané 
podlaze  slabý  zásvit  východní  oblohy.  Tonka,  která  už  chvíli  nespala, 
zvedá  se  na  lůžku,  seskočí,  rozsvítí  kuchyňskou  petrolejovou  lampičku, 
přehodí  rychle  modrou  švonapajovou  sukni,  umyje  se  a  učeše,  navlékne 
teplou  flanelovou  kacabajku  a  neslyšným  krokem  jen  v  punčochy  oble- 
čených nohou  vchází  do  prvního  tmavého  pokoje,  v  jehož  oknech  spuštěny 
jsou  závěsy.  Po  paměti  šourá  se  ke  kamnům,  přiklekne  a  tichounce 
podpaluje  již  od  večera  narovnanou  v  nich  hraničku  dříví,  která  okamžitě 
vzplane.  Na  kuchyňské  židli  vedle  kamen  má  již  připravenu  mašinku 
na  kávu  a  mlejnek,  v  jehož  zásuvku  vložila  hned  před  spaním  mladá 
paní  každodenní  porci  pražené  kávy,  polovici  Ceylonu,  polovici  Jávy. 

Tonka  klečíc  čeká,  až  hranická  se  rozhoří,  potom  přiloží  ještě 
nějaké  polínko  a  tiše,  tichounce  přihazuje  rukou  uhlí,  aby  způsobila  co 
nejméně  šramotu. 

Za  malou  chvíli  již  uhlí  zapraská,  vzejme  se,  Tonka  vstane,  sebere 
mlejnek,  a  v  kuchyni  naleje  ze  džbánku  do  hrnku  vody,  umele  kávu 
a  v  pokoji  tiše  ji  vsype  do  mašinky.  Po  těchto  vykonaných  přípravách 
zlehounka  otevře  dvéře  do  ložnice,  do  níž  nyní  zvolna  proudí  šířící  se 
teplo  z  prvého  pokoje. 

Chvíli  Tonka  postojí  u  dvéří  a  hledí  k  protější  stěně,  u  níž  stojí 
dvě  lůžka  podle  sebe.  V  pravém  pohne  se  lehounce  hlava,  Tonka  tichým 
krokem  kočky  přiblíží  se  až  k  samému  lůžku,  políbí  paní  ruku  a  zašeptá : 

„Už  je  to  připraveno,  milostpaní,  já  teď  půjdu  k  mlíkařce  a  pro 
housky." 


?nni  alolk*.  K)b 

,Tuk  Jdi,  jdi/  /níoptá  pani,  .J4  zatím  viUnu.* 

Tolika    vyjdo,    v  kuchyni    vjede   do  baékor,    pfM  rtneiit  prebodf 

Ivinúk,  H  ])o!Ícu  vo/inn  t&c,    lirnočky    na    mléko    a    pleteoý    koÍií«k    oa 
bouHky  tt  vycliázpjíc  <»initrné  za  sebou  zavf-o. 
V  lo/nici  Ju  tiiho,  uni  zvuk,  nui  bnutl,  Jen  pravidelný  tichý  klidný 
doch.  Kono('ii(>  /a  chvili  ozvo  ro  z  levého  lAika  pHdoieným  hlazeni : 
•  NobudoŇ  vsiAvat,  niiloufii?  —  Mné  se  zdá,    že  te  voda   až  vaH." 
I        Bilé  r&ni(>   /.aiiiávno  do  výie  a  položí  se  v  tu  strana,   odkud  ozval 
M  blas.  —  I  hluvu  Kc    tam    zpola  natočí    na    prachové    vln£    probfáté 
podušky. 
„Když    80    mi    tuk    krásné    leží,    mužíčka *  zní    rozdhmate 

k  loži  mužovu.     ,Tnk  Je  mi  teploučko  —  —  Ona  hned  tu  bude   Naoy 
n  dovalí  to  —  Jo  pozorná,  pomalu  nalejvá,  je  na  ni  spolehnutí." 

„A  vždyC  první  dny  pořád  jsi  proti  ní  něco  mela?!* 

.Otia  so  ku  podivu  v]iruvila  do  všebo,  mužíčku.  Jen  veselejší  kdyby 
trochu   byla.  Kouká  jako  pytel  neštěstí." 

„Jako  sedm  drahých  let,"  pKsvédčuje  muž  a  táhle  se  ro/zívne. 

,^riadá  paní  založila  ruce  za  hlavu  a  ležíc  na  znak  protahuje 
zlehka  tělo  a  v  příjemném  j)ocitu  pohovy  pronáší  tiše  : 

«.\ch,  je  to  přec  jen  dobrota,  když  má  člověk  holku.  I  pfíležet  si 
mňže,  do  teploučka  vstane  a  k  hotovému  sedne.  Je  to  blaho,  mužíčka  i* 
a  hlavou  mihnou  ji  předešlá  rána,  kdy  posluhovačka  jen  mlíko  přinesla, 
oheň  udělala,  vodu  postavila,  kávu  umlela  a  již  zas  pospíchala  jinam,  a 
ona  sama  musela  vstát  do  studeného  ješté  pokoje,  sotva  probuzená,  ještě 
rozespalá  a  zimomřivá. 

„Jen  že  přece  je  člověk  ženýrovauější,"  maje  oči  zavřeny  a  oddechuje 
stále  ješté  z  hluboká  a  volné  jako  v  spánku,  poznamenává  muž. 

„Inu,  Toučí,  když  už  to  dál  nešlo  —  a  za  nějakých  deset  neděl 
—  víš — ! — '  Opět  se  pozvedlo  bílé  rámě  do  výše,  naklonilo  v  právo, 
ruka  nahmatala  vousatou  tvář  mužovu,  podložila  se  mu  pod  hlavu,  a  hned  se 
s  ni  druhá  spojila,  a  mladá  paní  obrácena  již  k  muži,  opakuje  ještě 
jednou:  „ —  viš,  Tououši  —  víš?"  a  její  ruce,  zavěiíené  o  jeho  šiji,  svírají 
ji,  její  hlava  blíž  se  přisouvá  po  rusých  pramenech  vlasů,  a  dvé  rozevřených 
očí  proniká  pohledem  plným  vzplanulé  lásky  šero  ložnice  a  nastavuje 
zřítelnice  paprsku  souhlasnému,  jenž  vyšlehne  z  očí  mužových. 

„Vím,  drahoušku,  vím  — "a  dvě  silné  ruce  chápají  se  hlavy  ženiny, 
přitahují  ji  blíže,  až  rty  se  dotknou  rtů  a  splynou  v  prvním  denním 
políbení. 

„Jen  neměj  žádný  strach,  jen  žádné  obavy  — * 

Touka  se  vrací  přefoukaná  ranním  mrazem,  z  ticha  otevírá  pokoj, 
nesouc  tam  pečivo  a  smetanu.  V  pokoji  ještě  tma,  i  vedle.  Tonka  ví, 
co  to  znamená.  Úsměv  ji  kmitl  kolem  rtů,  ale  natrpklý  s  koutky  dolů 
nalomenými.  Teplo  kamen  rozpaluje  ji  tváře  ošlehané  ledovým  vzduchem 
venku,  a  proniká  i  flanel  kazajky.  Tonka  jde  do  kuchyně,  obléká  lehčí 
jupku  a  vrací  se,  aby  dovaiila  kávu. 

Pomalu  nalévá  vařiči  vodu  do  mašinky,  stojíc  u  kamen  a  nablédajic 
chvílemi  do  šera  ložnice  očima  široce  rozevřenýma  a  zachytávajíc  každé 
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zešeptnutí  pootevřenými  rty,  kolem  jichž  koutků  skládá  se  zvolna  vráska 
zpola  ztrpklého  úsměšku. 

Za  chvíli  rozžíhá  se  v  pokoji  světlo,  a  mladá  paní  v  bílém  nočním 
kabátku  přichází  z  ložnice  s  rozsvícenou  svíčkou,  jejíž  táhlý  plamen 
ozařuje  plnou  vyspalou  její  tvář,  odpočalé  modré  oči  s  jasným  bělmem, 
na  rychlo  k  temeni  spíchnuté  vlasy,  z  nichž  jednotlivé  nepodajné 
praménky  poletují  škádlivě  kolem  skrání  a  lící.  Našlapuje  měkce  a 
téměř  neslyšně  v  plstěných  svých  střevících,  jejichž  červené  vyložení 
tvoří  kolem  nich  tenký  pásek  obruby. 

V  pokoji  je  již  příjemné  teplo  a  plno  kávové  vůně,  kterou  mladá 
paní  zálibně  vdechuje.  Zbývá  již  pouze  kávu  slíti,  a  Tonka  vchází  do 
kuchyně  pro  hrnečky. 

Zatím  vešel  do  pokoje  již  také  pán  zavazuje  na  ryclilo  ještě  šňůru 
spěšně  navlečeného  županu.  Je  vysoký,  štíhlý,  tmavovlasý,  s  měkkým 
jemným  knírem  a  širokou  bradou.  Uvelebuje  se  na  pohovce,  mladá  paní 
staví  před  něj  jeho  hrneček  a  usedá  vedle  něho  křupajíc  již  makový 
loupáček. 

Tonka  přinášejíc  čerstvou  vodu  vidí,  jak  on  má  ruku  kolem  její 
šíje  ovinutou  a  ona  hlavu  k  jeho  rameni  nakloněnu. 

„Máš  dost  sladké,  Tonči?" 

„Dost,  drahoušku." 

„Já  bych  ti  přidala  ještě  trochu  smetany,  nechceš?" 

„No  —  tedy  ještě  lžičku,  ženuško." 

„Ty  rád  škraloup,  já  vím  —  tu  máš,"  a  sama  se  své  kávy  sbírá 
škraloup  a  dává  jej  do  jeho  hrnečku. 

On  chytil  ji  za  ruku,  přitáhl  blíže  a  políbil  dlouhým  polibkem 
vzadu  do  týla  mezi  jemné  rusé  chmýří. 

„Ale  jdi,  Tonči,  vždyt  Lam  budu  mít  červenou  skvrnu,"  brání  se 
ona  mazlivě,  a  on  napodobuje  její  tón  těší  ji : 

„Tak  ji  pěkně  zafoukáme  jako  détátku  a  ona  zajde." 

Tonka  má  oči  sklopeny,  tvář  nehybnou  a  tiše  se  vytrácí,  jakoby 
nic  neviděla,  nic  neslyšela. 

„Na  kamnech  máš  svou  snídani,"  upozorňuje  ji  paní,  „vem  si  ji, 
ať  ti  nevystydne." 

„Zaplať  Pánbůh,  Pánbůh  rač  nadělit,"  děkuje  Tonka  a  jde  mladé 
paní  políbit  rameno. 

„No  dobře,  dobře,"  odmítá  tato,  a  Tonka  odpližuje  se  do  studené 
kuchyně  se  svým  hrnkem,  usedá  k  vydrhnutému  stolu,  opírá  hlavu 
o  dlaň  a  dívajíc  se  do  prázdna,  zatoulává  se  myšlénkami  někam  k  horskému 
mlýnu,  anebo  k  tichému  baráčku,  kde  —  — 

V  tom  zaslechne  pána  vstávat,  škubne  sebou,  vchrstne  do  sebe  kávu 
najeden  ráz,  housku  vstrčí  do  kapsy  a  spěchá  do  pokoje,  aby  vyklepala 
šaty,  než  se  pán  začne  oblékat. 

V  pokoji  je  již  svíčka  sfouknuta,  závěsy  vytaženy,  a  mdlé  světlo 
zimního  rána  souká  se  rozmrzávajícími  okny  kolem  slabě  zapečeného, 
zasleplého  uábjtku. 

Tonka  přináší  vyklepané  šaty,  vycíděné    od  večera  boty,  klade  vše 
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oa  uróené  mltto,  potom  pHkloká  ko  kamoflin    *    pNklAdá,    oaéel    iblrá 

nAdobi  n  Jdfl  do  kuoliytié  Jn  umýt. 

Ziitiin  púii  Hi>  nlilokl,  pani  učesala,  ale  Jeité  v  nedbalkách  Jej  Jde 
v)'provA/.(it,  kdy^.  pí'()d  ohiiiou   liodiiiou  odrliátl. 

Jíž  v  pokoji  joj  poltbila,  alu  v  kuchyni  Jeit6  Jednoa  m  mo  savétf 
kolem  krku. 

,S  Hohom,  Tondl  —  m4i  viochno?—  Kllée,  kapeioik  ~  tobolka—?" 

„Milm,  mám  — "  oklopávA  pán  kapvy. 

..Sirky,  pouzdro  na  doutníky?* 

.VŇocko,  vSocko.* 

.A  zapni  hí  doi)řtí  zimnik,  i  kahiU  vospod,  Je  tam  mráz." 

...IcM)  nomřj  starost."  A  skloull  se  a  Jeiíté  Jednou  Ji  libá  ▼  ústa 
roajo  ji  pravici  k  sobe  přitisknutou,  až  se  prohýbá. 

,Pu,  tlusinko,  pa!" 

n\  přijď  brzo.    Mjíš  dnes  k  obédu,  co  rád?" 

„.]'\  vím  —  lívanečky.  Pospíším  si,  milousku.  .\le  teď  už  s  Rohem." 

..Huku  líbám,  milostpano,"  pozdravuje  Tonka  skloněni  nad  dfczem. 

IVui  vo  dvoHch  jon  pokývl  hlavou,  usmál  se  jedtč  na  ženu  a  odcbázi. 

.Mladil  pani  za  ním    zavírá  a  vrací  se    do  pokoje  dokončit  toaletu. 

Tonka  doumyvši  nádobí,  jdo  za  ni,  aby  jí  pomohla  uklízet.  Jak 
ustýlá  sněbobilá  lAžka,  cítí,  jak  jsou  ještě  vlažná  teplem  těl,  a  na  pánové 
polšláíi  nachází  rusý  vlas  z  paniny  hlavy.  Bere  jej  mezi  prsty  a  odhazuje 
majíc  oči  sklopeny,  ústa  semknuta  s  koutky  dolů  zalomenými. 

Pani  je  dobře  vyspalá,  přivétivě  hovoří,  Nany  sem,  Nany  tam,  ale 
Touka  odpovídá  jedva  jedním  slovem. 

„Je  ti  snad  něco?" 

,Nic  mi  není,  milostpaní." 

„Nevyspala  jsi  se  dobře?" 

„  Vyspala. " 

„No,  tak  co  jsi  taková  nemluvná,  pro  Boha  tě  prosím?" 

,Já  nejsem,  milostpaní!  —  jako  jindy,"  a  rty  pokoušejí  se  usmát, 
ale  je  to  úsměv  nezdařený,  zhořklý. 

Paní  se  na  ni  divá  a  zdá  se  jí,  že  Touka  je  bledá  a  jaksi  vpadlá 
1  kruhy  pod  očima  má  temnější  než  jindy. 

„Přiložila's  si  na  noc  v  kuchyni?  —  Já  nechci,  abys  se  mi  nastydla, 
slyšiš?" 

„Já  jsem  zvyklá  spát  ve  studenu." 

,Ale  nějak  mi  vypadáš  tak  nedobře.  Zrovna  nazelenalá  jsi.  Není 
ti   opravdu  nic?" 

„Nic  mi  není,  milostpaní." 

„Já  nevím,  holka,  přece  práce  tolik  není,  hlad  snad  u  mne  taky 
nemáš  — "a  paní  vzhlédla  k  Tonce,  jakoby  čekala  odpověď. 

, Vždyť  vždycky  až  nechávám,  milostpaní,"  praví  Tonka  a  opět 
pokouší  se  usmát. 

„No  tak  tedy  —  jiná  by  musela  jen  kypět,  a  ty  pořád  taková 
zelenka  a  jako  pytel  neštěstí." 

„Ale  to  nic  není.  milostpaní,  ani  si  toho  nevšímají,"  praví  Touka 
a  odchází  do  kuchyně,  aby  vylila  vodu  z  umyvadel. 
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„Té  holce  něco  je,"  uvažuje  mladá  paní  a  roste  v  ní  žádost  zvědět, 
vypátrat  to." 

„Snad  se  ti  stejská  po  domově?"    naléhá   na    ni,    když    se  vrátila. 

„Já  jsem  ráda,  milostpaní,  že  nejsem  doma,"  pronáší  Tonka  tak 
upřímné,  že  nelze  pochybovat. 

„Tedy  snad  tam  po  tom  mlejně,  co  jsi  byla." 

„Ba  ne,"  vrtí  Tonka  hlavou. 

„Ale  něco  ti  je,"  doráží  paní,  „to  mi  neupřeš.  Jsi  tady  s  něčím 
nespokojena?" 

„Nejsem.    Zaplať  Pánbůh  za  všecko,  milostpaní." 

„Víš  —  já  ti  to  řeknu  rovně,  jak  to  je.  Ze  začátku,  jak  jsi  ke 
mně  přišla,  to  jsem  ti  dlouhý  pobyt  u  mne  nekladla,  proto  že  jsem 
měla  nedůvěru,  ale  teď,  protože  jsi  se  do  všeho  vpravila,  a  nejsi  od- 
mlouvačuá,  a  nejsi  běhna  a  umíš  přece  všechno  vzít  do  ruky,  nemám 
příčinu  být  snad  nespokojena.  A  ty  přec  taky  si  nemůžeš  na  mne  naříkat. 
Já  přec  nejsem  zlá,  no  řekni?" 

„To  ne,  milostpaní,  vždyť  já  jsem  taky  zouplna  spokojena  a  děkuju 
Pánubohu,  že  jsem  zde." 

„Žádnou  příčinu  k  trápení  zde  tedy  nemáš?" 

„Nemám." 

„Tak  bych  tedy  byla  přec  veselejší  a  rozvázala  bych  a  nekoukala 
pořád  jako  sedům  drahých  let." 

„Vždyť  já,  milostpaní,  nevím,  že  bych  byla  nějaká  snad  zamračená, 
nebo  zaražená  —  vždyť  já  —  já  se  nutím  dost  —  to  už  snad  mám 
takovej  obličej  —  já  nevím,"  v  nesnázích,  ale  co  nejpřívětivěji  mluvila 
Tonka  zametajíc  a  kolem  rtů  vynutila  úsměv  co  nejširší  mohla.  „To  já 
přece  nechci,  aby  byla  proto  se  mnou  milostpaní  nějak  nespokojena, 
Pánbůh  rač  chránit,  ale  já  za  sebe  tedy  už  nemůžu  —  to  už  je  snad 
tak  některej  člověk,  že  vypadá  tak  smutné  — "Po  těch  slovech  se 
pokusila  dokonce  se  zasmát. 

Mladé  paní  jí  bylo  líto  v  tomto  jejím  úzkostném  snažení  se  omluvit 
z  kyselého  svého  vzezření. 

„Vždyť  já  ti  nechci  dělat  žádné  výčitky,"  povídá  shovívavě,  „já 
jen  chtěla,  abys  mi  řekla,  kdyby  tě  něco  zde  soužilo.  Já  nechci,  aby 
o  mně  snad  někde  řekli,  že  se  snad  u  mne  nenajíš,  nebo  že  tě  snad 
sekýruju.  To  přec  není  pravda.  Ze  začátku  jsem  snad  byla  trochu  hrrr  — 
žes  měla  snad  příčinu  si  stejskat,  ale  teď  snad  se  soužit  nemusíš  — ?" 

Když  domluvila,  byla  mladá  paní  ráda,  že  to  všecko  vyřkla.  Když 
pohledla  někdy  na  utrápenou  tvář  Tončinu,  cítila  bodnutí  lehké  výčitky 
za  svoje  příkré  chování  v  prvních  dnech,  jež  Tonka  již  první  týden 
zlomila  svou  poslušností,  odevzdaností,  ponížeností.  Bývalo  jí  potom  té 
holky  líto  a  cítila  potřebu  nejen  říci  jí  dobré  slovo,  ale  i  jaksi  omluviti 
svoje  jednání.    Dnes  konečně  to  vyřkla  a  byla  ráda;  ulehčilo  se  jí. 

„Milostpaní,  vždyť  já  si  pro  Pánaboha  přece  nenaříkám,"  řekla 
Tonka  pohnuta  touto  vlídností,  až  se  jí  slzy  tlačily  do  očí.  „Jenom  se 
nezlobějí,  že  jsem  už  takovej  morous  —  já  o  tom  ani  někdy  nevíra  — " 

„No  dobře,  dobře  —  já  jen  chtěla,  abys  nic  přede  mnou  snad 
neskrývala.    Teď  jsme  si  to  všecko  řekly,  a   já  jsem    aspoň    upokojena. 


První  alulk*.  ftfiS 

ty  Bo  toď  hezky  sobor  a  Jdi  pro  maao.  Hude  pomalu  éaa."  A  mladá 
^aiií  (idpoťitala  Tonc.v  pcnize,  Tímka  přehodila  li  v  kacbyoi  vlfták, 
)opn(ilu    koň  a  MU   do  inasiiýrh    kráinfi,  potom    k  Kelináfce,  ke  kapci, 

[o  kriipaH. 

DiH^M  jako  Jindy. 

VhuiIo  Ji/  tiofi  II  kupojo  (<]i()lchlivř.  Třcd  dcHátoo  te  vraci,  adélá 
|li(;fi,  mludá  ptiiií  .si  \ah  a  Tonka  dávil  hc  do  prárc,  která  pravé  je. 
pondiMí,  v  illcrý  a  vo  středu  h  prádlem  a  myti,  v  ostatoich  dnech 
tvdiin  vMíiiiaký  úklid,  distt^ni,  cidéui  atd.  Noni  toho  muoho,  a  pani  leckdy 
v   tom   i   onom   vypoináiiá. 

Tolika  híco  bráni,  /dr/ujc,  nle  mladá  pani  nedá  si  řici. 

,Jon  mé  iiooli,  Já  se  mám  hodné  poliybovnt.  Všichni  mi  to  rádi, 
jo  to  lip.  ZvlásC  motoni  prý  dobře  dčlá,"  uamilává  poka/dó  a  šmejdí  se 
smctákom  po  všech  koutech. 

/a  to  Tonka  uspořenou  takto  práci  Jinak  vynahrazuje.  Pomáhá  mladé 
pani  plřst  i  liáckovat.  Už  Jí  uháčkovala  dvě  karkulky,  tři  cintáčky,  jeden 
povijan  u  ovroubila  Jistí  asi  tucet  plen.  Je  až  ku  podivu,  jak  tvrdé  její 
ruoo  stačí  na  jemné  ty  hvězdičky,  mřižky,  lístečky  a  vroubky. 

Háčkuje  i  po  večeři,  kdy  má  již  po  práci  a  kdy  páni  dávuo  již  ode- 
brali 80  do  příjorané  teplé  své  ložnice.  Sedí  na  truhlíku  na  uhlí,  petro- 
lojovou  lampičku  má  postavenu  vedle  na  stole,  a  ani  slyšet  Ji  není.  Jen 
její  ruce  rychle  so  pohybují,  oči  upjaty  jsou  na  práci,  ale  myšlénky 
jsou  zatoulané  daleko,  daleko  od  té  chladné  kuchyně.  Vyletují  z  hlavy, 
přinášejí  na  křídlech  svých  vzpomínky,  a  mnohá  z  nich  zachycuje  se 
do  očka  karkulky  a  uvízne  mezi  paprsky  některé  té  hvězdičky  aneb 
v   mřížoví  hebounkých  těch  sitěk. 

Vlil. 

Nokdy  dopoledne  přicházela  stará  pani,  odpoledne  po  škole  Maxíuek. 

„Tak  Jak  Je  holka,  jak  Je?"  tázávala  se  stará  paní  Vlačibová 
vlídně  Tonky. 

„Záplat  Pánbůh,  milostpaní,  dobře,"  odpovídala  tato  políbivši 
l)aiii  ruku. 

„Jak  pak  se  ti  činí?"   obracela  se  potom  tchyně  na  snachu. 

Mladá  paní  chválila.  „Jen  že  pořád  vypadá  Jako  kdyby  cvrčky 
louskala,"  dodávala  usmívajíc  se.  , Ještě  budou  lidé  myslet,  že  se 
u  mne  nenají." 

„No  tak  vidíš,  že  Jsem  ti  dobře  dohodila,*  říkala  stará  paní  se 
zadostučiuěuím,  „má  drahá.  Já  mám  v  těchle  věcech  zkušenost.  A  co 
se  toho  vypadání  týče,  inu,  přišla  na  pražský  vzduch,  nediv  se.  Až  si 
plíce  navyknou,  však  ona  zčervená.  Jen  počkej,  až  přijde  jaro,  a  bude 
s  maličkým  chodit  po  procházkách,"  usmívala  se  stará  paní  a  tímto 
obratem  zabočila  řeč  do  žlábku,  po  němž  nyní  nejčostěji  tekla.  Paničky 
se  uchýlily  do  pokoje,  mladá  ukazovala,  co  již  má  uchystáno,  a  razení, 
rokování  a  těšeni  trvalo  někdy  do  samého  poledne. 

Tonka  zatim  v  kuchyni  zdvojila  pozornost.  Věděla  už,  Jak  a  co 
milostpaní  upravuje,  odkoukala    dokonce   Její    způsoby  a  pohyby,    dbala, 
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aby  na  plotně  bylo  všecko  v  pořádku,  a  tak  stačilo,  vyšla-li  se  mladá 
paní  časem  podívat  a  poučila- li  tak  pro  forma,  co  a  jak  dále.  Tonka 
byla  ráda  takovýmto  dopolednům,  kdy  mohla  osvědčit,  že  i  ve  vaření 
se  trochu  vyzná,  a  když  jednou  zaslechla,  jak  stará  paní  povídá  snaše : 
„Koukej,  jak  se  ti  činí,  budeš  si  moci  v  prvních  nedělích  pěkně  hovět," 
pocítila  neutajitelnou  radosť. 

Někdy  přicházela  i  některá  jiná  paní  na  návštěvu,  v  poslední  době 
zejména  často  babička  paní  Košvancová. 

Byla  to  čilá,  malá,  zavalitá  osůbka,  dobrá  čtyřicátnice,  s  lalůškem 
pod  bradou  a  se  stálým  úslužným  úsměvem  na  pěkně  krojených  rtech. 
Neříkala  mladé  paní  jinač,  než  ,zlatá  milostpaninko',  a  Tonce  ,dušinko 
moje''. 

Maxínek,  který  od  kalhotové  aféry  nepřišel  navštívit  novou  tetičku 
celých  čtrnáct  dní,  z  prvu  proto,  že  se  styděl  za  svůj  nezdařený  krej- 
čovský pokus,  později,  že  měl  oteklé  mandle  (babička  říkala,  že  od 
toho,  jak  prudce  roste,  ale  Maxínek  věděl,  že  od  uhnáni  na  čundračkách), 
přicházel  nyní  již  zase  na  visity,  a  dosti  často,  ale  skoro  pokaždé  odpoledne. 

Tonka  si  získala  zvláštní  jeho  lásku,  poněvadž  mu  říkala  , mladý 
pane".  Zalovával  jí  na  Lény,  jaká  bývá  na  něj  hubatá  a  povýšil  vůbec 
Tonku  tak  trochu  na  svou  důvěrnici. 

Mladí  manželé  chodívali  odpoledne  na  procházku.  Mladá  paní  do- 
cházela si  obyčejně  kolem  páté  hodiny  pro  muže  do  závodu  (byl  správcem 
lučební  továrny),  někdy  i  on  sám  přicházel  dříve,  aby  ji  provedl  po 
Příkopech,  nebo  po  Karlově  náměstí,  dle  pohody. 

Ona  i  on,  byl-li  právě  Maxínek  u  nich  návštěvou,  vyzývali  jej 
pokaždé,  aby  šel  s  nimi,  ale  on  tyto  procházky,  na  nichž  měl  způsobně 
vykračovat  před  nimi,  nemiloval.  Vymlouval  se,  že  musí  brzy  domů 
a  že  tu  jen  chvilku  ještě  zůstane  s  Toničkou  (tak  ji  ve  své  náklonnosti 
jmenoval). 

„I  tak  si  tedy  zůstaň,"  povolovali  obyčejně,  neboť  konečně  byli 
oba  rádi,  že  budou  o  hocha  bez  starosti,  „ale  nezlob  a  nedováděj,  aby 
si  Nany  mohla  všecko  udělat." 

„Já  jí  budu  povídat  o  Praze,"  sliboval  hoch,  a  tomu  se  vždy 
musel  strýc  usmát. 

„Ty  asi  semeles  pěkné  věci,"  povídával.  „No  tak  jen  tedy  vypravuj, 
vypravuj,  já  si  sám  jednou  dopřeju,  tě  poslouchat." 

Maxínek  však  těmi  úsměšky  nedával  se  zviklat.  Byl  rád,  že  může 
vykládat  Tonce  o  věcech,  které  ona  nezná  a  jimž  se  diví.  Nadsazoval, 
přilhával,  a  když  se  dostal  do  ohně,  vymýšlel  si  hrozné  věci,  kterým 
na  konec  snad  sám  věřil.  Vypravoval  jí  o  produkcích  v  cirku,  o  feeriích 
v  divadle,  o  ohňostroji  svatojanském,  o  loňské  výstavě,  o  pouštění  balonů, 
o  povodni,  o  vojenském  vzkříšení,  o  dostihách,  o  íidlovačce,  o  zvěřincích 
a  opicích  divadlech  a  pociťoval  při  tom  zvláštní  rozkoš,  když  mohl  líčit 
krkolomné  skoky,  kejklířské  kousky,  vypalování  očí  v  Carově  kurýru, 
shoření  Kysibelky,  jízdu  na  skluzavce,  ohnivá  točící  se  slunce,  sřícení 
Karlova  mostu,  plavbu  na  lodích  po  ulicích.  S  nemenším  potěšením  vy- 
pravovával  o  počítajících  koních,  břichomluvcích,  pudlech  na  piano  hra- 
jících a  střílejících  opicích. 


1'nrní  aluiktt.  *i 

,To  vám  byl  rachot,  kilyi  ton  louit  Mpad,  Jako  kdjri  le  c«lá  PnUia 
boh.  VMocky  (lomy  ho  třáiily.  Já  Jsom  zrovM  vidél,  Jak  ty  figury  te 
kácoji  do  vddy,  nad  každou  se  ndÓlalo  takorý  svétj^lko  a  to  filavnlo 
dlouho  po  vodč." 

,A  na  lodi  jHom  Jel  po  Nábhv.i,  u  pomáhal  Jsem  odstrkovn.  lu 
muHol  ku/duj,  proto  io  byl  vclkoj  proud.  A  najednou  se  vám  loď  Mtoéí 
a  dva  lidi  tam  spadli,  alu  JA  ho  udriel  a  kHiel  Jsem  tak  dlouho,  ai  Je 
vytáhli.  Ale  Jeden  t  nich  u/  byl  utopenej  a  celej  černej.* 

„  .  .  To  vám  ton  pán  vyhodí  zlatnik,  a  opice,  oblečená  Jako 
mystivoc,  do  noho  stfoli  a  pokaždé  so  Blrcfi.  Kozsvicenou  tvičkn  zhasne 
kuličkou,  jak  do  ni  bouchne,  a  svička  se  ani  nehne.  A  Kde  domov  mfij 
vám  /.a/pivá,  Jen  to  fikno." 

^Kdo?"   ptá  se  Tonka. 

,No,  ta  opice." 

nVo  pak  ona  se  naučí  taky  mluvit?" 

.No  \Wmí  —  a  Jestli!  A  to  Jste  nevěděla?"  ptá  se  8  nejopravdo- 
vójším   rtžuseni. 

Touka  poslouchá  se  silnou  dávkou  nedfivěry,  ale  mlčí,  neodporuje. 
Slyšela  sama  již  doma  i  ve  mlýuč  íolik  věcí  na  př.  o  výstavě  víře  ne- 
podobných a  pfece  věrohodnými  svědky  zaručovaných,  že  netroufá  si 
určitě  tomu  neb  onomu  odpírat.  Krom  toho  nezdá  se  Jí  dobře  možno, 
aby  takový  chlapec  si  nějaké  takové  věci  sám  vymýšlel,  a  jen  tolik  v  duchu 
připouští,  že  snad  sám  je  sice  neviděl,  ale  jiné  o  nich  vypravovati  slyšel. 
Proč  mu  kaziti  radost  pochybováním,  když  vidí,  s  jakým  potěšením  a 
zápalem  vypravuje.  Mimo  to  uchází  ji  tak  dloubá  chvíle  a  nepadá  na 
ni  smutek. 

Píivab  tohoto  vykládání,  tohoto  smělého  a  účinného  bájení,  kocháni 
so  v  lUiivu  Tončině,  pocit  domnělé  duševní  převahy  nad  ní,  to  vše  zpříjem- 
ňuje Maxinkovi  tyto  pobytky  v  bytě  strýcově,  podvečer  s  Tonkou  o  samotě, 
zvláštuím  přitažlivým  kouzlem  a  zvyšuje  jen  jeho  náklonnosC  k  Tonce 
Jaksi  odvděkera  za  její  důvěřivost  svěřuje  jí  své  malé  nehody  ve  škole 
i   doma  a  navzájem  projevuje  jí  svou  upřímnou  účast.  (Dokončení.) 


..Hj'UÍ«it^^^>o  í 
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Návštěva. 

Oprchalé  terče  sklání  slunečnice, 
na  záhonech  schudlých  studí  aster  běl, 
v  ruce  dýchají  si  muži  orajíce, 
zřidlé  olšoví  zří  do  vod  schladlých  skel. 

Zbarvilo  se  žlutě  lupení  řep  splihlé, 
fijalové  stíny  lehly  v  orný  lán, 
v  hnízdech  vajíčko  jen  zbylo  nevylíhlé, 
suchý  lupen  na  něm  větry  sešlehán. 

Znám,  ó  znám  ten  čas,  kdy  večery  se  dlouží, 
mlhy  vyrůstají  v  soumrak  studené. 
Duše  bouřně  touží,  srdce  se  mi  ouží, 
stesk  se  prolomil  po  době  ztracené. 


časné  vy  večery  mlhavé 
v  pustnoucím  chladnoucím  kraji, 
vysoká  okna  továren 
do  šera  vašeho  plají. 

Domírá  život  na  polích, 
ale  tam  nový  se  zrodil, 
a  v  ten  život  tam  vzklíčelý 
stesk,  stesk  mi  srdce  mé  vhodil. 

Se  srdcem  staré  lásky  cit, 
dávných  tuh  vzkypělé  kvasy, 
dávných  snů  modravý  ve  tmách  svit, 
ozvěnou  vzkříšené  hlasy. 


Cítím  zas  to  teplo  varny, 
čpavé,  vlhké,  plazivé, 
zas  ten  šumot  jednotvárný 
kypí,  bije  v  uši  mé. 

ZeJezných  zřím  koles  zvraty 
spjatých  hady  řemenů, 
černat  zřím  se  kotlů  pláty 
z  krvavých  tlam  plamenů. 
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Nnpjaté  zMm  v  práci  ivasy 
iinbýftli  paži,  iiuliýrli  ooli, 
HlybUn  xvuláiil  i  rázy, 
zdo  muié,  ilivka  tnm,  tu  hocb. 

Známé  Uiavy,  známo  rysy  —I 
Duirio  zdrávi,  vitám  vá». 
Mezi  vámi  zas  Jak  kdyiti, 
přátelé,  Jsem  v  dočdí  das. 


Hedvábnou  éapku  Jsem  nasadil 
(visela  na  starém  mistc^, 
v  čelo  stah'  —  vlasy  jsem  přihladil, 
skřipce  skla  otřel  Jsem  čistě. 

A  ji2  Jdu  dávném  po  zvyku 
pozvolna  od  btacc  k  štaci, 
pravice  tisknu  déluikfi, 
z  vojny  jak  druh  když  se  vrací. 

Je  mi  tak  milo,  známě  tak, 
z  ciziny  jak  bych  b)l  duma, 
věřte  mi  nevěřte,  vlhne  zrak, 
štěstí  mi  pocbvivá  rtoma. 


A  já  vim.  odkud  se  bere: 
Po  shonu,  po  psotě  cest, 
po  mlze  sobectví  šeré, 
výpadech  na  práci,  cest 

bezpečné  mohu  tu  státi, 
slov  vašich  vnímati  zvuk, 
bez  obav  smát  se  i  lkáti, 
oplácet  stisk  vašich  ruk. 

V  žilách  jim  čistá  krev  proudí, 
třeba  v  dluň  zažral  se  prach, 
pro  nůž  že  po  stisku  zbloudí, 
netřeba  míti  tu  strach. 

Čin  zraje,  slovo  jak  kvetlo, 
faleš  tu  není,  ni  lest, 
stín  taky,  jak  bylo  světlo : 
A  to  mi  vzácné  tak  jest. 
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Práce  zas  těžké  dýchám  tu  vzduch, 
rovuosť  v  němž  dělníky  bratří, 
v  současné  klíčeni  společných  tuh, 
slíti  se  v  jeden  nezlomný  kruh 
duše  má  v  pohnutí  patří. 

Cítím  té  síly  rostoucí  proud 
i  její  čistící  plamen, 
sobectví,  záští  kvas  obrátit  v  troud, 
vůli,  čin,  duši  sprostiti  pout, 
odmetnout  na  cestě  kámen. 

Tam,  zkad  jsem  přišel,  čišel  chlad, 
v  srdci  měl  každý  jen  sebe, 
každý  jen  svfij  tam  sytit  chtěl  hlad, 
polínka  pod  svoji  pícku  jen  klad, 
druha  ať  před  dveřmi  zebe. 


Ale  ne,  já  nechci  kalit 
nářkem  několik  těch  chvil, 
vzpomínky  z  dob  v  číš  chci  nalít, 
kdy  jsem   mezi  vámi  žil. 

Zdá  se  mi,  že  lip  mi  bylo, 
než  mi,  drazí,  v  duši  dnes, 
mnoho  plálo,  kvetlo,  žilo, 
nač  teď  mráz  jen  skepse  kles. 

Co  sen  v  růžový  jas  nořily 
vybledlo  a  pokleslo, 
kde  jsem  velkosti  se  kořil, 
vidím  prospěch,  řemeslo. 

A  tak,  věřte,  často  klepe 
na  srdce  mi  skrytý  sten, 
že  by  u  vás  bylo  lépe 
zas  to  vidět  z  dálky  jen. 

Ve  všem  citu,  ve  všem  hnutí 
ve  vás,  u  vás  pravdy  víc, 
v  slovu,  činu,  vzdoru  dmuti, 
v  krvi,  v  blesku  zřítelnic. 

I  v  té  bídě,  i  v  tom   hříchu, 
v  lásce,  strasti,  družnosti  .  .  . 
My  tam  všichni  slapem  v  tichu, 
v  před,  v  zad  plni  úzkosti. 


Nivftlév*.  Mb 


I  Ji\  /.iiíťkl  puruu  JcJI, 
íikraboftkou  vJo  zakrývám  — 
mám  Ji  v  knpsc  —  vidlic  Jí?  — 
hfiitl  JHum  Ji  než  8ol  Jtom  k  vám. 

llofkoMti  tu  tikrytý  kal  se 
roxlii  rázem  z  mojicb  plic. 
S  iii  —  bych  ua  uku  snad  smál  se, 
nlo  voru  nefck  nic. 


Z  řady  v  tom  dřliiík  vykrodll  v  před 
t/iiiim  so  8  nim  nejmift  dvanáct  už  let). 
Všocko  jť,  pane  —  děl  —  pčkuó! 
Za  V1180  poltlony  srdečný  dik, 
dávný  už  bývá  o  iiAvstéváob  zvyk, 
že  se  vždy  iiciiotka  řekne. 

Ale  tak  zdá  se  mi  —  usmál  se  teď  — 
přes  vsechuy  stíny  a  chladno  a  šeď 
lip  je  přec  při  vaší  práci ;  — 
písni  tam  Imdba  zní,  výš  pne  se  duch, 
zde  však  květ  spálí  hned  mrazivý  vzduch, 
síla  i  vzlet  so  v  něm  ztrácí. 

Vám  štastnou  sudbou  díin  vděčnosti  plod 
vám  kyne  slávy  i  uznáni  hod, 
každý  krok  zaryje  stopy ; 
paprsky  metáte  v  temnoty  říš, 
myšlenku  vypnete  ve  hvězdnou  výš, 
v  hada  křivd  vboduete  kopí!" 


.  .  .  Moh'  bych  škrabošku  teď  vzít  a  sladce 
pravit :  Starce,  dobře  jste  to  děl  I 
Moh  bych  smích  i  spustit,  neb  dít  hladce: 
Příteli  —  co  praví  Kazatel?  —  — 

Molť  bych  zvolat:  Bludička,  klam  k  smíchu! 
nestojí  ten  plevel  za  to,  žít! 
Dutá  slova!  —  Odhoďme  jen  pýchu, 
stůjme  nazi,  dolů  šalby  štít!  — 


566  M.  A.  Šimúček:  Návštěva. 

Ale  ne  —  to  všecko  pravda  ueuí : 
Krásné  je  to,  svaté,  božské  tak ! 
IMné  jen  cosi  ve  zracích  se  pění, 
pfljčte  mi,  ó  půjčte  mi  váš  zrak! 

Ať  to  zřím   zas,  jako  vy  to  zříte, 
a  jak  já  jsem  kdys  to  také  zřel: 
čisté,  zářné,  svaté,  obrovité, 
že  jsem  nadšen  za  to  v  zápas  šel. 

Nenechal  jsem  zde  kdes  zraky  svoje 
z  doby  oné  ?  —  Patřte  v  každý  kout ! 
Je  v  nich  víra,  nadej,  mládí  moje  —  - 
Což  je  nemůž'  nikdo  naleznout?!    —  — 


Hledají,  shánějí  —  neshlédnou  zradu  — 
marná  jich  snaha  i  spěch! 
Po  špičkách  tiše  se  z  továrny  kradu, 
v  srdci  mém  lítosti  žeh. 

Byl  bych  se  rozplakal  louče  se  s  vámi, 
honem  zas  škrabošku  v  líc !  — 
Hledejte,  patřte  za  zdě  i  trámy, 
já  už  je  nechci  mít  víc! 

Mně  je  tak  dobře  s  mými  teď  zraky, 
jimiž  zřím  propast  i  prach, 
krvavé  stopy,  střepy  a  mraky, 
kde  jsem  zřel  zlato  a  nach  —  —  —  ! 


Oprchalé  terče  slunečnice  kloní, 
astro,  květem  bílým  i  ty  zemi  skrop ! 
Shasla  šalba  mládí  —  co  je  nám  již  po  ní! 
Noho,  zticha  šlap  do  resignace  stop. 

Nejměkčej'  tam  jde  se,  dojde  nejjistěji, 
nadějí  kam  roj  před  námi  tiše  tíh' .  .  . 
Večery  se  dlouží,  průzory  se  tméjí, 
v  mracích  již  se  blíží  bílý  na  vše  sníh. 

(Koncem  záři  i8i)J.)  •!/.   A.  Simácek. 
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Druhý  květ. 

OrttPRky  fihtoiunuati  »  mlnulonti.  VQ»  Svatopluk  Cech. 
?  (PnkrnAoTání.) 

I(!<lltn-li    7.|><  i    <  "vninaHiálnt    lota,  Rbledáváro,  ie 

v.>un)viici  HouM  luč  sméfovala  k  tomu,  abychom 

uómcckdti  liicratuiu  pokládali  za  nejdokonalejji  a 
témči'  jediné  po/náiii  hodnou  ua  svčté.  Kdybychom 
nobyli  mimo  školu  poznali  básníky  aoKlické,  fran- 
couzské, Hpauélské,  vlašské,  ruské  a  polské,  byli  bychom 
se  mohli  domnívati,  že  nejen  dvojice  Scbillcr  a  Cíótbe 
trňiií  siiniojcdiná  na  nojvySsini  vrcliolu  světového  Parnasu,  ale  že  vůbec 
vedle  těchto  německých  veleduchů  básnické  koryfey  jiných  národflv  na 
prosto  mi/1  a  že  vzdělanému  člověku  plně  stačí,  pozná-li  jeo  pěknou  tu 
faila  německých  t.  zv.  klassiků  od  oněch  dvou  velikánu  až  po  Ilagedorna, 
(ilciniii  atd.  Vše  čelilo  k  tomu,  abychom  netoliko  prosákli  německým 
dticliom,  nýbrž  nabyli  zároveň  přesvědčení,  že  třeba  hlavně  a  především 
j)iiiiikiiouti  se  k  německé  kultuře,  která  jest  nejvznešenějším  výkvětem 
.lidské  vzdělanosti. 

A  jaké  to  byly  tehdáž    do  r.   1860    zlaté    doby    pro    poněméovací 

tendenci  v  Čechách!  Český  národ  byl  spoután  okovy  absolutismu  a  neměl 

'  místa,  kde  by  byl  pozvedl  hlasu  svého :  shflry  pracovalo  se  pro  germa- 

nisaci    všemi    prostředky    všemohoucí    vládní    moci   a   ve    školství    měli 

Mareschové  volné  ruce    k  hubení  nenáviděného  českého  jazyka.    Střední 

i  hlavni  školy  byly  veskrze  německé  a  kde  některá  výminka  zbyla  z  doby 

předešlé,  ta  buď  dodatečně  odstraněna,  nebo  již  jen  z  dneška  na  zítřek 

vuřila.     A  jaký    duch  panoval  v  těch  germanisujících  školách,    nejlépe 

i  lóti    z  toho,    že    ua  příklad  někteří  professoři  českého  původu  klidné 

diktovali  a  nechali  si  odříkávali  od  českých  žákň :  „Wir  Deutschen"  atd., 

jakž    bych    toho    mohl  uvésti  příklady    z  vlastních  gymuasialuích   studií. 

A  přece  mnuli  si  Pauraanoové  a  Mareschové  ruce  před  časem.  Všechno 

jejich    úsilí  nemohlo  vypleniti  z  duší  mládeže  odpor  proti  vnucovanému 

cizáctvi,    vštěpeuý  a  živený    z  domova,  —  kde    na  venkově  a  namnoze 

i    v  městech    mohutněji,    než    se    zdálo    nahoře,    dále    působily    tradice 

z  roku  osmačtyřicátého  a  nechCsi  zdánlivě  uspané,  přirozenou  silou  žilo 

a  rostlo    uvědomění  národní,  —  pak    českou    četbou    a   stykem    s  pro- 

budilejšími  soudruhy. 

Již  v  Litoměřicích,  v  letech  57.  a  58.,  žil  jsem  uprostřed  německého 
města  v  jakési  uvědomělé  české  kolonii. 

První  rok  jsem  sice  osaměle  a  téměř  bez  obrany  tonul  v  cizím 
živlu,  který  mne  obklopoval  se  všech  stran.  Bydlel  jsem  u  břichatého 
Němce,  ua  kterého  vzpomínám  jako  na  výlupek  všeho  šosáctví :  nenáviděl 
vše,    co   sahalo    nad    péči    o    dobré    a   pohodlné   bydlo,    rád   láteřil   na 
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rýpaly  a  revolucionáře,  za  jichž  odrůdu  pokládal  i  české  „flaštence', 
o  kterých  mluvíval  jen  s  pohrdlivým  úšklebkem.  Jeho  paní  měla  asi 
stejný  obzor  duševní,  jen  že  k  tomu  družila  značnou  dávku  pověrečného 
pobožuůstkářství.  Mluvívala  nejraději  o  různých  zjeveních,  a  pamatuji, 
že  vrátila  se  jednou  ze  své  každodenní  vycházky  ke  kapli  jednoho  sva- 
tého za  městem  všecka  vyděšena:  když  prý  se  tam  modlila,  zaslechla 
shůry  hlas,  pronášející  zcela  zřetelně  její  jméno.  Zkrátka  byl  tu  svět 
naprosto  rozdílný  od  toho,  v  jakém  jsem  doma  vyrostl. 

Oba  museli  se  z  počátku  dorozumívati  se  mnou  pomocí  češtiny, 
poněvadž  jsem  slova  německého  neuměl;  avšak  lámali  z  ní  bídně  jenom 
skrovné  drobty.  Služka  jejich  vůbec  neuměla  česky  a  také  gymnasista, 
bydlící  se  mnou  a  zjednaný  mi  za  domácího  učitele,  byl  kovaný  Němec. 
Tak  mohl  jsem  v  bytě  volně  česky  rozmlouvati  jen  s  druhým  spolu- 
bydlitelem,  synkem  zámožného  rolníka  z  jedné  vesnice  na  blízku  mého 
domova.  Avšak  ten  byl  v  Litoměřicích  již  druhý  rok,  ve  vyšší  třídě, 
dovedl  se  již  německy  smluviti  a  hleděl  proto  na  mne,  úplného  nováčka, 
trochu  přes  rameno ;  nedával  mi  dlouhých  audiencí  a  pak,  třeba  že  mu 
ani  z  daleka  nenapadlo  odříkati  se  svého  češství  a  třeba  že  projevoval 
přirozený  kmenový  antagonism  proti  Němcům,  neměl  přece  ani  potuchy 
o  vlastenectví  v  tom  smyslu,  v  jakém  jsem  byl  doma  vychováván. 

A  třeba  že  nás  českých  dětí  z  dalekého  okolí  byla  tehdáž  spousta 
ve  „školském  městě"  Litoměřicích  —  vždyť  českých  škol  kromě  obecných 
tehdáž  vůbec  v  Čechách  nebylo  — ,  neměl  jsem  ten  první  rok  žádného 
posilujícího  styku  s  českými  spolužáky.  Každý  jsme  jaksi  ojediněle  a  na 
svůj  vrub  zápolili  s  cizím  živlem,  uprostřed  něhož  jsme  se  z  nena- 
dání octli. 

Ale  přece  i  v  tom  perném  prvním  roce  dostávalo  se  mi  časem 
vlasteneckého  osvěžení,  dílem  dopisy  mého  otce,  který  mne  téměř  v  každém 
napomínal,  abych  zůstal  vždy  věrným  synem  svého  národa  a  jednou 
dokonce  místo  pochvaly  mě  pokáral,  když  jsem  mu  poslal  psaní  pracně 
německy  sestavené,  abych  se  pochlubil  svými  pokroky  v  té  řeči,  dílem 
občasnými  styky  s  jedním  žákem  vyšší  třídy.  Cechem  uvědomělým,  s  nímž 
jsem  se  náhodou  seznámil.  Ten  mi  vyprávěl  také  mnoho  o  svém  učiteli, 
že  je  Čech  rodem  i  smýšlením.  Odtud  pohlížel  jsem  vždy  na  toho  učitele, 
kterého  jsem  jen  někdy  v  průjezde  školní  budovy  a  na  ulici  potkával, 
s  úctou  a  láskou  velikou  i  hořel  jsem  touhou,  abych  se  mu  mohl  přiblížiti. 
Uslyšev,  že  povzbuzuje  žáky  své  třídy  ku  sbírání  přírodnin  a  že  ochotně 
jim  vysvětluje  každou,  kterou  mu  k  nahlédnutí  přinesou,  pásl  jsem  dychtivě 
po  nějaké  takové  věci  a  když  jsem  šťastně  jakousi  zkamenělinu  —  nebo 
co  to  bylo  —  našel,  chvátal  jsem  s  tlukoucím  srdcem  přímo  k  jeho 
bytu.  S  nedočkavostí  i  posvátným  ostychem  zaklepal  jsem  na  jeho  dvéře 
a  když  mi  otevřel,  všecek  uzardělý  vykoktal  jsem  česky,  že  mu  přináším 
nějaký  nález.  Zajisté  uhodl  z  mé  češtiny  (na  jiného  učitele  nebyl  by 
se  nikdo  z  nás  odvážil  se  svou  mateřštinou)  a  z  celého  mého  vzezření, 
že  mne  k  němu  vlastně  přivedlo  jeho  češství.  Usmál  se  vlídně,  pojmenoval 
mi  nalezenou  přírodninu,  vyptal  se  česky  na  mé  jméno  a  rodiče  a  pro- 
pustil mne  s  několika  pochvalnými,  laskavými  slovy.  Cítil  jsem  se  toho 
dne  šťasten  a  povznesen. 


Druh)  krůt. 

Driiliý  rok  bydlol  jNom  u  bodro  éeskó  vdovy,  ptui  M  . . .  .  ové,  kde 
oni  HO  ocitl  Jiiko  lili  úlulni^ni  domáckém  oitrové  v  tom  cizlro  moH. 
liyla  tnnjitclkou  niuli^lio  Jodiioputrovéhn  domn  v  odkhiejiíí  ulici,  se 
<Blini<li>ii,  ttlliuouťi  du  y.u  iilni  k  iirjukýro  tUrým  zdem,  ho);|>ocliyby 
ehjtkniii  liyvalýcli  liradoh  ini^Htských.  Kdykoliv  JHem  veiel  i*iroky'mi  vraty 
do  lolio  dotiiii,  liylo  mi,  jnku  bych  no  /.  ci/iho  nepfáteliikóho  úzcmt 
ucliylovul  do  poviié  tvr/o  domácí.  Tam  Jsem  byl  Jako  v  roduém  kraji, 
roe/i  Hnmymi  Cechy.  Dooicm  a  zahradou  ozýval  se  tu  Joo  hMVMr  nnAiiioky 
a  zíidkti  vnikaly  som  /.  vencf  zvuky  némecké. 

NaŇo  pani  tuhim  ani  liriibč  némccky  neuměla,  rovuéž  jcji  DCtef, 
veselá,  lio/.ká,  asi  dvacotilclá  dfvka  a  8ludoiitici,  jichž  mela  asi  (•  ucho  7 
ua  byte,  byli  vosmús  Cechy  a/  na  jednoho  žida,  který  v»ak  česky  umel 
a  8  vlky  výti  musel.  Kromč  naúí  Ntudentské  kolonie  hostil  dfim  jeo 
jediného  iiájomnika,  pana  Laschka,  standio  vdovce  a  pocestného  mistra 
kolúiskťdio,  který  měl  svou  dílnu  naproti  pfes  ulici.  Na  v/dor  onomu 
,soh"   ve  svóin  jint^ni'   byl  také  Čech. 

Přízemi  ol)sahovalo  vedle  kuchyné  jen  prostranný  pokoj  studentský, 
s  volikým  stolem  uprostřed  a  s  postelemi  podle  sten.  /  kuchyně  šlo  do 
studentského  pokoje  okénko,  zastřené  bílou  látkou.  Stávala-li  se  mladá 
<'liúska  nepokojnou,  poodhrnula  se  záclonka,  dvě  pátravč  oéí  nahlédly 
(io  vnitř  a  /a/nolo  výstražné  zaťukáni  na  sklo  okénka;  jestliže  výstraha 
nopomáluila,  otevřelo  se  prudce  a  v  něm  objevila  se  vedle  široké,  boube- 
laté  tváře  pani  M  .  .  .  ové,  snažící  se,  aby  vypadala  přísně,  tlustá  ruka 
8  hrozivě  pozdviženou  vařečkou. 

Tím  okénkem  podáváno  nám  také  z  kuchyně  jídlo.  Ztravovali  jsme 
se  u  své  domácí  všichni  až  ua  onoho  žida,  který  odbýval  své  obědy 
a  večere  velmi  nuzně  z  chudých  potravních  zásob,  zasílaných  mu  z  domova, 
aby  se  neprohřešil  požíváním  pokrmů  zapovězených.  Xeštastník  byl  tu 
mezi  námi  jako  Daniel  v  jámě  lvi.  Zakoušel  úštěpků  a  ústrků  všeho 
druhu.  Nerespektovali  ani  jeho  pobožností,  kdy  ovinuv  se  obřadními 
řeméuky,  mumlal  nesrozumitelná  slova  modlitby.  Mně  ho  bývalo  líto 
a  proto  jsem  mu  neodpíral  přátelské  společnosti,  kterou  ve  své  opuště- 
nosti u  mne  jediného  nalézal.  Nejraději  chodíval  se  mnou  na  konec 
ihrady,  pod  ony  staré  zdi,  kde  jsme  sedali  nad  jakýms  příkopem,  jímž 
lokl  kalný  potok  Vyprávěl  mi  tu  o  svém  domově  a  sdíleli  jsme  si  na 
vzájem  zábavné  příběhy,  které  jsme  kdy  četli.  On  byl  starší  mne  a  četl 
mnoho;  pamatuji  se,  že  mi  jednou  s  velkým  zanícením  vypravoval  obsah 
Hyrouovy  „Nevěsty  z  Abydu".  Byl  to  hoch  vtipný  a  moudrý;  snášel 
útoky  se  všech  stran  s  rozumným  klidem.  Ale  konečně,  asi  po  půl  letě, 
vypudilo  jej  přece  všeobecné  nepřátelství  z  našeho  domu;  přestěhoval 
so  jinam. 

Seniorem  naším  u  pani  M  .  .  .  ové  byl  jeden  quintán  nebo  sextán. 
bydlící  zvlášť  v  malém  pokojíku  nahoře  vedle  bytu  pana  Laschka  a  pa- 
rádního pokoje  paní  domácí.  Měl  německé  jméno,  ale  byl  Čech  roz- 
hodný. Pohlíželi  jsme  na  něho  s  posvátnou  úctou:  vždyť  převyšoval 
o  půl  hlavy  pana  Laschka,  kouřil  již  statně  z  dýmky  a  měl  dokonce 
zcela  opravdovou  lásku.  Nějaký  čas  po  svém  příchodu  z  prázdnin  sedal 
zamlkle,    s    hlavou    pohříženou    do    dlaní,    a  jednou    přistihla    ho    paní 
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M  .  .  .  ová  slzícího;  brzy  jsme  zvěděli,  že  má  ve  svém  domově  děvče, 
po  kterém  tak  teskní.  Rozumí  se,  že  tím  nabyl  v  našich  očích  ještě 
skvělejšího  nimbu.  Později  přestěhovala  paní  mou  postel  k  němu  nahoru. 
Byl  jsem  sice  hrd  na  společníka  tak  vzácného,  ale  nová  ložnice  měla 
i  své  nevýhody :  často  večer  přicházel  k  mému  souložníku  jeden  jeho 
spolužák,  načež  se  společně  pozdě  do  noci  připravovali  z  matematiky 
nebo  fysiky,  odříkávajíce  hlasitě,  bez  ohledu  na  můj  spánek,  úkoly 
z  učebnic,  kreslíce  a  počítajíce  na  dřevěné  černé  tabuli,  jako  ve  škole 
na  stojanu  umístěné,  pijíce  pivo  z  kamenných  žbánečků  a  kouříce  z  dýmek 
tak  horlivé,  že  celý  pokojík  naplnil  se  jediným  hustým  oblakem  čpavého 
dýmu. 

V  dobách,  kdy  jsme  mívali  prázdno,  ráda  si  od  nás  menších  stu- 
dentíků paní  M  .  .  .  ová  dávala  předčítati  v  kuchyni  české  knihy.  Milo- 
vali jsme  ty  čtenářské  dýchánky,  ale  někdy  bývaly  přece  spojeny  s  ob- 
tížemi. Vzpomínám,  kterak  jeden  z  nás  kdysi  začal  předčítati  nějakou 
novou  knížku,  ale  uvízl  hned  v  prVní  větě.  Povídka  začínala  asi  takto: 
„Z  jasně  zelené  houštiny  lesní  vynořil  se  roztomilý  slaměný  klobouček 
s  růžovými  stuhami,  pod  nímž  laškovně  blýskala  dvě  jiskrná  očka 
dívčí  ..."  Předčitatel  dospěl  pouze  k  růžovým  stuhám,  ale  pak,  mrknuv 
okem  po  následujícím  řádku,  zarazil  se,  zčervenal  a  odšoupl  knížku 
s  rozpačitým  smíchem. 

„No,  copak  je  slaměný  klobouk  něco  zlého?  Jen  čtěte  dále!"  po- 
bídla ho  s  úsměvem  paní  domácí  a  také  její  mladá  neteř  začala  se  po 
tichu  šibalsky  smáti. 

Předčitatel,  červený  jako  rak,  začal  znovu,  ale  skončil  ještě  dříve 
než  poprvé.  Knížku  vzal  srdnatě  jiný ;  leč  ani  on  nedostal  se  k  jiskrným 
očkám  dívčím.  Žádný  nebyli  bychom  dále  čtli  za  živý  svět.  Pro  sebe 
byl  by  to  každý  pročetl  jako  nic ;  ale  zde  před  paní  M  .  .  .  ovou  a  do- 
konce před  její  švarnou  neteří,  které  se  obě  smály,  až  jim  slzy  tekly 
po  tvářích! 

S  pohrdlivým  úsměvem  pomohl  nám  konečně  přes  nešťastný  začátek 
veliký  student  shora,  který  se  právě  do  kuchyně  namanul.  Ostatně  jindy, 
byl-li  předčitatel  již  v  proudu,  přenášeli  jsme  se  bez  obtíže  i  přes 
místa  mnohem  povážlivější. 

Přečtu  jsme  takto  společně  mnoho  zábavných  knih,  z  nichž  nej- 
hlubší dojem  učinil  Sabinův  „Hrobník".  Mluvívali  jsme  při  tom  také 
o  Praze  a  někdy  nabýval  hovor  i  rázu  vlasteneckého,  ač  rozšafná  paní 
M  .  .  .  ová  vždy  nás  ochlazovala  poučením,  že  bez  němčiny  nikdo  daleko 
ve  světě  se  nedostane  a  že  Němec,  je-li  hodný,  je  jí  stejně  milý 
jako  Čech. 

Do  Prahy  přišel  jsem  také  mezi  uvědomělé  české  soudruhy  a  zvláště 
v  konvikte  probudil  se  mezi  námi  brzo  čilý  národní  ruch.  První  vážnější 
jeho  projev  byl  následující.  Hned  první  dobu  mého  pobytu  v  konvikte, 
r.  1860,  kdy  jsem  byl  teprve  v  druhé  latinské,  přinesli  jednou  starší 
konviktisté  do  musea  několikaarchový  rukopis,  který  s  velikým  tajuůst- 
kářstvím  dali  některým  z  nás  mladších  opisovati.  Bylo  to  memorandum 
Riegrovo  k  císaři,  podepsané  od  celé  řady  vynikajících  českých  politiků, 
v  němž  uvedeny  byly  hlavní  stížnosti  českého  národa  a  žádalo  se  o  po- 
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vi^r  HvOftMia  iiuhiiii  rukám,  ('iKipili  jMino  ne  horlivé  prúre  a  brzy  bylo 
/.hohiviMiii  nřkiilik  ii|iIhA.  K  riMiiti  hviy  tirruiiy  a  kam  ko  vAocbny  doitaly, 
novlm.  Alo  JodtMi  (ipÍN  /Mlal  v  acmiiiťiH  a  byl  po  vcčeH  pMloblatné 
phulIJitáu  v  krubu  /.QMVÓcenýcb ;  vloHtoiM^cky  různá  slova  Jebo,  Jakých 
JMmo  dotud  noHlychali,  vzbudila  v  ná«  pravé  iiadHCiil. 

.luk  /.iiilmo,  odevzdali  polici  tu  Ui»Kcr  h  Macbádkem  cImH,  alo  vy- 
liZiMil  jfjílio  »"  nodorkali.  AvMik  povoleno  přcre  vydáváni  ccHkych  doyíd, 
Jon/.o  jinómu  /.luliitcli,  lotiž  Dru.  Krásovi,  klorý  je  v  říjnu  r.  IMOO  zaéal 
vydávali.  Tamaluji  ho,  jak  mocný  dojem  na  mne  učinilo,  když  poprvé 
držet  jsem  v  ruce  veliký  ten  arch  papiru,  s  ohromnými  (iMténými  písmeny 
.Čas"  v  čele.  A  zároveíi  pfiznávúm  se  k  jinému  pocitu.  Ač  JHem  roél 
7.  domova  živé  národní  vědomí  a  celkem  si  jo  také  v  LitoroéHclch  zá- 
chovu), ulehla  pfece  bezděky  silná  vrstva  ^ermanisaco  na  mé  smýšlení : 
vida  svrchovanou  nadvládu,  ba  s  velké  části  samovládu  němčiny  ve 
školách,  ve  veřejném  a  lepším  společenském  živote,  /vykl  jsem  pozvolna 
mvř^lence,  že  není  proti  tomu  pomoci,  a  naděje,  že  bude  jinak,  jevila 
se  mi  juko  lu/ný  sen,  jímž  v  neštěstí  malujeme  si  obraz  budoucího  blaha, 
kteréž  kyne  nám  prozatím  jen  z  nedozírné  dálky  a  v  té  kráse,  jak  se 
představuje  naší  blouznivé  fantasii,  nikdy  splniti  se  nemůže.  Zkrátka 
byl  tu  pro  mne  nedostižný  ideál,  k  němuž  ovšem  třeba  stále  vzhlížeti, 
ale  jehož  uskutečnění  vznáší  se  někde  v  oblacích.  Začal  jsem  pozvolna 
i  iivykati  na  jho  němčiny  tak,  že  jsem  nejen  často  zapomínal  na  jeho 
tluk,  ale  jaksi  nevědomky  s  ním  srostl  a  sotva"  vmysliti  se  mohl  do 
l)iedstavy,  že  bych  se  mohl  obejiti  bez  něho.  Přál  jsem  si  vroucné 
splněni  vlasteneckého  ideálu,  ale  kde  jsem  v  praksi  spatřoval  ráznójší 
pokusy  k  tomu.  hleděl  jsem  na  ně  poněkud  —  chtěj  nechtěj  —  brejlemi 
skepse,  které  mi  nepozorovaně  školské  vychování  a  poněmčilá  společ- 
nost vpravily  na  oči.  Zdálo  se  mi,  že  jsou  ty  pokusy  nevčasné,  pře- 
pjaté,  fantastické,  nehodící  se  do  vůkolni  skutečnosti  a  věru  leckdy 
jevily  se  mi  jako  podniky  Donquixotovy,  necht  jsem  se  proti  tomu  názoru 
bránil  jakkoli.  Tak  na  př.  jsem  měl  velikou  radost  z  těch  prvních 
českých  novin,  ale  v  nejvnitrnějším  nitru  hlásil  se  pocit,  že  je  to  něco 
dělaného,  umělého,  schválného  a  násilného,  že  se  to  všechno  jenom 
snaži  vypadati  jako  skutečné  noviny,  kdežto  v  pravdě  je  to  pouze  na 
oko  uměle  sbitá  Potemkinova  vesnice.  Zvláště  tehdejší  inseráty,  plné 
nově  tvořených  českých  slov  pro  věci  pod  německým  názvem  každému 
známé,  činily  na  mne  tento  dojem.  Týž  pocit  měl  jsem  i  později,  když 
někteří  světšti  supplenti  ua  našem  gymnasium  začali  nám  při  vědeckých 
terminech  říkati  také  vždy  názvy  české. 

Ale  to  byly  pouze  bezděčné  dojmy,  jichž  jsem  se  ubrániti  nedo- 
vedl; v  srdci  vítal  jsem  radostně  každou  takovou  vymoženost,  umlčoval 
skeptický  ten  vnitřní  hlas  a  snažil  se  horlivě,  přisvojit  si  každý  takový 
pokrok  národní  věci.  Činila  to  ostatně  téměř  všecka  tehdejší  mládež 
vůkol  mne. 

Brzy  začali  jsme  projevovati  své  národní  smýšlení  i  zevnějším  úborem. 
Bylo  to  tuším  na  sklonku  r.  1859  nebo  r.  1860.  Němci  začali  nositi 
t.  zv.  Šillerovy  vesty    zvláštního  střihu,    ovroubené    barevným    prýmkem. 
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A  tu  objevily  se  proti  nim  vesty  „slovanské",  tuším  modré  nebo  červené 
s  hustou  řadou  lesklých  kovovj'ch  knoflíčků.  Ale  nepotrvaly  dlouho.  Za 
to  tím  trvaleji  ujala  se  čamara,  známá  již  z  roku  osmačtyřicátého.  Ob- 
jevila se  hned  ze  začátku  v  několika  podobách  a  prodělala  postupem 
let  několikerou  změnu.  Tu  byla  s  širokými  pentlemi,  tu  s  tenčími  nebo 
tlustšími  šňůrami,  tu  visely  na  ní  šňůry  i  kolem  krku,  tu  pokrývalo 
ozdobné  šněrování  i  rukávy,  někdy  na  jinobarevné  vložce,  tu  zase  z  čer- 
ného, vážného,  až  po  kolena  sahajícího  oděvu  měnila  se  v  lehkou  světlo- 
barevnou  kazajku,  lišící  se  jenom  našitými  šňůrkami  od  obyčejného 
letního  kabátku.  A  s  ní  družil  se  po  nějaký  čas  i  zvláštní  nákrčník, 
splývající  dvěma  širokými,  vyšívanýmt  cípy  na  prsa  —  takový,  s  jakým 
jsme  zejména  v  dřívějších  letech  uvykli  vídati  Nerudu.  Hlavu  pokrýval 
z  počátku  černý  kulatý  „slovanský  klobouk",  s  dvěma  svislými  střapci 
vzadu,  pak  čikoš,  vedle  něhož  se  vyskytovaly  různé  pestré  beranice: 
poděbradky,  přemyslovky,  svornostky,  ba  po  nějakou  dobu  i  srstnatý 
„výtečuický"  klobouk,  tvaru  zcela  obyčejného,  ale  pasovaný  za  národní 
proto,  že  jej  nosil  nevím  již  který  z  českých  předáků. 

Němců  bylo  mezi  námi  v  konvikte  velmi  málo. 

Jeden  byl  veselý,  joviální  chlapík,  který  se  naprosto  vyhýbal  všem 
národním  sporům.  Měl  staršího  bratra,  tuším  v  septimě  neb  oktávě, 
který  byl  stejné  povahy.  Oba  nestarali  se  vedle  povinných  školních  věcí 
téměř  o  nic  jiného  nežli  o  hudbu,  kterou  pěstovali  s  pravou  vášní,  a  byli 
oblíbeni  u  všech  konviktistů  bez  rozdílu  národnosti. 

Zcela  jiného  rázu  byl  jeden  Němec  z  nižší  třídy,  kdež  mezi  svými 
spolužáky,  vstoupiv  na  studie  dosti  pozdě,  svou  vyčouhlou,  hranatou  po- 
stavou vynikal  téměř  jako  GuUiver  mezi  Liliputány.  Byl  chorobné  pleti, 
mračného  vzezření  a  neomalených  způsobů.  Hned  jak  poprvé  v  průvodu 
svého  otce,  majícího  vzhled  schátralého  divadelního  herce  a  mluvícího 
nějakým  saským  nebo  pruským  dialektem,  mezi  námi  v  konvikte  se 
objevil,  vzbudil  posměch  a  nechuť  všeobecnou.  Podivný,  posupný,  jeřabatý, 
oděný  nepořádně  v  šaty,  které  nezdály  se  na  něho  šity  a  byly  nejhrubší 
látky,  klátě  rukama  nepoměrně  dlouhýma  a  hápavě  se  šouraje  v  nemo- 
torných, rozpraskaných  botách,  připadal  nám  jako  divoch,  který  přichází 
z  neznámé  pustiny.  Ale  zároveň  jako  divoch  shlížející  nepřátelsky  a  po- 
hrdlivě  na  své  nové  okolí.  Byl  to  nevlídný  podivín,  jemuž  rovných  málo 
jsem  poznal  v  životě.  Ač  neměl  hrbu,  připomínal  mi  později,  když  jsem 
pročetl  román  Viktora  Huga,  v  nejednom  ohledu  Quasimoda,  zejména 
nemotorností  svou  a  zvláštním  bizarním  rysem  obličeje.  Přítele  nezískal 
ani  jediného.  Ostatně  žádného  přátelství  nehledal  a  s  nikým  téměř  ani 
se  nestýkal;  byl  nemluvný  samotář  a  kdjž  časem  přece  něco  prohodil, 
znělo  to  jako  zamručení  medvěda,  kterémuž  se  podobal  i  svou  neohraba- 
uostí.  Uzavíral  se  na  prosto  do  sebe,  tak  že  z  nás  nikdo  nezvěděl  ani, 
čím  jest  jeho  otec  a  jaké  jsou  jeho  domácí  poměry. 

O  jakýchkoli  ohledech  nebo  společenském  brusu  nebylo  při  není 
ani  stopy.  Štítili  jsme  se  ho  pro  jeho  nečistotu  a  všichni  mluvili  o  něm 
vůbec  jen  s  opovržlivým  úsměškem.  Když  pronášeny  tyto  útržky  tak, 
aby  je  mohl  slyšeti,  nebo  když  jej  ostatní  dráždili  nastrojením  nějaké 
neplechy,  odpovídal  nesrozumitelným  bručením  nebo  jen  pohledem  pohr- 
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\\6  noiiiWiali  u  zkHvouim    rtA  k  irnnickCmiu  poAklobku.     h-'h-^'-    kdyft 
I  v  (idrmitoH  seaMO  néco  vyvudli,  dal  pokuAilulAm  iiémou  na- 

iv kriilitu  na  pclovti  své  poHlolo  velikými   literami  citál  /  bible  luiim 
lioto  /.ui'uí: 

.Mjlilol    tolAtka    oltklopila    rooe  a  volkové   filiromá^.ilili    se  vAkol!" 
tidiUiíin   pronikn,  ka])itoly  a  vorie,  z  niliož  bylu  tu  olova  vzata. 

Mým    nojčaMtóJAlin    společníkem    mezi    Nřmci    byl  Jcdeu    spolužák 
('linl)ska.     Dlouhou    dobu  bývali   Jame  s  tím    bodrým    bochcm  přátitly 
'iMuoi'  uslftviíMu''  poHpolu,  ftó  naSo  rozmluvy  obyčejné  končívaly  národ- 
ní   Kpory.    On    byl    ])roniknut    národním    némeckýni    HmýslíMiím,    ('itul 
iiiký    éasopis  volkoni^mockó    tuudeuce  a  odblral  malé    scMtové    vydání 
iiicckých    klasikA,    kde   zvláStě  s  velikým    nadřením    čítal    vlaMtcncckt'' 
Mlč   Kí'»rncrovy,    Arndtovy  a  jiných.    Vždy  mi  clilubnč    poukazoval  nu 
likost   a  sílu,  slavné  dčjiny  a  vclktdepou   literaturu  svého  národa,  .s  nímž 
iiiflžemo    se    ani   zdaleka    mef-iti    my    necelní,    bezmocní    Cechové    se 
,i»ii)vnýni  duchovým  životem  a  chudičkým   písemnictvím    Co  se  literatury 
^če,  mohl  jsem  mu  arci   divy  vypravovati    o  naší,  z  níž  neznal  ničeho, 
Skoli   mne  tajně   hnětlo,  že  v  duchu   musím   uznati   přednost  písemnictví 
iěnieckého.     Poněvadž    jsem    také  viděl,    že  současného  trudného    stavu 
leského  národa  a  nuUoslibné  nejbližší  budoucnosti  nejlépe  se  nedotýkati, 
Iržcl  jsem  se  hlavně    minulosti,    vynášeje    někdejší    moc  a  slávu    samo- 
statných ('ech,  jejichž  vítěznou  sílu  i  Němci  častěji  zakusili.  Rozdrážděný 
odpňrco    pak    shledával    zase    kde   jaké    německé    vítězství    nad    Čechy 
a    zvlá.ště    rád    mě    i)okořoval    vychloubáním,    že    český    král    měl    svou 
korunu  z  rukou  císaře    německého  a  že  musel    posluhovati   jako    číšník 
při  tabuli  císařské.  Ale  já  měl  jeden  trumf,  kterému  na  konec  obyčejně 
neodolal:    bitvy  husitské.     Vypočítával  jsem    všechna  ta  slavná  vítězství 
husitfl  nad  ohromnými  přesilami  vojsk  německých  a  posmíval  se  strachu 
Němcfi,    kteří    zděšeni    dávali    se    na    ťltěk,    jedva    že   z  dálky    zaslechli 
válečný    zpěv    český    nebo    zaslechli    zvuk    bubnu,    potaženého    Žižkovou 
kAži,    kteroužto  bajku  jsem    tehdáž  bral  za  historickou  pravdu,    dovolá- 
vaje se  proti  odpůrci  na  svědectví  i  samého  německého  básníka  Alfreda 
Meissner.i.     Němčík    se    pak    malomocně    svíjel    pod    mými    argumenty 
a  marně  snažíval  se  oslabiti  pádnost  těchto  ran  jízlivými  úsměškj  o  vztek- 
lých divoších,  mlátících  kolem  sebe  cepy  a  palicemi,  s  nimiž  prý  ovšem 
těžko  bylo  bojovati  pořádnému  rytířstvu. 

Aby  byl  zlehčoval  váhu  těchto  dějů  pro  dávnou  jejich  minulost,  ani  mu 
nenapadlo.  Vždyť  také  Němci  tehdáž  za  let  padesátých  ve  své  rozdrobe- 
uosti  a  nevalně  utěšených  státních  poměrech  raději  pohlíželi  v  doby 
zašlé,  v  doby  světovládných  císařů  německých,  sníce  o  starém  Bar- 
barossovi na  Kyffhiiuseru  asi  tak  jako  my  o  rytířích  blanických.  U  nás 
Cechů  pak  zejména  měla  historie  tehdáž  význam  v  pravdě  vševládný. 
Žili  jsme  takořka  jen  v  minulosti.  Dějiny  Palackého  byly  našim  evan- 
geliem. A  děje  nejmlhavější  dávuověkosti  měly  pro  nás  tutéž  váhu  jako 
novější.  Pamatuji,  že  hádával  jsem  se  o  dosah  vítězství  Samova  nad 
franckým  Dagobertem  u  Vogastisburku  s  takovou  prudkostí  a  vášní,  jakoby 
na  něm  záviselo  celé  bytí  českého  národa.  (Dokončení  prmí  části.) 
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,mrt!  Jaké  to  slovo  nevábné,  nelákavé,  ano  odporné,  a  jaký 
to  tudíž  i  nápis  nesympathický,  hlásající  látku  nevhodnou, 
které  by  bylo  nejlépe  se  vyhnouti!  Nepochybuji  také 
nikterak,  že  většina  čtoucích  —  (obvyklý  titul  .laskavých" 
nutno  jim  v  tomto  případe  odepříti)  —  chvatně  prchne 
od  těchto  řádků,  domnívajíc  se,  že  by  si  vzpomínkou  na 
smrt  zkazila  dobrou  náladu.  Kdož  by  také  rád  na  smrt 
vzpomínal!  Jeť  pobyt  na  světě  přece  jen  krátký,  svět  sám  je  tak  rozkošný 
a  život  má  pro  toho,  kdo  ho  umí  užívat,  tolik  px°ivabů,  že  se  kromě 
potrhlých  a  nepříčetných  sebevrahů  odtud  nikomu  nechce.  Vždyť  i  ti, 
kteří  o  světě  nemluví  jinak  než  jako  o  slzavém  údolí  a  o  všech  jeho 
krásách  a  požitcích  pronášejí  se  Šalomounskou  průpovědí  „vanitas  va- 
nitatum",  bývají  nejhorlivějšími  podporovateli  lidí,  honosících  se  vynálezem 
životodárných  elixírů  a  různých  prostředků,  kterými  prý  se  dá  život 
prodloužiti.  A  že  neloučí  se  rádi  se  světem  i  ti,  kdož  se  jím  jen  bídně 
protloukají  a  nepoměrně  více  běd  a  trampot  v  něm  užijí  než  radostí, 
jakož  i  ti,  kteří  drahnou  řadou  let  prošedše  jeu  sklamání  tu  došli  a  nad 
to  snad  i  fysickými  úhonami  jsou  stiženi,  jest  zajisté  věc  tak  známá,  že 
není  třeba  šíře  se  o  ní  zmiňovati.  —  Pro  koho  tedy  psáti  o  smrti  ? 

Ujišťuji  vlídného  čtoucího,  že  ho  nikterak  nehodlám  trýzniti  ne- 
místnými úvahami  o  smrti,  kteráž  jest  „ultima  linea  rerum",  že  nemám 
v  úmyslu  činiti  snad  jakýsi  postní  výklad  o  „posledních  věcech  člověka". 
Nebudu  mluviti  o  smrti  jakožto  umírání,  nýbrž  o  Smrti  jakožto 
personifikaci  té  nadpřirozené  síly  nebo  moci,  která  se  dostavuje 
k  člověku,  aby  jej  života  zbavila. 

Že  taková  personifikace  bývala,  netřeba  dokazovati.  Nedělo  se  v  tom 
případě  nic  jiného,  než  co  známe  z  četných  obdob  jiných.  Místo  síly 
přírodní  nebo  zjevu  z  ní  pochodícího  kladl  si  lid  sbájenou  osobu;  ona 
mu  byla  spůsobitelkou  a  vykonavatelkou  úkazu  nebo  děje,  který  mocně 
zasáhal  v  jeho  bytí  a  jehož  si  prostá  mysl  dávného  člověka  jinak  nedo- 
vedla vysvětliti.  Zůstatky  zmíněné  personifikace  pak  zachovaly  se  nám 
v  podání  lidovém  až  na  naše  časy  měrou  dosti  hojnou. 

Sosobněná  Smrt,  jak  uvidíme,  patřila  v  uvedené  příčině  v  řadu 
těch  bytostí,  které  se  úže  neb  volněji  týkaly  osudu  lidského.  Se  Su- 
dičkami, Rojenicemi,  srbskou  Srečou,  ruskopolskou  Doljou  atd.  náleží 
Smrt  do  společné  skupiny  bytostí  bájeslovných.  Sté  stránky 
věnujme  jí  zde  zevrubnější  pozornost. 

S  personifikovanou  představou  Smrti  shledáváme  se,  jak  pochopitelno, 
již  v  bájesloví  antickém ;  není  pak  nezajímavo  uvésti  pro  další  srovnání, 
jak  si  Smrt  představovali  vzdělaní  národové  starověku  několik  set  let 
před  příchodem  Kristovým.    U  Éeků  Smrt  vůbec  je  Sávaros,  který  dle 
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HoRioduvy  tliouKniiio  Je  synom  Noci  a  bratrom  Hpánku  Cl^nťog),  a  kt«rým 
bydlí  v  podHvr^tí.  Již  t  této  phbu/iiDRti  Jebo  Jde  ua  Jovo  jebo  mlroá 
a  vlídnil  pf-iroxonoHl.  Tlianalon  a  Ilypnoa  čast^i  bávali  ryobrazováni 
Npol(u'u6  Jnko  npiri  Jiiiuii  nebo  Kcninvé  n  pocbodnémi  k  zemi  obrAcciiými, 
HliuHlýini.  Nu  Nkfliii  K.vpMi-lovr  v  Olyinpii  byla  %(diriix<'na  Noc,  objiroajlct 
dvíi  dltiiiujlcí  jinochy,  jodnolio  ('(>rn('dio,  driibťdio  bilébo.  h  podpUem 
.TIiaiiiitoH  a  IlypiioH".  IJ  Kuripida  v  AlkcMtidť*  vyntupuju  Tbanatoi  Jako 
temný,  (d)étnl  knčz  podsvótl,  v  ř>-n,:.,n  v,,híí.  u  ..,..•, m  <.l.i't(i<iii  Uiirvni 
utinil  uinirujlciniu  kadeř.') 

Porsonifikace   IťtHU  Hnirti  a  tniuio  lu   i  /vlubtnich  druiiQ  jej  • 

n  lickň  xi](}  a  íasto  i  xt^iUi!.  Takó  Kť-r  jest  dcerou  Noci,  a  ted;.  ■> 

Tlianatu  a  lly|)na,  ale  bytost  její  je  hrflznéjší.  désněJHl.  Kére»  8  jinými 
lu  t,..ii,n  pddobnými  zuří  ve  vAlce,  spAsobujíce  bpously  v  řad&cb  bujovuikŮ 
ICO  o  jejich  mrtvoly.  Tak  jo  lidí  Ilomer  i  Ilesiod.  Ve  spolku 
>   niiui   chodívá  i  mor,   doprovAzojí  je  sžíravé   -  i  |>.    Později  byla 

Kér  připodobňována  i  ke  mstitelkám   Kryniím. 

V  bájesloví  římském  počíná  řadu  bohň  smrti  i>eu8  Víduus,  který 
duši  od  tíMa  dólf  (viduat).  K  nčmu  se  druží  Deus  Caecalus,  který 
zvrací  oči  v  sloup,  pak  Dea  Orbo  na,  která  svétlo  oči  nadobro  zhasíná. 
Vlastní  bohyní  smrti  jest  Mors  neb  Mor  ta,  kterou  někteří  počítají 
ko  třem  rarkám-Sudičkám,  o  kteréžto  platnosti  Smrti  ještě  níže  uslyšíme, 
liibitina,  jakožto  bohyně  pohřbu  a  Naeuia  jakožto  zosobněný  nářek 
nad  mrtvými  tvoří  závěrek  družiny  Morty.') 

Jak  patrno  z  řádků  předešlých,  představovali  si  zvláště  Rekové 
Smrt  v  podobě  dvojí,  mírné,  vlídné,  která  jim  byla  toliko  vykonavatelkou 
nutného  zákona  přírodního,  —  a  hrozné,  děsivé,  vysílané  na  trest  a 
pomstu  od  bytostí  vyšších.  Smrt  v  podobě  vlídné  však  měla  v  představách 
antických  převahu.  Nápadnou  obdobu  těchto  názorů  shledáme  také  v  tradici 
lidu  našeho  a  vůbec  slovanského. 

Mimochodem  ještě  podotýkáme,  že  také  ve  Starém  Zákoně  mluvívá 
se  o  andělu  smrti  a  že  tedy  i  tam  představuje  se  Smrt  v  podobě 
mírné.  Ano  mluví  se  o  tomto  andělu  i  tam,  kde  řádí  jako  zosobněná 
lítice  moru.  Tak  čteme  na  př.  v  II.  knize  král.  24.,  15.  a  16.:  .A  tak 
uvedl  Ilospodiu  mor  na  Izraele  od  jitra  až  do  času  uloženého;  a  zemřelo 
jich  z  lidu  70  tisíc.  —  A  když  vztáhl  anjel  ruku  svou  na 
Jeruzalém,  aby  hubil  jej,  litoval  Hospodin  toho  zlého  a  řekl  aujelu, 
kterýž  hubil  lid:  Dostiť  jest,  přestaň." 

Ale  běžná  představa  dnešní  líčí  Smrt  jinak.  Jak  prostý  lid.  tak 
umělci  výtvarní  i  slovesní  nepředstavují  Smrt  jinak  než  jako  kostlivce 
s  kosou  v  ruce.  vzpínajícího  ohyzdné  spáry  na  člověka.  Vzpomeňme 
na  př.  známého  obrazu,  na  němž  sešlý  stařec,  vlekoací  z  lesa  otep  roští, 
přivolává  na  sebe  smrt,  a  když  se  mu  kostlivec  ukáže,  prosí,  aby  mu 
pomohl  znovu  se  dřívím  na  záda.  Vzpomeňme  si  jiného  obrazu  nálady 
pochmurné,  kde  Smrt  vede  za  sebou  řadu  postav,  jež  si  ze  řad  lidských 
vyhlédla   za  kořist,  —  vzpomeňme    i    na   známou    a   obecně    rozšířenou 


')  Liibker,  Rcallexikon.  1874.,  str  999.  —  »)  Tamtéž,  str.  518.  —  »)  Preller. 
Rom.  Mythologie;  1856,  str.  587—8- 
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figurku  kostlivec,  jak  bývá  neumelou  rukou  namalován  na  zdech  hřbi- 
tovních nebo  na  kostnicích,  a  nezapomeňme  i  na  veleznámou  Smrt  z  orloje 
na  pražské  radnici  Staroměstské,  —  všude  je  zobrazena  v  podobě  kostlivce, 
který  má  býti  hlasatelem  jejích  hrůz.  A  dokladem  z  moderních  spisovatelů 
poslouží  nám  jeden  z  nejoblíbenějších  našich  belletristů  realistů,  (právě 
pro  tuto  vlastnost  k  němu  saháme),  který  nám  popisuje  Smrt  a  její  dílo 
těmito  živými  barvami:  „.  .  .  a  smrt  ubírá  se  milostivé  přes  jejich  ramena 
(řeč  je  o  všelijakých  lidech  schátralých),  dotýkajíc  se  jich  jenom  bez- 
masými klouby  svými,  pokud  to  stačí  na  poloviční  ochrnutí,  znemocnění, 
—  ona  je  nekonečně,  znova  a  znova  načíná,  nikdy  nedokonávajíc  práci 
svoji,  —  a  zapadá  pak  právě  tam,  kde  smrtící  její  rána  je  nejbolestnější. 
A  když  zadrhla  hrdlo,  když  udusila  kostnatým  spárem  srdce  a  na  věky 
je  umlčela,  usedá  na  chvíli  na  pelesti  smrtelné  postele,  jakoby  se  chtěla 
přesvědčiti,  zda  dávila  dobře,  dokonale.  Hni  se  tělo,  dechněte  ústa  ještě 
jednou  —  a  vrhne  se  na  vás  lačně  a  dusí  znova,  znova  —  až  udusí. 
Potom  se  rozšklebí  její  šeredná  tvář  a  suché  její  sanice,  v  nichž  není 
jazyka,  jakoby  se  snažily  lapati  ty  slzy,  tekoucí  nad  nezměrnou,  nena- 
hraditelnou ztrátou."') 

Nuže,  zkoumejme,  je-li  tato  představa  Smrti  původní,  je-li  jediná 
a  správná,  či  dají-li  se  prokázati  o  této  věci  názory  jiné  a  snad  poetičtější, 
než  jest  nevlídný  kostlivec  s  kosou,  a  vyličme  vůbec  Smrt  se  všech 
stránek,  doložených  podáním  lidovým. 

Všimněme  si  nejprve  jejího  jména.  Sluje  proste  Smrt,  ale  i  Smrt- 
nice,  Smrtnička  (na  př.  na  Moravě  u  Příbora  ^)  Smrtholka.^) 
Také  název  Mařena,  Mařena,  Mořena  (souvisící  s  pojmem  mořiti 
a  mařiti),  kterým  zhusta  bývá  označována  „Smrt",  vynášená  ze  vsí  na 
smrtelnou  neděli,  patří  sem.  Dle  gramatického  rodu  těchto  slov  jest 
Smrt  osoba  ženská,  právě  jako  u  všech  ostatních  větví  slovanských, 
kdežto  na  př.  řecký  Tbanatos,  jak  jsme  svrchu  viděli,  z  téže  příčiny 
byl  podoby  mužské.  Také  u  Němců,  poněvadž  sluje  der  Tod,  byla  to 
bytost  mužská;  vj skytá  se  tam  v  bajce  na  př.  „Gevatter  Tod",  a  v  pí- 
semných památkách  z  prostřed  středověku  sluje  (u  Reinarda)  vzhledem 
k  líčené  podobě  do  minus  Blicero.'*)  Pozdní  názvy  české  Smrťoch 
a  Smrťák,  dávané  došku,  vynášenému  o  smrtelnou  neděli,  jsou  po- 
směšného rázu  a  nepadají  v  naší  příčině  nikterak  na  váhu. 

Zajímavo  jest  stopovati,  jaká  jest  podoba  Smrti.  Ať  již  vypadá 
jakkoli,  ať  je  kostlivcem,  ať  má  podobu  jinou,  vždy  putuje  a  pohybuje 
se  Smrt  po  světě  právě  tak  jako  živoucí  a  rozumem  obdaření  lidé. 
Co  pak  se  její  podoby  samé  týče,  máme  doklady  z  podání  lidového, 
kde  Smrt  vystupuje  jako  osoba  jednající  a  kde  její  zevnějšek  dosti  zevrubně 
je  popsán.  V  dramatických  hrách  tříkrálových  z  Moravy  známých,  vyškytá 
se  též  postava  Smrti,  kterou  Fejfalík  ^)  takto  popisuje:  „Der  Tod,  eine 
Gestalt  von  oben  bis    zu  den  Fersen   in  weiszes  Liunen  gehiillt,  in 


*)  „Nad  starou  knihou".  Ned.  příloha  „Nár.  ListiV,  21.  května  1893  ě.  HO. 
—  ^)  Sušil,  Mor.  nár.  písně  1859.  str.  11.:  „Ma  milá  smrtničko,  zaněcliaj  mne 
ešěe".  —  ^)  Kulda,  Mor.  nár.  pohádky  III.  159.  —  ■•)  Grimm,  Deut.  Mythologie, 
IV.  vyd.,  2.  svaz.  str.  708—9.  -  *)  Feifalik  Jul. :  Volksschauspiele  aus  Mahr., 
1861.,  str.  42. 
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•  ItT    liaiiil    ťiiii'    rM'ii«.c.-     A    |iih|<iIiim'    I  .    liiirlii"    j»")'  ■  i    il 

v(!  vúiinóiil   hř(<  „Mflli-niu"  plijdo   pro  krúlo   llerod<- l  •  <upl 

v  II  1 1  ó  koHÍli,  iiinjic  iiii  lilnvč  bílý  ňiilnk,  n  Ii  i  I  u  u  larvuu,  v  ruce 
<lr/l  (Ifuvóiiiiu  koHU.    ťťcHkakuJe  b  nilMta  nu  nilHto.**  ') 

Také  Jiiió  pramouy  liči  Smrt  odÓnou  ruuchem  bilýro.  V  morftvikó 
|H>iiu(l('(f  potkáviV  Smrt  mládence,  hlodnjlciho  novósty,  a  ukáže  m  mu 
Jiikd  „krásná  paní,  v  li  i  I  ý  cli  Aut  uch  oble^.  ená." ')  V  okoli  Kož- 
iMivii  pí-cdstuviijí  si  „Smrt  v(>  HpAN<il)i>  blló  ženy,  která  vfldihledé  roste, 
i  zvyhl  olialupy."  ')  V  néktorých  krajích  v  Čechách  je  pověra,  že  le 
Smrt  ukážo,  má-li  nČkdo  z  man/.olfl  zcmhti.  „Má-li  umhti  ženatý  muž, 
nki/.o  HO  /on(^  jeho  bílá  pani.  Přijde  komínem  a  číhá  v  kuchyni  na 
.11.  Nc^kdy  Aramotl  píicházojíc,  jakobys  archem  impíru  chrastil.  Ozve-li 
s(>  tukový  šramot,  nesmí  se  vdova  již  vdáti.  Také  muži  se  ukazuje, 
Uláli  mu  žena  zemříti,  a  přijde  o  půl  noci  k  jeho  loži."  *) 

Smrt  v  Čechách  vflboc  chodívá  v  podobě  bílé  paní  k  domu, 
\o  kterém  nčkdo  má  umříti.  Přichází  obyčejné  pod  okna,  ale  nČkdy 
vejde  i  do  světnice,  k<le  nemocný  leží.  *)  Ptává  se,  jsou-li  všichni  doma. 
Slyšili,  /o  ano,  poví  jim,  umře-li  nemocný,  či  uzdravili  se.  Odpovědí-li 
ji,  že  nejsou  všichni  doma,  řekne,  že  nemůže  cekat,  a  nemocný  zemře. 
—  Před  kterým  domem  jdouc  dědinou,  Smrt  se  zastaví,  tam  v  brzku 
někdo  zemře.  Komu  se  však  podaří  spatřiti  ji  vlastníma  očima,  bude 
dlouho  živ.  —  Dvěma  chasníkům,  kteří  šli  na  hrad  Uomberk  (v  Lito- 
uičiicliu),  ukázala  se  veliká  postava,  celá  v  bílý  šat  zahalená,  ale  ne- 
inajici  hlavy.  Hýla  to  Smrt,  která  si  pak  večer  pro  jednoho  z  nich 
l)řišla. ') 

Podobně  si  představují  Smrt  jako  bílou  zenu  také  u  jiných  Slovanů. 

U  Sloviuců  n.  př.  Smrt  je  veliká  bílá  žena,  která  se  ukazuje 
jako  náhodou,  jdouc  odkudsi  z  daleka.  Časem  ji  bývá  viděti  na  křižo- 
vatkách, kde  se  scházejí  také  duše  zemřelých.')  —  U  Lužičanů 
všude  je  „Smjerc  bělá".  Popisují  ji  takto.  „Smjertnica  abo  tež  smjerč 
pokazuje  so  jako  blěda,  přistojna  a  v  belu  drastu  woblečena  žónska, 
kotraž  so  před  tym  domom  abo  zuutřka  ujeho  zjewja,  hdžež  ma  wob 
tři  dny  uěchtó  vvumréč."  ")  O  bělosti  Smrti  panuje  v  Lužici  víra  tak 
pevná,  že  se  říká  o  tom,  kdo  uvěří  všemu,  co  mu  kdo  na  nos  pověsí: 
„Ten  uvěří,  třebas  mu  řekl,  že  je  Smrt  černá."  *)  Ad.  Černý  nalezl 
v  Lužici  jedinou  bajku,  v  níž  se  Smrti  přikládá  roucho  šeré.  —  Poláci 
na  Saudoměřsku  představují  si  Smrt  bilou  jako  sníh  a  ostatně  přistro- 
jenou tak,  jako  jiná  ženská,  jen  že  je  tak  veliká,  že  dosahuje  hlavou 
až  po  střechu,  "'j 

Vedle  toho  bývá  o  Smrti  nezřídka  vyprávěno,  že  vypadá  zcela  tak, 
jako  obyčejná  ženská.  Chuďas,  kterému  se  narodilo  děcko,  sel  shánět 
kmotry.  „Šel  a  potkal  Smrt,  ale  on  nevěděl,  co  to  je  za  osobu;   byla 


•)  Bartoš:  Nár.  písně  mor.  Brno  1889,  str.  .'i62.  —  -)  Kulda,  II.  str.  152.— 
=■)  Tamtéž  str.  298.  —  *)  Grohmann,  Sagen,  Praha,  1863..  str.  69.  —  *)  Grohmann 
Abeíglauben,  str  186;  Sag<?n  str.  69—70.  —  *)  J.  K.  Hraše:  Nár.  pověsti  a  pobádkv, 
str.  16.  —  ^)  Pájek.  Crtiee,  str.  217.  —  *)  Smolér,  Pěsnieki.  IL,  str.  263.  — 
')  A.  Cernv,  Mythiske  bvtosče,  I.  str.  20?.  —  *•)  Jagiěův  Archiv  fiir  slav. 
Phil.,  V.  str.  656. 
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pěkná  ženská,  jako  jiná  ženská."^)  —  Jakýsi  zbožný  chuďas 
šel  prosit  lakomého  boháče  za  almužnu.  Lakomec  ho  zahnal,  jako  vůbec 
všecky  žebráky  zaháněl.  Chuďas  odešel  plačky,  a  tu 

„potkala  ho  jedna  žena, 
a  to  byla  Smrt  hotová."  ^) 

A  právě  jako  se  ženské  rády  krášlí  pěkným  rouchem  a  šperkují 
se,  aby  se  světu  líbily,  tak  fintí  se  i  Smrt,  aby  snáze  zmátla  a  v  osidla 
svá  dostala  hrdého,  troufalého  mládence.  Píseň  z  našeho  Jičínska^)  vy- 
prayuje  o  tom : 

„Šel  jest  jeden,  zpíval  sobě 

a  Smrt  k  němu  z  daiekn, 

v  pěkném  krumplovaném  rouše 

proti  němu  pospíchá, 

Kkoue:  „Mládenče,  bud  veselý, 
jestli  jaký  oumysl  máš; 
chudé  panny  zavrhuješ, 
bohatých  sobě  hledáš. 

A  já  jsem  ta,  kterou  hledáš, 
ve  v.šem  se  ti  vyrovnám, 
stříbra,  zlata,  drahých  věcí, 
všeho  všady  hojnost  mám." 

Konečně  nás  může  o  podobě  Smrti  dle  představ  lidových  poučiti 
také  figurka  Smrtholky,  Mařeny  nebo  prostě  Smrti,  kterou  místy  posud 
vynášívají  o  smrtelné  neděli.  V  Čechách  býval  to  v  posledních  dobách 
již  jen  došek,  lecjakými  hadříky  a  klůcky  omotaný,  aby  nabyl  jaké  také 
podoby  ženské.  Ale  druhdy  ozdobovaly  též  u  nás  dívky  „Smrt"  úprav- 
něji,  oblékajíce  ji  v  ženský  šat  a  stužkami  i  jinak  ji  ozdobujíce  ^)  Na 
Moravě  na  Rožnovsku  strojí  se  „Mařena"  takto:  „Vezmou  se  dvě  tyčky 
a  sváží  se  jako  kříž.  Na  tyčky  se  omotá  sláma  a  na  ni  ty  nej- 
pěknější šaty  valašské  se  dají,  tak  že  to  má  podobu  osoby 
ženské.  MáC  pěkné  rukávce,  kasauku,  zástěru,  kabátek,  který  z  kroje 
dávného  toliko  ještě  na  Mařeně  se  uchoval,  v  životě  skutečném  pak  již 
kordulce  místo  své  postoupil.  Hlava  jest  utvořena  z  hadrů  a  ze  šatek 
(šátků),  a  vzadu  visí  přípletek  (dlouhá  pentle  svobodných  Valašek  do 
vlasů,  do  lelíka  připletená)  po  zádech  dolů ;  krom  té  však  na  Mařeně 
ještě  mnoho  jiných  pentlí  zavěšeno  jest."  ^) 

Ve  Slezsku  robí  Mařenu  z  došku,  který  obléknou  do  bílých 
šatů,  místy  docela  i  do  svatebních  šatů  nevěsty,  která  se  v  dědině 
poslední  vdávala.  Hlavu  jí  pokryjí  vlasy  ze  lnu  a  pak  jí  dají  zelený 
věneček,  aby  vypadala  jako  nevěsta.  Než  si  ji  upevní  na  tyč,  okrášlí 
ji  ještě  hojnými  pentlemi.  *) 


■)  Kulda,  Pohádky  11.,  str.  97.  —  -)  Sušil,  Mor.  nár.  písně,  str.  13.  — 
'■')  Slavia,  Nár.  pohádky,  písně  atd.  Svaz.  2.,  1873.,  str.  58 — 9.  —  '')  Viz  mimo 
jiné:  Erben,  Písně,  str.  57.  —  *)  Kulda,  II.  str.  295.  —  ^)  V.  Prásek,  Vlastivěda 
slezská,  I.,  161  m. 
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Tody  taki^  tato  Muřuím  —  Smrt  má  buď  obyčejooo  podobo  ienikoo, 
liiiď  Joat  nad  to  vyŇAofoua,  Jak    býv&   iona   v    iieJiilavnéjŇl   cbvili   Nvébu 

/ivota  —  Jmouc  novíntou. 

Nuni  puchyliy,  ík  tato  pfediUva  Smrti,  kde  le  Jerl  .ieukoa,  Jako 

liiiú  /uiiHká,"   kilu  tLMly  JoHt  prontn  lirA/y  u   pMHtrarhu,  ktitrým  Ji  tradice 

po/ilóji  ohmyHlilii,  jcHi  Htitríí,  prvotni.  Juvi  itu  to,  Jak  iilžo  ukáiene, 

/vliWitč  X  vIiiHttioHtí,    ktorť!  Smrt  má  v  této    podobé.  —  Co  pak  ne  týde 

/ininónó  pfíMlHtavy    Smrti    Jako  ncvčuty,    sluii    podotknouti,    že   tímto 

|H)(>tii'kýni  iiii/.orom  vyznačuji  so  /vliištč   učktcró  pisnc  ruské.    AfanasJeT 

wklúdá  tento   pókiiý   oliriiz  z    mctuforickýrli    vyra/fi,    u/ivanýcli  o  bitvé. 

Mliuloncc  v  |)isni,   klesnuv   v  ))oJí  a  maju  od  .svýcli   ran  zemříti,  vzkazuje 

I odičAni,  /o  M"  ožonil,  žo  lio  oddala  ostrá  šavle,  v  loze  lio  uvedla  kaleoá 

Mi'I;i. ')         Í!e  tukó  v  našich  zemích    bývola  pfedstava  Smrti  Jako  ne- 

!  y,  /dá  se  vycházeti  na  Juvo  ne  tak  z  výslovných  zmínek  v  několika 

iKisiih  pohádkách  a  písních    (osnovaných  na  jiném  motivu),    nýbrž  spíše 

uvedon«'ln>  výstroje    .Mařeny  —  Smrti  ve  Slezsku. 

V  této  vlidné,  mírné  i)odohé  byla  Smrt  prostým  sosobnéním  pří- 
I  iit^  nutnosti,  která  velí  člověku  umříti,  nutnosti,  které  se  nikdo  ne- 
;i  i    1"   vymknouti. 

Vedle  této  představy  však  vyvinula  se  druhá,  hledící  původně  jen 
k  tomu,  v  co  smrt  člověka  obraci,  a  znázorňující  si)Asob,  jakým  jej  se 
světa  uklizuje.  Tak  vznikla  představa  Smrti  jakožto  kostlivce,  který 
Již  svým  zjevem  —  beze  všech  přímětkň  jiných  —  vzbuzuje  hrfizu 
a  strach.  Že  při  této  představě  spolupůsobila  známá  výstraha  křesťanská: 
„Memento  moři,'"  —  „pomni,  že  prach  jsi  a  v  prach  se  navrátíš,"  zdá 
se  velice  pravdě  podobno,  a  mythologové  také  vyslovují  domněnku  tuto 
s  určitostí.  -)  S  tím  ovšem  souvisí  pak  i  tvrzení,  že  tato  představa  Smrti 
jost  pozdější,  mladší,  a  proto  nyní  také  obecnější. 

V  pohádkách  a  písních  našich  nezřídka  se  vytýkají  význačné,  ne- 
pěkné vlastnosti  Smrti  —  kostlivce.  Obyčejné  jmenuje  se  tu  Smrt  .suchá* 
nebo  „zubatá-.  Házlivý  muž,  bojící  se  smrti,  prosí  ženu,  aby  ho  někam 
schovala.  Přikryje  ho  nůší,  pod  níž  hrdina  naříká : 

„Ach  mii  milá  ženo, 
nůše  děravá: 
pHjde-li  ta  suchá, 
vždyť  mě  uhlídá."  ') 

Hříšník,  který  se  ničím  nedá  přivésti  na  dobrou  cestu,  posléze  vidi 
„zubatou  před  očima".'*)  —  Známý  nám  mládenec,  jemuž  se  Smrt 
zjevila  v  krumplovaném  rouše,  spatřiv  její  tvář  volá : 

„Rač  uteěu  pryč  od  tebe, 
nechci,  nechci,  nechtěj  mne, 
nemáš  uši,  ani  oči, 
beznosá,  var  ode  mne."*) 


I 


')  Afanasjev,  Poet.  vozrenija.  III..  57.  —   *)  Viz   na  př.   H.  Paul,  Grundriss 

der  germ.  Philologie.    I.  Bd.    Strassliurg    1891,    str.  1108—9.  —  »)  Erben,   Písně 

str.    367.    —    *)    Shivia.  Pohádky    a  pověsti,    1882.,    str.  122.  —  ')    Slavia,  Nár. 
poliádky,  písně  atd ,  sv.  2.  1873.,  str.  59. 
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Přástevníkům  nevázaně  žertujícím  ukázala  se  na  práliu  vyzáblá  po- 
stava, „méně  ještě  než  kost  a  kůže,  —  pouhý  kostlivec,  tak  jako 
Smrt."  ^)  Byla  to  vskutku  Smrt,  která  si  pro  ně  přišla,  ale  malé,  ne- 
vinné děcko  je  vysvobodilo. 

Takováto  představa  strašidelné  Smrti  jest  obecně  známa  u  národů 
indoevropských.  Suchý,  chrastivý  skelet  člověčí,  mající  zuby  vysedlé 
a  jako  vyceněné  a  nos  zapadlý,  provalený,  tot  obraz  Smrti,  o  jakém 
jsme  hned  s  počátku  mluvili,  obraz,  rozšířený  uměním  a  literaturou  a 
odtud  znovu  se  šířící  v  lidu. 

Rozumí  se,  že  i  dotknutí  vylíčené  bytosti  jest  mrazivé  a  spůsobuje 
pocit  odporný.  Odtud  pochází  věta  u  nás  všeobecně  běžná:  „Smrt  na 
mne  sáhla,"  kterou  vykládají  náhlé,  okamžité  zachvění  těla,  provázené 
chvilkovým  nelibým  omrazením.  —  Vědomí  této  ošklivosti  Smrti  jest 
tak  rozšířeno,  že  matky  již  malé  dítky  jí  strašívají,  aby  je  odučily  ne- 
pořádku. Zachceli  se  dítěti,  když  se  po  večeři  pomodlilo  ku  spaní,  ještě 
jídla,  odepře  mu  to  matka  řkouc:  „Nesmíš  jíst,  Smrt  by  ti  olízala  ústa." 

Postrach  a  ošklivost,  kterou  Smrt  v  podobě  kostlivce  vzbuzuje, 
zvyšuje  se  ještě  nástroji,  které  Smrt  nosí  a  kterými  odpravaje  lidi. 
Dnes  to  bývá  dle  tradice  nejčastěji  kosa,  s  kterou  n.  př.  u  Slovinců 
je  Smrt  spojena  i  v  pořekadle:  „Smrt  má  kosu,  a  ne  sekeru."') 
V  našich  pohádkách  značnou  většinou  vystupuje  Smrt  s  kosou.  Tak  při- 
chází s  kosou  pro  Pípána  (Mikšíček,  Nár.  báchorky  I.  119),  pro  ne- 
spokojeného mládence,  který  hledal  pokladů  (Hrase,  Nár.  pov.  a  poh. 
str.  16);  vytáhne  kosu  a  setne  hlavu  bezbožnému  mládenci  (Kulda  II. 
152),  setne,  rozumí  se,  kosou  hlavu  siláku  Honzovi  (Slavia,  Nár.  po- 
hádky atd.  8V.  4.  r.  1875.,  str.  25),  napřahuje  kosu  na  Štěpána,  který 
jí  však  unikne  (Kulda  III.  1892.  str.  107),  nese  kosu  na  rameně  tam, 
kde  zuří  mor  (Kulda  11.  298.)  a  hlásá  sebevědomě  hospodáři,  který  jí 
chce  ujeti,  že  tomuto  nástroji  jejímu  nic  neujde : 

Ty  budžeš  na  koněeh  a  ja  bosá, 
ale  če  doseihne  moja  kosa."  *) 

V  lidovém  podání  ruském  mívá  Smrt  nejčastěji  kosu,  ale  též  srp, 
hrábě,  pilu  nebo  motyku  *)  a  podobně  představuje  si  ji  německý  lid  jako 
žence,  opatřeného  kosou,  srpem  i  nožem.  ^) 

Jako  kosou,  bývá  Smrt  opatřena  také  střelami,  kterými  lidi  zba- 
vuje života.  Tento  obraz  Smrti,  známý  a  lehko  vysvětlitelný  zvláště 
u  národů  bojovných,  —  (vzpomeňme  n.  př.  několika  míst  v  básních 
Homérových,  známých  šípů  ApoUonových,  Dianiných  a  j.)  zhusta  se  vy- 
škytá zvláště  v  literatuře.  (J  nás  jest  nejznámější  z  Labyrintu  J.  A.  Ko- 
menského. Líče  marné  pachtění  lidské  na  rynku  světa  (kap.  VII.  12.), 
praví  Komenský  ve  zmíněném  arcidíle:  „Naposledy  jsem  spatřil  Smrt  mezi 
nimi  všude  se  procházející,  ana  kosou  ostrou,  lukem  a  střelami 
zaopatřena  byvši,  všechněch  hlasem,  aby  se  smrtelnými  býti  pamatovali. 


I 


')  M.  Mikšíček,  Nár.  báchorky  mor.  a  slez.,  I.  str.  241.  —  ^)  P.  L.  Óelakovský, 
Mudrosloví,  str.  312.  —  =*)  Sušil,  Mor.  nár.  písně  str.  13.  —  ••)  Afanasjev,  Poet. 
Tozr.  III.  str.  47.  —  ••)  Grimm,  Deut.  Myth.  IV.  vyd.,  2.  sv.  707. 
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iiiipDiiiliuilii.  AIo  Jojllio  voláni  žádný  uoposlouchal,  každý  fvólio  bláKOOvatvl 
II  miáilii  pi-oco  tiludól.  Tnkř,  onn  n třely  dobývajíc,  |»o  uicb  na 
v  H  v  I*  U  y  H  t  ni  11  y  h  á  /.  u  1  n,  ktnrýiiii/.  Jnk  koho  . .  trotila,  tak  »o  káceti."  *) 
l'li  <)l)rii/.ii  loin  puk  K(»mciii«ký  i  dalo  trvá  azovnibnčjoj  roxvádi,  neboC 
Hu  mu   k  aJlrK^Tii   /uJínIó  dobio  bodíl. 

l)Alo/i(ójMÍ  v/.liliMÍom  k  uaiim  cilflm  Jeat,  ie  Smrt  Jakožto  střelec 
vyškytá  ho  i  v  podáni  prostonárodním.  V  moraTtkó  pUni  docbornl  na- 
říká élovék  lihiuý : 

.Ti*(f  Jii  iiMŇlii  ittMrií  léta, 

Jii  no  inii  (luHÍřkii  Ji-kÁ. 

vidouc  Smtt  utitti  za  noliou 

innjieí  n  t  F  c  I  ti  ukrutnou. 

Která  k  tnóiou  ardci  míH 
Jodovntým  HÍprm  střílí  ..."*) 

O  sedláku,  který  stále  Jen  na  pozemské  věci  pamataje  a  i  kdv/  hc 
IDU  Smrt  zJevl,  opčt  Jen  o  své  práce  má  starost,  praví  píseň 

„"^třellla  ho  Smrti 
střelu  pFcu  krutnu. 

A  piohla  lio  v  srdce 
převvlioe  téŽce."  *) 

Miely  v  rukou  Smrti  jakožto  nástroj  vražedný,  jak  jiz  ]irav('no, 
snadno  si  vysvětlíme.  Ale  i  kosa,  srp,  hrábě,  ano  i  mlž,  kterýmižto 
věiMui  v  prostonároilnini  jjodání  bývá  vyzbrojena,  nebyla  jí  od  lidu  dána 
bez  důvodu  a  bez  určitého  vztahu  k  jeho  zaměstnání,  povaze  a  k  okruhu 
jeho  názorů.  Zmíněnými  nástroji  jest  jaksi  metaforicky  naznačena  bobi- 
tolská  síla  Smrti.  K  c-emu  jinému  však  mohl  zemědělský  lid  lépe  při- 
rovnati Smrt  než  k  ženci,  který  kosou  nebo  srpem  kosí  rady  dozralého 
obilí  nebo  poráží  svěží  traviny,  protkané  rozmanitými  květy?  Zda  Smrt 
nenchvacuje  své  kořisti  stejně  mocně,  rázem,  neočekávané?  A  zda  může 
býti  vlioduěji  stařec  přirovnán  k  něčemu  než  ke  zralému  klasa,  zda 
mládež  dá  se  případuěji  srovnati  v  hodině  smrti  s  něčím  než  s  bujným 
liylinstvem,  jehož  se  dotknul  žencův  srp  nebo  kosa?  Tak  vysvětlíme  si 
pak  i  hrábě  v  rukou  Smrti  a  seznáme,  že  i  pilu  a  nůž  přidělili  jí  nej- 
spíše tam,  kde  práce  lesní,  zejména  káceni  stromů,  má  vrch  nad  za- 
městnáním jiným.  *) 

Ostatně  i  beze  všelikých  nástrojů  odpravuje  Smrt  lidi  nemilosrdně 
a  lirůzuě,  rdousíc  je  nebo  škrtíc  a  o  zemi  jimi  bijíc,  až  z  nich  krev 
vyjde.  Tak  potkala  smrt  jakéhosi  mládence  pocestného,  který  se  ji  potom 
marné   skrýval.  Našla   ho  za  pecí,  vytáhla,  a 

„hned  ho  za  krk  vzala 
a  o  zem  nim  prala. 

.V  takhle  ho  stiskla, 

až  krev  z  něho  vyšla  "  ') 

')  Komenského  Labyrint,  wd.  Fr.  Bílý  1891,  str.  26.  —  ')  Bartoš,  Nár.  písně 
mor.  1889,  str.  605.  —  =•)  Sušil,  Mor.  nár.  písně  str.  10.  a  11.  —  *)  Srovnej 
Afaniisjev,  Poet.  vozr.  IIÍ.  str.  47.  —  *)  Sušil,  Mor.  nár.  písně  str.  11. 
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Podobně  naložila  s  jiným  mládencem,  který  ji  prosil  o  kratičké 
poshověui : 

„Tak  ona  nim  pere, 
ež  se  zeina  chvěje 
tak  ona  ho  hnece, 
ež  z  něho  krev  teče, 
tak  ona  ho  sciska, 
ež  z  něho  krev  prská."  *) 

Daleko  mírněji  se  zachovala  k  Jurovi,  kterému  ochotně  povolila  delší 
pobyt  na  světě,  majíc  jinde  práci.  Odpovědělať  k  jeho  prosbě:  „Ještě  tě 
nechám  na  nějaký  čas,  ale  nedlouho;  jdu  do  jednoho  města,  tam  mám 
moc  lidí  uškrtit."")  Když  byla  Smrt  od  Štěpána,  který  ji  věznil, 
puštěna  z  pytle,  „vyletěla  ahonem  dávila  na  světě,  aby  vynahradila 
co  promeškala."  ^) 

Ale  nebývá  Smrt  vždy  tak  ukrutná.  Někdy  si  lidi  prostě  bere. 
Když  ji  Pipán  pustil  z  kabelky  „hned  vyběhla  a  vzala  si  ho."^)  La- 
komému boháči  pak  vyřizuje  ortel  těmito  slovy : 

„Půjdem  spolu  ke  kerchovu, 
a  já  tobě  tam  ustelu, 
tam  si  budeš  odpočívat, 
dne  soudného  očekávat."  *) 

Chuďasovi,  jehož  děcku  Smrt  byla  kmotrou  a  z  něhož  pak  učinila 
slavného  lékaře,  zjevila  se  jednou  na  cestě  a  vezla  se  s  ním  v  kočáře. 
„Začala  ho  lehtati  a  šustla  ho  zelenou  ratolestí  pod  krk, 
on  se  jí  svalil  do  klína  a  odespal  smrtelným  spánkem.  Smrt  ho  uložila 
v  kočáře  a  utekla  pryč."  ®| 

Zvláštním  spůsobem,  nám  jen  z  jediného  příkladu  známým,  odpra- 
vuje  Smrt  krále  Herodesa  v  moravské  hře  tříkrálové.  Vystoupí  totiž 
s  hadem  (sbíjeným  ze  dřívek  tak,  že  se  dá  stáčeti  a  roztáčeti, 
a  opatřeným  primitivní  hlavou  s  žíhadlem)  a  dotkne  se  žíhadlem  ha- 
dovým Herodesových  prsou  řkouc:  „Present,  Herodesi  králi,  tvému 
srdci  podávám."   Krále  v  té  chvíli  čert  odnese. ')  (Dokončení.) 


')  Tamtéž  str.  12.  —  ^)  Kulda,  Mor.  n.  pohádky  II.  201.  —  =•)  Tamtéž  III., 
str.  107.  —  ■•)  Slavia,  Pohádky  a  pov.,  1882.,  str.  42.  —  *)  Sušil,  Písně,  str.  14. 
—  ®)  Kulda,  1.  c.  II.  97.  nn.  —    ')  Bartoš,  Nové  nár.  písně   mor.,  1882,  str.  192. 
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Ze  starověkého  Manchestru. 

Vinr  dr.  J.   V,   Prásek, 
(I)okonífní.) 

nUo  Slav  vi'iM  nl•n^^•l  lt.\sirn/r.ikclio  kr.ii<í  iiir.ima  i. 
(980 — 1)47  př.  Kr.),  aouvékovcc  ncjmociiéJHÍcIi  králflv 
isrnelskvťli  Davidn  i  Snlomona.  Dohf-c  uvažuje,  že  pro 
svčtuvý  výzuam  T\ra  dflležito  jest  toliko  mčsto  uHtrovské 
a  DB  rozleliiy  a  /evAad  přislupuý  ralaityros,  odhodlal  se 
k  nosmíriK^mu  podniku,  jimž  nířlo  se  dostati  oMrov- 
skt^niu  inóstu  ro/salm  zdvojcnťdio.  PfedevHÍm  dal  zasypati 
prfiliv,  oddóliijiťi  větši  ostrov  od  ostrova  Mtlkarfovo,  při  čemž  na  zapadni 
.struně  zbudoval  mohutně  lirá/c  na  ochranu  proti  píibojí,  a  obéma  ostro>'ťiin 
dodal  pevného  bíehu,  spfisobílčbo  i  pro  hradby  městské  a  jiué  potřebné 
stavby.  Rovněž  na  východní  straně  město  značné  rozšířil.  Patrné  již  tehdy 
rnoic  pískem  zanášelo  část  prfliivu  při  východním  břehu  ostrovském ;  dal 
tudíž  niělčiny  zavézti,  uiWoz  proti  moři  uchránil  obr.tvskými  hrázemi  a  tak 
zjednal  městu  na  východní  straně  rozsáhlé  plochy,  kdež  vznikla  nová  část 
niésia.  Eurychoros  později  zvaná  a  výhradné  zájmťim  obchodním  vyhrazená. 
Tak  nabylo  město  ostrovské  rozsahu  podstatně  zvětšeného,  i  mělo  odtud 
v  obvodu  22  stadií,  t.  j.  asi  4150  m  Na  tomto  prostoru  směstnány 
byly  odtud  stavby  nejrozmanitější.  Eurychoros  sám  odděloval  jiho- 
východní, „egyptský"  přístav,  od  severního,  dvojitého  a  sidouským  na- 
zývaného, v  něm  pak  byly  veliké  obchodní  sklady,  lodní  stanoviště, 
arsonály  i  jiné  budovy,  se  světovým  obchodem  města  nerozlučně  souvislé. 
Západní  část  ostrova  vyplňovalo  město  samo,  těsné,  s  úzkými  uličkami 
a  domy  mnohopatrovými,  a  přečetnými  dílnami  nejrozmanitějších  živnosti, 
avšak  i  s  hojnými  chrámy,  původem  starobylými,  které  Hírara  velmi 
nákladně  kázal  opravovati.  Prastarý  chrám  Melkartův  byl  ozdoben  sloupem 
zlatým,  jenž  nesl  odtud  rozložitý  strop  jeho,  jakož  i  jinými  zlatými  dary 
obětními.  Z  Libána  dal  Hiram  přivážeti  břevna  cedrová  na  úpravu  střech 
ilirániových,  staré  chrámy  strhl  a  znova  zbudoval,  mezi  nimi  chrám 
MelUarta  a  Astarty.  Ze  svatyň  těch  známy  jsou  nám  nékt  ry,  na  prvém 
místě  Agénorion,  položené  na  severní  nebo  severozápadní  straně  paláce 
královského,  posvátný  to  okres,  věnovaný  tyrskému  herou  Agénoru,  kdež 
prý  konána  svatba  Kadma  a  sestry  jeho  Europy,  později  Diem  unesené. 
Také  chrám  IMeikarta  a  Astarty  hledati  jest  ve  městě  starém,  rovněž 
i  svatyni  M-lkarta  nebo  Iléraklea  thaského,  o  níž  soudil  Hérodot  (II,  44), 
že  byla  založena  kupci  thaskýrai.  Královský  palác  v  městě  rozšířeném 
byl  dle  popisu  Pseudosky laková  (v.  42)  stavbou  svoo  velice  pamětihodný 
a  rozkládal  se  blíže  lodních  stanovišť,  tudíž  na  ú^ké  šíji  mezi  egyptským 
přístavem  a  břehem  západním,  v  sousedství  již  pozdější  západní  hradby 
městské,  uebot  dle  Diodora  (XVII.,  46)  dobyl  Alexaudros  města  u  lodních 

38 


5«4  J.  V.  Prášek: 

stanovišť,  kde  byly  sice  hradby  nejslabší,  avšak  dle  Arrbiáua  (Auab.  II., 
23.  24)  byly  chráněny  příkopem  paláce  královského.  Jediné  větši  pro- 
stranství v  Tyru,  za  dob  pozdějších  agorou  i  forem  zvané,  rozkládalo  se 
v  Eurychoru  (srv.  Just.  XVIII.,  3).  Tam  častěji  konána  shromáždění 
lidu,  bouřlivá  i  pohnutá,  pramen  mnohdy  zápletků  velice  vážných.  Někde 
v  sousedství  tržnice  této  hledati  jest  posvátný  okres,  kdež  pěstovány 
oliva  a  réva,  hlavně  pro  potřebu  osad  nově  zakládaných,  aby  s  mateřským 
městem  udržováno  bylo  ustavičné  spojení  (Achill.  Tat.  II.,  14),  a  což 
ve  starověku  zvláště  vzácné,  i  veřejnou  zahradu,  týmž  spisovatelem 
vzpomenutou  (I.,   15). 

Veškeren  význam  ostrovského  města  spočíval  na  jeho  přístavích, 
z  nichž  podnikány  výpravy  do  dalekých  zemí,  kdež  kotvívalo  válečné 
loďstvo  foinické  a  shromažďovaly  se  vedle  tharšišských  rychlolodí  a  pře- 
četných gaulťiv  i  lodi  všech  jiných  národů  přímořských.  Proto  Tyrští 
vždy  péčí  nejhorlivější  opatřovali  přístavy  své.  Jihovýchodní,  egyptský, 
nyní  zúplna,  ba  až  k  nepoznání  pískem  zanesený,  byl  ^dmi  vysokými 
obklíčen  (Strabou  757.  Arrhiáu  II  ,  22.  24),  jimiž  zvláště  chráněna 
lodní  stanoviště  na  jeho  pobřeží.  Vchod  do  něho  za  dob  válečných,  jako 
ku  př.  za  obléhání  Alexandrova,  řetězem  zavírán.  Severní,  posud  zacho- 
vaný i  užívaný,  skládal  se  z  dvou  vodojemů.  Vnější,  otevřený,  byl  od 
moře  oddělen  skalistým  bradlem,  které  později  nazýváno  hrobem  sličné 
lietairy  Rhodopy  (Achill.  Tat.  II.,  17);  vnitřní,  zvaný  sidonským  pří- 
stavem, byl  již  městem  na  třech  stranách  obklíčen.  Vchod  jeho  byl  úzký 
a  proto  za  makedonského  obléhání  nebyl  ani  řetězem  zavřen,  nýbrž 
toliko  loďmi  chráněn  (Arrhián  II.,  20).  Zbytky  antického  mola  jeho 
podnes  chrání  přístav  městský. 

Z  péče,  kterou  král  Híram  věnoval  městu  ostrovskému,  lze  usuzo- 
vati, že  nezanedbával  ani  města  pobřežního.  Nenadal  se  ovšem  nikdo 
za  jeho  doby,  že  Palaityros  za  krátko  bude  opuštěn  a  že  jeho  obyvatelstvo 
rozptýlí  se  buď  po  městě  ostrovském  anebo  po  širém  okruhu  osad  zá- 
mořských- S  příchodem  prvých  výbojcův  assyrských  na  „palmové  pobřeží" 
počíná  se  i  rychlý  úpadek  Palaityra,  který  neposkytoval  dosti  bezpeč- 
nosti obyvatelstvu  svému.  Bylot  to  město  rozsáhlé,  řekou  protékané 
(Pseudoskylax  42)  a  hlavně  na  pobřeží  se  rozkládající;  jižní  jeho  konec 
byl  od  ostrova  vzdálen  30  stadií,  t.  j.  asi  5670  m.  (Strabou  758),  objem 
pak  jeho  obnášel  dle  Plinia  (Hist.  V.,  17)  135  stadií,  t.  j.  25*5  km., 
odečítáme-li  od  19.000  kroků  (125  kroků  =  1  stadion),  jimiž  Plinius 
obvod  města  i  ostrova  ziihrnuje,  obvod  pouhého  ostrova.  Již  výše  řečeno, 
že  obyvatelé  Palaityra,  žijíce  v  pobřežní  rovině,  přeúrodné  a  četnými 
prameny  ovlažené,  hleděli  si  vedle  průmyslu  značnou  měrou  i  hospodářství. 
Proto  okolí  města  podobalo  se  pečlivě  upravenému  sadu  a  tou  měrou 
působil  pohled  jeho  v  mysl  vnitrozemce,  z  vyprahlých  stepí  přicházejícího, 
že  mohl  právem  s  israelským  prorokem  Hoseou  zváti  Palaityros  „Zorem 
založeným  v  kráse"  (Hos.  9.,  13).  O  vnitřní  podobě  jeho  nevíme  však 
zhola  nic;  jedinými  zbytky,  které  dochovaly  se  doby  naší,  jsou  vedle 
památek  mašuckých,  již  výše  vzpomenutých,  toliko  zbytky  vodovodů, 
z  pramene  Ras  el  Ain  někdy  napájených,  které  všechny  sbíhají  se  na 
úpatí  pahorku  el  Mašuka,  a  antická  nekropole  u  Adluua,  3  km.  severně 


/o  Nturuvvkétiu  M«nnli<i«(ru.  Mh 

uy  KaNimiJo,    nortciiium  nhjuvouá,    ktorá  označuje    soveriit  clp  nékdej* 

i'>   liir.sta. 

Dobu  Ilirainova  /.naci  vrcliol  inuci  tymké,  polUické,  obcliodiif  i  uA- 

iHké.  Již  v5ak  %u  Jnlio  nástu|icft  vznikly  puváiiivó  apory  vnitřní, 
iHtijict  vAomi  /Akliuiy,  na  nichž  spočívala  převaha  méata.  Uylo  dfiiilcdkcni 
lil    pi'iro/(<tiýiii,    /.('    /a    takých     ponicrA    počala    moc    tymkA    klciiatl, 

i<^l('>  kdy/,  r.  H'2C)   |il'.  Kr.   v/nikla  nulr/ka  tne/i   králem  1'utnaiuthoncro 

l><)  PyKinalioiiuni  u  vysokou  šlechtou.  Tehdy  knilova  seHlra  KlÍMa 
H  Jádrem  starousodlého  ohyvateUiva  tyrského  opustila  vlasC  a  založila 
•.  Hl  1  pf.  Kr.  v  daleko  Africe  Karlhám>,  jež  stalo  se  znenáhla  dódicem 
moci  i  (duJiodM  ívr.tktMio.  H.  7'J2  př.  Kr.  objevili  se  poprvé  pfed  Tyrem 
Assvrovc,  vcdťiii  kniUMii  Salnianiissarein  IV.  u  jali  se  mésta  d<tbývati. 
Ve.<^l\erú  Koiiiikie  jxxldala  se  mocnému  výbojci,  i  Falaityros  pokořil  se, 
toliko  hrdé  mésto  ostrovské  odhodlané  hájilo  své  nezávislosti.  Nové 
vojsko  nssyrské  tudíž  povoláno  a  Foiníčané  přinuceni  vj  zbrojiti  00  lodí 
s  800  veslaři  proti  zpupnému  ostrovu.  .\však  Tyrštl  s  12  lodmi  roz- 
ptýlili loifstvo  nepřátelské  a  i)ři  lom  ještě  ukořistili  500  zajatcfi.  Král 
lusyrský  odtáhl,  /anechal  však  stráži  u  řeky  Kasimijc  a  u  vodovodů, 
které  měly  Tyrskýin  překážeti  při  čerpání  vody.  Tu  vsak  projevila  so 
v  Tyrských  plná  energie  semitské  éeledi.  Majíce  ochranu  v  nedostupné 
poloze  svého  ostrova,  pili  jx)  pět  let  vodu  ze  studen  kopaných  (Menandros 
u  .los.  Klav.  .\rcli.  Jud.  IX,  14.,  2),  až  konečné  poddali  se  smluvou, 
kt(>rá  jim   zajišťovala  plnou  autonomii. 

Přímým  následkem  tohoto  obležení  jest  vznik  slavných  hradeb 
t.\rských,  vysokých,  stavených  těsně  při  břehu,  někde  i  na  skaliskách 
v  moři,  z  kostek  sádrou  spojených.  Obkličovaly  celé  město,  nej-labší 
jsouce  na  straně  západní,  nejtvrdší  pak  a  nejvyšší  na  východním  břehu, 
kdež  zdvihaly  se  do  výše  50  m  Kdy  vznikly,  není  uikdež  poznamenáno, 
praví-li  však  israelský  prorok  Zecharja,  jenž  žil  ku  konci  VIL  stol. 
]M-.   Kr.,   že    , vzdělal    Tyros    pevnost   svou"    (Zech.  9.,  3),    sluší  z  toho 

vitzovati,    že    kol    r.    625    př.  Kr.    hradby    tyrské    Již    byly    pořízeny. 
lu  s  hradbami  opatřili  Tyr.^tí  ostrovu  svému  i  vodu  pitnou  podmořským 

1  ivodeni,    nepodiv  bně  z   Has  el   Aiua    napájeným,    jenž    byl    však  tak 

\  tě  položen,  že  nepodařilo  se  jej   objeviti  ani  inženýrům  Alexandrovým. 

10  podnes  přichází  do  Sura  pitná  voda  skrytým  vodovodem,  končícím 
l)ňdě    bývalého    ostrova    dvěma    studnami.     Opodál    v  zemi    shledán 

1  )Vod,  složený  z  velikých  rour  hliněných. 
Takto  na  pohled  Tyros  uhájil  své  zvláštní  postaveni  a  mohl  vzdoro- 
vati každému  výbojci,  který  by  položil  se  na  jeho  pobřeží.  Přes  to  však 
prvý  styk  s  Assyry  znamená  počátek  jeho  úpadku.  Především  počal 
klesati  Palaityros,  jehož  hradby  neposkytovaly  již  dosti  ochrany  proti 
novým  strojfini  obléhacim,  a  spolu  počaly  odpadati  od  Tyra  vzdálené 
osady.  Již  k(dem  r.  701  př.  Kr.  očekával  veliký  prorok  Jesaia  (23.,  10), 
že  odtrhne  se  od  Tyra  přebohatá  krajina  Tharšiš  ve  Španělích,  což  také 
nedlouho  potom  skutečně  se  stalo.  Před  r.  708  př.  Kr.  odpadl  i  zlatem 
bohatý  ostrov  Thasos  a  již  r.  654  př.  Kr.  osadili  Karthaginci  ostrovy 
Pityuské  (Diod  V.,  16).  Xež  uplynulo  VII.  stol.  př.  Kr.,  veta  bylo  po 
námořním   panství  tyrském.     Současníkem    úpadku    politické  moci  tyrské 
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byl  veliký  prorok  Ezechiel,  který  jiz  věstili  zkázu  sama  pevného  města 
ostrovského. 

R.  722  př.  Kr.  počínajíc  byl  Tyros  poplatníkem  velikých  států 
předoasijských,  nejprve  Assyrův  a  po  zkáze  Kiniva  r.  60(3  ])Y.  Kr. 
Babyloňanů-  Hmotný  stav  města  tím  z  počátku  nevalně  utrpěl,  ježt. 
ztráty  na  západě  vzniklé  byly  poněkud  odčiněny  volnějším  obchoduváni;ii  i 
po  souši,  na  prostoru  k  Assyrii  a  později  k  Babylonu  náležitém.  Přes 
to  zželelo  se  Tyrským  častěji  bývalé  moci  politické  i  pokoušeli  se  ve 
spolku  s  drobnými  státy  syrskými  o  vytržení  se  z  cizího  nadvládí.  Tak 
stalo  se  zejména  r.  588  př.  Kr. ;  tehdy  ve  spolku  s  Hoirou,  králem 
egyptským  a  Zedekiou,  králem  judským,  podnikli  vzpouru  proti  mocnému 
babylonskému  králi  Nebukadnezarovi  II.  Než  egyptská  pomoc  selhala, 
Jerusalem  r.  586  př.  Kr.  útokem  vzat  a  s  veškerou  mocí  oblehl  Nebu- 
kadnezar  vzdorné  město.  Obležení  trvalo  po  celých  třinácte  let,  my 
však  pohříchu  zcela  chudičce  jsme  zpraveni  o  jeho  podrobnostech 
i  konečném  výsledku.  Pozdější  historikové  tvrdili  sice,  že  Tyros  byl 
vzat  a  vyvrácen,  avšak  tvrzení  toto  správno  jest  toliko  částečně.  Tolik 
sluší  tvrditi,  že  Palaityros,  ať  již  byl  pobořen  nepřítelem  anebo  Tyrskými, 
jichž  ostrov  mohl  býti  posádkou  v  Palaityru  ohrožován,  již  nepovstal  ze 
ssutin  svých.  Pojem  Tyra  utkvívá  od  té  doby  toliko  na  městu  ostrovském, 
které  patrné  r.  57.3  př.  Kr.  učinilo  dlouhé  blokádČ  konec  smluvou,  ne- 
dotýkající vnitřní  autonomie  j'  ho. 

A  tak  .shledáváme  za  dob  babylonských  a  po  r.  539  př.  Kr.  i  za 
dob  perských  v  Tyru  pevnou  řadu  vládců,  jen  na  krátko  volenými  soudci 
přerušenou,  kteří  přijímali  z  rukou  babylonských  nebo  perských  králů 
potvrzení  svých  hodností.  Za  perského  panství  byl  stav  Tyra  ještě  sne- 
sitelný, ježto  veškeren  obrovský  prostor  od  Elefantíny  až  po  Indos 
a  laxartés  byl  otevřen  obchodu  jeho.  Na  dvoře  velkokrálovském  byli 
Tyrané  velice  váženi,  ježto  lodi  jejich  činily  hlavní  součást  válečného 
loďstva  perského  a  za  dob  válečných  králové  tyrští  závažný  hlas  měli 
v  radě  admirální.  Proto  Tyros  celkem  klidně  snášel  panství  perské,  ba 
takřka  samovolně  učinil  se  hlavním  účastníkem  zkázy,  která  z  nenadání 
hrdou  dynastii  Achaimenovců  zachvátila. 

Ku  jménu  největšího  představitele  osudů  hellénskoorientalských, 
Alexandra  syna  Filippova,  pojí  se  i  katastrofa,  která  z  metropole  východu 
učinila  toliko  patrnější  hellénistické  město  provinciální.  Již  ozdoben  byl 
hrdinný  jun  vítězstvím  nad  Grauíkem  a  u  Issu,  již  Malá  Asie  a  Řecko 
spravovaly  se  jeho  rozkazy,  když  od  Issa  dal  se  k  jihu,  spěje  pobřežím 
foinickým  k  egyptskému  pomezí.  Sotva  dal  se  na  pociiod,  podrobovala 
se  města  jednotlivá  a  vzácnými  dary  vyprošovala  si  milost  vítězovu. 
I  města  foinická  vypravovala  poselstva  do  hlavního  stanu  králova,  nejprve 
Arados,  pak  i  Sidon,  a  laskavý  Alexaudros  vlídně  přijímal  prosby  jejich 
a  rád  ztvrzoval  jim  výsady  odvěké.  Mezi  Sidonem  a  Tyrem  pozdravilo 
jej  i  poselstvo  tyrské,  v  čele  majíc  syna  krále  Azemilka,  i  oznamovalo, 
že  Tyrští  rádi  vykonají,  čeho  by  si  slavný  vítěz  přál.  Alexandros  vzpomínaje 
významu,  jehož  požívala  ostrovská  svatyně  Melkartova  již  od  uepaměti, 
chtěl  panství  své  v  Sýrii  a  Foinikii  zahájiti  velikolepou  obětí  a  proto 
odpověděl  poslům,  že  sám   do  Tyra  zavítá  a  tam  vzdá  oběť  v  prastarém 
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•  liiáiiiu  II<^rnkloovu.    No2  rnda  lymká  v^lHla  iifíhczpe^eiiiitvi  t  přlctiodo 

I   \li\utiilrovu  u   pnilo    Hiin^ila  na   iiinli<'linni.vmi   klirknmi   JoJ   od    uávAtřvy 

^MK.Hla  imI vrátili.   Tnilo  o/iiúiitili  knili,  U<  prastarý   rhrúm   ll<^rak|(«6v  iicnl 

v  mÓNli',  nýbrž  v  iivkdujHÍm   rulaityru,  tam  ie  h  velikou  cti  král<;  uvttajl, 

inJ^Hta    ostrovHkřho  vsak  žo  joiiiu  iioofcv.    n     .i.fi.ii. ,.   / ,    v\."i..v<  i...  l...ii' 

iiachovati  hí  bluliovulnou   iioutrálii«ht. 

.M»'xan«lriis  ro/lMull  hq  íIiiumI,   /«  |ir"ii  \/<|iirii<iiiii  iurstu  u/ij' 
ociint  otijMír,  liv(  i  scl>o  iiMMi.ši,  liyl  H  iirproHjíťclíciii   rtriiyslň  jolio.     I  1 

přiMlnim  ViiliHMiým  plistavem  perským  a  ílokud  loífHlvo  jolio  in-hylo  v  rukou 
Alťxaiuirovýťli,  bylo  HtAlo  8c  obíhati,  žo  za  zády  vílézovými  l}r«kým 
Idďstvoin  a  penězi  perskými  rozdmýchůiio  bude  v  ílecku  nebezpečné 
píívstáiií.  Avšak  lUoli.i  obhMlali  Tyros  bez  loďstva  byla  toliko  Alexandra 
ViliktMio  liodiia.  Hoz  odUiudil  smyslil  si  Alexaudros  útočný  plán:  nemaje 
loďstva,  (MlluMilal  se  zasypati  prAliv,  ostrov  od  bí-eliu  oddélujtci  a  tcbdá 
již  piskem  namnoze  zanesený,  takže  toliko  při  ostrovské  straně  bylo  lze  plouti 
lodóm  o  blubšim  ponoru.  Hmoty  k  pofizení  hráze  potřebné  bylo  dosti:  jehel 
poskytly  knuMiy  libánsktS  staviva  trosky  palaityrské  a  bahno  mořské 
mělo  ualiraditi  maltu.  Alexaudros  sám  prvý  pfinesl  koš  blinou  najdncný, 
načež  s  ilžasn(»u  rychlostí  a  za  osobního  dozoru  králova,  který  měl  oko 
i  pro  nejmenší  j)odrobnosti,  stavba  hráze  pokračovala.  Tyrané  činili 
všechny  možné  překážky ;  s  počátku  doráželi  na  dělníky  z  lodí  svýcb, 
kteiii  na  obou  stranách  deštěm  šípflv  a  kameuAv  obsypávaly  pracující, 
když  pak  hráz  již  východní  hradbě  ostrovské  na  dostřelenou  se  přiblížila, 
jali  se  s  hradeb  metati  těžké  předměty  na  dělníky,  jež  Alexaudros 
chrániti  niusil  dvěma  pohyblivýma  věžema.  Než  Tyrané  žhářskou  lodí 
zapálili  věže,  pobořili  jehloví  a  tak  spůsobili,  že  velikou  část  hráze  již 
hotové  moře  pohltilo.  .\však  čím  vetší  odpor  kladli  obležení,  tím  ener- 
gičtěji vedl  si  Alexaudros.  Odmítnuv  králem  perským  nabídnutý  smír, 
kázal  hráz  znova  a  sice  ve  větší  šíři  stavěti;  Sidonským  a  jiným  Foiní- 
<':uiňm  narízeuo,  aby  s  loďstvem  svým  strhli  se  před  Tyrem,  načež  když 
Kyprá,  Rliodu  a  Malé  Asie  četné  lodi  přišly,  jal  se  Alexaudros  z  jara 
1.  ;).!2  před  Kr.  oblehati  Tyros  již  i  po  moři.  Loďstvo  královo  střehlo 
\tliody  obou  přístavů,  jeho  inženýři  pak  hledali  vhodných  míst,  odkudž 
by  bylo  lze  proti  obrovským  hradbám  hnáti  útokem.  S  nesmírným  namá- 
háním vyhloubeno  moře  při  zdi  městské,  kteréž  Tyrané  kameny  a  jinými 
hmotami  zanesli,  a  tak  získáno  blízké  místo  pro  lodi,  obléhací  stroje 
nesoucí.  Konečně  20.  srpna  podniknut  útok  rozhodující  na  všech  stranách ; 
po  vícehodiuném  boji  sřitila  se  část  hradby  na  západní  straně,  kterýmžto 
průlomem  Makedonové  pronikli  do  města.  Současně  zmocnilo  se  makedonské 
loďstvo  obou  přístavů,  načež  ua  všech  stranách  hrnuli  se  vítězové  do 
města.  Uděšení  obránci  shromáždili  se  v  Agénorii,  avšak  i  tam  pronikl 
meč  nepřátelský.  8000  Tyranů  padlo,  ostatek  počtem  asi  30000  do 
otroctví  prodán.  Toliko  králi  Azemilkovi,  vyslancům  karthaginským  a  ně- 
kterým kuěžim  i  velmožům,  kteří  hledali  útočiště  ve  chrámu  Melkartovu, 
dostalo  se  milosti  i  odpuštění  královského.  Město  zbořeno  nebylo,  za  to 
\-;\k  bylo  pokutováno  ztrátou  dávné  své  autonomie  a  podřízeno  správě 
make donského  stratéga.  Teprve  potom  vzdal  Alexaudros  Ilérakleovi 
slavnou  obět  v  Melkartovu  chrámu,  za  účastenství  všeho  vojska  i  loďstva, 
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nařídiv  spolu  svému  stratégovi,  aby  hradby  obnovil  a  všestranně  obchod 
tyrský  zveleboval. 

Avšak  veškera  tato  blahovůle  Alexandrova  minula  se  s  účinkem. 
Osudný  20.  srpen  rozrušil  na  vždy  světové  postavení  Tyra,  jemuž  ještě 
téhož  roku  v  nejslavnějším  díle  Alexandrovu,  v  Alexandrii  egyptské, 
vzešel  protivník  svrchované  nebezpečný.  Žádný  rozkaz  královský  nebyl 
s  to,  aby  i)npoutal  světový  obchod  k  Tyru,  ježto  rychle  vzkvétající 
Alexaudria  zamlouvala  se  mnohem  lépe  poměrům  doby.  Rychle  klesal 
Tyros  se  své  výše  a  úpadek  jeho  se  zjevnou  škodolibostí  podporovala 
druhá  města  foinická,  zejména  Sidon.  Tehdy  zajisté  vznikl  malicherný 
spor  mezi  městy  foinickými  o  právo  metropole,  nejprve  mezi  Sidonem 
a  Tyrem,  později  mezi  Tyrem  a  městy  jinými,  z  nichž  Byblos  dovozoval, 
že  jest  původem  nejstarší,  anobiž  i  nepatrná  jinak  Laodikeia  na  mincích 
svých  zvala  se  „matkou  Kanaanu".  Spor  podobného  rázu  zajisté  nejlépe 
projevuje,  že  veta  bylo  po  podnikavosti  tyrské,  když  obyvatelstvo  mařilo 
drahý  čas  bezúčelným  zpytováním  starých  bájí,  pověstí  i  kultů,  chtéjíc 
jimi  dokazovati,  že  přísluší  přednost  metropole  Tyru.  Po  smrti  Alexan- 
drově dostalo  se  Tyra  s  Foinikií  egyptským  Ptolemaiovcům,  za  nichž 
opět  důstojnost  královská  obnovena,  než  významu  historického  králové 
tito  již  nenabyli.  Neposlední  příčinou,  proč  Tyros  nepovznesl  se  k  bývalé 
výši,  b\la  hráz  Alexandrova,  kteráž  z  někdejšího  ostrova  učinila  půlostrov, 
a  poněvadž  nemělo  proudění  mořské  při  břehu  někdejší  síly,  zadržujíc 
se  o  mohutnou  hráz,  neměl  přel<á>ky  ani  písek  mořský  v  rušivém  díle 
svém,  takže  znenáhla,  zejména  na  jižní  straně  hráze,  vznikala  mělčina 
písečná,  kterouž  vchod  do  egyptského  přístavu  za  doby  poměrně  nedlouhé 
stal  se  úplně  nemožným.  Strabou  řídě  se  údaji  výtečně  zpraveného 
syrského  geografa  Poseidon  a  Apamojského  (str.  756)  nazývá  již  Tyros 
městem  ve  Foinikií  druhým,  po  Sidonu  největším  a  nejstarším,  jemuž 
prý  však  vyrovnává  se  velikostí  i  slávou.  Tyros  za  něho  byl  ještě  téměř 
celý  ostrovem  a  týmž  spůsobem  byl  zbudován  jako  Arados,  t.  j.  na 
malém  prostoru  žilo  velmi  četné  obyvatelstvo,  pročež  byly  domy  stavěny 
o  více  patrech  než  v  Římě.  Oba  přístavy  za  doby  jeho  ještě  byl}^  zacho- 
vány, egyptský  však  byl  již  otevřenou  toliko  rejdou.  Z  někdejšího  průmyslu 
zbývaly  ještě  barvírny  nachem,  které  činily  pobyt  v  městě  nepříjemným, 
byly  však  stále  ještě  zdrojem  značné  zámožnosti. 

Když  panství  nástupcův  Alexandrových  ustoupilo  panství  světovládné 
Rómy,  tu  chytří  republikáni  lahodili  městu,  historickým  významem  nad 
jiná  povzni'senému,  a  potvrdili  zbývající  dotud  stín  autonomie  jeho. 
A  tak  i  za  římských  dob  byl  ještě  Tyros  větším  městem  syrským,  ovšem 
ale  následkem  rychlého  pořečťování  se  vší  Pře. lni  Asie  pozbýval  i  on 
svého  foinického  rázu.  Již  ve  III.  stol,  po  Kr.  obyvatelé  tyrští  mluvili 
výlučně  latinsky  nebo  řecky,  kdežto  jazyk  foiuický  pěstován  toliko 
učenci  a  mýthografy,  úsilné  hledajícími  souvislosti  mezi  mythy  syrskými 
a  theogonií  hellénskou.  Jest  zajisté  vždy  zvláštním  úkazem,  že  foinický 
živel  ve  své  původní  vlasti  a  v  někdejší  své  metropoli  o  celá  dvě  století 
dříve  vyhynul,  než  v  osadách  afrických,  kdež  ještě  za  doby  sv.  Augustina 
lid  venkovský  vesměs  mluvjl  foinický.  Takto  byl  by  se  zajisté  udržel 
Tyros,  byť  i  za  poměrů  změněných,  v  neztenčeném    rozsahu  až  po  naše 
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ility,  iirl)()(  MiduDHk)  pHNiuv  byl  Jemu  sláluu  zárukou  Jhtóbo  výzoAmu. 
Nož  /.(i  f-imHkýi:li  dob  ubjovil  lo  brozný  a  Deodolotclii/  iiephtol,  kierý 
)if-(«1<oiial  dnioko  snmii  Al<'xandra.  I*od/.emiii  sily,  od  vÓkA  pod/rl  úpati 
liliiiiisk(''li()  nn!«lintiiiA2(li''ii('',  poéiily  ho  iiiijudnoii  uvoIAovali  prudkými 
luinuy  /ciiiť.  lliHtiirickú  /ú/.iiainy  dob  ciiuÍMkých  u  byzniilnkýrb  oa 
iiifsiuch  vulini  bojtiýcb  vzpomtiiiijí  katastrof  /.eiia-tťCMcnim  zpftsobcnýcb, 
jim/  odvčkd  mčsta  foiuická,  Jedno  po  drubóm,  padala  v  pospaný.  Již 
sinibon  vzpomíná  |>rudk(^bo  zcmi^třcsonf,  ktoré  téméř  celý  Tyros  pro- 
iiK^tiiln  v  (istitiny.  Zkii/u  inlo  bylo  ovAcm  l/.c  oželeti  i  napravili,  nebo 
(lomy  a  clirúmy  síMtM«nó  pó<"'(  obre  u  Jeduotlivcfl  byly  opét  obnoveny. 
Avšak  opciujici  se  nárn/y,  pHcbázcjíci  se  strany  západn',  počaly  nalébati 
iia  /upadni  iiradbu  a  skalnó  Jejl  základy,  které  již  otfeseny  byly  stroji 
Alexandrovými.  Kovnéž  Seneca  ('Nat  (juaest.  VI.,  2G)  připomíná  země* 
if-eseiii  u  příboje  mor>ik«''lio,  jimiž  Tyros  za  jeho  doby  byl  /milún.  Opét 
/;i  Diokictiana  zpusiošoii  Tyros  zeniélřesenim,  při  éemž  zvláště  mnoho 
vysokých  domů  pobořeno  (Orosius  VII.,  25).  Častými  tómito  nehodami 
veSel  Tyros  až  v  přísloví.  Počioajlc  I.  stol.  po  Kr.  počala  se  dostavovati 
zkáza  zíVpadnl  óásii  ostrova.  Movers  (Die  Phoenizier  II.,  I.,  20.5,  206) 
<lili'(lal  zo  zpráv  spisovatelň,  kteří  psali  v  I.  stol.  po  Kr.,  že  neštěstím, 
ktiMÓ  tehdy  Tyros  stihati  počalo,  niínéna  může  býti  toliko  zkáza  výplné 
llíramovy.  Jest  zcela  přirozeuo,  že  zemětřesení  a  příboj  podryly  základy 
hráze  a  hradby  západní,  které  se  do  moře  sřítily,  načež  nenáhle 
spláchnut  návoz,  jenž  oba  někdejší  ostrovy  dle  ómyslft  Ilíramovýcb  na 
vždy  spojovati  měl.  Na  mincích  Tyrských  z  doby  císaře  ffordiána  opět 
vyskytuji  so  zobrazeny  dvě  skál.\.  byl  tudíž  ve  III  stol,  po  Kr.  návoz 
Uiramfiv  již  úplné  mořem  pohlcen.  Avšak  za  opakujících  se  nárazů 
podzemních  nedovedl  ani  ostrov  Melkartův  vzdorovati  rozbouřeným  silám 
Itííroiinim.  Neznáme  sice  již  doby,  bezpečně  však  můžeme  tvrditi,  že 
s  počátku  středověku  pohltilo  moře  i  skálu  i  zbytky  přeslavné  někdy 
Melkartovy  svatyně,  čehož  toJiko  dochovalo  se  nejasné  podání  Když 
po  r.  1165  po  Kr.  navštívil  Tyros  učený  rabín  Benjamin  ze  španělského 
města  Tudely,  vypravovali  již  tyršti  rybáři  o  katastrofě,  která  pohltila 
větši  západní  část  někdejšího  tyrského  raěstiště,  jako  o  události  v  dávných 
dobách   sběhlé. 

Osudu  ^Icmtidy,  Niuivy,  Babylona,  Karthaginy  i  j.  Tyros  unikl,  ba 
za  křižáckých  dob  opět  slušného  domohl  se  rozkvětu.  V  dějinách  středo- 
věkýclí  nabyl  zvučného  jména,  že  byl  kolébkou  nadšeného  arcibiskupa 
Viléma,  který  nejbedlivěji  vylíčil  dobu  posvátného  zápalu  za  osvobození 
Jerusalema  i  Palaestiny  /.  rukou  mahommedánských,  jakož  i  hrobem 
velikéhci  Barbarossy,  jenž  za  našich  dnů  marně  hledán  byl  péči  a  ná- 
kladem moderních  lloheiistaufů  zollerského  původu.  Avšak  souvislost 
nynějšího  Sura  se  slavným  antickým  Tyrem  jest  pranepatrná.  Pres  nej- 
ásilnější  snahu  Renanovu,  který  na  zkumné  své  cestě  foinické  věnoval 
Tyru  péči  největší,  nebylo  lze  objeviti  památku,  která  by  důstojně 
repraesentovala  slávu  a  velikost  někdejšího  prvého  továrního  a  přístav- 
ního města  světa. 
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Nová  Praha  a  české  osady  v  jejím  okolí. 

z  toulek  po  americkém  Severozápadě. 

Píše  Pavel  Albieri. 

(Dokončení.) 

o  knězi,  s  uímž  bylo  milé  promluvení,  neboť  vypravoval 
s  humorem  o  svém  zdejším  živobytí,  jež  si  krátí  štípáním 
dříví,  lepením  pokojů,  knihařstvím  a  podobným  užitečným 
a  zdravým  zaměstnáním,  přišlo  za  námi  více  občanů,  kteří 
měli  právě  volno  a  nebáli  se  „novináře",  aby  je  neupo- 
mínal  o  dlužné  předplatné  nebo  neagitoval.  Povídání 
o  poměrech  osady  nebylo  mnoho.  Jsou  zde  samí  Češi, 
á  je  zde  asi  pět  nebo  šest  hostinců,  z  nichž  některé  mají  taneční  síně, 
asi  tři  kovárny,  tři  „smíšené  obchody,  totiž  „generál  story",  v  nichž 
lze  obdržeti  po  americkém  zvyku  zboží  všeho  druhu,  pokud  ho  asi 
farmář  potřebuje,  a  pak  pošta,  v  níž  vládne  —  kovář! 

Šel  jsem  se  schválně  na  bodrého  toho  pana  poštmistra  podívali, 
zasýlaje  při  té  příležitosti  přátelům  svým  korrespondenční  lístky  o  světo- 
dějné události,  že  jsem  ve  Veselí,  Minn.  V  malém,  tmavém  krámku 
byla  příhrada,  dobře  po  kovářsku  železem  pobitá,  a  v  ní  malé  okénko, 
kde  sídlil  sprostředkovatel  zdejšího  spojení  se  světem.  Přijav  ode  mne 
lístky,  kroutil  nad  nimi  hlavou,  pozorně  je  proti  všemu  slušnému  zvyku 
hned  v  mé  přítomnosti  prohlížeje.  Myslím  však,  že  mu  to  nebylo  vůbec 
nic  plátno,  poněvadž  asi  nedovedl  mou  skripturu  přeslabikovati,  kdyby 
mu  pán  bůh  všecky  hříchy  byl  za  to  chtěl  odpustiti.  Také  to  nepotřeboval, 
neboť  povinností  jeho  je  zásylky  pěkně  uschovati  a  dáti  poštovnímu 
poslu,  který  je  asi  dvakráte  za  týden  odnese  či  odveze  do  sousedního 
městečka  Northfieldu,  kamž  je  sice  dále,  ale  schůdnější  cesta  než  do 
Nové  Prahy.  Sem  dostane  se  ovšem  dopis  z  Veselí  teprve  velikou  oklikou, 
ale  pochybuji,  že  by  jich  bylo  mnoho  za  rok  I  To  spíše  už  někdo  přinese 
vzkázání,  když  náhodou  je  zde. 

Americké  venkovské  pošty,  zvláště  tohoto  druhu,  pouhé  sběrny, 
jsou  většinou  velice  primitivní  a  „poštmistr",  spolkový  to  úředník,  má 
za  to  také  královský  plat,  někde  i  jen  půldruhého  dollaru  —  ročně ! 
Má  to  ovšem  při  obchodu  a  jen  proň  poštu  ,drží".  Poštovní  posel  musí 
býti  lépe  placen,  než  takový  poštmistr,  maje  s  tím  víc  práce.  Donášek 
do  domu  na  americkém  venkově  není,  nýbrž  farmáři  a  osadníci  přijdou 
si  na  poštu  sami,  hlavně  v  neděli,  a  zeptají  se,  co  přišlo  pro  ně,  po 
případě  i  pro  sousedy. 

Asi  po  dvouhodinném  skoro  pobytu  ve  Veselí  opět  jsme  se  roz- 
loučili, abychom  před  večerem,  v  pokročilém  podzimu,  tak  náhle  se 
dostavujícím,  byli  raději  dříve  doma.  Při  zpáteční  cestě  byl  jsem  upozorněn 


NotA  1'niliA  a  éMikú  o»%áy  v  Jvjiin  okolí  !'*Jl 

jošió  iiti  pivovar,  iialoxajici  mo  iin  kunci  móiito^ka,  t^nhoi  bylo  skuloéni 
/.ipoKcIii,    iioliof  Jinak    liycli    byl    v  té  butiilt*,   |  i    M    tptltf  pra* 

nliyócjtió    Hlodolu    II  farmy,    nijak    iiupoziml    pnu  .  livoá    podoboé 

(iAlo/.ituHti.  Ale  pivo,  Jož  Jsem  pil  vo  Veselí,  právo  dobré  uebylo.  Jsouc 
jiikHJ  tvrdé,  nio  innjfc  ro/hodné  opačné  ú(Muky.  I  v  Nové  Praze  jim 
ilvu  pivovary,  jtMlcii  u  r\  liiilrka,  drtiliý  trochu  dále  u  Icmi,  alo  i  ly  bych 
uchyl  nijak  po/iml,  iicboC  i  komiiiy  Jcjicli  iiiaji  rH/.  úplné  v&ednosti 
a  celý  jiodnik  iioKhí  no  nuiolio  od  obyčojiié  furtiiy.  l'o/dčJi  povstal 
docela  i  čtvrtý  pivovar  bližo  MontKomcry,  ale  ro/uiniif  fjrmáfi,  tf-cbs 
jiniik  v  dopisech  do  listA  pivo  chválili,  dávaji  i  v  Nové  Praze  pfeduosC 
pivu  jinému.  Majitelé  pivovarkfl  téch  jsou  ovAcni  skoro  vcsmés  Oc&i,  ale 
piviivaniiclví  /ivot  novéuovali,  chniclo  a  sladu  ninuho  nespotřebují,  n  lakó 
l(<(i  jo  propycliotn,  tťeťu  bylo  ho  zde  v  zinié  dosti.  A  to  Jsou  Je&té 
, česká*  ])ivn  tato  vlastué  chlapik  proti  uuČm  vařeným  jinými  národnostmi, 
pfi  jich/  piti  člověk  ])í-estano  se  diviti  —  prohibiénim  snaháiiil  Kdo 
jednou  má  s  takovým  .pivem*  zkušenost,  prohlásí  mu  totiž  zuHvé 
uepňitelstvl  na  celý  život  I 

Městečko  Veselí,  tnkto  dobře  česky  řečeno  dosti  malá  vesnice 
amerického  zpfisobu,  dekuje  za  své  češtéjší  vzezření  rozhodné  té  okolnosti, 
7.0  povstalo  právě  také  zpAsobem  „ncamerikánským",  totiž  bez  železné 
iliáliy,  jojiž  stanice  byly  základem  většiny  amerických  městeček  i  mést. 
Voseli  však  založeno  bylo  i)ouze  usnesením  některých  českých  farmát^i 
obce  Wlieallandu,  v  jejímž  obvodu,  totiž  townshipu,  se  nachází.  Tito  si 
roku  If^Tó  umínili,  že  postaví  na  vhodném  místě  kostel,  aby  kolem  uébo 
povstalo  nějaké  obchodní  středisko,  v  němž  by  se  mohli  scházeti  a  potřeby 
své  kupovati.  Usneseno  a  provedeno!  Dle  pravidla  katolické  církve 
v  Americe  bylo  nutno  upsati  ke  kostelu  40  akrů  půdy  jako  fond  na 
vydržování,  což  se  stalo  soukromým  o])atřenim  několika  předních  farmářů, 
ostatní  pomohli  penězi,  dřívím  i  prací  a  za  dvě  léta  byl  kostelík  hotov 
a  vysvěcen.  Z  počátku  jezdil  tam  duchovni  jeu  některé  neděle,  ale  po 
třech  létech  vzmohla  se  osada  na  stálého  firáře  a  později  povstala  zde 
i  katolická  škola.  Krámy  a  domky  vyrostly  kolem  chrámku  jako  boubj 
po  dešti. 

První  osaduíci  češti  přišli  do  těchto  míst  hned  po  roce  1862,  tedy 
nedlouho  po  založení  Nové  Prahy,  od  níž  vždy  dál  a  dále  roztahovalo 
se  území  českých  farmářů.  Pravidelné  větší  stěhování  nastalo  však  asi 
kolem  roku  1870  a  potrvalo  po  řadu  let,  avšak  v  době  poslední  se 
i  v  této  straně  zarazilo,  jako  v  celé  velké  osadě.  Lepši  snad  budouc- 
nost kyne  městečku,  až  bude  tudy  postavena  nová  dráha,  ovšem  jen 
spojovavi  křidlo,  ze  stanice  Farmiugtouu  na  východ  odtud,  k  Nové  Praze. 
Dráha  tato,  pro  celou  českou  osadu  a  obě  městečka  velice  důležitá,  je 
stále  vyměřována,  ale  společnosti  nechce  se  pořád  do  stavby,  snad  pro 
značné  asi  výloliy  v  kopcovité  krajině  a  vůči  výtěžku  ne  právě  mnoho- 
slibné oni. 

Ve  Veselí  a  v  okolí,  právě  jako  ve  většině  celého  českého  území 
minuesotského  panují  vůbec  dosti  slušné  poměry  hmotné,  neboť  polní 
plodiny  platí  zde  i>oniěruě  lépe  než  jinde  a  pouze  daleká  doprava  poYO- 
zem  po  špatných  cestách  náleží  k  obtížím.    Pšenice    zdejší,    vypěstovaná 
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v  černé  mastné  půdě  této,  může  se  směle  měřiti  se  všemi  v  Americe, 
jsouc  vesměs  první  třídy  a  úrodnost  polohy  nezadá  si  skoro  pranic 
s  vyhlášeným  údolím  Červené  fieky,  „Egypta  amerického  Severozápadu". 
Sypeť  ve  příznivých  létech  i  40  bušlů  po  akru  a  „buši"  váží  až  přes 
60  liber.  Obilní  a  pšeniční  ceny  jsou  zde  vyšší,  hlavně  pro  blízkost 
Minneapole,  která  spotřebuje  ve  svých  četných  a  ohromných  mlýnech 
nesmírné  množství  pšenice  a  ovládá  v  tom  směru  veškeré  trhy  severo- 
západní. 

Pšenice  je  zde  hlavní  plodinou,  jako  v  jižnějších  státech  opět 
kukuřice.  Tuto  zde  také  místy  viděti,  ale  ne  již  tak  všeobecně  jako 
v  lowě,  Nebrasce  a  jinde,  nebot  uzrání  její  nebývá  zďi  již  jistým. 
Pšenice  však,  jíž  postačí  i  krátké,  jen  když  horké  léto,  a  jež  zraje 
znamenitě  i  v  Manitobě,  daleko  odtud  na  sever,  pokrývá  ohromné  lány 
a  jest  pro  rolníka  rozhodující.  Vůči  ní  zanedbávány  jsou  skoro  ostatní 
plodiny  a  s  nimi  i  dobytkářství,  neboť  nezbývá  na  ně  půdy  a  pak  potřebu 
hm  je  zdejší  farmář  dosud  příliš  necítí.  Daří  se  pak  zde  veškeré  druhy 
užitečných  rostlin,  jež  se  nemusí  tak  báti  zlých  jarních  a  brzkých  pod- 
zimních mrazů. 

Pouze  ovoci  se  zde  nevalně  daří,  následkem  dlouhé  zimy  a  velkých 
větrů,  ale  mnozí  osadníci  konají  stále  pokusy  o  zavedení  vytrvalých 
druhů,  či  o  pozvolnou  změnu  choulostivějších,  a  zdá  se,  že  dospějí  cíle 
svého.  Zvláště  jablka  zde  asi  dobře  půjdou,  jako  se  daří  i  v  polohách 
daleko  severuějších,  ovšem  že  přímořských,  a  snad  i  švestky  se  zde  po- 
vedou, poněvadž  po  lesích  nacházejí  se  různé  jim  podobné  stromy. 
Švestky,  jež  by  mely  onu  sladkonakyslou  chut  našich,  patří  dosud 
v  Americe  ke  zvláštnostem,  neboť  i  štěpy  přivezené  zvrhnou  se  zde 
za  krátký  čas  v  rozličné  ty  slívy  s  chutí  hořkosladkou  a  s  peckou  srostlou 
obyčejně  s  masem.  První  rok  po  příjezdu  do  Ameriky  bylo  mi  dáváno 
od  různých  krajanů,  kteří  s  touhou  vzpomínali  na  švestkové  knedlíky 
s  pravými  českými  švestkami,  rozličné  podobné  ovoce  k  ochutnávání, 
abych  řekl,  je-li  to  pravá  chuť,  kterou  spíše  měl  bych  poznati,  než  oni 
po  létech,  ale  nikdy  jsem  tak  neshledal.  Až  v  Minnesotě  ve  třetím  roce 
pobytu  svého,  přišel  jsem  náliodou  na  švestky,  koupené  na  trhu  v  St.  Paulu, 
které  měly  chuť  pravých  našich  švestek,  ovšem,  nemýlil-li  jsem  se  již 
také  sám !  Vůči  častým  o  to  hádkám  snažil  jsem  se  dověděti,  odkud 
ovoce  to,  větší,  kulatější,  ale  „masa"  stejné  barvy,  pocházelo,  ale  ne- 
mohl jsem  se  již  dověděti.  Podnebí  minnesotské  je  však  na  místech 
trochu  jen  chráněných  před  ranními  větry  dosti  podobno  našemu  českému, 
takže  není  nemožno,  že  i  v  ovoci  docíleno  bylo  stejného  výsledku. 

Čeští  farmáři  zdejší  jsou  známi  i  chovem  dobrých  tažných  kouí, 
jichž  míval  druhdy  skoro  každý  více  kusů,  ale  poněvadž  cena  jich  velice 
klesla  hlavně  velkým  rozšířením  koňského  chovu  na  západě,  nevyplácí 
se  více  koně  pěstovati.  Není  zde  také  dosti  místa  na  ně,  neboť  úrodná 
půda  zdejší  dá  se  vesměs  lépe  vytěžiti  než  za  pastviště. 

Vrátili  jsme  se  za  samého  již  soumraku,  potkavše  na  cestě  tento- 
kráte jen  těžkou  lokomobilu,  uvázlou  v  blátě.  Byla  to  jedna  z  oněch, 
které  jezdí  samy  jako  lokomotivy,  ovšem  že  ne  tak  rychle,  avšak  tohle 
bláto  bylo  i  na  sílu  železného  kolosa  trochu  moc! 
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NotA  IVnIu  r  í>t$ké  M»<Iy  v  J<*J(m  okolí.  MIS 

TriMi  ilťii  vybral  JHom  so  posledním  vínkem  na  návAtčvu  <l»  Montgo- 
m4>ry,  Ji/iitini  iiiétiuéka  cunkó  oinuly.  Jott  to  pouzo  Jcdua  AUuice  pu 
(irA/.(!  o(l  Niivó  Prahy  a  trnf  voilo  úrodnými  polemi  kolom  namýcli  ukoro 
ťutikýcli  farem  na  levo,  ssallm  co  na  právo  Jo  nlzki*)  návr&i,  po  Jehož 
úl)o('l  vlftU   iiliátii,   pr<»Hlíraj<'  mraky    nv<'«ho  dýmu    nad   i  pťknými 

liAjky  tt  rt«l(illi'ky,    jiikož.    i   niul(!    třemi    ani    ji«zlrky,    |  -i    cintým 

lou/.iiii.  Nokoliku  prAf-e/y  projedu  ni/kó  návrši  phčnóajiž  velký  červ<'ii.v 
vodojem  h  volkým  vólrným  kolům  nn  "•■^k"  ■■  •  f-t^..  i. ..(  iirii.Mn  ,,,,ř, 
nám,  /o  přod  uúmi  jo  MonlKomery. 

JediiodurIiA  vodilniu,  dřovóiiA  nádr/.ka,  vclik.i  kUl  nu  lc-<iii,  v}<  i.:.  i 
jlťi  presu  všecky  budovy,  do  ni/  éerpdtm  je  voda  větrní  pumpou,  j<- 
vlastně  nejnápadnějším  předmětem  malého  městečka  o  několika  „bločkách" 
ro/tahaných  po  obuu  stranách  tralé,  zvláště  v»ak  nn  západ.  Nádražicku 
je  uprostřed  a  také  zde  pere  se  les  s  osadou  takřka  ješté  o  místo. 
Lesní  stromy  vnikají  až  do  městečka,  ci  domky  tohoto  opět  do  hájku, 
zvláště  na  levě  straně  tratě,  ftidké  skupiny  listnatých  stromfl  lesem  na- 
zvati však  dobře  nelze.  Naproti  nádraží  jsou  asi  dva  malé  dřevené 
hotely  a  v  západuí  části  města  jsou  dva  kostelíky,  z  mrh/  mon^í  iIícv.m.v, 
ale  čistý,  úhledný,  jo  český  katolický. 

Nepi.nje  zde  nikoho  znániěho,  ale  nesa  několik  adres  našicii  od; 
tolň  v  zápisníku,  hledal  jsem  na  předním  místé  hospodu,  kde  by<  ;. 
mohl  na  ně  zeptati.  Jdu  první  ulicí  od  nádraží,  dívaje  se  pilné  po  ná- 
pisech, až  spatřil  jsem  nad  jednou  ne  právě  vzhlednou  místností  hostinskou 
jméno:  „J.  Němec.  Přes  rozhodné  germánský  původ  slova  doufal  jsem 
nalézti  zde  krajanu,  ale  nalezl  jsem  —  Irčana!  Jizba  černá,  začazená, 
u  „baru"  dva  otrhaní  muži  a  zatím  co  naléval  jsem  si  „whisku*,  abych  se 
pivem  neotrávil,  natáhl  hospodský,  mající  pravý  kriminálnický  výraz, 
snad  docela  k  poctě  mé  velký  flašinet,  ieuž  počal  v  pravém  slova  smyslu 
řváti  nějaké  irské  národní  melodie,  které  lahodou  právě  nevynikají 
a  znějí  skoro  vesměs  jako  jarmarečné.  Avšak  z  toho  zpropadeného 
nástroje,  vřeštícího  jako  tucet  největších  křiklounů  „nemluvňat",  musil 
by  andělský  nápěv  zníti  sprostě ! 

Mysle,  že  cizinec  je  jen  ,barkeeperem''  a  vlastní  majetník  je  přece 
Čechem,  táza/  jsem  se  na  tohoto.  Bývalý  vlastník  však  zemřel,  a  „firma" 
zňsfala  po  něm,  jak  mi  ochotně  vysvětloval  jeho  nástupce,  zatím  co  oni 
dva  otrhaní  mládenci  pilut'  naslouchali. 

., Nejste  vy  Čech?"  táže  se  najednou  větší  z  nich,  chlap  sáhající 
až  skoro  do  stropu,  který  ovšem  nebyl  vysoký. 

Přisvědčil  jsem  a  tázal  jsem  se  ho  na  krajany,  žádaje,  aby  mi 
ukázal,  kde  který  as  bydlí. 

„I  to  já  vás  tam  mohu  dovést.  Nemám  co  dělat,  nezmeškám!" 

Úplné  vítanou  mi  právě  nabídka  ta  nebyla,  zvláště  když  jsem  hned 
na  to  poznal,  že  má  chlapík  již  trošku  v  hlavě.  ,Čast"  byl  však  ne- 
zbytný, a  zaplativ  ten  nutný  obnos  za  krajanskou  ochotu,  vydal  jsem 
se  raději  dříve  než  později  z  hospody.  Jeho  druh  byl  Němec,  a  zůstal 
v  kréraě. 

Vytáhl  jsem  zápisník  a  řekl  jsem  adresu  prvního  našeho  odběratele. 

„To  je  daleko,  to  je  asi  tři  mile  odtud  na  farmě!" 
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To  byla  ovšem  omluva  velmi  pádná.  Éekl  jsem  tedy  druhé  jméno. 

„K  tomu?  K  tomu  darebáku  chcete  jít?  To  je  vám  jistě  dlužen 
za  noviny!"  uvažoval,  vyptav  se  hned  zprvu  na  mé  povolání.  „Ale  tam 
nic  nedostanete!  Mně  je  také  dlužen,  až  jsem  ho  musil  žalovati.  Tam 
ani  nechoďte!" 

Nechtěje  mu  přímo  odporovati,  ač  právě  celou  důvěru  jsem  mu 
nevěnoval,  neboť  svým  vzezřením  jí  věru  nevzbuzoval,  ř.  kl  jsem  třetí 
jméno,  při  němž  se  bodrý  občan  poškrábal  nejprve  rozpačitě  za  uchem 
a  po  té  pravil  váhavě: 

„Hm  —  tam  bych  nerad  šel!  Máme  spolu  nějakou  mrzutost!" 

„Jen  mi  ukažte  domek,  to  stačí!"   žádal  jsem  naléhavě. 

.,  Víte,  ona  je  to  hospoda,  a  on  není  zlý  člověk,  ale  já  mu  tam 
udělal  onehdy  rámus,  až  se  všecko  třáslo  a  on  mne  dal  hned  zavřír. 
Nemusil  to  také  dělat,  ale  —  nu,  snad  mne  nevyhodí  —  půjdu  s  vámi!" 

Tohle  byl  pěkný  průvodce!  Teď  tak  nejlépe,  aby  mne  onen  krajan 
hostinský  v  omylu  vylil  třeba  s  ním  zároveň,  nebo  nás  nějak  nepěkně 
přivítal. 

„Co  jste  to  udělal?"   tázal  jsem  se  opatrně. 

„Eh,  skoro  nic!  já  byl  opilý,  on  mi  nechtěl  už  nalít  a  tu  já  se 
hnal  na  něho  se  sklenicí!" 

„Dal  jste  mu  nějakou?" 

„I  toto!  Uchovej  pámbů!  ale  pár  sklenic  jsem  mu  rozbil,  a  dvéře 
také,  než  mne  vyhodili!" 

Následovalo  delší  líčení  pranice,  vypravované  prostě,  ale  rázovi- 
tými rysy. 

„Já  ho  tady  chytnu,  kluka  špatného  —  on  se  mně  vytrhne  — 
namíří  revolver,  který  má  jako  na  loupežníky  vždycky  pod  barem  po- 
hotově —  já  mu  do  něho  praštím  —  tu  oni  na  mne  všichni  —  já 
sklenicí  hodím  o  bár,  až  se  střepy  rozlítly  —  jeden  do  almárky  a  tam 
rozbil  sklo  —  — "  atd.  atd. 

„Nu,  a  nezlobíte  se  na  hostinského?"  tázal  jsem  se,  když  jsem  ten 
důležitý  bitevní  referát  vyslechl. 

„Proč  bych  se  zlobil?  Je  hodný  chlap,  ale  —  zavírat  mně  dávat 
také  nemusil !  Já  jsem  pořádný  člověk,  ale  jak  se  spiju,  tak  kruci  hnát 
fagot  —  — " 

„Tatínku,  maminka  ti  vzkazuje,  abys  šel  domů  k  obědu,"  vyřizoval 
v  tom  okamžení  malý  otrhánek,    přiběhší  nám  naproti;    mluvil  anglicky. 

„Ěekni,  aby  si  to  snědla  sama,  že  nepřijdu!  Že  mám  tady  jednoho 
pána  a  obchod!"   mluvil  důstojný  otec  kategoricky,  ale  česky. 

„Ale  krajane,  já  nechci,  abyste  se  k  vůli  mně  snad  ..." 

,Eh,  kdo  by  teď  chodil  domů!  Mohla  pro  mě  vzkázat  dříve, 
věděla  dobře,  kde  jsem!  Dnes  už  domů  jíst  nepůjdu!  A  ty  táhni  a  po- 
drulié  když  mne  uvidíš  s  nějakým  pánem,  žvaň  česky!"  obrátil  se  ke 
svému  potomečkovi,  aby  ukázal  přece,  že  mu  také  rodná  mluva  při- 
rostla k  srdci. 

Již  jsem  viděl  tabulku  hledaného  hostince  a  proto  učinil  jsem  ještě 
jeden  pokus,  abych  vrátil  otce  rodině  a  ^ebe  zbavil  nepříjemného  trochu 
průvodce.  Avřak  marně. 
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.Oli,  iia  to  uni  iiumynlulo!  Kd)byNto  /nnl  lu  moji  carudéjoici,  (akó 
liy  H(<  vám  ilomA  iicclilólo !  Tu  Jo  m&Ut  ittraciiu,  kdyliy  Uoed  m  ranou 
pfihlii,  aln  NpjMi  %v  přeci*  jen  liujim  toho  zalroioiiélio  falonul*  .  .  . 

,NtM!li()«ri(!   tam  t«!ily  !   Vždyf  už  Irrfim!" 

,A  to  by  bylo  pékiié,  nliych  lukovť^ho  krojnna  lam  nc/avedll  Do 
smrti  bych  hí  to  iioodpustil!  A  pak,  mc/i  udmi  —  vUc,  rooo  to  «  ním, 
so  salonikum,  trochu  moc  mr/(,  a  tu,  víte  je  dnen  pčknA  příležitost, 
abychom  ho  porovnali!" 

Tu  to  bylo  voiikn!  Octl  Jsem  se  mimo  nadání  v  úloze  smiřovatcle. 
?iQ  tiik('<  Hulon  a  nniny  „cast"  mely  na  mého  ochotného  prí^vodcc  kus 
rtčiuku,  uubylo  pochybovati,  /vlů§tč  v  joho  dnešním  rozpoložení  myslí, 
v  prvním  tak  asi  stupni  opice,  dosud  Jak  so  zdálo,  dobromyslné.  Dalších 
stupfiA  netoužil  J8(>m  ovštMn  so  dodkati.  ('ož  ale  přijme-li  nás  hostinský 
opravdu  špatné,  a  i)í'ivcde-li  sraiNivého  prfivodcc  nsého  do  stavu  zuíivosti, 
opětné  rozkaccnosti  V  Pak  ovšem  budu  se  hledět  míli  na  po/oru,  abych 
byl  čím  drive,  tím  lépe  pryč ! 

S  takovýmito  nadějemi  vstupoval  Jsem  zvolAoučka  do  dveří  salonu. 
Statečný  mfij  vfidce  však  v  pochopitelné  obavě  strkal  mé  napřed.  Očekával 
jsem  nějaké  hlučnější  uvítání,  nějaké  aspoň  vzdálenější  zahřmění,  avšak 
v  tom  ohledu  jsem  se  úplně  sklamal.  Uez  ohledu  na  svého  príjvodce 
hlásil  jsem  se  u  hostiuskčhu  hned  sám,  kdo  jsem  a  byl  jsem  od  něho 
dosti  srdečně  přijat,  zatím  co  ua  dlouhého  občana  stále  mrs^kal  očima. 
Tento  však  stál  u  biru  jako  beránek,  a  když  jsem  naň  poukázal,  že  byl 
tak  laskav  a  dovedl  mne  sem,  usmál  se  jako   májové  slunéčk(». 

Hostinský  jen  kývl  hlavou  a  nevšímaje  si  ho  dále,  mluvil  se  mnou, 
zatím  co  milý  krajan  pil  spokojeně  sklenici  piva.  Čekal  asi  ua  příležitosC 
k  dalšímu  se  sblížení,  ale  nebvlo  mu  toho  dopřáno.  Najednou  octla  se 
totiž  v  pootevřených  dveřích  salonu  jakási  dáma  v  prostředních  letech, 
maličká  a  přioděná  hůře  než  v  nedbalkách,  která  rozhodným:  „Potáhneš 
domň  nebo  ne?"  vyzvala  jej  k  odchodu.  A  ku  podivu  —  rázem  občan 
jakoby  uši  schlípl  a  rozlminv  .s(>  velmi  lírátce  pouhým  „s  bola-ni!" 
běžel  za  ní  jako  jehně. 

Bylo  mi  ho  skoro  iito,  zviusti'  kovz  iiostinský,  slušnější  muz,  vy- 
pravoval, že  při  vší  své  bojovnosti  ve  stavu  opilém  je  takto  jinak  dobrý 
chlap,  a  malá  jeho  žena  mu  natluče,  kdy  chce.  Dnes  asi  prý  také 
dostane.  Byl  tesař  a  nebyl  právě  ubožákem,  maje  slušný  domek  a  práce 
dosti,  až  musil  jednati.  Onehdy  však  v  opici  hrozil,  že  hospodu  vypálí, 
a  proto  rausil  být  zívřen,  aby  se  z  výhrůžek  těch  probral  a  vyspal. 

Z  delšího  hovoru  dověděl  jsem  se,  že  ve  městečku  je  asi  třetina 
Cechů,  ostatní  pak  hlavně  Němci  a  Irčané,  kteřížto  poslední,  jsouce 
nejvíce  sjednoceni  při  volbách,  jako  všude  jinde,  mají  na  obecní  správě 
hlavní  podíl,  kdežto  Češi  svými  odvěkými  nešváry  si  jen  škodí.  Ale 
i  při  tom  zaujímají  dosti  veřejných  postavení  v  městečku,  které  pomalu 
sice,  ale  stále  vzrůstá  a  se  zdokonaluje.  Hostinský  mínil  na  druhý  rok 
stavěti  cihlový  „halí",  větši  síň  pro  schůze  i  zábavy,  největší  v  městečku, 
což  také  skutečně  od  té  doby  provedl.  V  městečku  je  několik  českých 
podpůrných  a  pak  katolických  spolků. 

Z  hostince  vydal   jsem  se  ještě  k  jednomu  odběrateli    listů  našich. 
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F.  Mixovi,  bydlícímu  za  městečkem,  přes  malý  liájek,  sloužící  za  piculc- 
grouud,  výletní  místo  s  letní  taučírnou.  Bylo  pěkně  a  sucho  a  farma 
byla  mi  ukizáua,  času  jsem  měl  pak  dosti.  Když  jsem  došel  k  obydlí, 
uvítal  mne  jen  pes  a  dvě  malé  děli,  ale  otec,  vida  nějakou  návštěvu 
bráti  se  k  jejich  domovu,  chvátal  z  pole,  kdež  pracoval.  Nalezl  jsem 
v  něm  muže  nad  obyčejné  poměry  amerického  venkovana  slušného 
a  v  každém  směru  uvědomělého.  Radost  nad  návštěvou  jevil  takovým 
způsobem,  že  to  bylo  až  tklivo.  Býval  v  Čechách  zahradníkem  a  do 
Ameriky  přišel  hei  peněz,  takže  se  dosud  uevzmohl  na  vlastní  farmičku, 
a  hospodařil  na  cizím,  pronajatém  za  část  úrody,  jak  je  zde  zvykem. 
Práce  taková  musí  tím  méně  těšiti  a  krajan  náš  byl  jí  z  Cech  nezvyklým. 
Kojil  se  však  nadějí,  že  se  přece  uchytí  a  pomůže  si.  Smutně  mluvil 
však  o  své  opuštěnosti  od  světa,  o  malém  přístupu  zde  k  lepšímu  poučení 
a  rozmluva  s  ním  skutečně  mnou  pohnula.  Když  jsem  po  chvíli  odcházel 
od  něho,  bylo  mi  velmi  podivně,  neboť  viděl  jsem  opět  jednou  člověka, 
jenž  zasloužil  si  smýšlením  i  snahou  jiného  snad  místa,  přikovaného  ke 
smutným  poměrům  životním,  jemu  nijak  nedostačujícím,  otroctví  druhu 
nejhoršího! 

Vraceje  se  opět  do  městečka,  si)atřil  jsem  při  trati  u  lesíka  náhle 
podivnou  věc,  která  mne  právě  zde  velice  překvapila.  Protírám  si  skla 
skřipce,  abych  lépe  viděl,  nevěře  ani  svým  očím,  ole  spatřuji  jiořád  tři 
okrouhlé  stavby,  jako  ze  šedivého  kamene,  poilobné  polozříceným  nízkým 
baštám  našich  starých  hradů.  Opravdu,  podoba  je  vskutku  nápaduou, 
ba  není  o  tom  skoro  ani  pochybnosti,  ale  původní  účel  zříceniny  té 
nemohu  si  nijak  představiti.  Na  pokraji  lesa,  na  malém  valu  stojí  pořád 
přede  mnou  tři  okrouhlé  bašty  beze  střechy  a  ve  stínu  jejich  i  mohutných 
stromů  okolních  tulí  se  k  nim  malá  chaloupka.  Sciiválně  vystoupil  jsem 
na  návrší  na  druhé  straně  trati,  abych  se  lépe  rozhlédl,  ale  i  odtud 
neviděl  jsem  nic  jiného,  než  stále  jen  duté  zbytky  okrouhlých  věží, 
stavěných  z  kamene  na  způsob  šedivé  opuky  či  břidlice  a  pod  nimi  jako 
nějaké  polosesuté  zdi,  ztrácející  se  v  kukuřičných  suchých  stoncích, 
posud  na  stojatě  v  okolním  poli  či  zahradě. 

Silně  ovšem  pochybuje,  že  by  ve  mladém  Montgomery  byly  zříceniny 
starého  středověkého  hradu,  ba  i  jen  nějakých  hutí,  z  nichž  by  to  také 
mohly  býti  opuštěné  pece,  odhodlal  jsem  se  ku  bližší  konečně  prohlídce 
těchto  „zřícenin",  jsa  velice  zvědav,  jak  se  rozluští  tato  záhada.  A  když 
přišel  jsem  konečně  hodně  blízko,  shledal  jsem  —  staral  čtvercová 
prkénka  ku  krytí  střech,  jichž  se  zde  používá  místo  šindele,  urovnaná 
v  okrouhlých  hranicích,  na  povrchu  vlivem  povětrnosti  sešedivělá,  a  ještě 
z  dáli  padesáti  kroků  velice  podobná  pro  člověka,  jenž  neví,  co  to  jest, 
skutečně  zdi  z  tenké  opuky ! 

Upokojiv  takto  svou  zvědavost  znamenitým  oním  nálezem,  počal 
jsem  se  v  Montgomery  nudiů.  Do  odjezdu  vlaku  scházely  dosud  celé 
dvě  hodiny,  a  já  městečko  již  prošel  křížem  a  po  jiných  krajanech 
jsem  nepociťoval  touhy.  Tu  mi  napadlo,  abych  šel  navštíviti  zdejšího 
českého  kněze,  o  němž  mi  bylo  řečeno,  že  jest  mužem  velmi  vzdělaným 
a  společenským.  Ačkoliv  patřím  k  listu  „nevěreckému",  setkal  jsem  se 
dosud    u  našich    kuěží  vždy    se    zdvořilostí    a    v  tu    doufal   jsem    i  zde, 
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/voiió  za  pét  minut  pt)  vzniku  tótu  myhUmky  u  ilvoh  tnalélio  dfovéuéiio, 
BÍfl  niilrilniMio  iloii  kn,  J(Mi/.  mi  byl  ukilxon,  že  Jn  farou.  I)véfe  M  ot«vťely 
a  na  pniliu  ulál  niludý  muž  asi  (Hcuiiloiý,  v  ťcni<''m  kiiiiskéro  obleko, 
držo  v  ruce  —  troubu.  Nikoli  vŇak  žlutý  ná«troJ  hudobnl,  uýbri  prtvou 
('(trnou  pluchovou  troubu  od  karooti.  Zarazil  hr  trucbii,  vida  nékobo 
Jin(^lio,  než  kolio  hhí  •  i'(>ki'ival,  alo  když  Ji»em  f-t^kl  nvé  Jmť^no  a  že  Jdu 
j(^j  niivštívit,  dul  M(<  do  Mmlcliu,  a  omlouvaje  hr  pro  |iudivnv  atribut  hvó 
ťlrkuvuí  liodnoHti,  zval  mnu  pl'ÍV(''tivé  diUc.  Na  jolio  /.avolúnf  objevila  se 
kyprd,  svižná  dívťina,  v  mřstskóm  ústroji,  které  némecky  naHzoval,  aby 
Ironliu  /iitím  odnesla  a  přinesla  láhev  vina. 

IJsťdli  jsniu  do  miilclio,  ťituliuWio  pokojíčku  a  del»í  cbvilí  jsme  si 
dost  upiiniiu'  promluvili.  V  reverendu  WindlMcIiovi  poznal  jsem  vzdélaitého 
kněze,  Slezáka  rodem,  jenž  uémecky  v  Opavě  byv  vychován,  správné 
(■esky  hovoHI,  alo  s  cizím  pfece  akcentem.  Ryl  pfivodné  aréen  k  vo- 
jonskómu  stavu  a  sloužil  ji/  jako  kadet  u  husarfi,  ale  z  neznámč  mi 
piívMiiy,  na  niž  bylo  (jvšem  ncslušiio  se  ptáti,  aé  to  vcru  bylo  by  třeba 
nojzajiniavějšini,  zaměnil  najednou  uniformu  se  Šíiňrami  za  kleriku, 
šavli  zn  kropái*  a  konc  za  kazatelnu.  Bohosloví  studoval  v  Leoné 
v  Helgií  a  v  .^mieusu  ve  Fraucii  a  vládne  nyní  hbité  čtyřmi  jazjky. 
V  malém  tomto  miste  plní  horlivé  povinnosti  svého  povolání,  agituje, 
éi  jak  se  to  v  církvích  nazývá,  missi(»nai^í  mezi  ('-eskými  nevérci  a  dle 
tvrzení  svélio  jest  prý  dosud  úplné  spokojen  na  této  své  prostičké 
„postáti",  což  zajisté  u  člověka,  který  vidél  a  snad  i  užil  trochu  svéta, 
mnoho  znamená.  Zařídil  se  ov^em  zde  dosti  dobře,  je  veselý,  pobostiooý, 
u  odbývá  prý  na  faře  celé  zábavy. 

Rozhovor  s  ním  byl  pro  mne  též  velmi  zajímavým,  zvlásté  co  se 
týkalo  nálilcdu  jeho  o  konecuóm  výsledku  boje,  který  podstupuje  církev 
katolická  proti  t;ik  z  v.  svobodomyslnosti,  t.  j.  úplné  nevěře,  mezi  krajanv 
našimi  daleko  silněji  rozšířené,  než  mezi  jinými  národnostmi.  Jakožto 
kněz  nepochyboval  ovšem  o  vítězství  náboženství,  aspoň  prý  mezi  ven- 
kovským obyvatelstvem,  k  čemuž  mocné  napomáhají  církevní  školy, 
mnoliera  četněji  po  venkově  navštěvované,  nežli  beznáboženské  školy 
voiejné.  Co  je  na  tom  pravdy,  ukáže  ovšem  teprve  budou«  nosC,  ueboC 
úkazy  dosud  se  vyskytující  tvrzení  tomu  právě  tak  silné  odporují,  jako 
jiné  opět  tomu  nasvědčují. 

Z  Montgomery  odjížděl  jsem  podvečer  přímo  do  St  Paulu,  rozloučiv 
se  ještě  na  nádraží  v  Nové  Praze  s  několika  krajany,  kteří  mi  přišli 
dáti  „sbohem!"  Na  krajinu  padala  pomalu  již  temnota,  zahalujíc  ji  víc 
a  více,  obmezujíc  rozhled  na  menši  a  menší  dosah.  Vždy  nezřetelnějším 
stávalo  se  okolí,  obrysy  pozbývaly  ostrosti  a  skupiny  stromů  podél  trati 
nabývaly  vždy  fantastičtějšioh  podob.  Kolébán  rychle  ujíždějícím  vlakem 
do  jakéhosi  polospáuku,  vzpomínal  jsem  při  pohledu  na  tu  prchající 
krajinu,  vždy  neurčitější,  na  první  české  pionéry,  kteří  do  těchto  končin 
se  odvážili,  když  zde  ještě  stál  neprostupný  namnoze  prales  a  kteří 
usadili  se  zde  v  samém  sousedství  divochů,  o  jichž  jsoucnosti  buď  docela 
v  Cechách  nevěděli,  nebo  o  nichž  jenom  pohádky  slýchali.  Podstoupili 
úkol,  o  jakém  zajisté  zprvu  při  vzniku  myšlénky  na  odchod  z  vlasti, 
ani  potuchy  neměli  a  právě  proto  jediné  se  uaii  odvážili! 
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Člověk  se  musí  opravdu  podiviti  a  mimoděk  úctu  vzdáti  památce 
těch  mužů,  kteří  se  nelekali  pustiti  se  do  tak  vzdálené  země  nezuámé 
a  hledati  paueuskou  dosud  půdu  ku  svému  osazení  mezi  cizím  národem 
a  Indiány,  jichž  krvelačuost  b3la  v  pověstech  stále  ještě  zvětšována,  ac 
žertovati  s  nimi  nebilo  věru  raduo.  Podnikne-li  do  pustých,  neznámých 
krajin  výpravu  člověk  vzdělaný,  s  celým  průvodem  ozbrojenců  a  opatřen 
vš^-mi  i)otíebami,  není  to  věru  ani  taková  hrdinnost,  jako  když  takový 
prostý  český  rolník,  neznalý  poměrů  a  řeči,  nepovědoraý  zeměpisu,  beze 
zbraně  a  bez  prostředků,  často  i  bez  potravy,  vydal  se  do  těch  ne- 
smírných pralesů,  plných  močálů  a  jezer,  aby  se  zde  usadil  a  na  té 
divoké  zemi  živobytí  si  dobýval!  Učený  výzkumce  hledá  jen  slávu,  tito 
hledali  živobytí,  což  je  často  mnohem  těžší. 

Ubozí  krajané  naši,  ať  už  byli  vyšíváni  z  rodné  země  smutnými 
poměry  výdčlkovými  či  společenskými,  hospodářskými  či  politickými,  či 
ať  je  hnala  do  nové  země  touha  po  zlepšení  života,  nebo  jen  \)0  dobro- 
družství, ač  těchto  bylo  zajisté  mezi  nimi  jen  pramálo,  vrhali  su  do 
nebezpečenství,  dosahu  jeho  ani  neznajíce,  pouze  s  důvěrou  ve  šťastnou 
hvězdu  svou,  a  mnozí,  ne-li  většina,  také  z  nutnosti,  nevědouce  kudy 
kam,  zoufale,  ať  už  to  dopadne  jakkoli.  Značnému  počťi  jich  dopadlo 
to  však,  bohudíky,  dobře,  podařilo  se  jim,  ovšem  že  po  velikých  počá- 
tečních obtížích,  a  nyní,  na  sklonku  let  svých,  mohou  užívali  v  míru 
a  klidu  ovoce  dlouholetého,  často  nadlidského  i)řii'inoní  a  titrap.  Avšak 
i  valná  cásť  jich  byla  před  dosažením  cíle  toho  předčasně  ztýrána, 
uďena,  ustarána,  a  zvláště  ty  ubohé,  hodné  ženy  české  většinou  podlehly 
útrapám,  strádání  a  těžké  práci,  než  mohly  poněkud  aspoň  si  ulehčiti, 
než  byly  z  nejhoršího. 

Vypravování  prvních  těch  českých  osadníků  dojímá  vesměs  opravdu 
smutně,  jsouc  namnoze  skutečnou  martyrologií,  s  malými  jen  změnami 
a  rozdíly  dle  poměrů  osobních  a  místních.  Přišli  skoro  všichni  s  málo 
jen  penězi,  a  o  ty  byli  ještě  většinou  ošizeni,  než  se  octli  na  miste. 
Dlouhou  bídnou  cestou  byli  sesláblí,  a  přece  musili  do  úpadu  dříti,  aniž 
mohli  v  práci  závoditi  s  lépe  živeným  lidem  jinonárodním,  déle  zde  již 
usedlým.  Dostali  pak  obyčejně  jen  práci  nejtěžší,  kterou  nikdo  už  nechtěl, 
neboť  mnozí  vůbec  ani  nechtěli  „Bohemians"  zaměstnávali,  štítíce  se 
jich  pro  onu  hroznou  bídu  mezi  nimi  panující,  Mnoho  také  zavinily 
německé  i)omluvy  a  osočování,  šířené  často  též  ze  příčin  zišlných,  neboť 
Češi  pak  odevzdáni  byli  Němcům  na  milosť  a  nemiiosť  a  musili  pracovati, 
zač  tito  chtěli.  Tím  však  opět  kazili  ceny  délnictvu  jinému  a  byli  proto 
od  něho  právě  tak  nenáviděni,  jako  jsou  nyní  Vlaši  a  Slováci.  Musily 
to  býti  smutné  chvíle,  ale  naši  krajané  pilně  pracovali  a  střádali,  pra- 
covaly těžce  ku  všeobecnému  podivení  Američanek  i  ženy  a  dítky  a  vy- 
trvalostí podařilo  se  jim  dosíci  kousku  lepšího  bydla  a  zlomiti  předsudek. 
Železná  nutnosť  kázala  napjati  všecky  síly  a  uskrovniti  se  na  nejmenší 
potřeby.  Mnoho  našinců,  i  nejlepších,  tak  ovšem  pohyuulo,  ale  o  těch 
se  dnes  nemluví,  leda  že  snad  některý  starý  druh,  jenž  měl  lepší  osud, 
si  na  ně  v  ústraní  vzpomene,  a  poukazuje  se  všeobecně  jen  na  ty,  kdož 
si  pomohli,  kdož  zvítězili  nad  poměry. 

Naše    české    farmáře    v  těchto    končinách    strašil    zprvu    a  nemálo 


NovH  Prfth»  a  lufké  o«»dy  v  >J(iii  okolí.  tMl 

I  divoký    liidiAn.    /vlAttté   za  svizelfl    občanské    války,   kdy  {   Č«cbové, 

||^lú^Ati  iiovárkové,  vI(um!|ií  Jdou  i  ii&NÍIÍin  k  vojnku  (Jriin,  aliy  poroábali 

laiiiti    ciiIJMtvoHt    HoUMtiUi    proti   odH((''p(>iiitk>m    Kiiuliiiin   Jihu,  |)řipoJU  ta 

U   luMiialým   tem   bodáni    ťOHkó  oHndy   i  poplach    před   Indiány    bojovn^^rho 

' mono  SioiixAv.  Tito,  chtcjíco  vyu/.iikovali  be/.branno8ii  Mátu,  Jenž  alále 

.s>'lnl  voŇkcn^  tiojo  Hchopnó  niuŽHtvo  Hvť!  na  Jih,  povHtHJi  náhlo  v  Hrpuo 

lHt;i>    na    iioí-ojŇim    toku    MinnoHoty  kolem   Ji>zera    IUk  Slone,    v  tile 

iiulin  tÍNÍc  nin/A.  Šlfili  zlionbu  na  VHCcky  Hirany,  Jak  po  Jižní  Minnesoté, 

I  Iv   po  Jowó   i    Dakoté  a  br/o    byly   /.ajdaveny    všecky   cettty    k   východu 

I   upirlilikA    přod  vra/udnýnii    tlupami,   které  uc/naly    smilování.    Také 

ská    osada    byla    celá    vzbouřena,  o   uprchlá    se    vtiim,    co    se    Jen    po 

jutnýcli  loHiiich  cestách   dopraviti  dalo,  do  St.  Paulu,  kdež  shromáždilo 

nu  tisíce    uprchlfkA.     Tc]irvc    když    první    poplach    pf-eňel,    vydali    Ke 

niu/i,  (i/brojeni  Jak  Jen   nejlépe  mohli,  na  své  farmy  na  žcfi.    Pracovali 

společně  v  houfu,  kounjtce  pilné  i  obhlídky,  aby  nebyli  náhle  přepadeni 

a  potřeni,  a  kdy/    sklidili    úrodu    na  Jedné    farmé,  šli    opét   všichni    na 

druhou.     Hc/  šarvátek    s  divochy    se    sice    neobešli,  ale    na  této    straně 

ívky  Minnesoty  nebylo  to  ješté  tak  zlé,  neboí  Indiáni  se  na  pravý  břeh 

Jon  zřídka  odvažovali. 

Počítá  se,  že  divoši  povraždili  tehdáž  na  1000  bělochů  a  asi 
'Jó.OOO  lidi  zbavili  přístřeší  i  zásob,  vše  dle  možnosti  spalujíce,  takže 
o  Moha  byla  po  několik  neděl  rudá  září  od  velkých  ohňfi.  Konečně  v.šak 
dostavilo  so  spolkové  vojsko  pod  jíenerálem  Sibley-em,  který  rudocby 
v  brzku  zahnal  a  v  několika  bojích  sílu  jejich  zničil.  Zajato  Jich  bylo 
asi  400,  z  nichž  byly  celé  tři  čtvrtiny  odsouzeny  vojenským  soudem 
k  smrti  provazem,  nejpotupnější  to  popravě  pro  Indiána.  Avšak  president 
Lincoln  snížil  počet  odsouzenců  na  38  nejhorších  zločinců  a  tito  dne 
2<í.  prosince  1862  v  blízkém  Mankato  byli  pověšeni.  Ostatní  zahnáni 
>  Dakoty  a  tam  hlídáni  po  rezervacích  za  Missourim.  Když  pak  zbylí 
ie  Siouxové  i  v  následujících  letech  tu  a  tam  okolní  krajinu  znepo- 
kojovali, vydavše  se  na  „válečnou  stezku"  proti  bělochům,  byli  konečně 
všichni  násilím  přestěhováni  a  v  Minnesotě  zbyl  pouze  kmen  Chippewas, 
bydlící  dosud  v  severní  části  státu,  kolem  Jezer  Red  Lake,  Leech, 
Normillion,  Mille  Lacs,  Lake  of  the  Woods  a  J. 

Jsou  to  vesměs  smutné  upomínky,  ale  úplně  pravdivé,  Jichž  ostrost 
niirni  pouze  pomyšlení  na  dnešní  úspěch  českých  osadníků  v  Americe 
v  ohledu  ovšem  spíše  hmotném,  než  Jiném.  Dnes  je  zde  arci  už  Jinače, 
jak  pro  osadníky  staré,  tak  pro  nové  příchozí.  Všude  skytá  se  vét>inou 
dosti  ochotná  krajanská  rada  a  pomoc,  poměry  jsou  urovnanější  v  každém 
směru  a  farmáře  v  krajích,  aspofí  Čechy  obydlených,  nebudí  Již  z  nočního 
odpočinku  po  namáhavé  práci  křik,  že  přicházejí  indiánští  vrahové  a 
paliči,  ač  tito  byli  ovšem  také  ubožáky,  hájíce  svým  způsobem  půdu 
jim  vyrvanou  a  vykonávajíce  pomstu  nad  bělochy,  kteří  je  uvedli  v  bídu, 
vzavše  jim  pastviny  a  loviště.  Rolník,  zasévaje  dnes  obilí,  nemusí  se 
báti,  že  mu  žeň  bude  před  samou  sklizní  sežehnuta  od  divochů  a  zápasí 
jen  se  živly.  Často  bývá  ovšem  i  s  těmi  dosti  obtíží,  ač  povětrnost 
Minnesoty  není  tak  zlá,  jak  ještě  před  nedávném  bylo  všeobecně  roz- 
hlašováno. Krutou  je  však  dosti  a  hlavně  nepříjemně  prodlužuje  se  zima 

39 


600 


Bedřich  Mašek:  Výhledy  do  elsaského  kraje. 


až  do  května.  Ale  vše  i  v  tomto  ohledu  jest  nyní  lepší,  nebot  sama 
příroda  i  podnebí,  jak  je  dokázáno  zkušeností  řady  posledních  let,  ztrácí 
mýtěním  lesů  a  vzděláváním  půdy  jaksi  na  své  ostrosti. 

Dnešní  obyvatelé  aspoň  této  velké  české  osady  v  Minnesotě  mohou 
býti  s  bydlem  svým  dosti  spokojeni  a  vzdáti  vděčnou  úctu  mužům,  kteří 
jim  nový  domov  tento  s  tolika  nesnázemi  a  protivenstvími  vyhledali 
a  udrželi. 

Z  myšlének  těch  vytrhl  mne  teprve  příjezd  do  Minneapolis.  Nud 
nádražím  zářilo  jako  ohromná  hvězda  veliké  skvělé  světlo  elektrické  na 
vysokém  stožáru,  a  poblíže  trati  šuměly  a  hučely  mocné  proudy  Černé 
reky,  vodopád  sv.  Antonína.  Odlesk  nesčetných  osvětlených  oken  rozsálilých 
mlýnů  houpal  se  v  rozčeřeué  hladině,  když  jsme  opět  přejížděli  po 
vysokém  mostě  Mississippi  pod  vodopádem.  Domky  pod  mostem  u  vody 
byly  nezřetelný  a  okénka  jejich  kmitala,  jako  světlušky.  Za  chvíli  pak 
byl  jsem  opět  v  St.  Paulu. 
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atím  co  veškera  Evropa,  která  měla  na  to  dosti  času 
a  peněz,  hrnula  se  přes  Oceán  na  daleký  západ,  zajeli, 
jsme  odtud  nedaleko,  skoro  jen  několik  hodin  cesty,  do 
kraje  půvabného  a  rozmilého,  v  němž  sic  ani  zdání  po 
tom  horečném  ruchu,  věčném  kouři  a  Čadu  amerických 
měst,  ale  ve  kterém  tolik  svěžího  vzduchu,  čerstvé  zeleně 
všech  odstínů  a  tolik  líbezných  tváří  elsaských  děvčat 
útlé  postavy  a  v  malebných  krojích,  v  nichž  vypadají  jako  královny, 
kterým  koří  se  všecken  svět.    Alespoň  svět  mužského  rodu. 

Tady  jen  několik  málo  obrázků  z  toho  zákoutí  vogeských  hor 
a  z  kraje,  který  kdysi  byl  a  možná  že  zase  bude  francouzským.  Veselá 
trikolora  asi  pěkně  se  nesla  v  těch  lesích  a  hvozdech,  tu  a  tam  na 
střechách  hotelů  a  hospod  venkovských,  často  jen  prostých  a  osamělých, 
ale  tím  vítanějších  umdlenému  chodci. 

Ve  Strassburce,  nejlepším  to  východisku  do  vogeských  hor,  všecky, 
i  sebe  zajímavější  památky  a  stavby  ať  staré  ať  nové  daleko  zastíní 
mohutným  svým  stínem  překrásné  dílo  Ervínovo,  strassburský  dóm,  pro 
který  víc  než  pro  krásně  řezané  fasády  cechovních  domů  zpívali  Němci 
o  Strassburce:  .  .  .  oh  wunderschoue  Stadt!  Bývalé  římské  Argentoratum 
stalo  se  později  královnou  horního  Kynu  a  teď  —  ne  do  úvah  histori- 
ckých ani  politických  nepřišli  jsme  se  pouštět.  Jenom  jeden  pěkně  vý- 
znamný moment  ze  strassburské  minulosti  zasluhuje  zaznamenání.  Když 
asi  tak  právě  před  560  lety  v  krásném  měsíci  máji  šlechtici  při  jakési 
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turnajové  knajpě  se  rvali,  až  modrá  krev  tekla,  páni  měšťané,  tehda  se 
šlechtou  na  štíru,  použili  tohoto  vysokorodého  zaměstnání  svých  soupeřů 
hluboce  do  toho  zabraných  a  zmocnili  se  magistrátu,  který  od  té  doby 
zůstal  v  jejich  rukou,  —  A  také  Kleberova  socha  na  náměstí  stejného 
jména  padne  nám  do  oka,  nejvíc  pro  nápis:  Soldats,  on  ne  repoud  íi  une 
telle  insolence  que  par  des  victoires.  Préparez-vous  á  combattre.  (Vojáci, 
na  takovou  nestydatost  se  odpovídá  jen  vítězstvím.  Připravte  se  k  boji !) 
To  pověděl  francouzský  generál  Kleber  vojákům,  když  anglický  admirál 
Keith  je  vyzval,  aby  se  vzdali. 

MUnster  Strassburský  byl  založen  již  v  VI.  století,  ale  v  podobě 
nynější  stavěn  byl  teprve  ve  veku  XII.  a  dokončen  až  v  XV.  Tím  se 
stalo,  že  sloh  jeho  je  trochu  pomíchaný,  neboť  stavěli  nejdříve  románsky, 
potom,  když  chrám  částečně  shořel,  a  když  ve  Francii  začala  rozvíjeti 
se  gothika,  zase  gothický  sloh  nabyl  vrchu.  Příčná  loď  má  patrně  ještě 
slohy  oba,  kdežto  loď  podélná  je  čistě  gothická  a  jenom  sloupy  kolísají 
mezi  oběma  způsoby  stavby.  Z  prvních  stavitelů  jmenuje  se  V^eheliu, 
potom  teprve  Erwin  von  Steinbach,  v  jehož  rodině  zůstávalo  řízení 
stavby  až  do  XV.  století,  kdy  přišel  na  řadu  ulraský  architekt  Ulrich 
von  Ensingen.  Také  nějací  Cechové  se  při  stavbě  účastnili  a  jakýsi  Jan 
a  Václav,  členové  pražského  stavebního  cechu,  stavěli  věžní  podstavbu 
s  okny,  na  níž  pak  Johannes  Hultz  z  Kolína  nad  Rýnem  postavil  krásný, 
průhledný  helm,  čímž  dílo  dokončil  1439.  Věž  druhá  zůstala  nedodělána. 

Ze  zevnějšku  nejkrásnější  je  Erwinova  fasáda  s  velikou  I. 3*5  metru 
širokou  okenní  růžicí  gothickou,  všecko  tak  jemné  i  při  té  mohutnosti, 
jakoby  bylo  z  lepenky  a  sirek.  Skulptury  ve  velikých  třech  portálech 
patří  k  nejkrásnějším  gothickým  vůbec.  Ve  výklencích  sloupových  stojí 
čtyři  sochy,  Chlodviga,  Dagoberta,  Rudolfa  Habsburského  a  Ludvíka  XIV. 
Mnoho  soch  všelijakých  bylo  z  fasády  strženo  r.  1793,  při  revoluci. 
Také  špice  věže  byla  v  tom  nebezpečí  a  zachránili  ji  jen  tím,  že  na  ni 
posadili  velikou  červenou  čepici  jakobínskou  z  plechu.  Škody  i.  poslední 
vojny  prusko-francouzské  již  jsou  opraveny  a  také  kříž  na  špici,  který 
dělovou  kulí  byl  ohnut,  už  je  zase  narovnán. 

Jižní  portál  je  slohu  románského  a  prý  při  jeho  výzdobě  kame- 
nické pomáhala  také  dcera  Erwinova  Sabina,  —  pověst  však  docela 
nezaručená. 

Kostel  jest  110  m.  dlouhý  a  41  m.  široký,  prostřední  loď  má 
13  m.  šířky  a  30  m.  výšky  Celkem  4087  čtverečných  metrů  plochy. 
V  tom  vzhlede  ani  není  největší,  neboť  dom  ve  Špýru  je  4470,  kolínský 
6166,  milánský  8406,  svato-petrský  v  fiímě  dokonce  15.160  čtv.  metrů 
veliký 

Uvnitř  je  poněkud  tmavý,  neboť  neširoká  okna  se  starými,  pěknými 
malbami  na  skle  mnoho  světla  nepřidávají.  Nápadným  je  zde  jen  ne- 
poměr šířky  k  výšce,  při  němž  šířka  zvlášť  zdá  se  vynikati.  Jinak  jedno- 
duchost činí  dojem  nádherné  velebnosti.  Kazatelna  z  r.  1485  jakož  i  jeden 
sloup,  řečený  Erwinův,  jsou  zdobeny  pěknými  kamennými  ozdobami. 

Na  jižní  straně  příčné  lodi  jsou  hodiny  podobné  našim  staroměstským, 
které  však  jsou  lepší.  Dříve  zde  prý  byly  krásnější,  také  všelijak  malo- 
vané a  se  složitým  strojem,  ale  roku  1789  přestaly  choditi.  Tyto  zhotovil 
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strassburský  bodiuář  a  mecbauik  Scbwilgué  v  letech  1838 — 42,  při  čemž 
bylo  použito  i  některých  maleb  z  bodlu  starých.  Jako  u  nás  v  Praze  tak 

i  tady   jsou   na  tom    figurky 

všelijaké,  Kristus  Pán  a  dva- 
uáct  apoštolů,  a  také  kohout 
kokrhá,  zde  víak  trochu  ve- 
seleji než  u  nás  v  Praze. 
Snad  je  lépe  namazán  anebo 
má  v  Čechách  více  příčiny 
k  smutku. 

Jsou  zde  ještě  pomníky 
biskupa  Wernera,  o  němž  tuto 
jsem  slyšel  ponejprv,  pak  Jo- 
banna  Geilera  z  Kaiserbergu, 
prý  učence  a  největšího  řečníka 
své  doby. 

Námaha,  vylézti  po  3.30 
schodech  na  vrchol  věže,  stojí 
za  podívanou  nahoře.  Pode 
věží  starobylé  město  a  na 
západ  hory  Vogeské,  nevy- 
soké, nedivoké,  ale  půvabné 
nade  všechnu  míru  .  .  . 

Nahoře  na  platformě  věže 
tisíce  jraen  a  ne  jenom  hlou- 
pých, nebo  na  jediném  ka- 
meni vedle  východních  malých 
dvířek  je  tato  kytice  :  C.  et  F. 
Comites  de  Stolberg,  Goethe, 
Schlosser,  Ziegler,  Lenz,  Wa- 
guer,  v.  Lindau,  Ilerder,  I^a- 
vater  a  jiní.  —  A  také  Voltaire 
je  mezi  nimi.  —  — 

Zajdeme  tedy  do  těch 
rozkošných  Vogés,  a  nejdřív 
do  starého  sídla  strassbur- 
ských  biskupů,  Zaberu,  fran- 
couzského Saverne  a  staro- 
římských  Třes  Tabernae.  Po 
I''rancouzích  zde  už  není  valné 
stopy,  po  Římanech  teprve 
ne,  leda  pár  starých  kamenů 
ve  městském  museu.  Zabern 
jsou  jako  vrata  do  vogeských 
hor  ležíce  velmi  malebně  na 
počátku  horského  pasu  zva- 
vede  kanál  z  Rýna  do  řeky 
Marné  a  na  náměstí   mají  sloup,    starý    přes  230  let,    na   kterém  jsou 


Vodopád  řeky  Servy. 
ného   Zaberner    Senke.    Uprostřed   města 


Hora  sv.  Odilie. 
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Starý  dům  v  Andlavě. 


udány  vzdálenosti  100  různých 
měst.  Červený,  imposantní  zá- 
mek kardinála  Louis  René  de 
Rohan-Quemené,  vystavěný  od 
architekta  Salinse  z  Montfortu 
a  vynikající  daleko  široko  mezi 
hloučkem  ostatních  domků  a 
zeleně,  je  proměněn  v  ka- 
sárna Tedy  nejenom  v  Praze 
snižují  se  tímto  způsobem  vzácné 
stavby.  —  To  by  tak  asi  byly 
všecky  Zabernské  znamenitosti. 

Biskupové  Strassburští,  když  rázný 
magistrát  strassburský  z  města  je  vyhnal, 
seděli    na    hradě     Hohbarru,    z    něhož 
dosud  zbyly  důkladné  ssutiuy  a  fořtovna, 
ve  které  je  výčep.  Odtud  —  totiž  s  vrcholu 
ssutin,    na    nějž    po    žebříku    vylézti    dlužno, 
viděti  je  na  elsaskou  pláií,  z  níž  vyniká  široko 
daleko  věž   strassburského  mlinsteru.  Pro  ten 
rozhled  nazvali  Němci  ten  hrad  „des  Landes 
Auge". 

Minulost  této  „zemské  zřítelnice"  je  velmi 
fešácká  vzhledem  k  tomu,  že  biskup  Johann  von  Mauderscheidt,  pastýř 
mysli  velice  veselé  tady  hostil  koncem  XVI.  věku  Horn-Bruderschaft, 
jejíž  členem  mohl  se  státi  jenom  ten,  kdo  vypil  na  ráz  celý  roh.  Církevní 
otec  dovedl  to  asi  nejlépe,    když  té  čisté    společnosti   byl   presidentem. 

V  sousedních  hradech  Gross-  a  Kleiu-Geroldseck  dle  pověsti  doposud 
bydlí  Siegfried  a  Armin  2  rodu  Geroldsecků,  a  jako  blaničtí  rytíři  ve 
chvíli  největšího  nebezpečí  se  objeví.  Možno-li  však  na  ně  spoléhati 
tak  jako  na  blanické  rytířCj  pak  dej  oběma  pán  bůh  dobrou  noc  na 
věčné  časy. 

Ze  Zaberu  co  den  možno  dělati  výlety  na  všecky  strany  a  pokaždé 
do  jiného  půvabnějšího  kraje  a  deset  dní,  jež  trávili  jsme  tam,  uběhlo 
tak  jako  krátká  chvilka  na  stolici  panoramy,  při  níž  otáčí  se  nám  kolem 
očí  stereoskopické  obrázky  .  .  . 

Jeden  z  takových  roztomilých  je  zase  Niederhaslach,  o  něco  jižněji, 
kam  dojedeme  z  Urmattu.  Tam  ve  starém  g  )thickém  kostele  je  hrob 
„filii  Erwini  Magistři",  syna  stavitele  strassburského  dómu.  Rakouští 
panduři  zle  tady  řádili,  právě  před  sto  lety.  V  údolí  Niedecku  zase 
starý  hrad  téhož  jména,  předmět  básně  Chamissovy  a  pod  ním  vodopád 
řeky  Niedecku,  která  se  tady  řítí  s  výše  25  m.  prodírajíc  se  úžinou 
dvou  strmých,  skalních  stěn.  Sotva  že  si  odbyla  tuto  těžkou  úlohu,  už 
pak  zase  skáče  jako  žáček  vycházející  ze  školy.  Rozmanitější  jsou 
vodopády  Servy,  jichž  bílé  pěny  mezi  zeleným  stromovím  se  nesou  jako 
mléko  rozlité  po  billiardu  Nejsou  tak  jednolitý  jako  Niedecký  vodopád, 
spíš  rozkouskováuy,  ale  za  to  mnohem  půvabnější. 


I 


608 


Bedřich  Masek:  Výhledy  do  elsaského  kraje. 


V  Rotbau  opustili  jsme  wagou,  který  nám  připadal  tak  tuze  dusným 
proti  tomu  krásnému  kraji,  nad  nímž-  neustále  se  nám  klenulo  jasné 
modré  nebe,  tvoříc  s  olesnenými  vrchy  kolemkol  nevídanou  harmonii 
měkkých  přírodních  barev.  Pak  s  tlumokem  na  zádech  a  holí  v  ruce 
ostatní  zavazadla  poslavše  napřed,  bajdy  pěšky  přes  hory  a  doly.  Cestou 
mnoho  turistů  německých,  francouzský  žádný. 

Od  kaskád  Servy  údolím  přes  Rotblach  k  Odilienbergu.  Těžko  líčit 
způsob  takové  pěší  cesty  po  pěkné  a  pohodlné  silnici,  za  časného  rána 
a  v  čerstvém,  letním  vzduchu.  Musí  sám  prodělati  ten,  kdo  chce  oceniti 


takovou  prázd 
ninovou  ex- 
kursi, která  by 
byla  bývala  ra- 
dostnější, kdy- 
bychom nebyli 
seznávali  kaž- 
dým krokem, 
jak  vzmáhá  se 
zde  nové  pan- 
ství. Anebo  to 
bylo  jen  zdán- 
livé? 

Jedním  z 
cílů   našich  je 
Odilienberg, 
dlouhý  horský 
hřbet,  upro- 
střed   kterého 
na  východní 
straně  je  žen- 
ský klášter, 
založený  od 
svaté  Odilie, 
patronky     El- 
saska.  Hrob 
zakladatelky, 
dcery   Athala- 
richovy,  vévo- 


Elsaská  dívka  v  národním  kroji. 


dy  elsaského, 
jež  od  naro- 
zení jsouc  sle- 
pá křtem  na- 
byla zraku  a 
pak  svatému 
životu  klášter- 
nímu se  věno- 
vala, navštěvo- 
vali i  císařové 

a  papežové 
zbožně  kněmu 
putujíce.  Teď 
putují  tam  i 
méně  urození 
poutníci,  chtiví 
stkvostné  vy- 
hlídky odtam- 
tud a  chtiví 
také  piva  a 
vína,  jež  zbo- 
žné sestry  pro- 
dávají za  peníz 
dosti  drahý. — 

Celý    hřbet 
horský    obejí- 

mala  zeď, 
dlouhá  10  km., 
2—3    m.    vy- 


soká, dva  metry  silná  a  trosky  z  ní  dosud  pěkně  jsou  zachovalé.  Říkají 
jí  zeď  pohanská,  Heidenmauer,  ale  učenci  nesjednotili  se,  ?.e  kterých  je 
dob,  což  návštěvníku  tak  prostému,  jakým  jsme  my,  je  docela  lhostejno. 

Od  kláštera  ještě  půl  hodiny  cesty  je  nejvyšší  bod  Odilienbergu, 
t.  zv.  Menaelstein,  819  m.  nad  mořem,  odkudž  za  jasného  počasí  lze 
přehlédnouti  „celé  rozkošné  Elsasko",  jak  pověděl  prý  Goethe.  Viděti 
zde  Breisgau  až  po  Schwarzwald,  hory  vogeské,  na  jihu  Kirneckthal, 
zámek  Andlau  a  Spesburg,  Rýn  a  na  jihu  posléz  Alpy  švýcarské  .... 
Obraz  čarovný,  když  slunce  zacházelo  zlatíc  hnědé,  nehybné  mráčky,  jež 
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táhly  se  nad  horami  .  .  .  Pořád  pěšky  přes  Andlau  do  Hohwaldu.  Andlau 
vypadá  tak,  jako  by  středověk  to  městečko  tady  zapomněl  a  jsou  v  něm 
některé  domy,  které  přetrvaly  již  věky.  Zdá  se,  že  v  městečku  tom  je 
život  klidný  jako  v  klášteře  kartusianském.  Jsme  pořád  uprostřed  lesů, 
v  údolí  říčky  Andlau,  a  tady  zase  staré  hradní  hnízdo  Andlau  a  tam 
Spesburg.  To  zde  bylo  asi  nějakého  rvaní  za  dob  středověkých,  myslíš 
mimoděk. 

Cestou  vidíš  nejeden  „Schlittweg",  slabě  skloněné  cesty,  na  nichž 
položeny  jsou  za  sebou  dřevěné  slabé  pražce  a  po  kterých  dřevaři 
elsasští  na  dřevěných  sáňkách  spouštějí  se  s  obrovskými  náklady  dřev 
sjíždějíce  tak  až  do  údolí. 

Hohwald  je  pro  svoji  chráněnou  polohu  letním  místem  klimatickým, 
leží  600  m.  vysoko  na  úpatí  Hochfeldu  čili  Champ  du  feu,  nejvyšší  to 
hory  elsaské  (1098  m.)  a  v  kotlině  1  km.  široké  a  2  km.  dlouhé,  jejíž 
východní  východisko  sotva  že  popřává  s  důstatek  místa  pro  silnici.  Snad 
zde  bývalo  někdy  jezero.  —  Ilohwald  jest  obklopen  malebnými,  půvab- 
nými lesy  smrkovými  a  jedlovými  a  stromy  dosahují  v  mírném,  ze  všech 
stran  chráněném  podnebí  neobyčejné  velikosti.  Vzduch  je  silný,  kořeněný 
tou  lesní  vůní  a  kdo  jsi  slabých  nervů,  jdi  tam  a  sesílíš  si  ty  provázky, 
na  které  je  přivázán  tvůj  duch  a  tvoje  mysl.  V  létě  obnáší  zde  prostřední 
teplota  IT^S**  C.  ve  dne,  ve  dne  a  v  noci  -j-  15'1"  C,  průměrná 
vlhkost  727^. 

Na  Neuntensteinu  mohli  jsme  se  staviti  již  z  Rothlachu,  ale  byli 
bychom  přišli  o  krásnou  procházku  z  Hohwaldu  tam.  S  Neuntensteinu 
vidíme  všecky  Vogeské  vrchy :  Hochfeld,  Hohlbúhl,  Ungenberg,  Odilienberg 
a  celou  řadu  jiných,  všecky  pořád  temně  olesněné.  Na  výšinách  těch 
ztrávili  jsme  jeden  z  nejskvostnějších  obědů,  jejž  představiti  si  může 
čtenářova  fantasie.  Něco  jídla  vzali  jsme  si  z  Hohwaldu,  zde  prostřeli 
na  čistý  ubrus  na  skále  a  nám  dvěma  osobám,  mně  píšícímu  a  mé  mladé 
průvodkyni  —  nejen  na  této  ale  na  všech  cestách  života  —  dvě  pečená 
kuřata  skoro  ani  nestačila.  Detail  pro  čtenáře  sic  méně  důležitý,  ale 
nám  tenkrát  každá  událost  zdála  se  tak  zábavnou  .  .  . 

V  Schlettstadtu  končily  se  naše  elsaské  procházky.  Ani  by  nemyslil 
člověk,  že  to  město,  položené  tak  nevinně  na  rýnské  pláni  a  u  paty 
hor  vogeských,  teď  tak  klidné,  bývalo  kdysi  hrdým,  svobodným  městem 
německým  a  potom  od  Francouzů  byvši  opevněno,  že  také  dovedlo  klásti 
odpor  pruským  vojskům.  Arci  ne  valný,  neb  musilo  se  vzdáti.  Z  dob 
rozkvětu  jeho  je  kostel  St.  Fides,  založený  od  Hohenštaufů  1094,  z  dob 
pozdějších  dom  sv.  Jiří,  vedle  strassburského  nejkrásnější  gothická  stavba 
elsaská,  s  osmihrannou  věži,  která  z  dálky  vyhlíží  jako  z  krajek  utkaná. 

Tak  jako  když  za  horkého  dne  letního,  unaveni  dlouhou  cestou, 
napijete  se  z  chladného,  lesního  pramene,  tak  nám  bylo,  když  vraceli 
jsme  se  z  půvabného  toho  kraje.  Nebylo  to  šampaňské  nebo  tokajské, 
kterým  my  prostí  turisté  jsme  se  opíjeli  a  ku  kterému  bych  přirovnal 
nádheru  Svýcar  nebo  těžkopádné  kraje  na  severu  Norska,  než  jenom 
čistá  pramenitá  voda,  která  jen  osvěžuje  a  po  které  hlava  nepobolívá. 
Všude    tolik    těch    starých    hradů,  tolik  kostelíků    a   městeček,  že   když 
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na  to  v/])()iiili)&m,  pufád  v  hlavé   zol   mi   naivní  verie  lUrébo    bácnika 
nrincrkrlio  nnltuxaru  Hana,  které  napsal  o  lomi  elMuké: 

TFi  KHinky  n»  J«rlnú  liofo, 
tM  koulely  nu  Jednom  lihbitoTé, 
tři  UiŮDtA  r  Jiuinoin  ťťtolí, 
tM  kmiiim  v  jednom  Hálo 
Jeit  uelý   KIhiin  lijlk  i  dňlo. 

Btdřitk  Maitk. 


Zápisky  z  Oceánu. 

Hnysn]  (Ir.  JiH  Gulh. 


oře  .  .  . 

Moře  širé,  nekonečné.  Moře  \  ]in>(»,  moře 
v  levo,  . . .  more  všude.  A  nic  než  vody,  zbarvené 
temnomodřc  teď  z  rána,  a  nad  nimi  jiné  modro,  také 
nekonečné,  nesmírné,  jen  že  poněkud  jasnější,  veselejší 
a  klidné,  nad  míru  klidné,  a  známé  už  z  domoviny, 
kde  také  někdy  je  celé  takhle  čisté,  však  zřídka  kdy. 
Na  něm  zlatá  koule  oslňuje  nahoře  i  dole,  tam,  kde  se  odráží  od  ne- 
smírných vod  v  širokém  a  hlubokém  reflexu.  Je  zde  nesmírné  mnobo 
světla  . . .  Silný,  čistý  vzduch  je  prosáklý  solí  a  jemné  kapky  solné  vody, 
jež  zanáší  vítr  z  vln  rozčeřovaných  přídou,  usazují  se  na  všech  předmětech, 
jež  jsou  vlhké  a  kluzké:  provazy  a  lanoví  leskne  se  temným,  neurčitým 
leskem  a  také  komíny,  když  tak  s  jedné,  určité  strany  slunce  do  nich 
se  opře,  jakoby  se  potily.  Ruce  i  tváře  ti  vlhnou  a  stojíš-li  chvíli  blízko 
přídy  nebo  jen  při  roubení,  jsi  jako  v  solné  mlze  a  slaná  chut  dere  se 
ti  i  na  jazyk. 

Pročež  odtamtud  odstoupíme. 


Rozmýšlel  jsem,  kterou  cestou  dát  se  do  Kanady.  Stará  láska  táhla 
mne  do  Ilavru,  a  rozpomíuky  staré  přes  Livrepool  a  Queensiown  .  .  . 
Tentokrát  nelitoval  jsem,  že  při  tom  vniterném  boji  rozhodl  rozum; 
nejsemť  z  těch,  kteří  mohou  plýtvati  časem  a  ještě  méně  penězi  a  volil 
jsem  tedy  cestu  nejkratší  a  nejlacinější,  potlačuje  stesk  po  půvabech 
francouzské  společnosti  nebo  po  vyhlídce  na  zelené  pastviny  smaragdového 
ostrovu,  kde  zanechal  jsem  miss  Jeziel  s  jemnou  tváří,  červenými  rety 
a  krásným  zvonivým  hlasem.    Už  tomu  tři  léta,  sestárla  asi  .  .  . 
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Brémy  jakoby  stály  tady  k  vůli  severouěmeckému  Lloydu,  té  veliké 
společuosii  přepravní,  která  jest  jednou  z  hlavních  tepen  mezi  Evropou 
a  Amerikou  a  čím  dál  tím  víc  svoje  nervy  šíří  i  na  ostatní  světy. 
Každým  krokem  vidíš  a  cítíš  tady  Lloyd,  na  nápisech  i  firmách,  a  lloydový 
ten  ruch  omamuje  té  právě  tak  jako  rýnská  vína  desítiletá,  ba  i  stoletá 
v  krásném  tom  radním  sklepě,  kam  jistě  zajdeš  louče  se  s  Evropou, 
Moc  se  však  neluč,  abys  zítra  při  vábném  tom  obraze,  jejž  poskytuje 
odjezd  zámořského  parníku,  neměl  kocovinu. 

A  jste  tady  v  jiných  Němcích,  než  na  jaké  býváte  zvyklí  z  domova, 
toho  širšího.  Jsou  tady  bodří,  milí  lidé,  kterým  málo  na  tom  sejde,  co 
jste  zač,  jen  když  se  chováte  slušně,  ať  jste  třeba  i  Čech.  Proč  by  vás 
měli  nenáviděti,  —  že  chcete  zůstati  Cechy  a  že  chcete  mluviti  doma 
svým  jazykem  a  nepouštěti  ani  s  mysli  ani  ze  srdce  to,  co  činí  národ 
národem?    ToC  přece  rozumí  se  samo  sebou  ... 

Vědí  dobře,  že  náš  lid,  a  nejvíc  chudý  lid,  je  stále  s  nimi  v  ob- 
chodním styku  a  jen  vlastní  dobro  tím  hájí  jdouce  nám  vlídně  vstříc. 
Jsou  dobří  obchodníci. 

Přes  Brémy  dostaneš  se  pěkně  do  Ameriky  a  slova  německého 
nepotřebuješ.  Zajdeš  tam  ke  Karešovi  a  Stockému,  české  agentuře  Lloydu, 
kde  najdeš  malý  kus  domoviny  a  vlídné  přijetí.  Já  jen  náhodou  se  tam 
dostal,  ale  jak  zvěděli,  že  jsem  Čech,  hned  rádi  a  beze  zisku  byli  mi 
k  službám  ve  všem.  Domluvili  jsme  se,  já  že  jsem  odtud,  ten  z  úředníků 
odtamtud,  ten  zná  toho  mého  známého,  onen  dokonce  mého  bratra,  — 
a  jsem  jako  doma.  O  nic  nemusím  se  starati,  řeknu  jen,  co  a  jak  si 
přeji,  zaplatím  taxu  předepsanou,  ani  o  krejcar  víc,  vyměním  ještě 
potřebné  tolary  beze  vší  ztráty  a  teď  mohu  zapáliti  klidně  cigarettu 
a  začít  loučení. 


Ten  večer  před  odjezdem  z  Evropy  do  nového  světa  bloudil  jsem 
sám  po  ulicích  brémských  a  zlobil  jsem  se  nemálo,  že  tuto  cestu  ne- 
podnikám před  čtyřmi  sty  léty.  Teď  jde  všecko  tak  hladce  a  bez  okolků, 
jako  bych  jel  z  Kostelce  do  Volyně.  Ještě  pohodlněji,  neboť  do  Volyně 
přesedám  asi  čtyřikrát  a  všelijak  divně  se  tluku  po  drahách,  z  Prahy 
do  Ameriky  přesedám  vlastně  jen  jednou,  v  Brémách.  V  Bremerhavenu 
,jsem  přesedáu",  neboť  tam  se  o  amerického  poutníka  starají  jiní,  on 
pořád  může  klidně  kouřiti  svou  cigarettu. 


Ještě  večer  odevzdávám  větší  svoje  zavazadla  dveřníkovi  v  hotelu. 
Shledám  se  s  nimi  až  ve  své  kabině,  na  lodi.  Pak  ráno  lehký  jako 
dívčí  svědomí,  jen  s  přehozeným  pláštěm  cestovním  a  malou  příruční 
taškou  vsedám  do  dlouhého  separátního  vlaku,  ve  kterém  Lloyd  dopravuje 
svoje  kajutní  passažéry  přímo  do  Bremerhaven.  Na  nádraží  sváží  se  ze 
všech  předních  hotelů  brémských  pestrá  směsice  kosmopolitická  co  do 
tváří,  co  do  jazyků  i  co  do  ústroje.  Dlouhé,  průchodní  wagony  dávají 
už  jakýsi  avant-goflt  Ameriky :  takové  vlaky  jsou  prý  také  tam.  Jen  že 
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■/Ar  j<<  vŇocko  éÍHt(^J&l,  úpravnójif.  Vo  vlaku  Jcit  Jen  prvo(  a  drubátfttU; 

nio/.ipiiluliiiici  munili  nn  iIoHtnviti  na  minto  Jit  vécra. 

Vlak  /.a  krátkou  divili  mil  odejuti  a  Ntojlm  tu  chvilko  Jelté  oft 
pitrronó,  po^á(i  kliiliK*  koufu  cigaroltu.  Tak  mi  Ut  pHpadá  divné,  le  m 
o  iiio  noniuHlm  Htarati :  i  Jtzdni  lititok  mi  vcuia  dali,  aui  jtein  oA  nehkah 

,Má  ácla,   VaMioHti!' 

U  VKoch  kdxlfl,  Kiiad  iioJkiiio  v  I'ra/o!  Ne.  PoliUžím  a  v/.pomiu&m,  kde 
III  tohohle  pána  užvidiM;  pak  rychle  pozdravuji:   ,Mil  ácU,  na  zdar!" 

„ťáiiovó  Karei  a  Stocký  dávají  vám  přáti  JeŇté  iCastnuu  cesto 
u  ptají  se,  máto  li  snad  jeAté  noóoho  zapotřehl?" 

,Ne,  dekuji  srdocué,  uopolřehuji  ničeho." 

„Snad  bych  mohl  JcMté  nčjakuu  korrespondeuci  obstarati?* 

,No,  dokuji." 

Matce  jsem  psal  jestč  před  chvílí  ojÍ8tění,  že  se  mi  docela  dobře 
vede  a  že  je  velmi  krásni^  podasí.  Chudák,  bude  mít  starost,  ale  kdyby 
niuc  viděla  takhle  pohodlné  rozkročeného,  ulehčilo  by  se  Jí.  A  koma 
jinému  psát,  když  žádné  pouto  rfižové  atd.,  konkrétněji,  když  holko  oemám? 

„Zde  jesté  posýlají  néjaké  noviny  na  cestu  " 

,Žo  dokuji  ješté  jednou  a  uj)římně  .  .  .   S  Hohem!" 

Vzácná  pozornost!  —  Poslední  slovo,  promluvené  na  evropské  pfldě, 
hvio   c'osk(^.     rřtice  jen  strunky   v  mé  duŽi   hrály,   a   hodné   zvučné. 


Vlak  ujíždí  pustými  landami  severonémcckými.  S  námi  jedou  ještě 
matky,  ženy  a  sestry,  snad  také  sestřeuice,  doprovázející  svoje  nejmilejší 
až  k  lodi.  Ve  vlaku  je  veselo :  jedni  buď  opravdu  nemají  příčiny  ke 
smutku,  druzí  nemají  času  na  smutek  mysliti.  Také  ve  přírodě  je  veselé 
ráno,  třeba  že  slunce  svítí  jen  na  velkou,  širou,  jednotvárnou  pláii. 
Jako  velké,  zelené  moře. 

Asi  k  desáté  hodině  přijíždíme  do  Bremerhavenu.  Ale  loď  je  ještě 
daleko  na  Weseře,  tuším  k  vůli  odlivu.  Čekáme  ješté  chvíli  v  prostorných 
čekárnách  Lloydu,  —  nikde  žádný  nepříjemný  chvat  a  cigaretta  za 
cigarettou  rozplývá  se  v  nic.  Odevzdávám  ješté  posluhovi  svoji  tašku 
a  když  mne  dobrý  ten  Němec  ujistil,  že  se  shledáme  na  parníku  dávaje 
mi  naučeni:  „Jen  nechoďte  za  mnou,  sic  se  to  všechno  pohrne  za  námi 
myslíc,  že  je  čas,"  dávám  ruce  do  kapes  a  procházím  se  tady  jako  na 
Ferdinaudské  třidé  nebo  jako  na  Žofiué.  A  myšlénky  moje  jdou  tam, 
ke  známým,   přátelům   a  přítelkyním. 

Od  přítelkyň  zase  k  žaludku  přecházím  a  piji  koňak  připravuje 
se  na  snídaní  na  lodi  ...  A  ješté  jinak  o  pohodlí  hříšné  schránky  ducha 
svého  se  starám,  ač  by  bylo  času  na  lodi  dost :  ale  přec  abych  měl  ně- 
jakou práci  a  aby  ta  cesta  do  Ameriky  nebyla  tak  přes  příliš  pohodlná, 
najímám  v  čekárně  lenošku  rákosovou,  pro  celou  jízdu  za  4  marky,  abych 
měl  v  čem  snít,  blouznit  a  být  nemocen. 
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Konečně,  když  zavazadla  všecka  jsou  dopravena  na  převozní  par- 
níček,  dopravujeme  se  tam  i  my.  Parníček  je  vlastně  velký  parník,  větší 
než  náš  největší  chuchelský  a  trochu  bezpečnější  a  jmenuje  se  melan- 
cholicky „Kehrewieder"  ! 

Tak,  teď  kráčím  přes  můstek  a  jsem  na  vratkých  prknách  .  .  .  Teď 
jsme  zde  všichni,  můstek  vytahují  a  jsme  odděleni  ode  všeho  světa  na 
dlouhých  devět  dní  s  kratinkým  intermezzem  v  Southamptonu.  — 

A  kde  je  naše  „Spree"?  Nikde,  ani  v  dáli  ji  nevidíme. 

Když  odrážíme,  pěkná  výstava  kapesních  šátků  dává  nám  s  pánem 
bohem.  Oči  nikoho  nepláči  bohatých  slz,  není  srdcervoucích  scén,  kterých 
bychom  tuto  pěkně  mohli  využiti.  Vždyť  jede  se  tak  pěkně,  a  už  tahle 
přeplavní  lodice  je  tak  pohodlná,  jak  teprve  ten  veliký  vodní  palác, 
který  na  nás  čeká!  —  Příbuzní  a  přátelé,  kteří  až  do  posledního  oka- 
mžiku chtějí  využiti  milé  a  nejmilejší  společnosti,  jedou  ještě  s  námi. 

Po  hodině,  asi  tak  kolem  jedenácté,  objevuje  se  „Spree",  velké, 
zdánlivě  těžké  těleso  lodní,  na  kterém  se  přehoupneme  přes  Oceán.  Dva 
její  světlehnědé  komíny  kouří  jakoby  měly  od  toho  tučný  plat  a  na 
koncích  čtyř  stěžnů  vlají  čiperně  příslušné  vlajky  v  dopolední  bíze. 
A  na  palubě  hudba,  veselá  a  také  čiperná,  vítá  kajutní  passažery.  Hudba, 
skutečná  kapela,  skládající  se  asi  z  desíti  nebo  dvanácti  stewardů,  lodních 
to  sluhů.  V  tom  rozechvění  loučivém  nejsi  kritikem  tak  přísným  a  ně- 
jaký ten  půlton  nebereš  vážně.  Kdybys  i  bral,  nic  ti  to  nepomůže. 

Když  všichni  jsme  nahoře,  na  palubě  „Spree*  a  když  také  všecka 
zavazadla  jsou  vytažena,  dává  lodní  siréna  dlouhé,  táhlé  a  hučivé  zna- 
mení, „Kebrewieder"  objíždí  velkým  kruhem  náš  parník  a  kapela  hraje 
„So  leh'  denn  wohl,  du  liebes  Haus  ..." 

...  V  té  chvíli  jeden  sval  v  mé  hrudi  přece  stáhne  se  silněji.  Sice 
na  krátko  odjíždím,  na  pár  neděl,  ale  přec  jen  přes  Oceán,  po  kterém 
Kolumbus  plné  čtyři  měsíce  se  potloukal  než  dojel,  kam  chceme  my. 
Mne  nikdo  nevyprovází,  —  nevěděl  bych  také  proč,  —  a  doma,  tam 
v  tom  milém  koutě  domovského  kraje  jenom  stará  matka  vzponíná  na 
syna,  který  jede  do  Ameriky.  Jsem  to  přece  jen  flamendr,  vyčítám  si 
v  duchu  a  házím  cigarettu  do  moře,  poněvadž  je  už  dokouřena.  Proč 
nesedím  doma  a  nemažu  s  panem  lékárníkem  dardu?  (Dokončení.) 


— SáJ^^^--'*^^ 
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Bitva  u  Waterloo.*) 

(SloKot  vod  Waterloo.) 
NovolliUtn  Alexandra  L.  Klelianda.  PřeloliU  Gabriela  Nováková. 

1. 

onÓvadž  neni  jen  zábavné  býti  zamilovánu,  ale  také  to  se 
slušnosti  a  zvykem  souhlasí,  a  poněvadž  za  našich  pomérfi, 
plných  nevinnosti  a  mravnosti,  tHo  libfistce  s  největším 
klidem  oddati  ao  mtlžeme,  nejsouce  ani  ostražitým  otcem, 
ani  svárlivými  bratry  rušeni  —  a  poněvadž  nám  jest  možno, 
opětné  tak  snadno  z  toho  vyváznouti,  jak  snadno  jsme  se 
do  toho  dostali,  do  toho  pro  nás  zvláštního  poměru,  kte- 
réma  se  zasnoubení  fiká  —  (jakási  prostfednina  mezi  manželstvím  a 
„obědem  zdarma*  u  slušné  rodiny)  —  proto  —  ano,  proto  nebylo  divno, 
že  Jan  se  cítil  velice  neštastným.  VždyC  nebyl  ani  dost  málo  zamilován. 
Dlouho  chodil  z  místa  na  místo  čekaje,  až  se  ho  zmocní  vrtohlavosC; 
nebot  dle  soudu  zkušených  lidí  jest  to  to  pravé  označení  pro  oprav- 
dovou lásku.  Ale  když  se  mu  nic  podobného  nepřihodilo  a  on  přes  rok 
již  byl  studujícím,  pravil  sám  k  sobě:  Láska  jest  loterie,  chceme-Ii  vy- 
hráti, musíme  také  sázeti.  Podejme  tedy  štěstěně  ruku!  jak  fikají 
v  anoncích. 

Hleděl  tedy  pilně  kolem  sebe  a  dával  dobrý  pozor  na  své  srdce. 

Jako  rybář,  držící  udičnici  kolem  prstu  ovinutou,  a  čekající  na  sebe 
jemnější  škubnutí  —  tak  zadržoval  Jan  pokaždé  dech,  kdykoliv  mladou 
lámu  viděl,  čekaje,  že  ono  zvláštní  škubnutí  ucítí,  které  —  jak  známo  — 
k  pravé  lásce  náleží;  ono  škubnutí,  které  okamžitě  všechnu  krev  k  srdci 
žene  a  pak  opět  touž  rychlostí  k  hlavě,  —  takže  celý  obličej  až  po 
kořínky  vlasové  zrudne. 

Ale  nechtělo  to  bráti;  vlasy  jeho  arcif  byly  rudé  až  po  kořínky  — 
neboť  Janovy  vlasy  nebyly  rusé ;  —  ale  obličej  zůstal  bledý  a  podlouhlý. 
Ubohý  rybář  byl  již  unaven,  když  jednoho  dne  kráčel  k  pevnosti. 
Posadiv  se  na  lavici,  pozoroval  s  velkým  opovržením  několik  vojáků, 
kteří  tu  konali  svá  cvičení;  stáli  totiž  na  slunci  na  jedné  noze  a  točili 
vrchní  části  těla,  nepochybně,  aby  se  po  obou  stranách  upekli.  „Nesmysl," 
pravil  Jan  a  vyplivnul,  „tohle  jest  přece  drahý  žert  pro  naši  maloa 
zem,  vydržovati  takové  akrobaty,  četl  jsem  nedávno,  že  tato  tak  zvaná 
armáda  spotřebuje  1500  krabic  s  leštidlem  na  boty,  600  hřebelců, 
3000  loket  zlatých  prýmkň  a  8640  knoflíků  s  lvíčkem.  —  Lépe  by 
bylo,  kdybychom  šetřili  na  zlatých  prýmkách  a  knoflíkách,  a  upotřebili 
svých  peněz  k  šířeni  osvěty  mezi  lidem  — "  pravil  Jan. 


*)  Ze  sbírky  „Novellttter." 
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Vždyť  také  on  byl  pokažen  moderními  ideami,  které  bohužel  i  u  nás 
již  se  rozšiřují  a  jistě  tím  skončí,  že  celý  stávající  pořádek  zvrátí. 

„Žij  tedy  blaze,  na  shledanou!"   pravil  dívčí  hlas  za  ním. 

„Žij  blaze,  mé  dítě!"   odvětil  hluboký  hlas  mužský. 

Jan  zvolna  se  obrátil,  neboť  byl  parný  den.  Uzřel  jakéhos  starého, 
vysloužilého  důstojníka  v  černém,  upjatém  kabátu,  s  mečovým  řádem  na 
levé  straně  prsou,  s  šátkem  mnohokráte  okolo  krku  otočeným,  s  čistě 
okartáčovaným  kloboukem  a  světlými  spodky.  Pán  zakýval  na  mladou 
dívku,  kráčející  k  městu,  a  pak  pokračoval  dále  v  procházce  po  hradbách. 
Jan  byl  dojista  zemdlen,  ale  na  vzdor  tomu  pronásledoval  očima  od- 
cházející mladou  dívku.  Byla  malé  a  něžné  postavy  a  se  zálibou  po- 
zoroval, že  dáma  tato  patří  k  oněm  nečetným  ženským,  které  levou 
nohou,    když  ji  od  země  zvednou,    žádný  malý  obrat   do  vnitř  nedělají. 

A  to  mělo  velkou  cenu  pro  našeho  mladého  muže,  neboť  Jan  byl 
jednou  z  těch  jemnocitných,  bedlivých  povah,  které  jedině  dovedou  pravou 
hodnotu  ženy  oceniti.  Po  několika  krocích  se  dáma  obrátila;  nepochybně 
že  chtěla  starého  důstojníka  ještě  jednou  pozdraviti.  Náhodou  však 
padnul  zrak  její  na  Jana. 

A  njní  se  přihodilo  něco,  nač  tak  dlouho  marně  čekal:  škublo  to! 
krev  jeho  se  bouřila,  právě  jak  to  mělo  být;  tajil  se  mu  dech,  hlava 
mu  hořela  a  mrazilo  ho  v  zádech,  ruce  mu  zvlhly  —  krátce :  všechny 
příznaky  se  objevily,  které  dle  výpovědi  básníků  a  zkušených  prosaistů, 
skutečnou  pravou  lásku  označují.  Teď  nesměl  tedy  mařiti  čas.  Rychle 
sebral  rukavice,  hůl  a  studentskou  čapku,  kteréžto  věci  byl  vedle  sebe 
na  lavici  položil,  a  pustil  se  za  dámou  spěchající  k  městu. 

Ve  velkých,  zkažených  poměrech  cizozemska  se  něco  podobného 
státi  nemůže  !  Poměry  tam  jsou  tak  podivné,  že  slušný  mladý  muž  se 
chrání,  slušnou  dámu  pronásledovati!  A  těch  málo  vzdělaných  dam, 
které  tam  venku  najdeme,  nedalo  by  si  líbit,  aby  za  nimi  některý 
mužský  utíkal. 

Ale  v  našem  čistém,  mravném  ovzduší  jsme  tak  šťastni,  že  můžeme 
mládeži  více  svobody  dopřáti,  právě  na  základě  naší  mravnosti. 

Proto  se  Jan  nerozpakoval  ani  okamžik  následovati  hlasu  svého 
srdce ;  a  mladá  dáma,  která  za  nedlouho  poznala,  jaké  neštěstí  pohledem, 
platícím  vlastně  starému  důstojníku,  způsobila,  necítila  se  celkem  ani 
dost  málo  situací  touto  znepokojena. 

Lidé  kráčející  ulicí,  toť  se  rozumí,  věděli  hned,  kolik  uhodilo 
(tento  případ  jest  jedním  z  těch  řídkých  případů,  kde  účinkující  myslí, 
že  jsou  bez  obecenstva)  a  zdáli  se  všeobecně  záležitost  tato  za  velice 
zábavnou  považovati.  Obraceli  se  a  skrytě  se  usmívali;  vždyť  věděli 
všichni,  že  buď  to  k  ničemu  nepovede,  a  pak  to  byla  nejnevinnější  zábava 
mládeže;  aneb  to  povede  k  zasnoubení  —  a  zasnoubení,  to  je  přece 
nejrozkošnější  věc  na  světě. 

Spěchaje  takto  v  před,  s  náležitou  vzdáleností  mezi  ní  a  sebou, 
brzy  na  témže  chodníku,  brzy  silnicí  oddělen,  měl  Jan  dosti  času,  aby 
vše  jak  náleží  si  rozmyslil.  Že  byl  zamilován,  to  bylo  jasné.  Příznaky 
tu  byly;  věděl,  že  jest  chycen,  zajat,  lapen  skutečnou,  pravou  láskou  — 
a    to    činilo    ho    šťastným.     Ano    tak    šťastným    se    cítil   Jan,    že    snášel 
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irpřMvi',  zdvííHlo  ho  umiiívnjo  —  on,  klorťjinu  n^hylo  rtdno  lo  pHblI- 
atl  —  vSoťliiiy  imrAžky,  rány,  kloní  n  urážky,  kloré  toho  viibuuuti 
iiiuiti,  k(li>   liloiic   tipriMic   tin  JíhIv   ph-dmét,   \n'íi  uživonou  ulici. 

AiHi  byl  /niiiilováii,   o  tom  imliylo  porliybiiosli.     Soažil  le  tedjr 

vylliMl  «i  vozdojŇÍ  pomrry  iKil)«'Hk<*lio  toho  Hivorcnl.  A  l(»  bylo  dofti 
lioadiié.  dla  B  otcem  ua  procházku  a  vzpoinnólu  hí  náhle,  ie  Jest  Ji£ 
ilvoiiárí  hodin  8  polodnu,  řokla:  ,^.ij  bla/o,  na  vhlodanou!'  a  odkvft- 
pila,  iiiiy  piipruvilA  oh{^d.  NuboC  najisto  byla  domácnč  vychována,  U  — 
Hilndlvit   bytoHt,  a  neničili  ji/   matky. 

.Myšlonka  tato  vyplývala  nepochybné  /u  strachu,  který  oám  dle 
náliludu  vAoch  fádných  spisovatidA  tchyné  naháněli  máji;  moxuá  žo  doití 
pravdě  so  přibližovala.  \  nyní  zbývalo  Janu  JcAté  «e  dozvédčti,  předné: 
kde  bydlela,    za  drulió:    kdo   JeHt,  a  za  třetí:   jak  by  se  s  ní  seznámil. 

Kde  iiydll,  dozví  se  brzy,  vždyt  dívka  spěchá  doinfl ;  kdo  jest,  na 
to  se  i)ieptá  u  donu)vník'a;  a  seznámili  so  s  ní  —  ty  milý  bože!  né- 
Jaki^  nesnáze  musí  pravá  láska  vždy  přemoci! 

.Mo  pravé,  když  honba  byla  uejveselejří,  zmizela  zvéř  v  domovních 
dvoricb ;  a  vlnslné  bylo  již  na  čase,  ueboC  máme-li  do/nati  pravdu,  byl 
myslivec  již  unaven. 

S  uleliéením  četl  číslo  34.  nad  domovními  dveřmi,  popošel  několik 
krokň,  aby  nepovolaného  pozorovatele  zmýlil,  podepřel  se  o  plynový 
kandelnbr  a  popadni  dech. 

Hyl,  jak  řečeno,  parný  den,  a  ten  ve  spojení  s  prudkou  vášní  při- 
vedl Jana  do  silného  potu.  Jeho  úbor  byl  mimo  to  ve  velkém  nepo- 
řádku, následek  to  bezohledné  horlivosti,  s  kterou  se  honbě  oddal. 

Musel  se  sám  sobě  smáti,  když  tu  tak  stál  a  obličej  i  temeno  si 
osušoval,  nákrčník  si  rovnal,  a  límec  ohmatával,  který  na  sluneční  straně 
úplné  změknul.  Ale  byl  to  blažený  úsměv;  byl  v  té  náladě,  kdy  o  světě 
nic  nevíme  a  pololilasitě  pravil:   „Láska  vše  vytrpí,  láska  všechno  snese!" 

„A  poti  se  silné!"  doložil  malý,  starý  pán,  jehož  bílá  vesta  se 
náhle  před  Janem  objevila. 

„.\ch  —  jsi  ty  to,   strýčku!"   pravil  tento  poněkud  mrzutě. 

„Ano,"  odvětil  strýc  Frederik,  „opustil  jsem  stín,  jen  abych  tě 
1  upečením   zachránil.  1'ojď  nyní  se  mnou!" 

Na  to  táhnul  synovce  do  chládku  ;  ale  ten  se  vzpíral:  „Víš,  strýce, 
k  io  bydlí  v  čísle  34.?" 

„Ne,  na  mou  věru,  to  nevím,  ale  pojď  do  chladu,"  odtušil  strýc 
derik,  neboť  dvě  věci  se  mu  z  duše  protivily:  Teplo  a  smích;  první 
vzhledem  k  jeho  tlouštce,  a  druhá  na  základě  toho,  co  sám  „svojí 
apoplektickou  náklonností"   nazýval. 

(„Ostatně,"   pravil,  když  se  dostali  do  stínu,  na  druhé  straně  ulice, 
když  vzal  synovce  pod  paží,    „ostatně  vím  velmi  dobře,  kdo  v  čísle  34. 
bydlí;  když  si  to  dobře  rozmyslím,  bydlí  tam  kapitán  Šrappe!" 
ft         „Znáš  ho?"   tázal  se  Jan  dychtivě. 

"         „Ano,    tak  trochu;    tak   jako    ho    zná    celé    město  z  jeho   denních 
procházek  ua  pevnosti." 

„Tam  jsem  ho  též  spatřil,*  pravil  synovec  horlivě,  „jaký  to  zají- 
mavý, starý  muž!  Rád  bych  s  nim  mluvil." 

40* 
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„Tohle  přání  se  ti  může  brzy  vyplnit,"  odpověděl  strýc  Frederil 
„potřebuješ  se  v  pevnosti  jen  někde  postavit,  a  holí  v  písku  čáry  děla: 
pak  přijde." 

„Přijde,"    pravil  Jan.  ' 

„Ano,  pak  tě  osloví.  Ale  jednou  by  mě  byl  málem  připraví 
o  život." 

„Ah!"   zvolal  Jan. 

„Ano,  svým  povídáním  —  rozumíš!" 

„O!"  vyrazil  ze  sebe  Jan. 

„Vypravuje  totiž  dvě  příhody,"  pokračoval  strýc  Frederik,  „jedns 
trvá  půl  hodiny  a  točí  se  kolem  jakéhos  manévru  někde  v  kraji.  Druhř 
však:  Bitva  u  Waterloo,  trvá  někdy  půldruhé  až  dvě  hodiny;  tu  jseir 
slyšel  vyprávět  třikrát,"  a  strýc  si  z  hluboká  vzdychnul. 

„A  což  jsou  příhody  ty  tak  zdlouhavé?"  tázal  se  Jan. 

„O  —  jednou  to  člověk  ještě  snese,"  odvětil  strýc  Frederik 
„Budeš-li  s  kapitánem  mluviti,  pamatuj  si  následující:  Stihne-li  tě  vy 
pravování  krátkého  příběhu,  o  polním  manévru,  nemusíš  nic  jiné 
činiti,  než-Ii  hlavou  kývati,  neb  záporně  vrtěti.  A  ua  operačním  poli 
již  vyznáš." 

„Operační  pole?"   tázal  se  Jan. 

„Ano,  musíš  si  pomyslit,  že  ti  celý  manévr  vykreslí  v  písku ;  avšak 
snadno  tomu  porozumíš,  dáš-li  pozor  na  A.  a  B.  Ale  jen  si  pamatuj 
také  to:  nebuď  prostořekým." 

„Stává  se  netrpělivým,  když  mu  neporozumíme,"  pravil  Jan. 

„Ne  —  naopak !  Ale  prozradíš-li  se,  že  výklad  jeho  nestopuješ, 
začne  s  vypravováním  od  začátku  —  vidíš!  —  Nejdůležitější  okamžik 
při  polním  manévru,"  pokračoval  strýc,  „jest  pohyb,  který  kapitán  na 
vlastní  vrub,  proti  rozkazu  generála  udělal,  a  kterým  přítele  i  nepřítele 
do  velkých  rozpaků  přivedl.  Tento  geniální  kousek  byl  —  mezi  námi 
řečeno  —  příčinou,  pro  kterou  dostal  řád  mečový,  a  tím  mu  dán  pokyn, 
aby  žádal  do  výslužby.  Ale  když  vypravování  jeho  dojde  až  k  tomuto 
jeho  výkonu,  musíš  prudce  kývati  hlavou  a  říci:  to  se  rozumí  —  to  jest 
jedině  pravé  —  klíč  postavení,  —  nezapomeň:  klíč?" 

„Klíč,"   opakoval  Jan. 

„Ale  stihlo-li  by  tě,"  a  strýc  Frederik  pohlédnul  naň  soustrastně, 
„následkem  tvého  honění  se  po  dobrodružstvích,  to  dlouhé  vypravování 
o  bitvě  u  Waterloo,  musíš  buď  úplně  mlčeti,  anebo  dobrý  pozor  dáti. 
Mně  byla  bitva  u  Waterloo  jen  proto  dvakrát  vyprávěna,  poněvadž  jsem 
samou  horlivostí,  chtěje  dokázati,  jak  dobře  situaci  rozumím,  Keller- 
mannovy  dragony,  místo  Milhaudových  kyrysníků  nechal  hnáti  útokem." 

„Tys  nechal  hnáti  dragony  útokem,  strýce?"  tázal  se  Jan. 

„Ano,  hleď,  to  teprve  budeš  chápat,  až  budeš  ten  dlouhý  příběh 
slyšet  vyprávět;  ale,"  doložil  strýc  slavnostním  hlasem  —  „chraň  se  — 
—  pravím  ti chraň  se  Bliichera!" 

„Bliichera?"   opakoval  Jan. 

„Ano,  ano,  více  však  již  neřeknu,  —  a  nyní  mi  pověz,  proč  tady 
vlastně  chodím  a  vypravuji  ti  o  tomto  starém  originálu ;  co,  u  ďábla, 
od  něho  chceš?" 
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.  .M<    ivu/.ilťli<t  il<>|iuludno  nn  procliá/ku  .      jo.il  bo  Jan. 

..  I\  I /<l<  lio  (lopnloiiiio  <MÍ  Judunácti  do  J(!(lii(''  hodiny,  a  ka2d<'!ho  odpo- 
liK!   otl   jióti  d<»  Mťilnii.   AIm  jaký   ziijoin  -     — " 

„Má  tiuiolio  dčti?"   ]if-eruHÍl  ho  Jau. 

..liMlinou  dcera;  ale  u  éerla • 

.8  Mohuni,  Rtrýée,  musím  domfl,  studovat." 

.8e(^kaJ  pfoce!  NepřiJdeA  dnes  vedor  k  tetč  Mareo?  Přivé  jtem  ti 
r[  Hri." 

„Nikoliv,  uopHJdu,  diky;  nemám  času,"  volal  Jan,  Jsa  Již  nčkolik 
krokA  v/.diUoo. 

nJest  tam  dámská  spoluéuost.  Mladé  dámy  I"  hrál  strýc  Krederik, 
iicvoda,  co  se  Janovi  přihodilo.  Ale  ten  Jenom  tak  ^vládtné,  opovržlivé 
takyval  hlavou,  a  zmizel  za  rohom. 

,U  ďábla'  —  myslel  si  strýc:  .mladik  ten  Je  potrhlý,  anebo  — 
iih  Již  to  mám  —  zamilovaný.  VždyC  tu  stál  a  klábosil  cosi  o  lásce,  když 
jsoin  sQ  8  nim  setkal  před  čislem  'H.  —  a  Jeho  zájem  pro  starého 
šiiippoho!  —  Byl  by  snad  zamilován  do  slečny  Bétusky?  —  ach 
nikoliv,"  myslel  si  strýc  a  kroutil  hlavou,  „tolik  rozumu  bohužel  nemá." 


To  poledne  Jan  mnoho  neobědval.  Zamilovaní  nikdy  mnoho  nejedí, 
a  mimo  to  masových  ])astik  nejedl  vůbec  rád. 

Konečně  se  přiblížila  pátá  hodina.  Zaujal  své  stanoviště  na  valu ; 
I  místa  toho  mu  bylo  možno  přehlednout  celou  pevnost.  Vskutku : 
tu  se  již  procházel  černý  kabát,  světlé  spodky  a  čistě  okartáčovaný 
klobouk. 

Jan  oitil,  jak  mu  srdce  tlouklo.  Z  prvu  se  domníval,  že  stud,  nad 
určitým  plánem,  kapitána  zákeřnicky  přepadnouti,  jest  toho  příčinou. 
Ale  brzy  seznal,  že  pohled  na  otce  milované  bytosti  přivádí  krev  Jeho 
do  varu. 

Jsa  takto  upokojen,  začal,  dle  rady  strýce  Frederika,  kresliti  do 
pisku  čáry  a  figury,  a  zároveň  Akerhus*)  bedlivě  pozorovati. 

Xa  celé  pevnosti  bylo  pusto  a  ticho.  Jan  slyšel  již,  jak  se  pevný 
a  jistý  krok  kapitánův  blížil ;  nedaleko  něho  se  zastavil.  Kapitán  učinil 
ještě  několik  kroků  a  odkašlal  si.  Jau  táhnul  holi  dlouhou,  duchaplnou 
čáru ;  tu  se  nemohl  stařec  déle  opanovati. 

„líej  —  bej  —  mladý  pane!"  pravil  přátelsky  a  sáhl  na  klobouk, 
, kreslíte  si  pláu  našich  hradeb?" 

Jau,  vyhlížeje  jako  člověk,  který  z  hlubokého  přemýšlení  náhle  jest 
i/eu,  pozdravil  zdvořile,  a  pravil  poněkud  rozpačitě: 

.Nikoliv,  jest  to  jen  tak  zvykem,  že  se  vždy  orientuji,  kady  chodím." 

„Výborný  zvyk,  výborný  zvyk,"   přerušil  ho  kapitán  vřele. 

„Sílí  to  pamět,"  poznamenal  skromně  Jau. 

„Velmi  správně  —  velmi  správně,  pane  studente!"  odvětil  kapitán 
kterému  se  skromný  mladý  člověk  počínal  zamlouvati. 


•)  Akerhus,  pevnost  v  Kristiánii. 
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„Zvláště  při  komplikovaných  situacích,"  pokračoval  skromný  mlad] 
člověk  a  setřel  špičkou  nohy  čáry. 

„Právě  to  jsem  chtěl  říci,"  zvolal  setník  rozjařen;  „zvláště  jsoi 
kresby  a  plány  —  jak  si  můžete  představiti  —  nevyhnutelnou  válečnou 
vědou  —  tak  ku   příkladu  k  označení  bojiště." 

„Inu,  hleďte,  to  jsou  pro  mne  příliš  zamotané  věci,"  přerušil  hc 
Jan,  poníženě  se  usmívaje. 

„Nemluvte  tak,  mladý  pane!"  odtušil  dobromyslný  stařec ;  „máme-li 
nákres,  dle  kterého  jest  uám  možno  seznati  terén  a  postaveni  armády, 
stane  se  velice  zamotaná  bitva  lehce  srozumitelnou.  Pohledněte  na 
terén  zde  před  námi,  jak  lehce  jest  nám  možno  představiti  si  —  to  se 
rozumí  en  miniatuře  —  —  ku  příkladu  —  bitvu  u  Waterloo!" 

„Bože,  teď  mě  stihne  to  dlouhé  vypravování,"  myslel  si  Jan,  „ale 
nevěr  mind!  miluju  ji!" 

„Prosím,  posaďte  se  laskavě  zde  na  lavici,"  pokračoval  kapitán, 
těše  se  v  duchu  z  tak  inteligentního  posluchače;  „pokusím  se  nakresliti 
vám  krátkými  rysy  obraz  té  osudné  a  zvláštní  bitvy,  bude-li  vás  tó 
totiž  zajímati?" 

„Tisíceré  díky,  pane  kapitáne,"  odvětil  Jan,  „co  by  mě  mohlo  víci^ 
zajímati?  Ale  bojím  se  jen,  že  budete  míti  mnoho  práce  s  ubohýiaý 
hloupým  civilistou." 

„Nikoliv,  celek  jest  tak  snadný  a  jednoduchý,  když  se  zprvu  orientu 
jeme   na   bojišti,"    ujišťoval    milý    starý    pán,    a  usadiv    se    vedle    Jana 
zkoumavě  hleděl  kolem  sebe. 

Co  tu  tak  seděli,  prohlížel  si  Jan  potají  setníka  a  musel  doznati, 
že  kapitán  Srappe,  na  vzdor  svým  šedesáti  rokům,  jest  ještě  statný  muž. 
Špičky  svých  šedých  knírů  měl  vytočeny  vzhůru  a  to  mu  dodávalo 
jakýsi  mladistvý  ráz.  Celkem  podobal  se  velmi  králi  Oskaru  prvnímu  na 
starých  dvacetišillinkách. 

A  když  teď  povstal  a  začal  svoji  přednáškh,  tu  byl  si  Jan  vodom, 
že  se  zevnějškem    svého  nastávajícího  tchána    může  býti  zcela  spokojen. 

Kapitán  postavil  se  několik  kroků  od  lavice  u  rohu  valu,  a  ukázal 
holí  kolem  sebe.  Jan  sledoval  ho  pozorně,  a  činil  seč  byl,  aby  si  ho 
nastávající  tchán  zamiloval. 

„Představte  si  nyní,  že  stojím  u  dvorce  Belle-Alliance,  kde  císař 
má  svůj  hlavní  stan,  a  na  sever  —  dvě  mile  od  Waterloo  —  máme 
Brusel  —  tedy  asi  tam  na  rohu  tělocvičny.  Tady  cesta  —  podél  valu  — 
jest  silnice  vedoucí  do  Bruselu,  a  zde"  —  kapitán  spěchal  po  rovině 
waterlooské  —  „zde  v  trávě  máme  les  Soignesský.  Na  cestě  k  Bruselu 
a  před  lesem  stojí  nyní  Angličané;  —  musíte  si  nejsevernější  část  terénu 
myslet  o  něco  výše.  Na  Wellingtonově  levém  křídle  —  tedy  na  východ  — 
zde  v  trávě  —  máme  letohrádek  Houguemontský ;  to  se  musí  naznačit," 
pravil  kapitán  a  hleděl  kolem  sebe. 

Úslužný  Jan  našel  ihned  kolík,  který  na  tomto  důležitém  místě  do 
země  se  vrazil. 

„Výborně,"  volal  kapitán,  chápaje,  že  má  před  sebou  posluchače, 
jevícího  zájem  i  obrazotvornost,  „s  té  strany  totiž  musíme  Prušáky 
očekávati." 
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Jan  pozoroval,  /.i*  ku|)ilún  zvednul  K m  ■  >  '  ijujiIik-  jej  <l<>  ir.iw 
položil. 

„/do  II  lIoiiKncmontu,"    pokračoval  Htam  bilva.     JérOnitt 

to  livl,  klorý  liuul  útokfM.    /.m..  i,ii  «.•  li^i    ui..  /  ■:  ,  Wí-llini/idiiovo 

iiojlopňí  voJHko. 

Mozitim    clitol    Nu|M.li!"n,    Kť-ry    za*-  u   li' i 

(liUi  nuuMiUkovi  Neyi  rozkaz  k  rttoku  na  Wollin      , 

zorovul    voJHko,    blí/íci    so   od    východu  —  za   lavici  —  Uai    dulo    pod 
stronuiin." 

.lun  hled(M  kolem  sebe  a  stával  se  nepokojným:  což  mél  Již  pHJÍti 
nineiuM? 

jun—  nin— "  zaéal  polohlasité. 

„Hyl  to  nnlov,"  pravil  na  KtÓsti  kapitán,  ^DUlov,  který  se  blížil 
s  ;U).()Ol)  Prušúky.  Napoleon  v  největším  spéchu  dal  uaHzeni,  aby  se 
táhlo  proti  novému  nepfítcli,  noboC  předpokládal  s  určitostí,  že  Groucby 
náslodiijo  PrusákAm  v  ])atácli.  Císař  totiž  den  pfed  tím  odeslal  maršálka 
(Iroiuliylio  s  colym  pravým  křídlem  armády,  celkem  50.000  mužfi,  proti 
lUnclierovi  a  Hnlovovi;  ale  (iroucby  —  ano,  ale  to  ostatně  znáte  vše 
z  dějepisu "    —   přerušil  tu  sám  sebe  kapitAn. 

Jan  zakýval  hlavou. 

„Ney  s  vrozenou  sobe  neohrožeností  hnal  tedy  lUokeni.  Avšak 
anjílická  jízda  vrhla  se  na  Francouze,  protrhla  jejich  řady,  a  zahnala 
je  zpí't,  i)ři  čemž  ztratili  dva  orly  a  několik  děl.  Milhaud  spěchá  se 
svými  kyrysníky  na  pomoc,  a  císař  sám,  poznav  nebezpečí,  bodne  ostruliaini 
koně,  a  letí  s  větrem  o  závod,  se  svahu  u  Belle- Aliance  dolů." 

Kapitán,  běhaje  a  skákaje  jako  kůň  v  cvalu,  líčil,  jak  císař  cestou 
i  necestou  jezdil,  Neyovo  vojsko  do  pořádku  přiváděl  a  k  novému  útoku 
ho  pohádal. 

Kdo  ví,  bylo-li  toho  příčinou,  že  v  Janovi  kus  básníka  vězelo, 
anebo  bylo-li  kapitánovo  líčení  opravdu  tak  úchvatné,  či  bylo-li  to  — 
ano,  a  to  asi  to  opravdu  bylo,  že  kapitánovu  dceru  miloval  —  krátce, 
Jan  se  do  líčené  situace  přímo  vžil. 

Neviděl  již  před  sebou  pitvorného  kapitána,  který  tu  kolem  něho 
poskakoval,  nikoliv,  viděl  v  dýmu  císaře  samého  na  bílém  koni,  jak  na 
známých  mědirytinách  vyobrazen  bývá. 

Ten  jel  tu  přes  příkopy  a  ploty,  po  polích  a  zahradách,  tak  že 
mu  družina  jeho  sotva  stačiti  mohla.  Klidně  a  jako  z  kamene  vytesán, 
seděl  v  sedle,  kabát  maje  rozepjatý,  v  bílých  kalhotách  a  s  malým  klo- 
boukem na  hlavě. 

Obličej  jeho  nejevil  ani  únavy,  ani  rozčilení;  byl  hladký  a  bledý, 
jako  z  mramoru,  a  dodával  celé  postavě,  sedící  na  bílém  oři,  cosi 
příšerného. 

Tak  tu  ujížděl  ten  malý,  krvežíznivý  netvor,  který  během  tří  dnů 
tři  bitvy  svedl.  Vše  se  mu  vyhýbalo;  prchající  sedláci,  vojsko,  ženoucí 
útokem,  ano  i  ranění  a  umírající  lezli  stranou  a  hleděli  na  něho  zpola 
ustrašeně,    spola   s  obdivem,  —  když    se   kol    nich    mihnul  jako   blesk. 

Sotva  se  vojákům  ukázal,  již  se  znova  seřadili,  a  neúnavný,  nadějí 
neztrácející  Ney  mohl  se  opět  vyšinouti  do  sedla  a  začíti  s  útokem  znova. 
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A  tentokráte  zahual  Angličany  a  usadil  se  trvale  ve  dvorci  La 
Haie-Sainte. 

Napoleon  zastavil  se  opět  u  Belle-Alliance. 

„Nyní  přijde  tedy  Bíllov  od  východu  —  zde  zpod  lavice;  císař 
pošle  proti  uému  generála  Montona.  O  půl  páté  (bitva  začala  o  jedné 
hodině)  zkusí  Wellington  vytlačiti  maršálka  Neye  z  La  Haie-Sainte.  Ale 
ten  věda  nyní,  že  na  tom  záleží,  aby  terén  před  lesem  byl  opanován  — 
zde  v  písku  před  okrajem  pažitu,"  —  kapitán  hodil  svoji  rukavičku  na 
naznačené  místo  —  nNey  zavOlá  reservní  brigádu  s  Milhaudovými  kyrys- 
níky na  pomoc  a  žene  se  na  nepřítele.  Za  nedlouho  byli  lidé  jeho  na 
výšinách  a  v  okolí  císaře  volali  již :  victoire ! 

„Jest  o  hodinu  zmeškáno,"  odpověděl  Napoleon. 

Když  však  seznal,  že  maršálek  Ney  v  novém  svém  postavení  mnoho 
palbou  nepřítele  trpí,  rozhodnul  se,  přispíšiti  mu  na  pomoc,  a  zároveň 
Wellingtona  zničiti.  K  vykonání  tohoto  plánu  vybral  si  Kellermannovy 
věhlasné  dragony  a  těžkou  jízdu  gardovou.  Nyní  nadchází  jeden  z  hlavních 
momentů  bitvy;  musíte  ven  na  bojiště!" 

Jan  vstal  ihned  s  lavice  a  zaujal  postavení,  které  mu  kapitán  naznačil. 

„Nyní  jste  Wellingtonem!"  Jan  se  vzpřímil.  — 

„Stojíte  tu  na  planině  s  největším  takřka  dílem  anglické  pěchoty. 
Tady  přijíždí  celá  francouzská  jízda  v  nejdivějším  úprku.  Milhaud  spojil 
se  s  Kellerniannem;  není  viděti  nic  jiného,  než-li  nepřehledné  množství 
koní,  krunýřů,  přilbicových  chocholů  a  břitkých  palašů.  Udělejte  kolem 
sebe  carré!" 

Jan  stál  tu  okamžik,  nevěda  si  rady;  ale  konečně  pochopil,  co 
kapitán  mínil :  rychle  táhnul  čtyry  čáry  kolem  sebe  v  písku. 

„Dobrá,"  volal  kapitán  a  obličej  jeho  zářil,  „nyní  do  toho  Francou- 
zové sekají,  řady  se  protrhnou,  ale  opětně  se  spojí.  Wellington  musí 
každý  okamžik  v  novém  carré  hledati  útočiště.  Francouzští  jezdcové 
bijou  se  jak  lvové;  pyšné  upomínky  z  dřívějších  tažení  císařových  dodá- 
vají jim  oné  statečnosti,  která  armády  jeho  činila  nepřemožitelnými; 
bijí  se  pro  vítězství,  pro  česť,  k  vůli  francouzským  orlům,  a  k  vůli 
malému,  chladnému  muži,  o  kterém  vědí,  že  stojí  za  nimi  na  výšině,  který 
vše  vidí  a  na  nic  nezapomene,  a  jehož  oči  sledují  každého  jednotlivého  muže. 

Ale  dnes  mají  před  sebou  nepřítele,  s  kterým  nemohou  býti  jen 
tak  hotovi;  stojí  jako  skála,  tihle  Angličané,  a  jsou-li  o  krok  zatlačeni, 
dobudou  ho  v  příštím  okamžiku  zpět.  Nemají  orlů,  ani  císaře ;  když  se 
bijí,  nemyslí  ani  na  válečnou  čest,  ani  na  pomstu;  ale  vzpomínají  na 
svoji  vlast.  Starou  svou  Anglii  více  nespatřiti,  jest  nejtrapnější  myšlén- 
kou pro  každého  Angličana.  Avšak  nikoliv,  jest  něco  ještě  horšího : 
s  hanbou  vrátiti  se  do  vlasti.  Když  si  pomyslí,  že  pyšná  flotta,  severně 
kotvící  a  na  ně  čekající,  by  jim  čestný  salut  odepřela,  že  by  „old  Eug- 
land"  se  za  své  syny  stydělo  —  tu  chápají  pevněji  pušku  a  zapomínají 
na  krev  a  rány;  klidně  a  vážně,  se  sevřenýma  rtoma,  stojí  na  svém 
místě  a  umírají  jako  mužové. 

Dvacetkrát  byla  carré  protržena  a  opět  uzavřena,  12.000  bodrých, 
statečných  Angličanů  padlo. 
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Snadné  rhApnl  .lan,  io  Wcllinglou  plakal,  když  pravil:  .Noe  anebo 

HlUchor!" 

Kui)itiUi  /uiiiii  •'jtUHiil  nollo-Attiance  a  bludaju  coití  v  irávé  za  Uflcl, 
pokračoval  vo  v.vprnvovAni,  ktoré  éim  d&lo  Um  živéjltm  ••  stávalo. 

„  WolliiiKlon  nyni  Hkulcéni'  prohrál,  a  byl  by  másel  ulrpéti  broznoo 
porú/kii,  kdyby"  -  xv(dnl  kapit&u  cbmurným  blaauro,  «iiobyl  pHiel 
tenhle  z  do!"  A  v  témxc  okam/iku  rorAtil  kámeo,  který  prve  Jao  a  oébo 
vidčl,  ua  bojiáté. 

„Teď,  auobu  nikdy!"   myslel  si  Jan. 

JUUcbor!"   zvolal. 

„Správné,"  odpovédčl  kapitán,  „to  Jest  lUUcbcr,  starý  sekAd,  který 
8  PiuHúky  táhne  na  jilaninu." 

Gruucby  tedy  nepřišel  a  Napoleon  náHlcdkcm  toho  celé  pravé 
křídlo  —  víc  než  15.000  mužů  —  ztratil.  S  vrozenou  mu  cbladuo* 
krcvností  dá  ihned  rozkaz  k  velké  zméné  fronty. 

Ale   Inlo  pozdě  a  přesila  přílišná. 

WelliiiK'tou  mohl,  uáslcdkeui  přitrhnutí  HlUcbera,  užiti  reservy, 
i  nechal  tedy  celou  armádu  postupovati  Lee  ješté  jednou  se  museli 
spojenci  zastaviti;  maršálek  Ney,  hrdina  dne,  hnal  zuřivé  útokem. 

„Vidíte  jej?"   křičel  kapitán  a  oči  jeho  zářily. 

A  Jan  jej  viděl,  toho  dobrodružného  hrdinu,  vévodu  Elchinskébo, 
prince  z  Moskvy,  syna  bednáře  ze  Saarlouisu,  maršálka  a  paira  francouz- 
ského. Viděl,  jak  před  kolonami  běží  —  když  pod  nim  pět  koní  zastře- 
lili —  s  šavlí  v  ruce,  v  rozervaném  stejnokroji,  bez  klobouku  a  s  obličejem 
zkrváceuým.  A  kolony  se  seřadily  a  hnaly  se  v  před;  —  následovaly 
svého  knížete  z  Moskvy,  vysvoboditele  od  Bereziny,  do  beznadějného 
boje  za  císaře  a  Francii.  Málo  jich  tušilo,  že  král  francouzský,  šest 
měsíců  nato,  jejich  zbožňovaného  knížete  jakožto  velezrádce  v  Luxen- 
bourské  zahradě  dá  zastřeliti. 

Bylt  ou  všude ;  seřaďoval  a  velel,  až  konečně  již  jako  vojevůdce 
nemohl  víc  dělati;  ale  pak  užíval  své  šavle  jako  prostý  vojín,  až  bylo 
všemu  konec  a  divoký  útěk  i  jeho  sebou  strhl.  Francouzská  armáda 
prchala. 

Císař  sám  vrhl  se  tam,  kde  bitva  nejvíce  zuřila;  ale  hrozný  hlomoz 
tlumil  jeho  hlas,  a  v  pološeru  nepoznal  nikdo  malého  muže  na  bílém  koni! 

Pak  zaujal  místo  v  jednom  carré  své  staré  gardy,  která  se  ještě 
držela  ua  bojišti,  chtěl  skončiti  život  svůj  na  poli  válečném.  Leč  generá- 
lové shlukli  se  kolem  něho  a  staří  granátníci  volali:  „Zpět,  sire!  Smrt 
vás  nechce!"  Vždyť  nevěděli,  že  císař  prohrál  právo,  zemříti  jako 
francouzský  voják. 

Částečně  se  vzpíraje  byl  stržen  sebou,  a  od  své  vlastni  armády 
nejsa  poznán,  jel  temnou  nocí,  kdy  vše  již  bylo  ztraceno. 

„Tak  skončila  bitva  u  Waterloo,"  pravil  kapitán  a  urovnávaje  si 
šátek  na  krku,  usadil  se  na  lavici. 

Jan  s  rozhořčením  vzpomínal  na  strýce  Frederika,  který  tak  opo- 
vržlivě mluvil  o  kapitánu.  A  ten  byl  přece  zcela  jiná,  zajímavější  osobnost, 
uež-li  takový  starý  úřednický  tahoun,  jako  strýc  Frederik! 

Shledávaje    rukavice    u   jiné    maličkosti,    kterých    vojevůdcové,    aby 
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posice  označili,  po  bojišti  rozházeli,  vrazil  také  ua  starého  Bliíchera. 
Zdvihl  ho  a  dobře  si  jej  prohlídl. 

Byl  to  tvrdý  kus  žuly,  sukovatý  jako  kus  kandisu ;  byl  takměř 
podoben  maršálkovi  „Vorwarls."  Zdvořile  se  uklánČje  obrátil  se  ku 
kapitánu : 

„Dovolte,  pane  kapitáne,  abych  si  kámen  tento  schoval.  On  nejlépe 
mi  připomene  tuto  zajímavou  a  poučnou  přednášku." 

A  nato  strčil  Bliichera  do  kapsy  vzadu  u  kabátu. 

Kapitán  ujišťoval,  že  to  bylo  pravou  rozkoší  pro  něho,  pozorovati 
zájem,  s  jakým  mladý  jeho  přítel  vypravování  sledoval.  A  to  bylo  ryzí 
pravdou;  Jan  jej  přímo  nadchnul. 

„Ale  posaďte  se  nyní  mladíku,  jest  nám  po  desítihodinném  boji 
třeba  odpočinku,"   doložil  s  úsměvem. 

Jan  posadil  se  na  lavici  a  úzkostlivě  sáhl  na  svůj  límec.  Po  obědě 
obleknul  nejlepší,  který  měl.  Na  štěstí  byl  ještě  tuhý;  ale  vzdor  tomu 
vzpomínal  na  Wellingtonova  slova:  ,noc  anebo  Blucher!',  neboť  zdálo 
se,  že  tuhost  ta  nebude  míti  dlouhého  trvání. 

Bylo  také  štěstím,  že  parné  slunce  odpolední  odpuzovalo  návštěv- 
níky, kteří  se  obyčejně  na  valu  procházeli.  Jinak  by  se  bylo  brzy  na- 
shromáždilo značné  obecenstvo  kolem  obou  pánů,  kteří  rukama  se 
oháněli,  poskakovali  a  běhali. 

Měli  jen  jednoho  diváka.  A  to  byla  stráž,  stojící  u  rohu  tělocvičny. 

Voják,  zvědavostí  puzen,  dovolil  si,  vzdáliti  se  dále,  než-li  mu 
předpis  povoluje,  a  kráčel  následkem  toho  1  '/2  ™íl6  PO  silnici  z  Bruselu 
k  Waterloo.  Kapitán  by  jej  byl  již  dávno  za  to  pokáral,  kdyby  zvědavé 
„mužstvo"  nebylo  mělo  tak  velkého  strategického  významu.  Představoval 
totiž  tam  kde  stál,  celou  Wellingtouovu  reservu;  a  teď  když  bylo  po 
bitvě,  táhl  se  v  dobrém  pořádku  k  Bruselu  zpět  a  obsadil  opět  prvotní 
stanoviště  na  rohu  tělocvičny. 

3. 

„A  teď  pojďte  se  mnou  a  večeřte  s  námi,"  pravil  kapitán.  « Do- 
mácnost má  jest  sice  velmi  tichá,  leč  myslím,  mladý  muž  vaší  povahy 
rád  stráví  jeden  večer  v  kruhu  tiché  rodiny." 

Janovo  srdce  tlouklo  hlasitě  radostí;  přijal  pozvání  s  vrozenou  sobě 
skromností,  a  brzy  nalézali  se  na  cestě  do   čísla  34. 

Jak  se  mu  dnes  vše  dařilo:  před  málo  hodinami  poprvé  ji  uzřel 
a  nyní  kráčel  již,  získav  si  přízeň  otcovu,  aby  večer  v  její  společnosti 
strávil.  Čím  více  se  blížili  k  číslu  34.,  tím  zřetelněji  tanul  mu  okouzlující 
obraz  slečny  Šrappeovy  před  očima :  snědé,  kučeravé  vlasy,  sčesané  do 
čela,  štíhlá  postava,  a  ty  modré,  šelmovské  oči  .  .  . 

Srdce  mu  bušilo,  takže  sotva  mluviti  mohl,  a  když  vystupovali  po 
schodech  nahoru,  musel  se  držeti  zábradlí:  neočekávané  štěstí  působilo 
mu  závrať. 

Ve  velké  nárožní  komnatě,  do  které  vstoupili,  nikoho  nenalezli. 
Kapitán  vyšel  ven,  aby  slečnu  vyhledal  a  Jan  slyšel,  jak  volá:   „Bětuško!" 

„Bětuško!  Jaké  to  rozkošné  jméno  a  jak  sluší  tomuto  andělskému 
stvoření ! " 


Kltvft  ti  WAtfiť..,  H'2b 

Miistiiy     iiiiltivtiik     jifťilHiuvdvai     si    ji/,    j»k    io 

n  pol(!ilttúi'li  vnltl  /  |)nU*<\   a  j^uvdlA  do  kucliyiič :    .i i 

hotov?" 

V  tom  okumJiku  voAol  kapitán  m  ivoji  dcerou.  PNutniifiíla  k  Janovi 
a  podala  mu  ruku,  pravir,  že  Jest  u  nich  «rdočnč  vitAn 

nAlť,"  dolo/iln,  .musíte  odpUHtit,  když  boed  zase  'hm-jmu,  pnpru- 
vuji  vajučnik,  a  to  vito,  to  uoní  žúdiiý  žert." 

Nato  odliiMda;  kapitán  též  se  vzdálil,  chlójc  si  udčiat  pohodlí^ 
II  Jun  zuova  oHainoliud. 

Celé  setkáui  trvalo  sotva  několik  vtoHn,  a  přece  zdálo  se  Janovi, 
jiikoby  za  t(^rh  iK^^kolik  okam/ikA  mnoho,  mnoho  sáhfí  hluboko  do  tmavé 
lio/tMÍnó  propasti  byt  Hpadl.  Křečovité  chytl  se  rukama  8taromodní, 
vysoko  židlo;  neslyšel  a  neviděl.  Mechanicky,  ale  nesčíslnřkráte  opakoval: 
,To  nebyla  ona  —  to  nebyla  (»na!"*   —  — 

Ne.  To  nebyla  Hona."  Dáma,  kterou  vidél,  a  která  tedy  pravúo 
slečnou  Šrappcovou  býti  musela,  nemčla  žádných  plavých  kuč<  r,  česaných 
do  cela.  Naopak,  vlasy  její  byly  tmavohnědé  a  účes  její  jednoduchý. 
Oči  její  taktéž  nebyly  modré  a  jjostrádaly  šelroovského  výrazu.  Pravá 
slečna  Šrappeova  pohlížela  vážné  na  svét  svýma  tmavošedýma  očima. 
Krátce  byla  jeho  ideálu  co  nejméně  podobna.  Po  prvním  ochromení 
začala  krev  Janova  vířiti;  divoký  žal  se  ho  zmocnil.  Klnul  kapitána, 
slečně  Šrappeové,  strýci  Krederiku,  Wellingtonovi  a  celému  světu. 

Hyl  by  nejradéji  velké  zrcadlo  a  všechen  nábytek  roztloukl  a  pak 
oknem  na  ulici  vyskočil ;  potom  namanula  se  mu  myšlénka,  popadnouti 
čepici  a  hdl,  seběhnouti  se  schodů,  opustiti  dfim  a  nikdy  více  do  nebo 
nevkročiti  —  anebo  —  nechtěl  za  žádnou  cenu  déle  se  zdržeti,  než- li 
bylo  nevyhnutelné  třeba. 

Ale  pak  zvolna  se  upokojil,  jen  nevýslovného  bolu  nemohl  se  zho- 
stiti. Dožil  se,  jsa  ponejprv  zamilován,  bolestného  zklamání;  a  když 
náhodou  svůj  vlastni  obraz  v  zrcadle  uzřel,  zavrtěl  soucitné  hlavou. 

Převlečen  a  v  nejlepší  náladě  vstoupil  kapitán  do  pokoje.  Počal 
rozmlouvati  o  denních  událostt;ch  a  politice.  Krátké  a  všeobecné  odpo- 
vědi stály  Jana  velké  namáhání;  zdálo  se  mu,  jako  by  zajímavost  se 
z  kapitána   byla  típlné  vykouřila. 

A  mimo  to  vzpomněl  si  Jan,  že  mu  stařec  na  cesiě  z  pevnosti 
k  domovu  slíbil  celý  polní  manévr  v  kraji,  k  večeři. 

, Prosím  k  večeři,"  volala  slečna  Bětuška  a  otevřela  dvéře  do 
jídelny,  kde  byla  lampa  již  rozsvícena. 

Jan  byl  nucen  jisti,  neboC  byl  velmi  hladov;  ale  bleděl  většinou 
na  talíř  a  mluvil  málo.  Proto  se  s  počátku  otec  s  dcerou  o  zábavu 
dělili.  Kapitán  předpokládal,  že  přítomnost  slečny  Bétušky  mladíka  činí 
rozpačitým    a  proto  mu  chtěl  dopřáti  času,  aby  se  vzpamatoval. 

„Proč  jsi  vlastně  nepozvala  na  dnes  večer  slečnu  Bechovu,  když 
zítra  již  odjede,"  pravil  stařec,  „byli  byste  našemu  hostu  alespoň  zahráli 
něco  na  čtyry  ruce." 

„Když  byla  dnes  před  polednem  zde,  prosila  jsem  ji,  aby  zůstala, 
ona  však  byla  od  jiných   známých  k  večerní  zábavě  pozvána." 

Jan  naslouchal;  snad  se  mluvilo  o  dámě,  kterou  ráno  viděl. 
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„Vždyť  jsem  ti  vyprávěl,  že  přišla  za  mnou  na  pevnost,  chtíc  mi 
dáti  s  Bohem,"  pokračoval  kapitán.  „Ubohé  děvče,  jest  mne  jí  srde- 
čně líto." 

Nebylo  již  žádné  pochybnosti  více. 

„Odpusfte  —  mluví  se  tu  o  dámě  kudrnatých  vlasů  a  velkých 
modrých  očí?"   tázal  se  Jan. 

„Zajisté,"   odpověděl  kapitán,   „znáte  slečnu  Bechovu?" 

„Ne"  —  zněla  odpověď  Janova,  „vzpomněl  jsem  si  jen,  že  by  to 
mohla  býti  dáma,  kterou  jsem  kolem  dvanácté  viděl  na  pevnosti!" 

„Ano,  to  byla  ona!"  pravil  kapitán,  —  „hezké  děvče,  neníliž 
pravda?" 

„Zajisté,  velmi  hezká  dáma,"  dotvrzoval  Jan  s  přesvědčením,  — 
„měla  nějaký  zármutek?  Zdá  se  mi,  že  jste,  pane  kapitáne,  řekl " 

„Ano,  hleďte!  Byla  několik  měsíců  zasnoubena"  — 

„Devět  neděl"  —  přerušila  jej  slečna  Bětuška. 

„Opravdu?  jen  tak  krátkou  dobu?  Nu,  pro  mě.  A  nyní  ji  milenec 
její  v  posledních  dnech  opustil.  Proto,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  na 
nějaký  čas  odcestuje  ;  k  přátelům  ve  Westerlaudu,  tuším  " 

Byla  tedy  zasnoubena  —  arciť  jenom  devět  neděl;  bylo  tady  přece 
jen  malé  „ale."  Avšak  —  Jan  byl  znatel  lidí,  a  tolik  poznal  již  dopo- 
ledne, že  svého  uprchlého  milovníka  pravou  láskou  nemohla  milovati; 
proto  pravil: 

,Je-li  to  opravdu  ona  dáma,  kterou  jsem  dnes  viděl,  tedy  myslím, 
že  ji  záležitost  tato  příliš  nedojala." 

„To  jí  právě  vytýkám,"   odpověděla  slečna  Bětuška. 

„A  proč?"  tázal  se  Jan  poněkud  ostře,  nebot  se  mu  vůbec  nelíbil 
způsob,  jakým  mladá  tato  dáma  všeliké  poznámky  činila,  „bylo  by  snad 
lépe,  kdyby  se  k  smrti  usoužila?" 

„Nikoliv,  to  ne,"  odvětila  slečna  Šrappeová,  „avšak  dle  mého  ná- 
hledu byla  by  dokázala  větší  ráznost  povahy,  kdyby  nad  chováním  svého 
snoubence  více  rozhořčení  byla  dala  na  jevo." 

,Mně  opět  se  zdá,  že  to  musí  býti  velice  rázná  povaha,  která 
jsouc  zklamána,  ani  nenávisti,  ani  roztrpčení  v  nitru  svém  nechová; 
vždyť  síla  žen  jeví  se  v  odpouštění,"  pravil  Jan,  kterémuž  obhajování 
milenky  dodávalo  zvláštní  výmluvnosti. 

Slečna  Bětuška  byla  toho  mínění,  že  by  mládež  v  tomto  ohledu 
stávala  se  suad  opatrnější,  kdyby  obecenstvo  vůbec  nad  tím  velkým 
množstvím  zrušených  zasnoubení  větší  rozhořčení  dávalo  na  jevo. 

Proti  tomu  zase  Jan  dokazoval,  že  když  jeden  z  obou  účastníků 
má  jenom  nejmenší  tušení,  že  se  dopouští  chyby  —  shledá-Ii,  že  to,  co 
se  mu  láskou  býti  zdálo,  pravou  láskou  není,  —  že  má  nejen  zasnou- 
bení své  učiniti  neplatným,  ale  že  také  jest  jeho  a  jeho  okolí  povin- 
ností, odpouštěti,  omlouvati,  a  co  možná  nejméně  o  záležitosti  té  mluviti, 
aby  tato,  čím  dříve  tím  lépe,  v  zapomenutí  vešla. 

Slečna  Bětuška  odvětila  spěřně,  že  to  nenachází  v  pořádku,  aby 
se  mladí  lidé  jen  tak  „na  zkoušku"  zasnubovali,  a  mezi  tím  pak  ještě 
pravou  lásku  hledali. 


Iiitr»  n  Watorldo.  hjLl 

Tuto  po/námkft  Jana  brozoé  dopAlila.  Nemel  viak  tíc«  íomu  na  to 

o(l|)ovó(]lti,  liobuC  v   tom   okntiii^ikii   vstal  knpilán  oil  ntolu. 

SliM-im  t)rappoov&  mčla  učkloró  vlastuoitti,  Jemu  ts  protivldi  •  tloiC 
nad  tčmi  byla  pMčinou,  io  na  okamžik  zapomenul  iimatooo  správu, 
/o  liudoiicllio  Jitru  iiillonka  —  slečna  Hochova  —  odcentajc. 

U/.núval  volkou  krásu  dcery  kapitánovy;  cdáia  se  b^ti  také  domácné 
vychovaná  a  roxumná,  a  bylo  zřejmí^,  Jak  starostlivé  o  fvébo  starobo 
otců  pucuje.  A  vzdor  tomu  h^kl  Jan  sám  k  sobč :  .Ubohá,  t«  M  Dikdy 
neprovdá!" 

('Iiybc^ln  Ji  ona  rozkoúná  ucsamostainosf,  cinici  děvce  mladé  tak 
okou/.lujfcím ;  mluvila-li,  Htávalo  se  to  s  tóméf  urážejicim  klidem  a  Jistotou. 
Nikdy  to  nečinila  oni^mi  pfivaboými,  zpola  ukončenými  vétami,  Jako : 
,.'\n(>  —  nevim,  zda-li  moč  rozumíte;  nevím,  jak  se  mám  vysloviti;  ale 

cítím  vňe  tak  živé "  krátce,  o  Jakési  bezbrannosti,  zastfeoosti,  což 

píoco  Jest  nejkráanéjší    ozdobou    ženy,   nebylo  u   slečny    Ďrappeovy   aoi 
potuchy. 

Mimo  to  Ji  mél  Ještě  v  podezření,  že  Jest  „učená."  A  v  tom  pří- 
pade úplné  s  Janem  souhlasíme,  že  žena  má-li  vyplniti  svoji  úlohu 
v  životě  (bytí  manželkou  svého  muže),  nesmí,  to  se  rozumí,  míti  žádných 
jiných  vědomostí,  než-li  ty,  které  chot  Její  za  prospěšné  uzná.  Všechny 
jiné  vědomosti  jsou  věnem  velmi  pochybné  ceny. 

Jan  byl  v  nejmrzutější  náladě.  Bylo  sotva  osm  hodin,  a  byl  si 
vědom,  že  před  půldesátou  sotva  bude  moci  odejíti.  Kapitán,  usadiv  se 
opět  u  stolu,  byl  hotov  začíti  s  polním  manévrem.  Prchnouti  nebylo  již 
možno  a  Jan  se  musel  vedle  něho  posaditi.  Jemu  naproti  seděla  slečna 
Mětuška  s  knihou  a  šitím.  Naklonil  se  k  ni  a  se/.nal,  že  jest  to  román 
novější  německé  literatury. 

Bylo  to  právě  jedno  z  oněch  děl,  které  Jan  jindy  velice  chválíval, 
když  se  blýskával  svými  moderními  názory,  s  lehkým  nátěrem  svobod- 
ného myslitele.  Ale  tato  kniha  zde  v  rukou  mladé  dámy,  a  k  tomu  ještě 
v  německé  řeči  (Jan  ji  četl  v  překlade)  —  to  jevilo  se  mu  nad 
míru  urážlivým. 

Když  se  ho  tedy  slečna  Bětuška  tázala,  líbí-li  se  mu  román  ten, 
odvětil,  že  to  jest  jedna  z  knih,  kterou  jen  mužové  zralejších  názorů 
a  solidních  zásad  čísti  by  měli  —  nejméně  ale  hodí  se  za  četbu  pro 
dámu.  Spatřil,  jak  se  mladá  dáma  zarděla  a  cítil  sám,  že  se  stal  ne- 
zdvořilým. Avšak  byl  v  náladě  tak  mizerné,  a  kromě  toho  jej  velice 
zlobila  tato  malá,  rozšafná  slečinka.  Zlobil  a  mstil  se,  a  aby  míra  jeho 
útrap  byla  dovršena,  nechal  kapitán  sbor  B.  —  temnotou  noční  chrá- 
něný —  postupovati. 

Jan  viděl  sice,  jak  kapitán  pouzdro  na  sirky,  nůž  a  jiné  maličkosti 
pošinnje  vpřed,  a  zakýval  také  tu  a  tam  hlavou,  avšak  nenaslouchal  jeho 
vypravování.  Vzpomínal  jenom  na  rozkošnou  slečnu  Bechovu,  kterou 
snad  nikdy  více  nespatří,  a  někdy  podíval  se  také  na  slečnu  Šrappeovu, 
lituje  toho,  že  se  choval  nezdvořile  oproti  mladému  děvčeti. 

Náhle  jím  trhlo.  Kapitán  uhodil  jej  na  rameno:  „A  tento  bod  jsem 
měl  tedv  obsaditi.  Co  o  tom  soudíte?" 
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Tu  Jan  vzpomenuv  okamžitě  na  radu  strýce  Frederika,  pravil : 
„To  se  rozumí  —  to  jest  jedině  správné!  —  Klíč  posice!" 

Kapitán  se  zarazil  a  zvážněl.  Ale  když  viděl  Janovy  rozpaky,  do- 
stala vrch  vrozená  jemu  dobromyslnost  a  s  úsměvem  pravil : 

„Nikoliv  —  velectěný!  To  se  mýlíte  velice!  Ostatně"  —  doložil 
přátelsky  se  usmívaje,  „ostatně  tento  omyl  sdílíte  s  mnohými  našimi 
nejvyššími  vojenskými  hodnostáři.  Nikoliv,  nyní  vám  ukáži  klíč  posice." 
A  teď  počal  obšírně  vysvětlovati,  jak  postavení,  které  dle  rozkazu  za- 
ujmouti měl,  bylo  beze  vší  strategické  důležitosti.  Jak  ale  pohyb,  který 
na  vlastní  vrub  vykonal,  nepřítele  v  největší  rozpaky  přivedl  a  postup 
sboru  B,  o  několik  hodin  zdržel. 

Ačkoliv  byl  Jan  netečný  a  unaven  v  plné  míře,  musel  se  přece 
velice  obdivovati  moudrosti  kapitánových  představených. 

Neboť  byl-li  samovolný  manévr  kapitánův  snad  v  strategickém  ohledu 
geniální  kousek,  pak  to  bylo  v  pořádku,  že  vyznamenán  byl  řádem 
mečovým.  Avšak  po  stránce  druhé  bylo  zase  zřejmo,  že  byl  neschopným 
pro  armádu,  jakou  jest  naše,  když  se  mohl  domýšleti,  že  bylo  účelem 
polního  manévru,  někoho  v  rozpaky  uvésti  a  opoždění  způsobiti.  Muselo 
mu  býti  přece  známo,  že  bylo  spíše  účelem  téhož,  obě  armády  ne- 
přátelské v  určitý  čas  na  určitém  místě  nechat  sraziti  se  tam  —  se 
zavazadly  a  kuchyňskými  vozy  —  kde  se  měla  odbývati  velkolepá  snídaně. 

Co  se  tak  těmito  myšlenkami  obíral,  dospěl  kapitán  s  polním 
manévrem  ke  konci. 

Ale  nebyl  se  svým  posluchačem  večer  tak  spokojen,  jako  odpoledne 
na  pevnosti;  vždyC  byl  tak  báječně  roztržitý! 

Odbila  devátá.  Ale  poněvadž  si  Jan  umínil,  že  to  vydrží  až  do 
půldesáté,  vlekl  hovor  ještě  jednu  z  nejdelších  půlhodin,  kterou  ve  svém 
životě  prožil.  Kapitán  stával  se  ospalým,  a  slečna  Bětuška  odpovídala 
stručně  a  chladně;  Jan  —  ač  unaven,  rozmrzelý,  nešťastný  a  zamilo- 
vaný —  musel  se  o  zábavu  starati  sám. 

Konečně  ukazovala  rafije  na  hodinách  skorém  půl  desáté ;  povstal 
a  pravil,  že  chodí  brzy  spát,  jelikož  se  mu  nejlépe  studuje,  když  o  šesté 
ráno  vstává. 

„Hm,  hm,"  odvětil  kapitán,  „tomuhle  říkáte  jíti  brzy  spát?  Ulehnu 
každého  večera  o  deváté  hodině." 

O  sklamání  za  sklamáním !  V  největším  spěchu  přál  Jan  dobrou 
noc  a  kvapil  se  schodů  dolů. 

Kapitán  následoval  se  světlem  a  volal  za  ním  vlídně:  „Dobrou  noc! 
Dobrou  noc!  Navštivte  nás  zase  brzy!" 

„Děkuji,"  odpovídal  Jan  zdola,  ale  potají  přísahal,  že  nevkročí 
více  do  tohoto  domu. 

Když  kapitán  se  vrátil  do  pokoje,  shledal,  že  dcera  jeho  všechna 
okna  otevírá. 

„Co  to  znamená?"  tázal  se  kapitán. 

„Chci  ho  jenom  vyvětrati,"   odvětila  slečna  Betuška. 

„Nu,  milá  Bětuško,  jsi  příliš  přísná.  Musím  sice  doznati,  že  při 
bližším  seznání  mladý  ten  muž  ztratil  na  ceně.  Nerozumím  té  nynější 
mládeži. " 


Na  to  (iiIcm;!  kapiláu  do  svi'  lužiii<-(*,  iiajHJiiicuuv  Jc^ié  dceru,  jak 
to  kii/ili^lio  veřurn  riiilval :   „No»oď  dlouho,  o  jdi  br>:)'  niial." 

Kdy/  oMumrlii,  hIiuhIu  Hťtuika  lampu,  odilavila  kvélíiiá^e  oa  okné 
ittojící,  a  poNudivAJ  nn  nu  prk«''iiko  ukonni,  ophda  uoby  o  židli. 

Zii  JuHiiýcIi  uocí  iii^MlénícIi  bylo  ji  možno  HpalHli  mezi  dvéroa  vyto- 
kými  domy  IcHkiiouti  no  (1/ký  pruh  fjordu ,  uobylo  Ut  mnoho,  ale  byl  to 
]ihico  /.iUtpyt  oni*  volkc  siliiicn,  vcdourl  k  jihu  du  ri/.lch  zemi. 

A  joji  louhy,  jeji  pfáui  odldnla  tam,  brala  ito  louže  ceslou,  na 
kten'>  mnoh(^mu  khdla  ho  ochromila;  Um  úzkým  fjordem  lam  na  jib, 
kdo  (>l)/(ir  joMt  titk  vysoký,  kdo  Hrdro  v  prsou  se  rozMfujc,  a  kde  myšlenky 
HttWaji  80  mu/.iiýini  ii  velkými.  A  nloéua  HótuAka  si  povzdechla  a  hl<fd^la 
uptxMič  na  niulý  pruh  fjordu,  blýskujici  se  mezi  dvěma  domy. 

Scdic  lu  tak  v  zamyšlení  nemyslila  zajisti'  na  Jana;  ale  za  >•■  <m. 
vzpomínal  slečny  Šroppeovy,  kráčeje  rychle  ulicí. 

.Ichtó  nikdy  neseznámil  se  s  dámou,  která  by  byla  bývala  lak  málo 
dle  jeho  vkusu.  Že  se  stal  nezdvořilým,  tím  se  na  věci  zcela  nic  nemě- 
nilo. Nebýváme  ochotni,  vděčjtt  se  lidem,  kteři  byli  příčinou,  že  jsme 
so  neslušně  chovali.  Hylo  to  pro  něho  zároveň  útěchou,  že  si  mohl  ne- 
ustále opakovati:   „Ta  nenajde  nikdy  ženicha." 

Potom  putovaly  myšlenky  jeho  k  milence,  která  měla  zítra  odcesto- 
vati. Celý  ten  bídný  osud  jeho  stavěl  se  mu  před  oči,  a  jeho  nejtoužeb- 
nějším    přáním  bylo,    svěřiti    žal  svůj  příteli,    který    by    mu    porozuměl. 

Ale  v  této  noční  době  nalézti  přítele,  a  k  tomu  ještě  v  potřebné 
náladě,  nebylo  tak  snadné. 

Strýc  ř>ederik  v  mnohých  záležitostech  býval  jeho  důvěrníkem ; 
toho  chtěl  vyhledati. 

Věda,  že  strýc  Frederik  mešká  u  tety  Mařen,  pustil  se  nahom 
k  zámku,  aby  jej  potkal,  až  se  bude  vraceti  domů.  Volil  úzké  stromo- 
řadí na  právo,  poněvadž  mu  bylo  známo,  že  strýc  tudy  chodívá,  a  dojda 
asi  do  polovice  návrši,  posadil  se  na  lavici  a  čekal. 

Muselo  to  býti  velmi  zábavné  u  tety  Mařen,  když  tam  strýc  Frederik 
pres  desátou  vydržel. 

Konečně  spatřil  daleko  nahoře  v  stromořadí  malý,  bílý  bod;  to 
byla  strýcova  bílá  vesta,  která  se  blížila. 

Jan  vstal  a  vážně  pozdravil:   „Dobrý  večer." 

Strýc  Frederik  nemiloval  setkávati  se  s  jednotlivými  mužskými  ve 
tmavém    stromořadí;    velmi  se  mu  tedy  ulehčilo,    když    poznal   synovce. 

„Ach,,  to  jsi  ty,  Hansemaue!"  pravil  vlídně,  „koho  tady  vlastně 
očekáváš?" 

„čekám  na  tebe!"  odpověděl  Jan  temným  hlasem. 

„Ach  takl  Chybí  ti  něco?  Jsi  nemocen?" 

„Zanechej  otázek!"  odvětil  Jan. 

To  by  jindy  bylo  stačilo,  vyvolati  se  strany  strýce  Frederika  nesčí- 
slné množství  otázek. 

Ale  dnešního  večera  jej  to,  co  sám  zažil,  tak  zaujalo,  že  nechal 
synovcovy  doléhavé  záležitosti  stranou. 
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„Ale   byla  to    od    tebe   hloaposť,"    pravil,    „nejíti    se  mnou  k  tetě 
Mařen.  Bavili  jsme  se  výtečně.  Víš  —  byla  to  vlastně  zábava  na  počest        j 
jedné  dámě,  která  zítra  odcestuje." 

Hrozné  tušení,  jako  blesk,  prolétlo  Janovi  hlavou. 
•  „Jak  se  jmenuje?"  zvolal  a  štípnul  strýce  Frederika  do  páže. 

„Ach!"  křičel  tento;   „slečna  Bechová!" 

Tu  vrhl  se  Jan  po  zpátku  na  lavici. 

Ale  sotva  dopadnul,  již  také  s  hlasitým  výkřikem  vyskočil  a  vy- 
táhnuv v  zadu  z  kapsy  kabátu  malý  sukovitý  předmět,  mrštil  jím  daleko 
do  stromořadí. 

„Co  jest  tomu  mladíku!"  křičel  strýc  Frederik,  „co  jsi  to  odhodil?" 

.Ach,    to    byl    ten    čertovský    Bliicher,"     odpověděl   Jan   plačtivě. 

Strýc  Frederik  jen  ztěžka  ještě  dovedl  ze  sebe  vypraviti: 

„Neřekl  jsem  ti  to?  Varuj  se  Bliichera,"  pak  vypukl  v  smích, 
životu  přímo  nebezpečný,  který  ze  zámeckého  vršku  až  daleko  do  horní 
hradební  ulice*)  se  rozléhal. 


*)  Ovre  Voldgade  v  Kristiánii. 


JulluH  /.'"yi ;  1'"""  "  ^"""ll..>^.. 

Píseň  o  korunovaní  krále  Lovise. 

Nnfmftl  JuUu»  Zoyor. 
(Dokončení.) 

A  jednou  k  vcícrii,  když  Sil.\lii 
zas  v  nčnióin  hoH  v  stranu  zínila, 
kdo  myslila,  le  žijo  její  r.hot, 
a  kdy/  si  Aopltila :   ..ZJa  1'Hjdo  dnn, 
kdy  zjeví  se  tiun  dole  na  vodé 
loď  jeho,  kolihami  vlnami?" 
a  když  si  vzdychla:   „Nikdy,  nikdy,  achf  — 
tu  náhle  přece  zjevila  so  loď 
a  na  přidé  stál  v  plášti  stříhrném, 
tak  stiíhrn«^m  jak  hily  jí^ho  vous 
a  dlouhé  jeho  vlasy,  Karel  sám, 
a  jejich  zraky  teď  se  potkaly 
a  dvojí  výkřik  tichem  lesů  znél 

a  všecko  hoře,  všechen  Ičžký  žal 

u  konce  hyl,  neb  prominula  mu 

a  vez  ji  císař  v  palác  k  sobě  zpět 

i  svého  syna,  svého  Lovise 

a  celá  říše  nad  tím  jásala, 

že  opM  kvetla  bílá  lilie 

na  zlatém  trůne,  Karlu  po  boku. 

Tři  léta  však  jeu  žila  Sibyla 
po  návratu  svém,  hoře  podfalo 
j(  kořen  žiti,  příliš  hluboko 
nůž  utrpení  v  srdce  vnikl  ji 
a  uvadla,  jak  vadne  bílý  kvčt 
po  noci  mrazivé.  A  její  syn 
též  znaky  nesl  hoře  matky  své, 
byl  smuteu  vždy,  byl  bled  a  uesilný, 
byl  plachý  vždy  a  málo  mluvil  jeu. 
Tak  vyrostl,  a  Karlu  zdálo  se, 
že  živou  jest  mu,  věčnou  výčitkou, 
a  proto  pravou  lásku  necítil 
v  svém  sirém  srdci  k  tomu  dítěti  .  .  . 

A  nyní  vše,  co  bylo  dálu  se 
před  léty,  mihlo  Karlu  pamětí 
když  za  úsvitu  stál  na  pavlánu 
a  po  odchodu  reka  Giljoma 
se  chmurně  díval  dolů  pod  stromy, 
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kde  bled  a  plach  stál  Lovis,  jeho  syn, 

a  císař  vyčítal  si  tvrdost  svou 

a  zašeptal:   „VždyC  bylo  viuou  mou, 

že  v  žalu  smrtelném  jej   Sibyla 

a  v  hoři  porodila!  Zlomil  jsem 

sám  život  její!  Prsa  vyprahlá 

tak  nekonečným  liolem  nemohla 

vlít  v  žíly  jeho  bohatýrskou  krev!" 

A  usmívaje  nyní  nežne  se 
kýv  Lovisi,  a  ten  když  přiběhl 
pod  samý  pavlán,  pravil  císař  mu : 
„Proč  bázlivě  vždy  hledíš,  Lovisi, 
a  plaše  na  mě  ?  Křivdu  spáchanou 
na  matce  tvé,  tak  věru  zdá  se  mi, 
že  zapomenout  nechceš,  nemůžeš." 

Tu  zaplál  Lovis  dojat,  úsměvem 
tak  andělským,  že  celý  změnil  se 
a  krásným  byl  jak  někdy  Sibyla 
a  odpověděl:   „Otče,  miluji 
tě  celým  srdcem,  jako  matka  má 
tě  milovala  vždy,  však  po  prvé 
dnes  odvahu  mám  přímo  říci  to  — 
o  křivdách  ale  nemluv  nikdy  víc." 

A  Karlu  bylo  náhle  podivně, 
byl  šťasten  tak  a  klideu,  blažený, 
však  jako  mlhou  viděl  zahradu 
teď  porosenou,  slunce  planoucí, 
jež  vycházelo  v  plné  slávě  své, 
a  nohy  se  mu  třásly  pojednou 
a  náhle  věděl,  co  to  jesti  smrt. 
Bled  vrávoral  a  klesl  v  mrákotu. 
Vzkřik  polekaně  Lovis,  na  pavlán 
se  mžikem  vyhoup,  bez  rady  tam  stál 
o  pomoc  volaje  a  běduje. 
Tu  padl  stín  na  císařovu  tvář, 
tu  bílou,  bledou,  temný,  ostrý  stín 
a  Lovis  překvapen  se  ohlídl 
a  viděl  státi  mezi  otcem  svým 
a  jasným  sluncem  muže  v  purpuru, 
v  němž  poznal  z  Orleauu  Ernalta. 

„Je  mrtev?"  řekl  Ernalt  překvapen 
a  nad  císařem  hbitě  sklonil  se. 
V  tom  okamžiku  Karel  otevřel 
zrak  široce  a  pamět  sbíral  svou 
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a  povHtal  pomalu  a  řokl  tak : 

,No,   Kriiallo,  J»om  poHud  JuAtf  živ." 

Pok  zamyslil  ho,  pravil  pol(»m  tak : 

,,T()  liylu  mdloba,  MtáM  hlásilo 

80  iiAlilo  tak.  .1(11  nyní,  Lovíhí, 

a  v  purpur  ndój  jio  a  v  zlatou  zbroj 

a  vrať  hc  ko  mné  pak.  My  pospolu 

do  chrámu  vydáme  »o,  papež  sám 

kdu  mih!  chcu  hIoužH  dnes.  Už  hlubokým 

zvon  hhi«á  hlasem   právě  véHclm, 

žo  liliži  80  ta  svatá  hodina." 

A  Lovis  Sol  a  cfsař  Krnaltu 
tak  řekl  v  dflvéře:   ,0  službu  teď 
tě,  Krnaltc,  o  velkou  požádám. 
Dech  můj  jo  krátký  dnes  a  slábne  hlas 
a  tepny  moje  jak  by  dřímaly. 
Nuž,  ve  chráme  až  budem,  svatou  mii 
až  papež  doslouži,  pak  povslanes 
a  řekneš  hlasem  zvučným  slova  la : 
Už  Karel,  císař,  konci  blíží  se, 
je  příliš  těžká  už  mu  koruna, 
na  hlavu  svého  syna  postaví 
ji  tedy  dnes!  —  Ta  slova  proneseš, 
a  učiním  tak,  jak  jim  ohlásíš. 
Ten  úkol  Giljomu  jsem  svěřit  chtěl, 
jejž  tobě  takto  nyní  svěřuji. 
On  není  zde,  však  ty"s  mi  věren  též." 

Tak  pravil  Karel,  Ernalt  horlivé 
však  odvětil  mu:   „Není,  císaři, 
kdo  věrněj'  by  ti  oddán  byl  než  já! 
Bull  sám  mě  poslal,  bych  byl  berlou  tvou." 

„Veď  odsud  mě,"   řek  císař,  „zdá  se  mi, 
že  zase  mdloba  těžká  na  mě  jde." 

A  Ernalt  vedl  jej  a  na  lůžko 
jej  položil  a  tajil  v  paláci 
co  dálo  se  a  zfistal  s  Karlem  sám 
a  bled  a  rozechvěn  tak  šeptal  si: 
/řeď  smělost  jen!  Duch,  zdá  se,  opustil 
to  tělo  kmeta,  na  prosto  než  smrt 
mu  zastavila  slabý  srdce  tluk. 
Teď  smělost  jen!" 

A  temnou  zradu  kul 
u  lože  Karla,  který  jako  v  sen 
byl  těžký  ponořen. 
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A  zatím  ruch 
byl  v  celém  paláci  a  zvonů  zvuk 
zval  celé  město  na  mši,  celý  dvůr, 
svým  hlasem  hlubokým  a  slavnostním.  — 
Byl  kostel  jeden  plamen,  jedna  zář, 
třpyt  zlata  blesky  sílal  odevšad 
a  barvy  soch  a  maleb  na  oknech 
dým  tlumil  kadidla,  jenž  v  oblacích 
se  modrých  nesl  vonně  kostelem 
a  v  oblacích  těch  průvod  zjevil  se 
teď  dvořanstva  a  nádherný  byl  tak, 
že  zdálo  se,  že  valil  pestrý  proud 
se  purpuru  a  drahých  kamenů 
mhou  zapálených  vůni  arabských, 
a  cinkot  zbrojí  zlatých,  stříbrných 
se  rozlehal  a  budil  ozvěnu 
pod  klenbami  a  sloupy  z  mramoru, 
jichž  celý  les  do  výše  nesmírné 
se  pyšně  pnul,  se  hlukem  pružně  chvěl 
a  hlaholem   všech  zvonů  obrovských, 
jež  nad  kostelem  hřměly  souladně 
a  na  tři  míle  rozvlnily  vzduch, 
až  v  lesů  hloub  a  v  propasti  až  hor. 
A  v  právo,  v  Icvo  od  oltáře  teď 
se  rozhrnuly  z  nachu  záclony 
a  s  levé  strany,  v  rouších  vlekoucích 
se  dlouze  po  dlaždicích  z  portýru, 
při  zvucích  harf  a  fléten  lahodně 
se  spojujících  v  žalm  posvátný, 
sbor  biskupů  a  arcibiskupů 
bral  pomalu  se  .  .  .  Mitry  ze  zlata 
a  plné  blesků  perel,  smaragdů 
na  hlavách  jejich  plály  nádherně 
a  zlaté  jejich  berly  pastýřské 
se  v  dýmu  mihaly  a  paprsků 
slap  celý  zdál  se  padat  z  rubínů 
a  karbunkulů  žhoucích,  zdobících 
těch  berel  konce,  krásně  zahnuté. 
A  jako  bílý  měsíc  v  slávě  své 
v  své  tiché,  snivé,  svatě  velebné, 
za  nimi  kráčel  stařec  oděný 
v  háv  sněhový,  to  římský  apoštol 
byl,  papež  sám ;  tiara  na  hlavě 
ze  zlata  bledého  mu  zářila 
a  jeho  plášť  jak  jíním  třpytil  se 
hvězd  jasných  stříbrem,  vtkaných  do  hávu. 
A  ruka  jeho,  jako  ze  sloni, 
kříž  žehnající  s  klidnou  velebou 
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vo  v/iIikUiu  im/iincilu  ,  .  .  '  »l>   tl»i4uí 

80  zalřáH  linunom  nž  d<»  zúkliidA, 

ueb  na  kolona  celé  rytffstvo 

tam  ■hroraáJldřnrt,  celý  padal  dvftr 

vo  zbroji  ze  /lata  neb  zo  nlřtbru, 

a  /braiiř  fmdnjici  na  dla^.bu 

před  BpAsy  na«l  drahým   /iiainenlni, 

bnuf  iipAsobily,  dlouho  dunici 

pod  klenbami,  a  drubá  nyní  bouř 

80  tn\slu  vzdm-hi-m,  břméla  kostclom  : 

třesk  zlatých  pcilnic  okny  difúsal 

a  8  pravé  strany  v  phiřiti  blankytném, 

jenž  pod  zlatými  slunci  ztrácel  se, 

tak  jejich  lesk  bo  celý  pokrýval, 

teď  Karel  Velký,  císař,  zjevil  se, 

síini  jako  !-lnnce  v  skl(»nku  na  večer. 

A  před  nim   Krnalt  z  Orlcauu  šel, 

meč  nesa  obnažený,  pláště  lem 

však  čtyři  nesli  mocní  králové, 

již  na  hlavách  svých  měli  koruny. 

Sám   Karel  ale  bez  koruny  byl 

a  bílé  jeho  vlasy  bohaté 

UR  čele  jeho,  duchem  prodchnutém, 

mu  jedině  tvořily  diadém. 

A  berla  jclio,  o  niž  podpíral 

se  lehce  jen,  byl  Lovis,  jeho  syn, 

jenž  po  boku  mu  kráčel  v  pokoře 

a  zrak  svůj  k  zemi  klopil  v  skromnosti. 

Trůn  v  právo  čněl  a  trůn  čněl  na  levo, 
Sed  papež  na  jeden,  na  druhý  král 
a  zase  zahučela  chrámem  bouř, 
neb  celé  rytířstvo  a  dvořanstvo 
teď  s  dlažby  vstalo,  kam  se  vrhlo  dřív, 
a  každý  tasil  meč  na  znamení, 
že  hotov  chránit  kříž  a  korunu. 

Když  přestal  hluk,  vstal  papež,  sloužil  mši 
za  hlaholeni  zvonů  stálého, 
za  pěni  harť  a  Héteu  stálého, 
za  stálé  přítomných  všech  modlitby. 
A  zase  kříž  nad  nimi  udělal, 
mše  skončena  když  byla,  apoštol, 
zas  hřměla  bouř,  neb  padali  zas  v  prach 
před  spásy  znamením,  však  slavnostní 
hned  ticho  nastalo  tak  hluboké, 
že  bylo  slyšet  mouchu  bzučeti, 
když  Karel  povstal,  rukou  mocně  kýv 
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a  na  oltář  ua  zlatý  ukázal. 

Tam  hořelo  co*s  jako  meteor 

a  jiskřilo  se,  plálo,  sálalo: 

to  zlatý  věnec  slávy  francouzské, 

to  císařova  byla  koruna, 

to  žezlo  bylo,  říšské  jablko, 

vše  v  třpytu  démantů  a  koruntů, 

ve  třpytu  smaragdů  a  safírů 

jak  kupa  pestrých,  rozdrobených  hvězd. 

Zrak  Karlův  velký  byl  a  planoucí 

a  zdálo  se,  že  ústa  otvírá, 

by  promluvil,   však  náhle  pokryla 

tvář  jeho  bledost,  mocně  zachvěl  se 

a  slab  kles  na  planoucí  zlatý  trůn 

kmet  zlomený,  jenž  k  hrobu  tací  se. 

Byl  úžas  velký,  ticho  hluboké 

a  nikdo  sebou  nehnul.  Pyšně  však 

jak  anděl  zpurný,  bled  a  rozechvěn 

vstal  Ernalt  z  Orleánu,  vzpřímil  se 

a  krásný  byl  v  svém  rouše  z  purpuru, 

a  vysoký  stál  v  zlatém  planutí 

své  vzácné  zbroje  jako  Lucifer, 

jenž  k  boji  chystá  se  a  zvolal  tak : 

„Vy  všickni  slyšte,  můj  co  hlásá  ret, 

neb  ústy  mými  Karel  mluví  k  vám! 

Rtem  jeho  jsem,  jenž  velí,  královský, 

a  mečem  jsem,  jenž  hájit  rekovsky 

to  bude,  co  má  slova  oznámí  ..." 

A  ticho  ještě  hlubší  nastalo 
když  kovozvučným  hlasem  Ernalt  děl 
ta  slova,  hrdou  hlavu  zvedaje 
teď  ještě  hrději:   „Ta  hodina 
je  nejvážnější  v  celém  století, 
a  nová  doba  zdroj   svůj  bere  z  ní! 
Skon  Karla  Velkého  je  na  blízku 
ten  někdy  olbřím  nyní  slab  jest  tak, 
že  hlava  jeho  neunese  už 
tu  korunu,  již  někdy  zdobila. 
Na  jinou  skráň  chce  teď  ji  postavit. 
Syn  jeho  Lovis  jest  jí  dědicem. 
Vy  slyšeli  jste.  Souhlas  jevte  svůj." 

Tu  hukot  byl,  jak  když  se  přelévá 
při  shroucení  se  horstev  pravěkých 
do  nových  břehů  moře  nesmírné, 
a  ticho  pak  když  zase  nastalo, 
klek  před  oltářem  biskup  pařížský 
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a  jiiifiiciii   <'f|i'   iiřn!   volili   tak  : 

hMuiI'  ImiIiu  iliviilii!  dáliny  ci/.iuec 

im   Karlftv  iicdoHudiif  tcily   trflu! 

Krúl  ]iH»li  luU  iuá  v  žilách  luléž  krev, 

J(*/.  koluju  iiAm  v  žilách,  Jazyk  nás 

JcHt  (Irnliým  Joho  Ukó  Ja/ykom ! 

Miur  bohu  chvála,  noboC  bčdu  tém, 

jimž  ci/.í  vládno!  Sedí  na  stolci 

jim  jojich  vruh!  O  lásce  mluví  jim 

a  uonávidi  Jo  a  podlá  lež 

Jo  každé  Jeho  slovo,  Jeho  diM-h 

Je  mor  a  zkáza!  Juko  vlkodlak 

8tí  krví  jejich  živí,  lačný  vždy ! 

Vío  jeho  jest  a  jejich  neuí  nic, 

on  pánem  Jest  a  oni  trpéni 

jen  v  domě,  kam  so  votfcl  úlisně! 

A  skotství  posléz  schvátí  duso  jim 

a  jedinou  je  cuostí  u  rabň, 

jimž  plazení  se  stává  rozkoší  .  .  . 

Škleb  dává  Jim  a  žádá  úsměvy, 

v  tvář  pí  ve  jim  a  za  to  v  rouhání 

mu,  v  hnusném,  hymnu  chvály  zpívají!* 

A  celým  chrámem  hromem  zaznělo: 
„Buď  Bohu  chvála,  žádný  cizinec 
na  trňnu  našem  sedět  nebude!" 

Tu  povstal  Karel,  snivě,  zamyšlen 
se  díval  na  Lovise,  pravil  pak : 
„Pojď  sem,  mé  dítě!"  Lovis  třásl  se 
a  nesměle  se  blížil,  klopil  zrak 
a  nepronesl  slova.  Císař  však 
se  vzpřímil  náhle,  změna  zázračná 
na  jeho  tváři  byla,  v  postavě, 
byl  opět  obrem,  zrak  mu  planul  zas 
jak  v  době  jeho  žití  hrdinské 
a  hlasem  zvučícím  jak  zvonů  kov, 
jenž  celým  rozléhal  se  kostelem, 
tak  pravil  Lovisovi:   „Leží,  viz, 
tam  koruna  na  svatém  oltáři. 
Je  pro  tebe  —  ne  bez  podmínky  však. 
Rci,  odpověz  mi  svatou  přísahou : 
Chceš  spravedlivým  být  a  dovedeš 
se  sřici  hříchu,  nečistoty  vší? 
Chceš  přímým  být  a  nenávidět  lež, 
chceš  nenávidět  zradu,  uskok,  lest, 
a  slibuješ,  že  chránit  budeš  vždy 
i  sirotka  i  vdovu?  Zkoumej  se. 
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zda  vůli  máš  dle  slov  mých  jeduati, 
a  uznáš-li,  že  schopeu  toho  jsi, 
pak  jdi,  ó  Lovisi,  a  vezmi  ji 
tam  s  oltáře,  tu  skvělou  korunu!" 

Bled  Lovis  byl  a  zrak  svůj  upíral 
na  otce  svého,  krok  učinil  blíž, 
však  nepozdvihl  ruku  k  oltáři 
a  zašeptal  jen:   „Pomáhej  mi  Bůh, 
dle  slov  tvých,  otce,  jednat  vůli  mám." 

Zas  bylo  ticho,  ještě  výš  a  výš 
se  vztýčil  císař,  celý  v  jasu  stál 
a  v  záři  nadzemské,  jež  liuula 
mu  s  čela  vysokého,  ze  zraků, 
jež  svítily  teď  jako  požáry, 
a  z  úst,  se  zdálo,  že  mu  plameny 
a  blesky  šlehaly,  když  zahřměl  tak: 
„Můj  Lovisi,  tam  leží  koruna! 
Chceš-li  ji  nosit,  bohatýrera  buď! 
Na  válku  připrav  se,  neb  možné  jest, 
že  po  mé  smrti  pohan  chopí  se 
zas  meče,  aby  sbořil  budovu, 
již  postavil  jsem  pyšnou,  nádhernou, 
a  která  hvězd  se  svatých  dotýká! 
Jsi  mužem,  abys  v  čele  vojsk  svých  jel, 
bys  rozdupal,  co  v  dráhu  staví  se, 
bys  krví  brodil  se  a  svítil  si 
na  cestu  měst  a  vesnic  požárem  ? 
Máš  odvahu,  být  divou  vichřicí? 
Pak  jdi  a  vezmi  žezlo,  korunu ! 
Však  chvěje- li  se  srdce  v  prsou  tvých, 
pak  zpátky,  pravím,  couvej,  nedotkni 
se  ani  žezla,  ani  koruny!" 

Byl  strašný  císař  v  okamžiku  tom, 
krev  zalila  mu  oči,  pozdvihl, 
jak  udeřiti  kdyby  s}na  chtěl, 
své  mocné  ruce,  nastal  velký  ruch 
a  Lovis  zbledl,  náhle  odvaha 
mu  klesala,  jak  před  příšerou  couv' 
před  otcem  svým,  jenž  zdál  se  zuřivým, 
a  odvrátil  svou  od  oltáře  tvář. 
Tu  naposled  v  svém  žití  propukl 
v  hněv  slepý,  zhoubný  jako  živlů  hněv, 
na  trůnu  vzpřímen,  Karel  Veliký 
a  zařval  jako  divý  pouště  lev: 
„To  není  syn  můj,  tento  zbabělec! 
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l'|'OC     lirVlTim    lili     l>\lll     >lli.\lll! 

Ni  krfl|M''J  iKMiiú  v  žilúrli  krvo  mó 
ten  blodý   liorh!  On  niuvá,  boji  te 
tó  požiirovó,  rudo  koruny, 
Jež  boj  mu  pf-iporoiuá  krvavý ! 
Hoj,  o(lvi'»rio   lifi  I  Rychle,  (»l)U'ilo 
JoJ  v  iiniiclin  liúv  a  vla»y  Htf-tlicjto 
mu  tlloulié,  pliivé!   A(  Je  /.voníkcm 
kdos  v  kliLstof-o,  kdo  baubu  pochová 
8V0U  ueslýchauou  a  svou  zbabělost. ' 

A  Lovis  3tkaJo  v  dlaně  schoval  tvář 
a  vsiekni  oliromoni  zť^stali 
kol  rytíři,  biskupi,  hrabata 
a  Knrel  klesl  amdlen  na  stolec 
a  náhle  sliasl  plamen  hucvu  v  něm 
u  /lumcný  byl  Ease,  slabý  kmet, 
jenž  sotva  dýchal,  sotva  vědomí 
měl  toho,  co  se  dělo  a  co  sum 
před  chvíli  Ještě  mluvil  v  hněvu  svém. 
V  té  strnulosti  Erualt  jedině 
byl  kliden,  smělý,  k  ťinu  odhodlán, 
nad  císaře  se  sklonil,  zřel  mu  v  zrak 
a  hlasem  silným  pravil:   „Pane  mňj, 
ty's  příliš  tvrdý,  příliš  krutý  Jsi! 
O  pomni  přec,  že  Ještě  dítětem 
jest  téměř  Lovis,  jediný  tvůj  syn! 
Dej  času  mu,  by  z  něho  stal  se  muž. 
Ó,  nediv  se,  že  příliš  těžké  je 
to  tvoje  pro  něj  žezlo,  koruna, 
vždjt  sám  je  držeti  už  nemůžeš 
ve  kmetských  rukou  svých.  Xuž  odevzdej 
tu  korunu,  to  žezlo  v  ochnuiu 
mou  věrnou,  bezpečnou.  Na  místě  tvém 
já  budu  stát,  já  budu  bojovat, 
a  králem  budu  tedy  dočasně, 
a  korunu  a  žezlo  odevzdám, 
až  mužem  bude,  rytířem,  tvůj  syn, 
zpět  v  jeho  ruce,  které  příliš  jsou 
teď  slabé,  chvějící  se,  jako  tvé!" 

A  směle  korunu  vzal  s  oltáře 
a  podával  jí  Karlu  skláněje, 
ue  příliš  mnoho,  zpupnou  hlavu  svou, 
by  přijímal  ten  symbol  nadvlády. 

Byl  úžas  velký  tak  u  přítomných, 
že  ruka  ani  jedna  nehnula 
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se  k  obrauě  práv  krále  Lovise, 

že  jediného  slova  slyšeti 

v  tom  četném  shromáždění  nebylo, 

zlým  jako  kouzlem  jat  tam  každý  stál, 

v  sloup  obrácen,  a  císař  Karel  sám 

se  nejvíce  zdál  temným  čarem  jat, 

jak  polekán  se  třásl,  bled  a  slab, 

vzal  korunu  a  na  skráň  postavil 

ji  Ernaltovi.  Ten  teď  králem  byl 

a  vznesl  hlavu  v  pýše  sílené 

a  slabý  vzlyk  se  nesl  kostelem, 

to  vyděděný  Lovis  zakvílel. 

Tu  rozlítly  se  dvéře  bronzové, 
na  prahu  basiliky  Giljom  stál, 
byl  pokryt  prachem,  rozedral  si  šat 
tou  toulkou  trním  v  lese  od  rána, 
kde  marně  stíhal  zvěř,  až  zvonů  hlas 
jej  volal  k  městu  zpět  a  budil  v  něm 
cit  neurčitý,  jakés  neštěstí 
že  hrozí  Karlovi  a  bylo  mu, 
jak  by  ty  zvony  stále  volaly 
jej  na  pomoc  a  jak  by  hlásaly 
mu  hromově,  že  stvůra  pekelná, 
již  potřít  měl,  jak  zvěstěno  mu  snem, 
ne  v  lese  jest,  že  plouží  palácem 
se  zrádně,  podle,  temnem  zrozena. 
A  k  městu  uháněl  jak  bouře  zpět 
a  bez  dechu  o  dvéře  bronzové 
své  horké  čelo  chladil  na  chvíli, 
a  slyšel  drzou  Ernaltovu  řeč 
a  tasil  meč  a  dveře  rozevřel 
v  té  chvíli,  když  stál  Ernalt  s  korunou 
na  zrádné  hlavě,  pýchou  hluch  a  slep. 
A  jako  blesk  se  Giljom  chrámem  hnal 
a  vzmachem  obrovským  zakroužil  meč, 
jejž  třímal  rek  oběma  rukama, 
mu  nad  hlavou  a  vzduchem  zafičel 
a  Ernalt  sťat  byl  rázem  jediným 
a  hlava  jeho  třikrát  skočila 
po  stupních  z  mramoru  a  zbrocena 
tou  krví  jeho  zrádnou,  koruna 
o  dlažbu  zazvučela  příšerně 
jak  puklý  zvon  a  k  nohám  Karlovým 
trup  Ernaltův  se  skácel  jako  strom. 

Zněl  výkřik  hrůzy,  Karel  prudce  vstal, 
však  Giljom  hbitě  zvedl  korunu 
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a   l.MViHDVí   nn  liiavii  ji  dal 

ii  fokl  cl»aH:   //drAv  bu«r  iiáA  král! 

Já  Jmeuoin  bo^tm  konnl  poxiiinoiit 

1^    lí^iiiivi-illiinsl    ixmzc!!" 

liHUlÚl    HO 

tu  Knrol  Volky,  kouzlo  minulo, 

Jež  jako  kiluKMi  na  iióm  leželo, 

a  nevédél  to  iiikdu,  nclUHÍl, 

ie  mezi  tim,  co  (člo  sedólo 

Um  na  trflnu  jak  mrtvé,  jeho  ducli 

86  zatím  8tái>ť'l  v  déje  l)udoucí 

a  videi  na  dné  jejich  nilliavém 

jak  v  hrobe  spal  a  jak  se  pohan  zdvih' 

zas  osmělený,  útok  poslední 

jak  éiuil  na  svobodu  Západu, 

jak  zatřás  mocně  říše  základy, 

jak  Francie  co  koráb  na  moři 

bez  vesla  tácela  se  v  záhubu  — 

však  z  tmy  tó  bídy  hvězda  zářivá 

se  vynořila,  silné  rameno 

kříž  pevně  třímalo  a  štít  a  meč 

a  slabóho  chránilo  Lovise: 

ta  hvězda,  onen  štít  a  onen  meč 

byl  Giljom  Fierabras  .  .  . 

A  usmál  se 
teď  proto  Karel  blažen,  zbudiv  se 
při  pádu  zrádce,  ze  snů  prorockých, 
a  v  celé  výši  své  a  velebě 
se  jevil  zas,  a  zas  byl  Karlem  tím, 
před  kterým  svět  se  klaněl,  nebylo 
však  pýchy  nyní  na  něm,  velekněz 
spíš  zdál  se  být,  jenž  odkládal  svůj  meč, 
jejž  tasil  jen  na  chrámu  obranu, 
a  cosi  snivého  a  sladkého 
mu  zářilo  ze  zraků  přejasných 
a  jako  hudba  zvonů  vánočních 
byl  jeho  hlas,  když  pravil  Lovisi: 
„Buď  tedy  králem.  Síla  slabých  buď. 
Buď  spravedlivý  a  buď  pravdivý. 
Měj  v  úctě  chudobu  a  pomni  vždy, 
že  nejsi  vrcholem,  že  stojíš  jen 
na  vrcholu,  to  hlavní  že  je  peň, 
ten  bez  vrcholu  dále  může  žít, 
neb  kořeny  má,  vrchol  beze  pně, 
král  bez  lidu,  že  ničím  uemůž'  být. 
Kdjž  budeš  pokorným,  též  pokoru 
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u  jiuýcli  najdeš.  Hrdost  potkává 

se  s  hrdostí  vždy.  Dávám  v  ruce  tvé 

svou  Francii,  tu  sladkou  naši  vlast, 

a  její  vdovy,  její  sirotky 

tvé  péči  svěřuji  .  .  .  Toť  odkaz  můj  .  , 

Jsi  ještě  slab  a  třeba  pomoci, 

jsi  ještě  mlád  a  rady  třeba  ti. 

Zde  stojí  Giljom,  Giljom  Fierabras, 

u  něho  najdeš  rad  a  pomoci. 

Můj  Giljome,  buď  králi  přítelem. 

ToC  tobě,  bohatýre,  odkaz  můj." 

Zvěd  beze  slova  Giljom  k  přísaze 
svou  ruku  věrnou,  čistou,  hrdinskou 
a  Lovis,  vědom  si  své  slabosti, 
klek  před  Giljomem,  vroucně  obejmul 
mu  kolena  a  šeptal:   „Miluj  mě 
a  buď  mi  věrným !" 

Giljom  zvedl  jej, 
sám   poklonil  se  před  ním   hluboce 
a  položiv  svou  ruku  na  oltář 
na  svaté  ostatky,  tak  slavně  děl : 
„Tvým,  králi  můj  a  pane,  zůstanu 
až  do  skonání." 

„Amen!"  papež  děl 
a  císař  Karel  dlouhý  polibek 
vtisk  Giljomu  na  čelo,  obrátil 
se  k  shromážděným  pak  a  promluvil 
svá  slova  na  tom  světě  poslední: 
„Hle,"   řekl  jim,   „můj  život  uniká! 
Mám  prosbu  na  vás.  Kdo  ji  odepře 
kdy  umírajícím  ?  Má  prosba  zní : 
ó  milujte  se  svorně  vespolek  ! 
Zášť  hubí  říše,  láska,  mocná  však, 
je  udržuje,  sílí,  povznáší  .  .  . 
O  milujte  se !  Láska  všechno  jest, 
z  ní  všechna  pravá  velkost  temeni. 
Ó  milujte  se  svorně  vespolek!  ..." 
A  náhle  mlčel.  Velká  vidina 
mu  duší  táhla,  celý  život  svůj 
jak  mihotavým  bleskem  mizícím 
zřel  před  sebou  a  viděl  nástrojem 
že  v  rukou  strůjce  lidských  osudů 
byl  vždy  a  ve  všem.  Oděl  Hospodin 
ho  nádherou  jak  Salomona  kdys 
a  celé  tvorstvo  jemu  sloužilo, 
když  za  velkým  šel  cílem,  za  svatým. 
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VždyC  v  lofo  Joduuu  plAci  mluvili 

a  im  ceHtu  ho  vedli  ua  pravou, 

kdy^  toiniiýni  luHoni,  hroznem,  zaklotytn 

byl  dlouho  bloudil  8  colým  vojHkom  tvým. 

A  divým   mořoni,  plným  íornýt:li  nkal 

kdy/  j<mIiiou   plul,  hy  Htihal   pojiaiia, 

a  když  jej  iieved  iíuluv  hvozdy  svil, 

tu  7.  tcmua  vod  so  obr  kovový 

zvod  vysoký  Jak  věž  a  planoucím 

jak  meteory  zrnkem  hvltil  mu 

a  žhavými  mu  prsty  uká/.al, 

kde  skrytá  pod   vodami  skaliska  .  .  . 

Tak  (lály  k  vflii  němu  divy  se ! 

Ne,  k  vflIi  (íkolu,  jejž  vykonal, 

jejž  vj konal  tak  sfastné  .  .  .  fUiii>l»a   ns 

ta  ítará,  mocná,  znova  povstala, 

však  hýla  křestanskou  a  Francie 

ji  byla  korunou  .  .  .  Jak  bCastný  byl 

v  té  chvíli  poslední!  ...  A  oyni  co'8 

jak  víiné  rflží,  vftné  lilií, 

jak  ptáku  klokot,  hvězd  jak  bílých  svit 

se  v  nitru  jeho  sladce  šířilo 

a  řadou  tťihly  stíny  přejasué 

před  zrakem  jeho  shasínnjícim, 

ty  ženy,  které  v  žiti  miloval, 

ti  přátelé,  již   před   nim   odešli, 

a  děti,  které  s  pláčem   kladl  v  hrob, 

a  posléz  Ruland,  Rolaud  milený 

víc  andělům  než  lidem  podoben, 

a  slza  poslední  polila  tvář 

teď  císaři,  však  byla  pi-esladká, 

neb  Roland  r.itolestí  palmovou 

mu  kýval  přivítání  .  .  .  Zašuměl 

teď  v  sluchu  císaři  les  hluboký, 

byl  vlhký,  plný  zpěvu  skrytých  vod, 

a  plný  slavičího  klokotu, 

a  hle !  tam  stála  bílá  postava 

jak  luna  na  nebi  a  Karel  vzkřik  : 

to  byla  matka  jeho!  Cítil  se 

zas  dítětem  a  spadla  s  něho  tíž 

ta  pozemská  a  všechna  velikost, 

již  lidé  na  něj   byli  vloHli, 

a  k  matce  své  se  tulil  jakby  sen 

teď  prchal  noční,  chmurný,  tížící 

a  zašeptal  jí:   „Chvála  Bohu  buď, 

vše  bylo  klamem,  vše,  co  trpěl  jsem, 

mé  břichy,  bludy  moje,  bol  a  trud! 

Jsem   s  tebou  zas!" 
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A  ona  polibek 
na  rty  mu  vtlačila,  a  pocit  ten 
byl  poslední,  jejž  cítil  na  zemi, 
v  mrak  pamět  zapadla  a  vědomí 
a  skonal  takto  Karel  Veliký  .  .  . 

A  dlouho  nikdo  sebou  nepohnul, 
ač  všickni  tušili,  že  odchází 
ta  velká  jeho  duše  .  .  .  Planul  zrak 
mu  ještě  jako  slunce,  nehybný 
ač  byl  a  ztrnulý  a  skloněný, 
a  všickni  v  chrámě  sotva  dýchali, 
až  papež  jeho  ruky  dotknul  se     • 
a  vlastní  ruce  k  nebi  zvedl  pak 
a  slavně  řekl:   „Skonal,  mrtev  jest!" 
V  pláč  propukli  tu  všickni  hlasitý 
a  všechny  zvony  v  říši  nesmírné 
se  samy  sebou  hnuly,  zvonily 
zpěv  pohřební,  jak  posud  neslyšel 
na  zemi  nikdo  .  .  . 

V  rakev  nekladli 
to  bohatýrské  tělo,  odnesli 
jej  na  stolci  na  zlatém,  třpytícím 
se  drahokamy,  v  kobku  hlubokou, 
jež  zela  soumračně  jak  jeskyně, 
tam  postavili  stolec,  na  kterém 
v  plást  zlatý  halen  seděl  v  slávě  své 
a  ve  velebě  Karel  Veliký, 
a  na  kolena  obnažený  meč 
mu  položili.  Tiše,  tiše  pak 
krok  za  krokem  po  zpátku  pomalu 
se  brali  z  kobky,  desku  kamennou 
pak  přiklopili  a  tak  v  hrobě  byl. 
Tu  zahučela  divá  vichřice 
od  slunce  západu  až  k  východu, 
tak  nesmírná,  že  lesy  krušila, 
že  města  třásla  se  —  to  obracel 
list  anděl  smrti  v  knize  osudů 
těch  našich  lidských,  neboť  pohřbem  tím 
se  dovršila  doba  památná 
a  zapadla  jak  hvězda  za  lesy.  — 
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tiriiin>;i    II  It  rút  ok   K  luladú  do  má  o  tmi)  ti. 
Nk|>iiaI  M.  a.  Šim<i6ek. 

cdnou  (to  li/.  Iiylii  Tonku  u  iiiladVcit  iiiuiiž,clů  bc/  mála  ttí 
inósico)  taky  pti.šcl,  a  strýdfk  h  tetickou  již  byli  pryč. 
Tonkii  Kodélii  u  stolu,  a  oii  pozual,  že  plakala. 

„Co  je  vám?  —  Kdo    vám    co  udělal?  —   Teliéka?" 
naléhal    ua  ni  otd/.kami  v  pocitu  ojiravdové  lítosti. 

„rroc  mi  to    nechcete    fict,    já   to    DÍkoma   Dcpovim. 
Ani  babičce  ani  I.ény." 

Tonka    však  jen  vrtóla    hlavou  a  jistila,    že  nikdo  ji   nic   neudělal. 

„Tak  proč  jste  tedy  plakala?" 

„I  jen  tak  —  to  tak  pHjdo  učkdy  samo  sebou,  ani  člověk  neví," 
pravila  Tonka  a  vsiala  od  stolu. 

„Ale  přec.  Viďte  —  tetická  je  na  vás  zlá?" 

„Ha  ne.  Hodná  je,  až  moc  hodná." 

„Já  bych  ji  to  neřek'  přece!  Mně  můžete  povědit  všechno.  Hubovala 
vás,  viďte?" 

„Ani  ji  nenapadlo  —  vždyC  mu  říkám,  že  mi  nic  není,"  zapírala 
Tonka. 

Hoch  chodil  chvíli  po  kuchyni,  ale  náhle  se  k  ní  opět  obrátil  a 
pravil : 

„Stejská  se  vám,  viďte?" 

„Ra  uestejská,  já  jsem  tady  ráda." 

„Proé  mi  to  nechcete  říct,  já  bych  vám  moh'  třeba  pomoct,"  pravil 
lioch  upřímně  a  pohleděl  jí  do  tváře. 

.,.\le  když  mu  povídám,  mladý  pane,  že  mi  nic  není,"  jistila  Tonka 
sohystavajíc  si  žluté  nádobí,  aby  je  vycídila. 

Maxíuek  si  vzdychl,  učinil  několik  kroků  a  potom  se  zastavil  před 
Ti)ukou. 

„Vy  se  bojíte,  že  bych  to  řek,  viďte  že  —  ale  abyste  věřila,  že 
bych  to  nepověděl  nikomu,  tedy  vám  taky  něco  řeknu,  co  jistě  sama 
ještě  nevíte",  pravil  přitlumeným  hlasem. 

„A  co  to  bude?"  zeptala  se  Tonka  a  slabě  se  usmála  tomuto 
tajemnému  tónu  i  zjevnému  rozčilení  hochovu. 

„Já  vám  to  jen  povím,  abyste  věděla,  že  taky  ledacos  vím  a  neřeknu 
to  nikomu,"  povídal  vážně  Maxiuek  a  hlas  se  mu  slabě  třas. 

„A  co  to  tedy  je?" 

„Ale  nepovíte  to  nikomu,  když  vám  to  řeknu?"  optal  se  tak 
důtklivě,  že  Touku  prochvěla  opravdová  zvědavost. 


64tí  M.  A.  Šimáěek: 

„Nepovím." 

„Podejte  mi  na  to  ruku!"  žádal  vážně  a  nastavil  svou  malou  dlaň. 
Tonka  si  utřela  pravici  o  zástěru,  podala  mu  ji  a  hoch  ji  stiskl  co 
mohl  nejvíce. 

„Tak  tedy!"  vzdychl  Maxínek.  „Tak  já  na  příklad  vím,"  začal, 
učiniv  několik  kroků  a  nedívaje  se  na  Tonku,  „že  tady  budou  mít  dítě." 

Tonka  neudržela  úsměv. 

„Kde?"   ptala  se. 

„Tady  —  u  strýčka  a  u  tetičky." 

Tonka  se  hlasitě  zasmála.  „Bože,  to  já  přec  vím,"  pravila  v  prvním 
okamžiku. 

„A  odkud  to  můžete  vědět  —  kdo  vám  to  řek?"  optal  se  hoch 
udiven,  a  teď  teprv  se  Tonka  vzpamatovala  a  pohleděvši  na  hocha  znova 
se  krátce  zasmála,  ale  tak  docela  od  srdce,  a  pravila: 

„A  odkud  on  to  ví,  mladý  pane?"  Při  tom  ji  smích  stále  ještě 
pošimrával  kolem  rtů. 

Hoch  k  ní  přistoupil  a  povídal  šeptem : 

.,Já  jsem  to  náhodou  slyšel,  jak  babička  s  Lény  o  tom  mluvila. 
Já  poslouchal  za  dveřmi.  Je  to  zcela  jistý,  babička  by  to  jinač  nepovídala." 

A  dořeknuv  to  rozchodil  se  po  kuchyni  a  v  rozčilení  pohvizdoval : 
„Fffff  —  fjfjfj  —  ffff  — " 

Náhle  ustal,  zastavil  se   před   Tonkou,  zatáhl  ji  za  rukáv  a  povídá: 

„Ale  ne  to  na  mne  žalovat  tetičce!" 

„Nebál  se,  to  já  taková  nejsem,"   usmála  se  Tonka. 

„To  víte,  já  bych  to  byl  jinač  neřek.  Jen  abyste  věděla,  že  jsem 
k  vám  upřímnej.  Ale  teď  vy  mi  za  to  řeknete,  proč  jste  plakala?" 

„I  jen  tak  —  opravdu  —  tak  z  ničeho  nic,"  vymlouvala  se  opět 
Tonka,   ač  srdečnost  hochova  ji  dojímala  a  smích  ještě  ji  dráždil. 

„Teď  mi  to  musíte  říct,"  naléhal  Maxínek  ,„to  nejde:  já  vám  všecko 
a  vy  mi  nic!" 

„No  —  snad  se  mi  tak  trochu  zastesklo  —  já  nevím,"  pravila 
konečně,  aby  hocha  upokojila. 

„Po  mamince?" 

„Po  mamince,"   kývla  Tonka  hlavou. 

„Už  je  stará?" 

Tonka  přisvědčila. 

„Jako  moje  babička?" 

„To  je  mladší." 

„No  tak  co  pláčete?  Ta  bude  ještě  dlouho  a  dlouho  živa.  O  jé! 
To  já  už  budu  dávno  velkej,  a  babička  pořád  ještě  bude  na  světě. 
A  vaše  maminka  je  mladší.  No  tak!" 

Tonka  se  musela    usmát  této    útěše,    ale  hocha    měla    za  ni    ráda. 

„Píšete  jí  někdy?"  ptal  se  hoch  po  chvíli. 

„Píšu,  každej  měsíc." 

„Já  bych  chtěl  vidět  jak  píšete,  ukažte  mi,"  ozvala  se  z  Maxínka 
zvědavosť,  a  Tonka  v  té  chvíli  by  mu  byla  udělala  všecko  k  vůli. 

„Tak  počkal,  snad  něco  najdu,"  řekla  a  šla  k  posteli,  sáhla  pod 
polštář  pro  klíč,  klekla  ke  kufru  a  otevřela  jej. 
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Na  vnitf-ku  viku  iiičla  pHIopono  nókolik  barevo^eb  obrázků:  Pán* 
lit^iho  H  trnovoii  korunou  a  Pannu  Marii  ftoloxinuu,  nv.  AotODÍOA  Pft- 
liiáiiHkiMio,  Htojicilio  N  l(Mom  naklonéuýin  u  rukama  na  pmou  uktitwfmtí 
iitMÍ  lehkou  u  krucinxom,  bitvu  u  Skalice  «  fadami  pruských  a  oaiicb 
HJukA  HiHloJicich  ilo  Hob«>  7.  ruiinic,  /.  nichž  vycházely  červené  a  iluté 
!  laiiicny  a  puk  malý  Jei^ti*  olirAzek  KobinHon  nalézá  Pátka:  náf  divoch 
!>la/.f  HO  k  hólochu  po  (Hyrecb,  a  tuu  kožcAinumi  odón,  h  lukem  ua  rameni, 
I  vjoni    v    pravici    a    Hckyrou     za  paHom    ktado    nohu  svou    oa  jeho  liji. 

Tonto  poHlcdui  obni/ck  upoutal  Maxinkovu  poxornosC  nejvíce  a  boch 
ilinod  HO  ptal,  čotlali  Touku  Robinsona,  a  když  tato  pfiMvédcila,  povídal: 

„Viďto,  to  Je  kriUný!*  a  bnod  hu  jí  začal  ptát,  pamatujc-li  se  na 
lil  u  zns  onu  hcimiu,  a  byl  by  anad  dokonco  zupumnél,  proč  vlastně 
louka  otevíola  kufr,  kdyby  ona  sama  nebyla  ud  nékad  ode  dna  vytáhla 
hrubé  svázanou  knížku,  se  štítkem  na  deskách  a  nebyla  ji  podala  Ma- 
xínkovi  so  slovy : 

„Tuk  80  podíval,  to  jsem  si  opsala." 

.Maxinok  vzul  kuí/ku  u  píoéetl  si  nejdřív,  co  bylo  napsáno  na 
srtlcovitě  vykrojeném  štítku. 

Zpěvník 
Antonie  Podlešákové. 

,Vy  se  jmenujete  Podlešákova?"  optal  se  skoro  udiven.  Nikdy  mn 
nepn])adlo,  že  má  Tonka  a  vůbec  služka  nějaká  také  příjmení.  Znal  jen 
MarjAnky,  Lény,  Kačky,  Fandy  a  to  mu  úplně  stačilo.  Když  teď  Tonka 
piisvodčila,  povídal:  „To  je  hezké  jméno,  hezčí  než  Skřivan,"  a  začal 
převraceti  lined  ohmatané  listy  se  zahnutými  rohy. 

Hýly  tam  opsány  některé  milostné  písné  národní  české  i  moravské, 
některé  ballady  Hálkovy,  něco  z  Večerních  písní,  něco  z  Jablonského 
písní  milostných,  ale  mezi  verši  byly  místy  celé  odstavce  prosou,  samé 
výlevy  lásky  a  touhy,  samé  hvězdy  a  slzy,  andělé  a  smrt,  nebe,  slavíci  a  růže. 

„Ó  skvělá  hvězdo,  jenž  temnotu  noční  stříbrnou  září  svou  pronikáš, 
zdaliž  i  mou  dráhu  kdy  osvítíš  ...  O  hvězdo,  blíže  tebe  jest  nebe!  — 
6  růže,  ty  jsi  ráj  a  kde  tebe  není,  tam  jest  hrob,"  zachytil  Maxínek 
ua  jednom  listě,  a  dále  viděl  podtržené  verše : 

„Zatlač  mi  oČiěka, 

rozžlini  svíčku, 

modli  se  otčenáš 

za  dušičku, 

aby  láska  naše 

zapálená 

jedním  plameníokem 

vyhořela." 

„To  je  samý  Ďáký  zamilovaný,"  poznamenával  Maxínek  a  po  očku 
podíval  se  na  Touku. 

„Vždyť  já  mu  to  jenom  ukazuju,  že  chtěl  vidět,  jak  píšu,"  povídala 
Tonka  slabě  začervenalá. 

„Hezky,"  pochválil  hoch.  „Ale  takové  d  kroucené  jako  vy  děláte, 
my  nesmíme  dělat  a  takové  z  dolů  protažené  taky  ne.  To  by  nám  dal 
pan  učitel!    Vy  jste  směly?" 
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„My  jsme  směly  tak  nebo  onak,"  povídala  Tonka. 

„Mně  se  to  takhle  taky  lepší  líbí,  a  až  budu  na  gymnasium,  budu 
takové  kroucené  d  a  protažené  z  dělat.  To  už  nám  nebude  nikdo  po- 
roučet, jak  máme  psát.  Já  se  už  na  to  těším.  Za  půldruhého  roku  už 
budu  chodit,  chm!"   zaliboval  si. 

Při  tom  zavřel  zpěvník  a  vracel  jej  Tonce,  která  ho  zas  uložila 
ke  dnu. 

„Proč  ho  dáváte  tak  do  zpoda,"   ptal  se  hoch. 

„Protože  ho  nikdy  nepotřebuju." 

„Tak  proč  jste  si  ty  písně  opisovala?" 

„Dříve  jsem  častěji  zpívávala." 

„A  teď  ne?" 

„Teď  mi  ani  nenapadne." 

„A  proč?" 

„I  tak  —  není  na  to  kdy,"  pravila  Tonka,  rychle  zavřela  kufr 
a  klíč  vstrčila  zase  do  postele  pod  polštář. 

Maxínek  brzy  po  tom  odešel,  svěřiv  ještě  Tonce,  že  v  neděli 
odpoledne  půjde  s  babičkou  na  Sedm  havranů. 

„Tam  lítají  opravdovští  havrani,"  jistil,  „a  ti  se  na  konci  promění 
v  sedm  bratrů.  Ale  to  ne  do  opravdy,  abyste  si  myslila  —  to  je  jen  tak 
narafičeno,  to  se  rozumí,"  dodával,  aby  Tonku  nezanechal  snad  v  pochy- 
bnostech. 

„Já  vám  budu  o  tom  povídat,"  sliboval.  „Na  druhý  tejden  ve 
středu  přijdu." 

IX. 

Ale  nastala  středa  a  Maxínek  nepřišel.    Nesměl  už! 

V  mladé  domácnosti  manželů  Vlačihových  chystalo  se  vše  chvatně 
na  radostnou  událosť.    Nikdo    nečekal,  že    se  tak    bude    muset   spěchat. 

Jednou  v  sobotu  o  půl  jedné  přišel  pán  domů  jako  kdy  jindy. 

Paní  mu  běží  vstříc,  zavěsí  se  mu  kolem  krku,  on  jí  podloží  ruku 
pod  prohnutý  kříž,  skloní  se  nad  ní  a  dlouze  jako  vždy  ji  políbí.  Paní 
radostně  poskočí  v  měkkých  svých  střevících  a  jde  zavařit  nudle  do 
polívky,  Tonku  posýlá  honem  naproti  pro  litr  piva  a  sama  potom  nese 
kouřící  se  polévku  na  stůl. 

Když  Tonka  se  vrací  s  plným  bílým  džbánečkem,  sedí  už  oba  manželé 
jako  vždy  jindy  vedle  sebe  na  pohovce  a  jako  vždy  jindy  se  při  mase 
kočkuji. 

„Koukej,  Tonči,  ještě  jenom  tenhle  kousíček,  si  vezmi,"  nutí  paní 
a  přistrkuje  muži  k  ústům  sousto  se  svého  talíře  nabodnuté  na  vidličce. 

„Ale,  miloušku,  jen  jez  sama,  vždyť  já  měl  dost,"   odmítá  muž. 

„Podívej  se,  takový  pěkný  kousíček,  zrovna  z  prostředka,  ten 
musíš  —  no!  —  mně  k  vůli,  Tonouši,"  naléhá  paní,  a  Tonoušovi  nezbývá 
vskutku  než  pootevřít  ústa,  do  nichž  mu  paní  sama  vloží  ono  sousto 
majíc  oči  zářící  a  kolem  rtů  úsměv. 

Tonka  zatím  odklopila  víko  džbánku,  nalila  do  obou  broušených 
sklenic  a  donesla  je  i  s  tácem  na  stůl. 


První  iluikft.  640 

Vm  •xlmČfioval  ne  pravé  paoí  ta  ono  loufto  polib«ntm  na  osnévafé 
rty,  ulo  Tolika  Jnko  vždy  méla  oéi  sklopeny  a  tvář  nehybnou,  v&inoo, 
hov.  ňHiiKWii,  Jakoby  ueMlyftola  a  novidéla. 

Kliiliu'  chopila  80  prázdných  taliffl,  položila  Je  na  Mha  a  odnáiela 
Jo  do  kuťliyiié  i  no  /bylou  na  niisco  porci  pro  ni. 

1  pani  /.a  chvilku  vešla  do  kucbyné,  aby  vyklopila  z  vysokého 
rcuilliku  ua  niiau  kráHné  opečeno  haluiky,  ale  v  lom  zatoéila  le  J(  néjak 
lihivu,  projtnula  Ji  bolest,  nohy  se  ji  zatřásly,  tak  že  se  muiela  chytit 
stolil,  ahy   nokloNla. 

,  Ježíš  Maria  I-*  vydechla  a  zbledla  v  tváH,  že  by  se  byl  krve 
v   ní  nodořnzal. 

Tonka  liued  k  ui  přiskočila,  a  paní  o  ui  opřena  vrátila  se  do 
jiokojo  vynlžojic  plna  úzkosti:    , Lehnout,  lehnout!" 

Pán  vvHkočii,  div  stAl  no]>í-ckotil  a  podpíraje  paní  vedl  jí  do  ložnice, 
v  ni/   hned  spuštěny  zAvěsy. 

Krásně  opečené  halušky  zbyly  skoro  docela,  jen  pán  neodolal, 
kdy/  na  rychlo  oblečen  pospíchal  pro  paní  Košvancovoa,  aby  si  byl 
nesloup  8  vrchu  ua  cestu  kus  chfupavó  kňrčičky. 

Ach,  bylo  to  úzkostí,  bylo  shonu !  Přišla  pani  Kosvancová,  celá 
spěchem  udýchaná  a  zčervenalá  a  již  ve  dveřích  volala:  „Co  pak  se 
stalo,  inilostpauinko  zlatá?  —  Xanynko,  dušinko  moje,  máte  v  plotně 
ohefí?  Honem  zatopte!"  —  přišla  i  stará  paní  Vlaéihová,  s  rty  vážně 
sevřenými  a  spěšné  brala  se  j)okojem  hned  do  ložnice,  ba  vrátil  se 
i  pán  domů,  maje  tvář  jako  ustaralou  a  přepadlou,  poněvadž  přišel 
nejen  o  příkrm  a  měl  hlad,  ale  též  o  odpolední  schrupuutí  na  pohovce. 

Ale  brzy  se  ukázalo,  že  to  vše  byl  planý  poplach,  a  mladá  paní 
seděla  večer  ve  svém  měkkém  vlněném  župane  veselá  a  zase  zčervenalá 
u  večeře,  pochutnávajíc  si  na  haluškách,  jichž  se  v  poledne  ani  netkla. 

„Milostpaninko  zlatá,"  tónem  dobráckým  povídala  jí  paní  Kosvancová 
odcházejíc  o  půl  šesté  domfl,  „to  si  počkáte  ještě  osm  deset  dní,  ne-li 
víc,"  a  stará  paní  chystajíc  se  domů  pohladila  snachu  po  tvářích  a  usmí- 
vajíc se  shovívavě,  pravila: 

„Člověk  se  nesmi  divit,  to  je  každá  na  poprvé  taková  ukvapená 
;i  ustrašená.  No,  nedělej  si  z  toho  nic,  to  se  snad  ještě  několikrát  takhle 
lekneš  a  Toníček  nás  všechny  zas  vyplaší.  Co  pak  ve  dne  já  si  z  toho  nic 
nedělám,  ale  v  noci  aC  mě  nebouří,  to  mu  řekni!" 

Po  přestálém  strachu  a  takovéto  útěše  bylo  mladé  paní  v  příjemném 
uklidnění  večer  pořád  do  smíchu.  Smála  se  sama  sobě,  smála  se  muži 
jak  zbleď  a  pospíchal,  smála  se  vzpomínajíc  na  udýchanosť  paní  Ko- 
švaucové  i  na  obřadní  tvář  své  tchyně.  A  v  překypujícím  rozjaření  tom 
přes  tu  chvíli  objímala  muže  vedle  ní  sedícího  a  vždy  v  nových  a  nových 
výbuších  smíchu  přivíjela  jej  k  sobě  říkajíc: 

„Jé,  Tonouši,  tys  div  stůl  uepřekotil,  jak  jsi  vyskočil!  —  A  celý  jsi 
se  třas,  chudáčku.  A  utíkars,  jakoby  ti  šosy  hořely,  hahahaha  —  Tonouši, 
na  to  nezapomenu  do  smrti,  jaks  vypadal,  hahaha  —  hahaha,  tys  byl 
dobrý!  —  Tos  neměl  v  celém  životě  dosud  tak  na  spěch,  viď?"  A  zas 
se  smála  a  zas  jej  přitiskla  ve  svých  loktech. 

„A  co  pak  naše  Nany,"   volala  mladá  paní,  když   Tonka   vcházela 
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do  pokoje,  „podívej  se  na  ui  —  hahahaha  —  ta  se  aui  teď  ještě  nemůže 
vzpamatovat.  Všecko  ti  jí  padalo  z  ruky,  nic  nemohla  najít  —  a  víc 
strachu  měla,  chudák,  než  já.  Viď?"  obracela  se  s  rozesmálou  tváří 
na  Tonku. 

Ale  Tonka,  jež  chodila  celé  odpůldue  s  plachým  pohledem,  rukama 
se  třesoucíma,  jupkou  zapjatou  o  jeden  knoflík  výš  a  zástěrou  pořád  se 
rozvazující,  tak  že  ji  dvakrát  ztratila,  ani  se  neusmála  na  toto  oslovení 
své  paní.  Vypadala  utrápenější  než  jindy,  tak  že  ji  paní  poslala  v  devět 
hodin  na  lůžko. 

„Jdi,  jdi,  odpočiň  si.  —  Ona  z  toho  leknutí  ani  nemůže  vyjít,, 
chuděra,"  obracela  se  mladá  paní  k  muži.  „No,  to  se  ví  —  já  se  jí 
nedivím,  je  to  pro  ni  něco  zhola  nezvyklého,"   zasmála  se. 

A  když  jí  Tonka  na  dobrou  noc  líbala  rameno,  ptala  se  jí  důtklivě: 
„Dalas  tam  čerstvou  vodu  do  pokoje?" 

„Ano,  dala?" 

„V  umývadlech  je  taky  voda?" 

„Taky  prosím." 

„Já  se  dnes  musím  na  všechno  ptát,  protože  jsi  ztratila  na  dobrO' 
hlavu.    Tak  teď  tedy  jdi  a  hezky  se  vyspi,  ráno  bude  zas  všecko  dobře." 

A  když  Tonka  davši  ještě  pánovi  šťastnou  dobrou  noc  vyšla  do  kuchyně, 
obrátila  se  paní  k  němu  a  povídala: 

„Ta  holka  si  tak  všecko  bere  —  no!  Ona  ti  byla  bledá  jako  stěna. 
Kdo  by  byl  řek',  že  bude  mít  pro  paní  tolik  citu.  Moc  dobré  srdce  má, 
moc!  Ku  krtinám  jí  musíme  něco  koupit.  Pořád  si  přeje  granátové- 
náušnice  —  to  tak  moc  nestojí,  tak  jí  je  můžeme  popřát.  Viď,  mužíčku?" 

„No  to  se  rozumí.  Ale  já  jsem  dnes  taky  z  toho  polekání  celý 
unavený.    Pojďme  spát." 

„Ale  vždyť  je  ještě  pivo  ve  džbánku." 

„To  si  vezmem'  do  pokoje.    Pojď!" 

A  již  vstal  a  ubíral  se  do  ložnice. 

Usnuli  oba  mnohem  dříve  než  Tonka.  Ta  obracela  se  s  boku  na 
bok  na  svém  kuchyňském  loži,  s  něhož  až  do  svítání  téměř  znělo 
hluboké  těžké  vzdychání. 

Po  tomto  planém  poplachu  tedy  Maxínek  již  k  tetičce  nesměl 
a  proto  také  nepřišel  ani  ve  středu  povídat  o  Sedmi  havranech 

„Tetička  je  trochu  churava,"  oznámila  mu  babička,  když  přišla  onu 
sobotu  domů,  „tak  ať  mi  tam  teď  nechodíš,  to  ti  povídám!"  dodávala 
přísně  a  pohrozila  prstem. 

Maxínek  sklopil  oči,  projel  mezi  rty  špičkou  jazyku  a  ani  nemukl. 
V  duchu  však  si  myslil:    „Aha  —  už  je  to  tady". 

Netěšil  se,  ale  byl  zvědav.  A  zvědavosť  jeho  rostla  s  babiččiným 
neklidem  a  roztržitostí. 

Když  přicházel  ze  školy,  bývala  stará  paní  ob  den  u  snachy,  a  on 
s  bručivou  Lény  sám  doma  míval  jen  dlouhou  chvíli  aneb  mrzutosti.  Ještě 
dobře,  že  bylo  teď  začátkem  dubna  již  teplejší  počasí  a  on  mohl  na  pavlač. 

Vyloudil  se  obyčejně  na  vrzavé  dřevěné  schody  k  půdě  vedoucí 
a  tam    hrál    buď  sám  nebo    s  domovníkovic  Ferdou    zvláštní  hru   nožem 
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otovfxMiýiii  ilo  iiota  tak,  2o  SoUzko  se  itfeokou  tvuHlo  pravý  úbel.  Nfli 
MO  cliytl  voluta  imtcom  n  ukazovákotn  za  konec  mřonky,  tak  io  le  nóbl 
mo/i  prsty  li(iii])ati,  pH  ('nniž  lifbot  žollzka  byl  vice  méiié  v  poloze 
Vddoroviir.  III>itým  poliybom  náboru  otoéeu  nti  potom  rycble  lak  ve 
Mincru  HV(!  |i()(l<Mn(^  uny,  aby  ho  xabodl  Api^kou  do  scbodu.  C)vleni  2e  pH 
tomto  prudkém  otoroní  muHPl  liýli  zároveťi  |)Uht(''n,  aby  ncklofl  mUto  do 
Hcbodu  do  ruky.  Po  takov<^mto  bodu  utkvól  tedy  nAž  Apicl  re  scbodu 
H  kdiicom  stf-onky  spočinul  buď  (akó  na  něm  anebo,  byMi  hod  prudči 
a  Ňpiřka  iiloubi^ji  8o  /ara/iia,  utkvčl  konec  stfcnky  nad  ^cbodcin.  V  prvém 
připadl'  platil  hod  dcsot,  v  drulu^m  píipadi''  tolik  dcHilek,  kolik  prilů 
Kc  p»td  nadzdvižený  koneť  stÍHMiky  mohlo  podstrčit  Byly  jeJité  jiné  vzácné 
pMpady,  Jako  tou,  když  nAž  se  nezabodl,  nýbrx  spočinul  na  bfbcté  střenky, 
což  platilo  plných  sto  —  olo  ty  se  jen  zřídka  přibázcly, 

Ka/dý  hráč  počítal  tak  dlouho,  dokud  se  nAž  zabodával;  jakmile 
jednou  vynechal,  počítal  hráč  druhý. 

Miixinek  byl  v  této  hře  pravý  virtuos  —  málokdy  počítal  méně 
uež  pět  set  —  za  to  však  nemilovala  tuto  kratochvíli  Lény,  neboC  byljr 
schody  celé  rozbodané,  a  ona,  když  na  ni  přišlo  mytí,  vždycky  si  zadřela 
do  ruky  uéjakou  třísku.  Podobně  jako  jí  znevažována  byla  tato  hra 
i  ostatními  služkami  a  nejvíce  ovšem  domovnicí,  a  proto  Maxínek  zřídka 
kdy  hrával  bez  nemilého  vyrušení. 

Také  ni  trakaři,  jenž  stával  na  dvoře,  několikráte  v  poslední  dobé, 
<:o  babička  bývala  více  u  tetičky  Berty  uež  doma,  se  zahoupal,  a  tato 
větší  volnosť  byla  jediným  výsledkem  změněných  poměrA,  z  něhož  se 
těšil.  Jinak  by  byl  býval  raději,  kdyby  tetička  byla  zAstala  tak  sama, 
boz  dítěte,  neboť  pro  sebe  neočekával  z  toho  v  budoucnosti  nic  pří- 
j»Mnného.  Nebude  potom  moci  k  tetičce  tak  často  chodit,  tetička  si  ho 
bude  také  míří  všímat,  bude  všude  překážet,  a  když  přijde,  budou  snad 
od  něho  dokonce  chtít,  aby  kolébal.  Na  vlas  mohl  prorokovat  všecky  tyto 
změny,  nebot  získal  už  podobných  zkušeností  u  všech  ostatních  svých  tet. 

Jediné,  nač  se  těšil  opravdově,  byly  krtiny  se  stolem  plným  cukroví 
a  dortň,  nakrájené  šunky  a  jazyku,  krtiny  s  čokoládou  a  vínem,  s  roz- 
jařenou  náladou  a  nejvyšší  přejíčností  a  shovívavostí.  To  si  zas  popřeie 
a  druhý  den  uepíijde  do  školy.  A  domů  ještě  mu  babička  vezme  nějaký  kas 
bábovky  a  nějaký  ten  koláč,  a  růžičku  s  dortu  prodá  ve  škole  klukům 
za  čtyři  krejcary  jako  posledně,  když  byl  s  babičkou  na  krtinách  u  švakrové 
tetičky  Máry.  kterou  ani  neznal,  a  kde  mu  toho  nandali  plné  kapsy, 
protože  babička  byla  kmotrou.    U  tetičky  Berty  beztoho  taky  bude! 

Mluvil  o  těch  krtinách  již  nyní  se  zálibou  s  domovníkovic  Ferdou, 
P-  dělaje  mu  laskominy,  ale  při  tom  slíbil  mu  velkomyslně,  že  mu  schová 
jednu  čokoládovou  trubičku  s  crémem  a  jeden  mandlový  věneček.  Ferda 
ho  naváděl,  aby  vzal  také  nějaké  cigáro,  nebo  aspoň  uedopalek,  že  ho 
«polu  potom  vykouří,  ale  k  tomu  Maxínek  neměl  dost  odvahy,  a  aby 
ho  zakryl,  pohrozil  Ferdovi,  že  to  na  něj  poví,  jestli  nepřestane. 

Na  radost  Maxíukovu  nedaly  krtiny  na  sebe  dlouho  čekat. 

Bylo  jednou  v  neděli,  když  stará  paní  šla  po  hrubé  mši  opět  k  snaše, 
ale  k  obědu  již  se  nevrátila.  Poslala  jen  před  polednem  nějakou  holka 
se  vzkazem  Lény,  aby  obědvala  s  .Maxiukem  sama,  dala  na  všecko  pozor 
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a  s  hochem  šla  odpůldne  na  požehnání  a  na  procházku,  ona  že  se  vrátí 
nepochybně  až  k  večeru. 

„Zkázala  babička,  že  u  tetičky  obletuje  vrána,"  vyřizovala  Lény 
před  obědem  Maxínkovi,  ale  ten  podíval  se  na  ni  s  takovým  pohrdáním, 
že  jí  stuhl  úsměv  na  rtech. 

Po  obědě  chodili  spolu  ulicemi,  a  hoch  naléhal,  aby  se  šli  aspoň 
podívat  kolem  domu,  kde  tetička  bydlí. 

„Jestli  tam  ta  vrána  ještě  lítá,"  odůvodňoval  s  výsměšným  úšklebkem^ 
a]e  Lény,  sama  zvědava,  tvářila  se,  jakoby  ho  nepozorovala  a  povolila 
škemrání  Maxínkovu. 

V  ložnici  bytu  tetiččina  byly  spuštěny  závěsy,  a  Maxínek,  když  to 
viděl,  poskočil  a  povídal:  ,To  takhle  za  čtrnáct  dní  budou  už  jistě  asi 
krtiny.    To  jsem  chtěl  vědět!" 

Lény  se  nemohla  udržet  a  zaskočila  zeptat  se  domovníka,  a  když 
se  vrátila,  hlásala  Maxínkovi,  že  má  nového  bratranečka. 

„To  je  toho!"  odvalil  hoch  pohrdavě  dolení  ret.  „Kdyby  ho  nekřtili, 
měl  bych  darmo  jen  zlosť."  A  poskočiv  opět,  svedl  pak  Tonku  na  Karlovo 
náměstí,  kde  už  stály  asi  čtyry  boudy  k  příští  Emauzské  slavnosti. 

V  té  době  v  bytu  mladých  manželů  Vlačihových  proudila  a  vlnila 
se  radost,  jako  snad  nikdy  před  tím. 

Paní  Košvancová  v  široké  zástěře  pobíhala  z  ložnice  do  kuchyně, 
zčervenalá  a  zářící,  poněvadž  pan  Vlačiha  jí  naléval  již  čtvrtou  skleničku 
vína,  a  opakovala  již  asi  po  padesáté  s  nejsladším  úsměvem : 

,Jak  živa  jsem  takové  čiperné  dítě  neviděla,  celý  otčánek.  Pánbůh 
požehnej !  Ručičkama  šermuje  jako  velkej ;  dát  mu  paličky,  tak  by 
bubnoval!" 

Stará  paní  vařila  v  prvním  pokoji  na  lihu  heřmánek  a  každou  chvíli 
vcházela  do  ložnice  k  mladé  rodičce,  ftíkala  snaše  dnes  Bertoušku, 
utírala  jí  zvlhlé  čelo,  rovnala  polštáře  a  stále  ji  napomínala: 

„Jen  lež  tiše,  ani  sebou  nehejbej,  já  ti  všecko  podám.  —  Máš 
nedělňátko !  —  toho  si  musíš  vážit,  takové  dítě  bývá  šťastné  po  celý 
život !  —  Toníček  má  velikou  radosť  a  já  taky  —  no,  dobře,  dobře  to 
všecko  dopadlo,  dobře  to  bylo!" 

A  v  té  chvíli  jakoby  se  teprv  stará  paní  smiřovala,  že  si  syn  vzal 
chudé  děvče,  v  té  chvíli  jakoby  teprv  vlastně  přijímala  jeho  ženu  za 
svou  snachu.  Mladá  paní  to  cítila,  laskavost  staré  paní  byla  jí  milým 
zvukem  v  jásavém,  hymnu  radosti,  který  počínal  prochvívati  její  duši  po 
těžkých  hodinách  bolesti  a  svrchované  úzkosti  hlásaje  konec  utrpení, 
záchranu,  život,  plné  splnění  touhy,  dny  nové  blaženosti.  Pohlédla 
s  úsměvem  na  starou  paní,  jež  se  jí  líbila  dnes  s  tím  svým  malým 
krajkovým  čepečkem  ve  spěchu  na  křivo  posazeným,  šukající  z  pokoje 
do  pokoje  8  vyjasněnou  radostnou  tváří. 

„Sedněte  si,  maminko,  ke  mně,'  povídala,  a  když  stará  paní  přitáhla 
si  k  jejímu  lůžku  židli  a  posadila  se,  chopila  se  rodička  její  svadlé 
staré  ruky  a  něžně  ji  hladila. 

„Tak  máte  radost?"  ptala  se  v  štastnéra  usmívání. 

„Radosť,  Bertoušku,  velikou  radosť." 

„A  telegrafovali  jste  mé  mamince?" 


frvnf  «lttSlrft  663 

,Tuiiič(!k  hiiťd  iiohIhI  •i<Mii<i<iiinu  n  Lt  itigreroem.* 

« Škodil,  /(I  Ntfliié  a  iioinAh)  pHJoct." 

„No,  \h\yt  m&H  tndy  tni'  -  Já  pfeco  Uky  té  roáin  rádi,*  fokU 
Mtani  piuii  lilaNoin  '/mčklýin  dojmutlm. 

,Tttk  už  to  Toníčkovi  nevyéltálo,  le  — " 

„Alo  jdi,  dčliiio,  Jdi  — "  nouochala  ji  tUrA  pani  domluvit,  a  oaklonivii 
sfl  poliliila  ji.  „Jaké  pak  niyHJiWiky  si  délái,  co  té  to  napadá t  Teď  méj 
rnddsť,  /o  máš  takovrlio  liozounkélio  lyoáéka  a  na  nic  ani  DevzporoíneJ. 
VAtH'ko  jo   dobře,   VM«cko!" 

„Dojto  mi  ho  Hcw,"  prosila  mladá  pani  a  chystala  se  udélat  mu  místo. 

„Nic,  uic,  ani  Hohou  nehni,  to  není  dobře,"  zadržela  Ji  úzkostné 
stará  |)aní.  „Já  ti  ho  dám  k  hlavo,  vždyf  bude  mít  dost  místa,  brouček. 
Jimi  počkej   — "a  již  so  zvedla  a  odkvapila  do  prvního  pokoje. 

A  za  divili  80  vrátila  nesouc  v  loktech  malounkó  to  uovorozeAátko, 
jťhož  rfižová  tváHéka  stopena  byla  v  měkké  bílé  pěně  peHnek  a  krajek. 
Chmýíi  na  niókkém  tcménku,  Jež  se  třáslo,  prodralo  se  prolamováním 
u  hvo/diřkanii  éc]>erku,  l)o/.zubá  ústka  se  Hklebila  po  hořkosti  heřmán- 
k()vť'li()   thé,  jež   mu   vnutili. 

Mladá  pani  odklonila  trochu  hlavu  na  zvlhlém  poUtáfi,  a  babička 
položila  jí  slabounce  vrnícíbo  tvorečka  zrovna  k  tváři.  Úsměv  nejvySéiho 
štěstí  ojasnil  její  rty. 

ríišel  i  manžel  a  usedl  k  nohám  Ifižka,  tichým  krokem  vklouzla 
i  pani  Košvancová. 

„To  máte  radost,  milostpaniuko  zlatá,*  šeptala  mazlivé,  .viďte?  — 
No  zaplať  PánbAh,  záplat  Pánbůh  —  všecko  to  šlo  dobře.  Všecka  čest, 
Jaká  jste  byla  kurážná  a  trpělivá.  To  bývá  opravdu  málokterá  paoí 
taková!  —  Teď  jenom   hezky  klid  a  pokoj,  abyste  si  neublížila." 

„Jestli  pak  ho  už  viděla  Nany?"   optala  se    po  chvíli    mladá  paní. 

„Už  jsme  ji  říkali,  aby  se  šla  podívat  —  ale  ona  že  až  později  — 
to  víte,  dělá  dnes  kuchařku  a  taky  je  rozčilená,  dušinka,  no,  kdo  pak 
by  nebyl  při  takové  události,"  hovořila  paní  Košvancová,  „já  se  na  ni 
dívala,  ruce  se  ji  takhle  třesou  a  bledá  je  jako  křída.  To  se  ví,  měla 
taky  ouzkosť  — " 

,Ona  je  ta  holka  vůbec  moc  citlivá,"  přidávala  stará  paní.  „Ale 
uvařila  dobře,  co?    A  jen  asi  dvakrát   Jsem  se    do  kuchyně   podívala!" 

„Maůifik  to  bylo,"  chválila  paní  Košvancová,  „omáčku  na  pečeni 
umí  málokterá  udělat,  a  to  byla  omáčička,  inu  něco  nóbl  I" 

a  Vůbec  ta  holka  se  činí,"  chválila  stará  pani.  „Já  Jen  mám  radost, 
že  Jsem  tak  dobře  trefila." 

„A  dobrácká  je,  dušinka  zlatá  —  Modro  s  nebe  by  byla  dnes 
snesla.  I  na  dítě  bude  hodná;  to  já  poznám,  Jak  se  na  ni  kouknu," 
připovídala  paní  Košvancová. 

„Tak  ji  zavolejte,  ať  se  přijde  podívat,"  usmívajíc  se  žádala  mladá 
pani,  jež  by  byla  svého  prvorozenečka  v  blažené  pýše  ukazovala  nej- 
raději  celému  světu. 

Paní  Košvancová  se  zvedla  a  šla  do  kuchyně.  Tonka  stála  u  plotny 
a  vařila  kávu. 
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„Tak  pojďte,  pojďte,  dušinko  naše,  musíte  se  přec  taky  podívat  na 
toho  našeho  prince.  Už  je  zavinutej  a  celej  v  parádě!"  pobízela  paní  bába. 

„Až  uvařím,"  namítala  Tonka  a  pokývla  bradou  na  hrnečky  smetany, 
jež  stály  na  plotně. 

„Jen  jděte,  jděte,  já  vám  u  toho  počkám,  aby  se  nestal  žáduej 
malér  a  nepřeteklo  to.  Milostpaní  sama  mě  poslala,  abyste  se  šla  podívat." 

„Já  bych  radši  — " 

„Nic,  nic,  nic  —  už  musíte,  milostpaní  schválně  mě  sem  posýlá : 
jÉekněte  Nanynce,  aby  se  šla  podívat!^  povídala,  no  tak!" 

Tonka  si  přetřela  zástěrou  spocenou  tvář,  potom  si  přihladila 
vlasy,  učinila  tři  kroky  směrem  ke  dveřím,  ale  náhle  se  zastavila  a 
povídá:  „Ale  vždyť  já  ho  ještě  uvidím,"  a  obrátila  se  na  paní  Košvancovou. 

„lna,  snad  se  nebudete  stydět,  dušinko  naše,  to  by  byl  rozum!" 
usmála  se  paní  bába  a  spráskla  ruce.  „Vždyt  to  na  vás  taky  čeká,  jen 
počkejte,  počkejte,  až  se  vdáte!"  A  přistoupivši  k  Tonce  poplácala  jí 
přátelsky  na  rameno  a  tlačila  lehce  ke  dveřím :  „Tak  jen  jděte,  jděte, 
já  vám   zde  dám  na  smetánku  pozor!    Nic  se  nebojte." 

Tonka  konečně  vešla  do  pokoje. 

Zavřevši  za  sebou  dvéře,  přejela  ještě  jednou  tvář  zástěrou,  pro- 
mnula si  oči  a  vešla  tichounce  do  sera  ložnice. 

Stará  paní,  sedící  u  hlavy  lože,  zakývla  přívětivě  hlavou  a  pobízela : 
„No  tak  jen  blíž,  jen  blíž,  prince  máme  tadyhle." 

Tonka  šla  po  špičkách  k  lůžku  s  tváří  nehybnou.  Viděla,  jak  zbledlá 
tvář  mladé  paní  je  přitulena  k  peřinkám  děťátka,  spatřila  již  i  růžovou 
tvářičku  novorozeněte  vbořenou  v  běl  peřinky. 

Nohy  se  jí  zachvěly,  v  očích  zasvrbělo,  koutky  úst  sebou  zaškubly. 

Rychle  se  sklonila  k  ruce  mladé  paní  a  políbila  ji,  pak  udělala 
nad  děťátkem  kříž  a  vyjekla  ze  sebe:  „Pánbůh  požehnej!"  ale  hned 
potom  přirazila  prudce  dlaně  k  obličeji  a  zavzlykavši  potácivě  spěchala 
z  ložnice. 

„No  co  pak,  co  pak?!"  volala  stará  paní  a  v  udivení  povstávala, 
aby  šla  za  ní. 

„Pst  —  maminko  —  pst  — "  upozorňovala  ji  šeptem  rodička 
a  kynula,  aby  zůstala, 

„Co  pak  se  jí  stalo  —  to  jsem  jakživa  neviděla!"  tázavě  pohlédla 
na  snachu  tchyně. 

„Nechtě  ji,  nechtě  ji  —  to  ona  je  taková  divná,  kolikrát  z  ničeho 
nic  se  vám  dá  do  pláče.  A  to  je  nejlíp,  ji  nechat,"  šeptala  mladá  paní. 

„Inu  ale  proč  —  jen  to  mi  řekni?!" 

Mladá  paní  pohnula  slabě  rameny. 

„Bůh  ví,"  povídala,  „taková  dojmutá  je  hned,  plná  citu  —  hned 
má  pláč  na  kahánku.  A  jen  se  jí  ne  ptát,  to  je  to  jen  ještě  horší." 

„Jakživa  jsem  to  neviděla,"  opakovala  stará  paní  a  kroutíc  hlavou 
zase  si  usedla. 

Tonka,  jak  vyšla  z  ložnice,  stanula  a  vší  silou  snažila  se  potlačit 
svoje  pobouření.  Pevným  přivřením  víček  vytlačila  slzy  z  očí,  utřela  je 
zástěrou,  potom  přitiskla  silně  dlaně  k  spánkům  a  sevřevši  rty  vydechla 
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/.  hluboká,  Jakuby    chtétii  vyiiiinliti    x  hrudi  viccbiiu    lu  bole«Uiou  tUeA, 
Je?.  Ji  7.iil<Svalu.    I'ak   Ji^hIú   Jednou    promnula  »l  oói  a  vella  do  kacbyoé. 

.No  — Ju  to  dlir,  co?*  vltiila  Ji  imnl  Koivancová.  «Jako  tareéekl 
To  hiidoti  ])o  váH  VHichni  koukat,  dunitiko,  ai  •  ním  vyjdet«.  A  zrovna 
v  iHiJI(>)>HÍ  caH  Hu  tak  narodilo,  /u  h^kcjf^h  HrnAri  dni,  Iti  nodéle  ai 
budu  pčkuč  luploucko,  u  krátinó  h  nim  budclo  moct  chodit  oa  KariAk 
uulio  na  ŽofíD.  A  v  lotě  nóknm  péknč  ven,  kde  Jsou  leijr  —  inu  rado«( 
%  toho  roAžeto  mlt,  radonC!  —  Ale  vy  Joto  pofád  celA  Jeité  vyjevená, 
dušinko  noŇe,  viitiu?  —  To  si  nesmito  tak  brát!  —  No  vždyC  vy  zvyknetaf 
A/  to  l)udo  po  (irulió,  už  to  bude  lopií,  viďte?'  a  pani  KoivancovA 
smějíc  tic  poplácala  /.as   Tonou  na  záda  a  pospíchala  do  pokoje. 

,Nic  se  vám  tu  nestalo,  na  viecko  Jsem  dala  pozor,"  připomínala 
Joštú  ve  dv(M'-ich,  Tonka  vSak  Ji  ani  nerozuměla. 

Mčla  iilavu  odvrárenu,  oči  ojiot  ])lny  slz  a  prsa  plna  pláče.  Sotva 
80  za  paní  Košvancovou  zavfcly  dv(;fe,  padla  na  kolena  k  své  posteli 
a  zaryvši  hlavu  do  peiiny  zavolala  stéuavé : 

„Ne,  ne,  ne  -  dyC  Já  bych  zalila  takhle  ..."  a  zaplakala  horkým, 
lítostivým  plAócm. 

X. 

Třetí  neděli  po  narození  byly  krtiny. 

Mladá  paní  obléknuta  byla  v  crOmovém,  od  shora  až  dolň  modrými 
mušlemi  zdobeněm  župane  s  modrým  pásem  uprostřed  a  nabíranými 
rukávy.  RňžovA  červeíi  opět  již  prorážela  zbledlými  tvářemi,  modré  oči 
měly  vlhký  perleťový  lesk,  kolem  rtů  sídlil   změklý,  zuěžnélý  tismév. 

Na  stole  v  prvním  pokoji  skládací  stůl  byl  rozložen  a  pokryt  bílými 
ubrusy.  Vedle  příborů  stály  ubrousky  složené  do  biskupských  čepic, 
uprostřed  v  zlatožlutě  váse  byla  kytice  z  fijalek  a  narcisků,  po  každé 
strano  zvedala  se  pyramida  dortu.  Na  vrcholu  jedné  stál  čáp  s  cukrovým 
miminkem  v  rozevřeném  karmíuovém  zobáku,  na  vrcholu  druhé  panenka 
v  krátkých  modrých  sukénkách  s  hvězdičkou  nad  hlavou  a  zlatou  ko- 
rouhvičkou v  pravici. 

Na  kredenci  stály  dví  vysoké  podnosy  s  drobným  cukrovím,  z  uébož 
mísila  se  do  výdechu  fijal  a  narcisků  sladká  vůně  cukrářského  krámu, 
vyplňujíc  celý  pokoj. 

V  kuchyni  se  vařila  káva  a  čokoláda,  pekla  špikovaná  telecí  kýta, 
krájela  šunka  a  jazyk  a  upravoval  se  vlaský  salát.  Hlavní  veleni  tam 
měla  dnes  teta  profesorka,  dáma  vysoká,  štíhlá,  černovlasá  a  'černooká 
se  špičatou  bradou. 

Před  čtvrtou  hodinou  přijeli  stará  paní,  strýc  profesor  a  paní 
Košvaucová  s  plačícím  pokřtěňátkem  z  kostela,  přivádějíce  mladého  dosud 
kaplana,  štíhlého,  v  zlatých  brejlích,  pečlivě  učesaného,  s  milým  spo- 
lečenským úsměvem  kolem  úzkých  lahodných  rtů. 

Stará  pani  jen  šustila  v  černých  těžkých  hedvábných  šatech  spjatých 
u  krku  zlatou  jehlicí  s  fotogratií  nebožtíka  jejího  manžela,  od  níž  vinul 
se  úzký  zlatý  řetízek  k  hodinkám  zastrčeným  za  živůtek.  Byla  důstojně 
usměvavá,  šedé  vlasy  měla  pečlivě  učesány,  k  účesu  přišpendlen  byl 
drobounký  jemný  čepeček    z  černých   krajek  a  fijalovou   zdobou.    Strýc 
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profesor  s  holou  hlavou  a  kaštanovým  plným  vousem,  všecek  černě  oděn, 
s  hodinkovým  řetízkem  z  vlasů  upleteným  a  kolem  krku  zavěšeným, 
jemně  odkašlával  zakrývaje  si  ústa  a  hned  se  chytil  kaplana  a  zapředl 
s  ním  hovor  o  rychnovském  gymnasiu,  na  němž  oba  studovali. 

Hned  za  nimi  přichvátal  šťastný  otec,  samý  úsměv  a  žert,  přiváděje 
vzdálenou  sestřenici  mladé  paní,  která  v  Praze  chodila  do  kursu.  Byla 
to  hezounká,  baculatá,  černooká  slečinka,  s  trochu  zvědavým  nosíčkem 
a  důlkem  v  bradičce.  S  mladou  matkou  dala  si  tři  příbuzenské  hubičky, 
potřásla  jí  rukou  a  pravila  hlasitě  jasným  svým  hlasem:  ,Tak  ti  přeju, 
aby  ti  tvůj  prvorozenec  rostl  k  radosti,  rodině  k  chloubě  a  národu  ku 
cti!"  načež  teprv  slabé  zapýřena  obrátila  se  k  ostatní  společnosti  klaníc 
se  a  ruku  podávajíc. 

Do  tohoto  slavnostního  shromáždění  vpadl  rázem  čtvrté  hodiny 
Maxínek  s  Lény.  Měl  nové  světle  šedivé  šaty,  slaměný  klobouček  a  tenkou 
hůlku  s  kovovou  psí  hlavičkou  a  hedvábným  třapečkem  Po  pěti  skorém 
nedělích  přicházel  opět  poprvé  k  tetičce.  Políbil  v  kuchyni  ruku  tetě 
Máry,  v  pokoji  strýci  profesoru,  poklonil  se  velebnému  pánu,  slečně 
kandidátce  a  paní  Košvancové  a  když  to  všechno  šťastně  měl  s  krku, 
přistoupil  k  babičce,  která  se  vracela  z  ložnice,  a  ptal  se  šeptem,  kde 
je  tetička. 

„Vedle  v  pokoji,  ale  teď  tam  nemůžeš,  malej  Toníček  bumbá. " 

„Až  za  chvíli,  studente,  až  za  chvíli,"  utěšovala  jej  paní  Košvan- 
cová,  a  tímto  oslovením  si  získala  rázem  Maxínkovu  přízeň. 

„Vždyť  já  počkám,"  obrátil  se  na  ni  s  úsměvem  a  při  tom  vypjal 
se  co  možná  nejvíce,  aby  vypadal  větší.  Potom  rozhlédl  se  po  stole, 
po  kredenci  a  konečně  vklouzl  nepozorován  do  kuchyně.  Tam  se  hned 
přitočil  k  Tonce. 

„Jak  se  máte?"  ptal  se  jí. 

Tonka  rozpálena  od  plotny,  plny  ruce  majíc  práce,  slabounce  se 
jen  usmála  a  rychle  řekla:  „To  vidí,  jak  se  mám,"  ale  Maxínkovi  to 
stačilo. 

„Večer  k  vám  přijdu  do  kuchyně,    budeme  spolu  točit   pivo,   jo?" 

„I  jen  si  tam  zůstal,  my  tady  takového  pomocníka  nepotřebujeme," 
odbývala  jej  Lény,  jež  pomáhajíc  uchystávat  šálky  a  lžičky  slyšela 
chlapcovo  umlouvání. 

„Vám  já  nic  neříkám,"  utrhl  se  na  ni  Maxínek,  a  byla  by  snad 
z  toho  povstala  malá  kontroverse,  kdyby  se  v  tom  nebyly  otevřely  dvéře 
a  stará  paní  nebyla  hocha  zavolala : 

„Tak  teď  se  pojď  na  svého  nového  bratranečka  podívat,  pojď,  zrovna 
je  hezky  tichej." 

Maxínek  šel  za  babičkou  pokojem  do  ložnice.  Tam  u  nové  železné 
kolébky  s  modrou  síťkou  a  stříškou  seděla  tetička  Berta  lehce  jí  pokyvujíc. 

Hoch  blížil  se  k  ní  maje  na  rtech  stydlavý  úsměv  a  oči  sklopeny. 

„Á  —  Maxínek!"  vítala  jej,  „pojď —  už  jsem  tě  dlouho  neviděla," 
a  vztahovala  proti  němu  svou  bílou  vláčnou  ruku. 

Maxínek  přikročil  a  letmým  pohledem  zavadil  o  prvorozeňátko 
v  kolébce.  Potom  pozvedl  zraky  k  tetě,  slabě  se  začervenal  a  chopiv 
se  podávané  ruky  sehnul  se  a  rychle  ji  políbil. 
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co    nov(^    tntiéoo    políbil    ruku      ťror   lo    diich    ut^inil,  i  i'>ro. 
HtVflíM  HO   Irnchu,  iili'  I<mi   pnrit   Htudu   mři  v  nobř  i 

tnu  |)i-ipu(lula  (InoN  néjak  /.ccln  jiná,  nož  kdykoliv    i  i     i 

tu  u  k(tl<^l)ky,  v  niž  leželo  novorozené,   snad  ío  mála  na  tobé  ten  cr6- 

mnvý  žu|)iin  annbo  žo  byl  slavoogtnl  don  kllin     -  kráff-   '■' lálo, 

'    jo  to  t(Ml'  Jiná  tutiťkn,  než  bývala  dhvc,  ba  kv.   tcpr  von 

Iťtiiliiill. 

A  inél  radosC  z  tó  zmóny,  mél  radost,  že  to  ilo  tak  toadoé  Jt 
pulibit  ruku  a  žo  už  nebudo  nikdy  v  rozpacirb,  když  mu  Ji  bude  po- 
dávat. Políbí  ji  od  nyncjŘka  pokaždé.  A  rád ! 

Alo  i  mlndé  paní  /alabodilo  toto  Maxlnkovo  políbeni  ruky.  Védéla 
dol)í'c,  /c  ostatnitn  svým  totátn  i  néktcrýni  Imbičciným  známým  paním 
itbá  ruku  a  jiroto  vidéla  v  tom,  že  pravé  jí  nikdy  ruky  nepolíbil,  jakési 
seli  valné  podccfiování  a  pHóitala  to  vlivu  staré  paní.  Proto  ji  projmol 
dnes  příjemný  pocit  libosti,  když  ucítila  hochovy  vlhké  rty  na  své  ruce 
v  tom  letmém  stydlavém  políbeni.  Projela  ji  pí-i  tom  hned  zase  myšlénka 
v  posledních  dnech  tak  často  se  vracející:  „Všechno  bude  teď  jinak 
a  dobré.  Postoupla  jsem  u  všech,"  a  tato  myšlénka  znova  ji  zalila 
tichou  radosti. 

„Jest-li  pak  víš,  že  se  mně  už  po  tobé  stýskalo?"  promluvila  vlídné 
k   Maxinkovi  a  pohladila  jej  po  hlavě. 

„Muč  taky,"  řekl  hoch  a  slabé  se  zapýřil,  poněvadž  jej  cosi  dráž- 
dilo, aby  ji  teď  také  řekl  ,ty"  jako  říkal  druhým  tetičkám  a  i  to  si 
ode  dneška  u  ni  zavedl,  když  ji  už  políbil  ruka 

„A  jak  se  ti  líbí  náš  Tonoušek —  podívej  se  přec  na  něj  pořádné," 
mluvila  dále  teta  svým  přívětivým  měkkým  hlasem. 

Pohled  Maxiukův  svezl  se  na  miminko,  které  pohybovalo  hubičkou 
jakoby  na  prázdno  žvýkalo,  a  temnýma  očima,  jichž  bělmo  a  duhovka 
zdály  se  ještě  navzájem  do  sebe  splývati,  kroužilo  někde  n  stropu,  majíc 
při  tom  čelíčko  slabě  svraštělé. 

„Dobře,"  usmál  se,  ale  zatím  nelíbilo  se  mu  pranic,  ba  zdálo  se 
mu  ošklivé 

, Řekni  přec:  , Požehnej  Pánbůh,'  a  udělej  mu  křížek,"  napome- 
uala  babička. 

Maxmek  se  slabě  začervenal,  ale  zašeptal  přece  zastřeným  hlasem^ 
jakoby  zapomněl  odkašlat  „Požehnej  Pánbůh"  a  udělal  nad  čílkem,  rty 
a  prsíčkoma  děcka  ve  vzduchu  křížek. 

„Tak,"  pochválila  babička  a  usmála  se.  „A  nyní  zas  jdi  hezky  do 
pokoje,  jdi,"  pobízela. 

„Ale  teď  k  nám  zas  budeš  častěji  chodit,  viď?*  pravila  tetička 
vlídně,  když  se  hoch  již  šoural  zvolna  ke  dveřím. 

Maxiuek  kývl  hlavou. 

„Když  tetička  dovolí  — "  usmála  se  na  něj  stará  paní. 

„Když  dovolíš,  tetičko,"  vyrazil  ze  sebe  hoch,  zapálil  se,  že  to  tak 
řekl,  ale  mél  zároveň  takovou  radost,  že  poskočiv  na  jedné  noze  vyrazil 
ze  dveří  do  jídelny. 

„Už  jí  tak  budu  říkat  vždycky,"   uvědomoval  si  v  té  radosti,  která. 
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byla  tak  příjemná,  že  by  byl  tetičce  šel  ihned  ještě  jednou  ruku  políbit. 
A  kdykoliv  si  na  to,  co  právě  provedl,  později  při  jídle  vzpomněl,  vždy 
jakoby  se  v  něm  rozjasnilo,  a  on  se  musel  usmáti.  Tetička  Berta  byla 
mu  od  té  chvíle  bližší,  známější  a  mnohem  a  mnohem  milejší.  Jak  na 
ni  pohlédl,  cítil  radost  a  v  té  radosti  b)l  by  ji  vždy  nejraději  pohladil 
a  zašeptal  jí  důvěrně:   „Poslouchej,  tetičko,  já  tě  mám  rád." 

O  čtvrt  na  pět  sedalo  se  ke  stolu.  Maxínkovi  vykázáno  místo  mezi 
slečnou  kandidátkou  a  tetičkou  Máry.  Ještě  než  podávána  káva,  měl 
Maxínek  malou  nepříjemnost. 

,Měli  byste  mu  uvázat  ubrousek  kolem  krku,  má  nové  šaty,  aby 
si  je  nepobryndal,"  připomenula  babička,  jež  s  velebným  pánem  seděla 
důstojně  na  pohovce,  a  Maxínka  jako  by  byl  při  těch  slovech  polil 
horkou  vodou.  A  když  ochotná  slečna  kandidátka  hned  vzala  ubrousek 
a  nabídla  se:  „Počkal,  já  mu  ho  ovážu,"  Maxínek  by  se  byl  studem 
do  země  propadl.  Ale  neoponoval,  poněvadž  věděl,  že  by  odporem  si- 
tuaci pro  sebe  jenom  zhoršil  a  osudu  přece  neušel;  jen  na  to  se  obmezil, 
že  slečně  kandidátce  vytrhl  ubrousek  a  pravil:  „Já  si  ho  ovážu  sám, 
nevídáno!"  a  spolkl  za  to  beze  slova  napomenutí  babiččino: 

„Nebuď  nezdvořilý,  sic  půjdeš  do  kuchyně!" 

Což  o  to,  v  kuchyni  on  by  byl  radši,  než  tady,  ale  byla  by  to 
přec  jen  světská  hanba,  a  proto  raději  mlčel. 

Jídlo  podávala  Tonka,  a  kdykoliv  šla  kolem  Maxínka,  on  se  na  ni 
přátelsky  usmál,  poněvadž  hned  ze  začátku,  odebírajíc  mu  dopitý  šáleček 
čokolády,  se  ho  ptala: 

„Mladý  pán  bude  pít  ještě  jeden,  že  jo?" 

Ubrousku  Maxínek  neušel,  ale  oslazoval  si  tuto  nepříjemnost  tím, 
že  si  jak  náleží  popřával. 

„Chlapče,  chlapče,  kam  to  dáš,"  ptala  se  ho  s  ustrnutím  teta  Máry, 
a  strýc  profesor  usmívaje  se  pravil:  „Ten  nabíjí  jako  sedlák  o  posví- 
cení,"  ale  tetička  Berta  se  Maxínka  pokaždé  ujímala: 

„I  nechtě  ho,  je  mu  přáno,  at  si  pochutná  podle  libosti." 

„Jen  aby  mu  potom  nic  nebylo,  já  bych  s  ním  měla  horoucí  peklo," 
poznamenávala  shovívavě  babička  a  vždy  starostlivě  se  na  hocha  podívala. 

Pivo  točilo  se  z  půlčete  postaveného  na  dvou  židlích  ve  špižírně. 
Strýc  Tóna  sám  navrtal  a  narazil  soudek  a  ochutnav  první  sklenici, 
spokojeně  zamlaskl.  Bylo  jako  křen.  V  pozdějších  hodinách,  kdy  již 
rozsvícena  visací  lampa  nad  stolem,  přinesen  vlaský  salát  a  velebným 
pánem  a  starou  paní  načata  první  láhev  vína  a  přiťuknuto  na  zdraví 
novorozence,  chodil  Maxínek  častěji  k  pivu  na  inspekci. 

Do  kuchyně  přibrána  ještě  domovnice  na  umývání  nádobí,  a  tak 
tam  bylo  nyní  veselo.  I  bručavá  Lény  rozvázala,  a  Tonka  byla  v  tváři 
zčervenalá  a  oči  se  jí  leskly.  O  deváté  hodině  zapůjčil  strýc  Tóna  Ma- 
xínkovi kolovrátek  do  kuchyně,  domovnice  musela  hrát,  a  Maxínek  roz- 
jařený  a  spocený  otáčel  se  s  Lény  kolem  police  a  Tončina  kufru.  Nutil 
sice  před  tím  Tonku  do  tance,  ale  ta  živou  mocí  nechtěla.  Konečně 
podařilo  se  mu  zachytiti  slečnu  kandidátku  v  kuchyni,  a  volky  nevolky 
musela  se    s  ním   zatočit.     Usmívala    se    při  tom    zpola   kysele   a    zpola 
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»lu)VÍvavč  a  hIiiIí*   iiii-í-hhiuiIii   ^l>l1Ilnkll,  al»y  přec  udrlovr'1  ťr-V   «*  -Hy*] 
po/or  ua  takt. 

Ito/.dovAdóii  ukciiitul    liMcii   I  na  huliii-co,  abjr  ti  • 
kdy/.  Hlará  pani  JnJ   odbyla:    „kluku  IditupA,  přece  oebud 
dčlat    N  tubou    blá/iiy!"    ujala    hu    taii(u'iilka    pnut   Kolv.i 

od  sladkóhu  viua  tvúťc   Již   Jako  pivofiky  a  oci   jako  ru.... „....^, 

a  /ato(Mla  se   s  nim    kolom  Htola    v  pokoji,  co2  vyvolalo   pleaný  potleak 

u  cc\6.  rccjařené  spoloóuoHti.    Nikdo  dosud  iieodeftcl.  V>   <     ' 

i  oiidu  jaksi  zo  zdvoHloHd  Hinbý  pttkus  o  odchod,  ale  i. 

poku/dr   liiicd   v  z&rodku   pAnobivým   pHpomniuliin :    ,To  by  byio   pi'kii<;, 

triuil  spolťťiiost!     Krtiny  uojsou    každý    riii.     i  ifiinv    i>rvorozeocc   jen 

Jednou  7M  život.    AC  žije  Tououňek!" 

\   k  odchodu  su  chyHlnJicímu  hostu  znova  viisKuuiu  Um  ruky  naplněná 
akiinka  nudničiny  a  clitój  ueclilŤj  musel  si  připiti,  i  znova  polom  vnucen 
na  svoje  místo  a  přihikán  k  áťa.sli  v  další  zábavě  nějakou  říznou  anekdotou, 
jicliž  měl  strýc  profesor  celou  zásobu,  a  došla  li   um   nřkti-ri  iitiliri<lk:i 
pomáhal  rozveselený  velebníček  načínat  druhou 

Prvorozeneček  při  tom  rozvířeném  Sumu  a  iiIuku  Kraj^uc  spiuKai 
v  tmavé  za\řené   ložnici. 

„To  jo  díle  —  anděl!"  pochvalovala  neustále  paní  Kosvancová. 
„Jakoby  brouček  věděl,  že  se  tady  z  něho  radujeme  a  nechtěl  nás  rušit. 
Zlatíčko,  povídám,  zlatíčko  1  —  Jiuej  by  řval,  jakoby  ho  na  vidle  bral, 
a  tou  dobráóek  je  jako  pěna.  Inu,  moudrý  dítě,  moudrý  a  zdravý! 
To  je  to." 

liylo  již  k  desáté  hodině,  když  pojednou  vstoupla  z  kuchyně  Lény 
do  pokoje  a  přímo  šla  k  staré  paní  a  něco  jí  pošeptala. 

„Vždyt  já  jsem  to  věděla,"  vyrazila  udésené  ze  sebe  stará  pani 
a  hned  se  zvedala.  „Já  to  povídala!  Kde  pak  —  tolik  toho  do  sebe 
nacpal  a  ualejt  a  polom  ještě  tančit  —  To  jinač  nemohlo  ani  dopadnout !" 

„Maxínek?"   optal  se  jen  zkrátka  zkušený  strýc  profesor. 

„Inu  bodejť,  je  mu  nanic,"  odpovídala  stará  paní  a  chvátala  do 
kuchyně. 

„Nejlíp,  aby  s  nim  šla  Lény  domů,"   radila  teta  Máry. 

^To  bych  ho  musela  zrovna  odnést,  milostpaní,"  poznamenala  složka, 
„ou  je  trop." 

„I  tak  ho  vemete  na  záda  a  odnesete,  nevidáno!"  smál  se  strýc 
Tóna,  jenž  snažil  se  celou  nehodu  obrátit  na  veselou  stránku,  aby  neměla 
účlukfl  ua  ostatní  společnost. 

Za  babičkou  a  za  Lény  zavřely  se  dvéře  do  kuchyně  Tam  seděl 
vedle  Tonky,  jež  mu  hladila  hlavu,  Maxínek  na  kufru,  bledý  a  schvácený. 

„Jen  ten  poslední  koláček,  babičko,  jsem  neměl  jíst,  jen  ten  ne!" 
naříkal  v  úzkosti. 

„A  ty  před  tím  k  tomu,  \iď?"  zahartusila  babička,  ale  vidouc  ho 
tak  ubohého  potlačila  nevoli,  utřela  mu  spocené  čelo  a  starala  se  o  úlevo. 

Za  chvíli  přišla  do  pokoje  Touka  pro  Maxíukův  slamáček  a  hůlku 
s  pejskem.  A  tak  veselý  tanečník  byl  první,  jenž  opouštěl  společnost. 
Ani  se  nemohl  poroučet,  ukázat  se  v  pokoji  již  nebyl  způsobilý.  Chtěla 
zároveň  s  nim  babička,  ale  mladí  manželé  nepřipustili.  A  tak  jen  Lény 
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připadl  úkol  dopraviti  nejmladšího  hosta  domů  na  postel.  Bručela  zle, 
ale  stará  paní  jí  strčila  na  schodech  nějaký  šesták  odškodného  za  to, 
oč  tímto  nedobrovolným  odchodem  přišla.  Ještě  s  pavlače  potom  na  ni 
zavolala,  aby  chlapci  dala  doma  na  cukr  kapucínské  kapky  a  na  hlavu 
studený  obkladek.  Domovnice  jim  šla  otevřít  dům.  Vrátila  se  hodně 
pozdě.    Snad  musela  pomáhat  Maxínka  odnášet. 

Na  ostatní  společnost  neměla  tato  příhoda  značnějšího  účinku.  I  stará 
paní  se  brzy  ukonejšila,  když  se  všech  stran  ujišťováno,  že  hochovi,  až 
se  vyspí,  bude  zas  dobře,  že  takového  něco  se  přihází  i  v  nejlepších 
rodinách  a  že    bez  takové   malé  nehody    by  ani  nebyly    pořádné  krtiny. 

Brzy  po  odchodu  Maxínkově  přišla  služka  pro  slečnu  kandidátku, 
i  mlaskly  ?as  tři  příbuzenské  hubičky  a  opakováno  důrazně  srdečné 
přání  vzhledem  k  novorozeňátku.  Ani  tento  úbytek  však  neměl  vážnějších 
účinků  na  společnost. 

Zábava  se  brzy  rozproudila  jako  dříve.  Mladá  paní,  která  na  všechny 
dotazy  a  připomínání,  aby  pranic  se  neostýchala  a,  je-li  unavena,  si  šla 
odpočinout,  jen  s  úsměvem  odpovídala,  že  je  jí  zcela  dobře  a  že  je 
ráda  mezi  nimi,  když  jsou  tak  vesnili,  usedla  si  k  staré  paní  a  dala  se 
8  ní  do  hovoru.  Brzy  přisedla  k  nim  i  paní  profesorová,  a  všechny  tři 
povídaly  si  o  starostech  a  radostech  mateřských,  o  změnách  v  domácnosti, 
jež  jimi  nastanou  a  jaké  třeba  opatrnosti  a  dohledu.  Páni  si  sesedli  na 
konec  stolu  a  dali  se  do  taroků.  Měli  před  sebou  dvě  láhve  vína  a  ne- 
slyšeli a  neviděli. 

„Jestli  pak  jsi  dala  holce  ty  granátové  náušnice?"  zeptala  se  za 
hovoru  stará  pani  snachy  a  tázavě  na  ni  pohlédla. 

„Na  to  jsme  zapomněli  —  ale  docela!"  ulekla  se  mladá  paní  a  hned 
vysvětlovala  švakrové,  že  se  usnesli  s  mužem  koupit  služce  nějakou 
maličkost  za  to,  že  je  tak  přičinlivá,  přítulná  a  dobrosrdečná  a  taky 
na  povzbuzenou,  aby  byla  hodná  na  dítě. 

„Chtěli  jsme  jí  je  zrovna  dnes  o  krtinách  dát,"  končila,  „muž  je 
včera  koupil,  náramně  pěkné  —  může  mít  radost,  a  jen  za  tři  zlatky, 
to  není  mnoho  —  ale  v  tom  spěchu  a  v  té  zábavě  jako  na  smrť  jsem 
na  to  zapomněla." 

„Ale  to  je  ještě  vždycky  dost  času,"  pravila  stará  paní,  „přines 
je  a  dáme  jí  je." 

Mladá  paní  vstala,  šla  do  ložnice  a  za  chvilku  přišla  přinášejíc 
malé  bílé  pouzdérko  zabalené  v  hedvábném  papíře  a  vystlané  vatou, 
v  níž  uloženy  byly  čtyřhranné  granátově  náušnice,  s  větším  kamínkem 
uprostřed  a  osmi  hladkými  kolem  něho. 

Paní  profesorová  i  stará  paní  si  je  prohlédly,  pochválily,  konečně 
ukázány  i  paní  Košvancové  a  usneseno  zavolati  Tonku  hned  a  odevzdat  jí  je. 

„Zejtra  už  by  to  nebylo  to,  co  dnes,"  podpírala  toto  rozhodnutí 
stará  panf. 

„Bude  to  taky  slavnostnější,  když  jsme  tak  pohromadě,"  pravila 
paní  profesorová. 

Mladá  paní  vstala  a  šla  sama  do  kuchyně  pro  Tonku.  Ta  seděla 
s  výrazem  unaveným  a  hlavou  o  dlaň  opřenou  u  stolu  a  dojídala  zvolna 
nějaký  zbytek.    Byla  v  kuchyni  sama;    domovnice  odešla    před  chvilkou 
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(lolfl,  uby  hí    na  doo   \iiecko   pNchysUlu.     f(okl»,  ie   M   M  pál   bodiojr 

Jeťiló   vrAtí,  kdyby   byb)  nrrobo  tfoba. 

nNuiiy,  |Mijď  na  rbvilku  (i*i  |iokojo.  nťco  ti  chci  Met,*  feklA  nltdá 
pnní  biHkuvýni   hlukem. 

Tonkii  nu  ni  pohlí^dln,  Hpolklu  Noimio,  uíMiiím  mco  o  xástéru  a  ila. 

,(]/.  j.HÍ  taky  bddnó  unavená  a  nHpalá,  vbr?"  aaináU  M  mladA  piol 
po/.orujir  /.akuleni'  a  jako  pMniboufunť'  Jcji  oéi.  ,Móla')»  toho  doetkA  doil.* 

.1  ro  pak  o  to,  niih)Nt]>aní,  to  ncni  tnk  k  mnrli,"  usmáU  M  tlšhé 
Tonka  a  tise  kr&cehi  za  pani  ke  dvof-iin. 

Mladil  pant  ihned  pfikročila  ke  Htolu,  >/.iia  odtamtud  pouzdórko 
u  pravila  trochu  Htluinonýni,  aW  vlidným   přátelHkýin  hiátem: 

n^uH  byla  v  těchto  dnech  tak  hodná  a  opatroá  na  viecko,  a  tak 
piičinlivd  a  trpólivá,  a  tak}  abys  budoucno  byla  laková  a  zejména  na 
díté  dobrá  a  laskavá,  tak  jsme  ti  s  mužem  tady  tuhle  maličkost  koapiii. 
Já  niysUm,  že  té  bude  téňit." 

Tonce  ztrácela  se  při  té  řeči  barva  z  tváři.  Podívala  se  na  paní, 
podívala  se  na  ostatni,  vidčla,  jak  se  na  ni  dívaji,  a  dusivá  tíseň  vstoupala 
ji  k  hrdlu  a  oči  se  jí  zakalily. 

Te(f,  když  ji  p.ini  podávala  bilé  pouzdérko,  jasnýma  očima  laskavé 
na  ni  pohlížejíc,  vyrazila  tíesoacím  se  hlasem : 

„Zaplať  Pánbůh,  milostpaní,  ale  já  to  uemAžn  pHjmout,"  a  smutué 
zavrtěla  hlavou,  jakoby  jí  to  bolest  pfisobilo. 

Mladá  pani  rychle  k  ní  vzhlédla,  obočí  se  ji  siabé  stáhlo  a  výraz 
jejich  očí  prozrazoval  nejvyšší  překvapení. 

„Co  pak  zas,  co  pak?"  ptala  se  rychle  a  zavadila  potom  letmým 
pohledem  o  tváře  ostatních  pani,  z  nichž  rovněž  vyčítala  zvědavost  a  ťidiv. 

„Nehněvají  se,  milostpaní,"  pokračovala  Tonka  tiše,  „ale  já  to 
uezasluhuju.  Přesvědčejí  se,  že  to  nezasluhuju.  Můj  Bože,  vždyť  já  nic 
jinyho  nedělala,  než  co  se  patřilo,  a  za  to  dostávám  svou  službu.  Zaplať 
Pánbůh,  milostpaní,  za  všecko"  —  a  při  tom  Tonka  se  sklonila  a  políbila 
mladé  pani  ruku  —  „že  jsou  tak  hodná  na  mě,  ale  nezlobějí  se,  tohle 
já  si  vzít  nemůžu  a  nevemu." 

„Ale  holka,  nebuďte  dětina!"  ozvala  se  nyní  stará  paní,  „kdo  to 
jakživ  slyšel,  aby  někdo  nebral,  když  něco  dostává    Vemte  to  a  mlčte." 

„Talcové  krásné  náušničky  granátové,"  nezdržela  se  prozraditi  pani 
Košvaucová.   „radost  se  na  ně  podívat,  dušinko!" 

„Vždyť  by  to  byla  zrovna  urážka  je  nepřijmout,*  poznamenala  jen 
krátce  pani  profesorová. 

„Když  já  to  ale  nezasluhuju,  milostpaní,"  znova  začala  Tonka, 
„uvidějí,  že  to  nezasluhuju.  Já  nechci,  aby  řekly,  ^e  jsem  nevděčná  — 
beztoho  —  beztoho  to  řeknou  —  já  vím  —  a  budou  v  právo,  ale  pravda 
to  nebude  —  ale  kdybych  tohle  vzala,  ještě  by  to  bylo  horší." 

„Co  se  to  s  tebou  děje,  co  je  ti,  holka,  prosím  tě,"  prudčeji  se 
teď  zeptala  mladá  paní,  znepokojena  a  drážděna  zvědavostí. 

Ale  Tonka  nemohouc  se  déle  přemáhati,  měla  již  dlaně  na  očích 
a  rychle  odcházela,  aby  se  nedala  v  pokoji  nahlas  do  pláče. 

„Udělal  jí  snad  někdo   něco?"  ptala  se    v  rostoucím  udivení    stará 
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paní.  „Počkej,  já  se  jí  zeptám,"  nabízela  se  hned,  a  již  vstávala  a  šla 
za  ní  do  kuchyně. 

„Ale  snad  se  jí  nebudete  prosit,"  zadržela  ji  paní  profesorová,  ..to 
by  tak  ještě  scházelo.  Vždyť  je  to  vlastně  urážka,"  opakovala  s  důrazem. 

„Inu,  ale  zeptat  se  jí  přece  musíme,"  rozhodovala  mladá  paní,  jež 
nedovedla  potlačit  rostoucí  znepokojení  a  zvědavost.  „Kdo  ví,  co  jí  je, 
co  jí  vlezlo  do  hlavy.  To  není  jen  tak  nějaký  vrtocb,  ona  je  citlivá 
holka  a  dobrosrdečná,  to  není  jen  tak.  A  já  to  chci  vědět,"  a  nedávajíc 
se  už  zdržovat  šla  za  Tonkou  do  kuchyně. 

„Ona  mně  celý  poslední  čas  připadala  taková  zaražená,"  nakloňujíc 
se  v  před  zašeptala  paní  Košvancová,  když  mladá  paní  odešla. 

„Snad  jí  něco  schází,  snad  je  nemocná,  já  si  to  neumím  jinač 
vysvětlit,"  poznamenávala  stará  paní. 

„Já  bych  s  ní  tolik  okolků  nenadělala,"  rozhodovala  paní  profesorová, 
„když  nechceš,  nechceš,  nech  tak!  Já  bych  jí  to  byla  vůbec  ani  ne- 
koupila. Tady  to  vidíte,  co  z  takové  dobroty  pochází.  Čím  je  člověk 
na  ně  lepší,  tím  je  to  horší. 

„Co  je  ti,  Nany,  co  máš  pořade?  Pověz  mi  to  přec!  Udělal  ti 
někdo  něco?"   naléhala  zatím  v  kuchyni  mladá  paní  na  Tonku. 

„Milostpaní,  pro  Boha  jich  prosím  — "  a  Tonka  sepjala  slzami 
skropené  ruce  před  paní,  „neptají  se  mě!  Nikdo  mi  nic  neudělal,  všichni 
jsou  hodni,  až  moc  —  ale  já,  já  za  sebe  nemůžu.  Prosím  jich,  neptají 
se  mě  —  aspoň  dnes  —  já  jim  to  snad  řeknu,  ale  jen  dnes  ne,  jen 
dnes  ne  —  prosím  jich,  pro  Boha  živýho!"  lkala. 

„No  tak  ne  —  no  tak  ne,"  konejšila  ji  mladá  paní,  polekána  tímto 
výbuchem.  „Ale  zejtra  tedy  ■ —  až  se  trochu  upokojiš  — ?"  nezdržela 
se  přece  nadhoditi  ještě  otázku. 

„Zejtra  —  zejtra,  milostpaní  —  budou  to  vědět,"  pravila  Tonka 
a  uslzenýma  očima  prosebně  pohleděla  na  mladou  paní. 

„No  dobře  tedy,  dobře,"  chlácholila  tato,  „ale  teď,  prosím  tě,  jenom 
mi  neplač  a  uměj  si  oči.    Co  pak  by  si  hosti  pomysleli?!" 

„Já  nebudu,  já  nebudu,"  jistila  Tonka  a  znova  políbila  ruku  mladé 
paní  a  prosila:   „Odpustějí  mi  to,  nehněvají  se,  ale  já  za  sebe  nemůžu." 

Mladá  paní  pohnuta,  ale  s  neukojenou  zvědavostí  vrátila  se  do  pokoje. 
Tam  mluveno  ještě  hodnou  chvíli  o  této  příhodě  a  vraceno  se  k  ní 
opětovně  i  potom,  když  paní  profesorová  již  nevrle  snažila  se  učiniti 
této  debatě  konec: 

„Ale  prosím  vás,"  pravila,  „už  o  tom  ani  nemluvte.  Pro  nějakou 
hloupou  kapřici  holčinu  zkazíme  si  snad  konec  krtin,  ne?  To  by  tak 
scházelo,  dejte  mi  pokoj!" 

Načínalo  se  z  jiného  soudku,  ale  vždy  tam  šplýchlo  na  konec 
z  toho  odstaveného  kvasu.  Mladá  paní  nemohla  potlačiti  svoje  rozčilení, 
jež  přešlo  potom  i  na  dítě,  když  mu  dala  pít.  Usedavý  nářek  jeho  měl 
konečně  účinek  i  na  hořejší  konec  stolu. 

„No,  je  čas,  abychom  pamatovali  na  pana  Navrátila,"  prohlásil 
první  velebníček. 

Než  se  však  páni  do  opravdy  zvedli,  připito  ještě  několikrát  hlučně  na 
zdraví  prvorozence,  jenž  si  teď  vynahrazoval  důkladně  dlouhé  své  mlčení. 
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„OzývoJ  Ro,  ozývej,*  rozjafen  volal  do  1oídIc«  strýc  profesor,  .mái 
dobro  I  Knždóbo  ('ocha  m^lo  by  být  tak  sljTiet,  a  bnod  by  byl  Jioý 
pofádok.  Kluku,  drž  le  a  khč,  mlčeotm  to  nikam  oepNTtdeil* 

Jloloifme,  liolod^o  -  profosRňrftl"  »mAI  i«  fian  Tla^tha.  .Jak 
Uiky  roBvazuJo!" 

ni    niA    doltrc,       jMiriiviii<i\  III    vi'i<-iiiiiri-lt .     ,J<'ii    \iMl     n    tmi,    cm 

—  už  Jo  Jednou  (mih!"  n  Již  byli  vŇicbul  v  i>(tlili('k<'*tn  bovoru,   A 
tom  i  odchá/oli. 

Rozjařený  <>toc  hoI  8  nimi,  nby  vyprovodil  maminku.  Nabídli 
86  sice  profesorovi,   že  Ji  dovedon,  ale  on  se  nedal  zdržet. 

„Prosini  vás,  vždyC  taky  paní  babiéku  pH  Jednom  vezmu  pod  ocbranná 
kf-ídla,"  smál  se. 

,1  co  pak  J&  Jsem  zvyklá  v  noci  vandrovat,  a  mám  to  skoro  vedle," 
bránila  se  paní  Koivancová,  Již  mladá  paní  balila  Ještě  hodnou  výslužku. 

n.\  pak  se  tady  bude  teď  Jisté  dobré  pfil  bodiny  JeSté  uklízet, 
a  ranó  trocliu  čerstvého  vzduchu  a  malá  procházka  Jen  prospěje.  Ma- 
minko, zavěš  se!" 

Když  mladý  Vlačiha  stál  s  matkou  u  domu,  čekaje,  až  Ji  otevrou, 
pozvedla  stará  pani  k  němu  oči  a  ptala  se  ho  tiše: 

,Ty  Tóno,  poslouchej  —  nevíš,  co  té  vaší  holce  Je?' 

,No  novím,  ani  potuchy  nemám." 

„Xikdy'8  jí  snad  nic  nerek',  nebo  nedal  příčinu  —  mně,  matce, 
to  mňžeš  říct,  Tóno!" 

,No,  nikdy  ani  slova,  maminko,  ujišfuju  tě." 

,Ani  tak  —  ani  tak?"   důvěrné  ptala  se  stará  paní. 

„No,  na  mou  čest!" 

„Pak  tomu  za  mák  nerozumím.  To  je  divné,  to  je  moc  divné," 
kroutila  stará  pani  hlavou. 

Okny  nade  vraty  zakmitlo  světlo,  v  průjezde  ozvaly  se  tiché  kroky 
noh  v  bačkory  obutých,  klič  zarachotil,  syn  políbil  matce  ruku,  podě- 
koval jí  ještě  jednou  ze  kmotrovství  i  za  dárek  do  vínku,  a  stará  paní 
vcházela  do  domu,  jehož  těžká  vrata  za  ní  zapadla.  Maxínek  už  spal, 
i  stará  pani  hned  ulehla,  ale  usnqut  nemohla.  Stále  myslila  na  tu  holku 
a  proč  nechtěla  přijmout  ty  granátové  náušničky. 

Druhého  dne  dopoledne  bylo  však  záhadné  včerejší  chování  Ton- 
čiuo,  pro  něž  stará  i  mladá  paní  měly  zkaženu  noc,  alespoň  z  části 
vysvětleno : 

Holka,  vrátivši  se  z  trhu,  požádala  mladou  paní  o  knížku,  že  od 
patnáctého  května  nastoupí  Jinde  službu  .  .  . 

XI. 

Když  o  jedenácté  hodině  přišla  paní  Eošvancová  koupat  malého 
Tonouška  (nechodila  již  každý  den,  ale  přece  ještě  někdy),  zastihla  mladou 
pani  v  ložnici  ve  velikém  rozčilení  a  rozhořčení. 

„Tak  se  na  to  podívejte,  milostpanlnko  zlatá,  kdo  by  to  byl  řek'. 
Taková  se  zdála  dušinka  přítulná  —  a  teď  najednou  tu  máš!  Inu,  tichá 
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voda  břehy  ryje,"  uvažovala  paní  babička,  když  jí  mladá  pauí  v  po- 
bouření vypravovala,  co  se  právě  stalo. 

„Aspoň  kdyby  řekla  proč,"  horlila  mladá  paní.  „Ale  to  nemůže  z  ní 
člověk  slova  vypumpovat.  Mele  jen  pořád:  ,já  za  sebe  nemůžu,  od- 
pustějí  mi  to'  —  ale  proč,  proč!  pořád  se  člověk  nedovídá.  —  A  ona 
taky  příčinu  žádnou  nemůže  mít,"  důrazně  prohlašovala.  „Já  s  ní  za- 
cházela jako  8  nakřáplým  vajíčkem,  slova  křivého  jsem  jí  neřekla  a  muž 
taky  ne.  Jíst  měla  dost,  a  práce?  —  Co  pak  bylo  do  nedávná  u  nás  práce? 
Vždyť  to  sama  víte  —  A  teď?  Jedno  dítě,  co  pak  to  je?" 

„I  dobré  bydlo  ji  nejspíš  pálilo,  to  je  to!"  rozhodovala  paní 
Kosvancová.  „Však  ona  se  zpropadeně  třeba  na  to  podívá,  až  uvidí 
jak  je  to  jinde." 

„Já  mohu  říct,  já  ji  měla  teď  ráda.  Ona  byla  čistá  holka  a  obratná 
a  zdvořilá  a  poslušná.  A  všecko  moh'  člověk  před  ní  nechat  ležet,  ni- 
čeho se  ani  netkla,  jen  co  je  pravda.  Však  já  taky  za  to  na  ni  dbala. 
To  nemůže  říct,  že  bych  uebjla  bývala  uznalá.  Každý  večer  si  mohla 
dělat  něco  pro  sebe,  ráno  si  mohla  přiležet  —  každý  den  pořádný 
kousek  masa,  k  večeři  už  jsem  taky  hleděla,  aby  měla  s  námi  —  no, 
jakživa  bych  si  byla  nepomyslila,  že  zde  bude  sotva  čtyry  měsíce." 

„To  je  ten  vděk,  milostpaninko,  to  je  to  ,zaplaťpánbůh'  takových 
holek.  Neukázat  jim  dobré  oko,    je  stokrát  lip,    to  já  vždycky  říkám." 

„Opravdu  je  to  nevděk  od  ní,"  horlila  mladá  paní.  „Aspoň  já  si 
to  jinak  vyložit  nemohu.  Kdyby  měla  příčinu,  proč  by  ji  neřekla,  to  by 
byla  přec  hloupost!  Ale  ona  nemůže  žádnou  příčinu  udat,  a  proto  jen 
pořád  mele:  ,Já  za  sebe  nemůžu,  nezlobějí  se,  odpustějí  mi  to.*  Kdyby 
řekla  příčinu,  mě  by  to  tolik  nemrzelo,  ale  takhle  mě  to  bolí,  opravdu 
bolí,"  a  hlas  mladé  paní  se  chvěl  skutečně  rozčilením  a  lítostí. 

„A  ptala  se  jí  přec  milostpaní?  —  no  to  se  dá  myslet!"  prohodila 
paní  Kosvancová. 

„Alespoň  dvacetkrát  jsem  se  jí  ptala,  zrovna  jsem  ji  prosila,  až 
mi  bylo  hanba,  ale  ona  jako  špalek,  jen  tu  svou  pořád  mlela.  I  zlatku 
jsem  jí  na  konec  přidávala,  ale  ona,  že  nemůže  a  že  nemůže !  I  tak  si 
tedy  k  čertu  jdi!"   zakončila  mladá  paní  rozhorleně. 

„Snad  to  z  ní  ještě  vyleze,"   mínila  paní  Kosvancová. 

„Já  už  se  jí  ani  slovíčkem  nezeptám,  ani  tohle  jí  už  neřeknu,  ani 
mluvit  už  na  ni  nebudu,  to  bych  nemusela  mít  zrovna  oni  čest  v  těle," 
zaříkala  se  mladá  paní.  „Vždyť  já  jsem  se,  paní  Kosvancová,  zrovna  po- 
nížila před  ní,  jak  jsem  jí  to  rozmlouvala  a  ji  držela  a  jí  přidávala  — 
ale  ona  ne  a  ne  a  ne!  I  tak  si  jdi,"  vyrazila  prudce  svůj  hněv  a  svou 
lítosť  mladá  paní,  „a  radši  dnes  než  zejtra  —  beztoho  se  na  ni  už  ani 
podívat  nebudu  moct." 

„Jen  se  ne  tak  zlobit,  milostpaninko  zlatá,  jen  se  ne  tak  zlobit," 
napomínala  paní  Kosvancová  laskavé.  „To  by  vám  mohlo  škodit  a  ho- 
šíčkovi  taky.  To  nesmí  být!"   zahrozila  prstem. 

„Tak  vidíte,  kdyby  měla  jen  špetku  ohledu  na  mne  a  na  to  dítě, 
tak  by  to  nedělala,"  lítostivě,  ale  ještě  prudce  pronášela  mladá  paní. 
„Ale  to  není  ohledu,  ani  co  by  se  za  nehet  vešlo.  Nevděčnice  je,  ne- 
vděčnice ta  nejhorší  a  dost!"  rozhodovala  mladá  paní  majíc  slzy  v  očích. 
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.MiloHf paninko  rliilA,    jun  ho  pro    žlv(^lio    lloln  '•," 

koíHijAivťy    /,m'ala  totf    pani  K<»»vtt'icovA,    upravdu   p"i  ,        ^.   liím 

mUiáft  paoi.   ^Sobé  bysto  ubliiila  a  před  ni  byiita  li  Jen  xadala.  Já  vám 
vcíim,  /()  Jo  vAm  to  nomilé.  ie  váa  to  bolí,  ale  ož  to  i^r  Afíá 

ni  n<Mlilv«jlti   nic   tuM  — " 

Tuky   žfl   mulám,"     vnkořiln  ji  do   řcíi  nilnílú    i  ti  tlzf. 

plltilku  vždycky  dosUnole  u  snad  taky  polúdnon.  zle, — 

já  sama  se  pu  ui^Jaké  uliléduu  —  a  tčcb  pár  dul  do  patnáctého  ai  M 
ní'jak  mu8Ílo  přemoct,  to  není  nic  plátno  — " 

„Mluvil  na  tii  ncbuiiu,  jen  co  je  nejnutněji  třeba  — "  přeruhila  JI 
opot   mladá  jtnni. 

„Tu  9('  rozunii,"  pNsvčdéovala  pani  KoHvancová,  ,,to  bode  taky  to 
uejlepfil.  —  Véřte  mi,  milostpaniuko  zlatá,  že  nic  Jiného  na  tom  není, 
ni'/   že  ji  ní^kdo  jifomluvil,  naKliboval  bfllivi  co   —  • 

,Vždyf  ona  už  má  slii/l»u  jinou!"  vyrazila  opét  prudce  mladá  pani  — 
„to  ona  už  ledy    věděla    aspoň   čtrnáct  dní,  a  kdo  vi  jak  dlouho  8  lim 
úmyslem  už  chodila,  lo  je   taky   to,  co  mě  tolik   na  ni  zlobí.    Pofuucblá 
byla,  poCouchlá!   paní  Košvaucová." 
„Inu  nahučcli  jí  toho  — 

„A  to  buď  domovnice,  nebo  kontrolorka  vedle,  ty  jsou  obé  stejný, 
falešně  mflry  takově !  —  já  vím  dobře,  odkud  vítr  vál  —  A  jestli  pfijde 
ke  kontrolorce,  Tánbůh  ví,  že  se  vystěhuju  radš  z  domu." 

„Ona  si  nejspíš  myslí,  kdo  vl  jak  se  bude  mlt,  ale  napálí  se,  véřte 
mně,  milostpaninko." 

„Napálí,  to  je  svaté,"  jistila  mladá  paní,  „a  já  jí  to  přeju  ne- 
vdóónici  jedné,  aspoň  pozná  rozdíl." 

„I  to  jsou  takové  paničky,"  kula  dále  paní  Košvancová  železo 
svého  záměru  odvrátiti  hněv  mladé  pani  i  na  jinou  stranu,  a  tak  jej 
rozptýlit'.  „Jak  taková  některá  vidí  někde  slušnější  holku,  hned  ji  na- 
vnadí  a  odloudi,  a  n;i|)álí  se  potom  obyčejně  ona  i  holka,  protože  se 
viděly  obě  vždycky  jen  z  dálky.  Tř^eba  že  byla  takto  hodná,  vždyC  ona 
měla  Nany  přece  jen  taky  svoje  chyby,"  poznamenávala  na  konec  za 
náležitého  hlasového  spádu  a  vzhlédla  při  tom  na  mladou  paní,  jakoby 
říci  chtěla :  ,Xo  jen  teď  ven  s  nimi,  ulehči  si !' 

„Jak  pak  by  neměla,"  chytila  se  paní  hned  této  poznámky.  „Jen  ty 
její  obličeje  —  pořád  jakoby  šfovík  jedla,  na  to  si  tak  hned  druhá 
pani  nezvykne." 

„Taky    jsem    to    pozorovala,    že  pořád    kouká    tak    sedmibolestné, 
a  věřte  mi,  milostpaninko  zlatá,  pro  chlapečka  je  dobře,  že  půjde  pryč. 
On  by  se  tak  po  ni  mračil,  věřte  mi." 
„Ale  jděte  — ?" 

„Co  dítě  vidí,  po  tom  se  opičí,  a  proto  je  k  dítěti  nejlepší  hodné 
přívětivá  holka,  která  se  hodně  směje,  dítě  je  pak  taky  smíšek  a  N-ůbec 
je  v  lepší  náladě,  než  když  vidí  takového  bubáka.  Taky  míň  potom 
pláče." 

Rozlitostněnost  mladé  pani  při  této  řeči  rychle  polevovala.  „To  bych 
nechtěla  mít  kabouivé  dítě."  myslila  si,  „pro  chlapečka  snad  bude  skoro 
lip,  že  se  to  tak  stalo,"  projelo  jí  hned  v  zápětí  této  myšlénky  hlavou, 
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a  rozhořčení  její  rázem  si  ulehal  o,  a  již  hned  se  rozhodovala,  že  si 
vezme  holku  hodně  přívětivou,  aby  Tonoušek  hodně  vesele  koukal. 

Paní  Košvancové  se  obezřelý  její  záměr  úplné  zdařil.  Mladá  paní 
ukonejšena  začala  na  celou  věc  hleděti  s  jiné  stránky,  a  když  později 
přišla  stará  paní  Vlačihová,  vypravovala  jí  o  celé  záležitosti  již  téměř 
bez  rozčilení. 

„Já  se  ti  nemohu  vzpamatovat  —  Koukej,  ta  holka!"  vrtěla  stará 
paní  ještě  hlavou,  když  již  se  byly  probraly  po  několikáté  všechny  po- 
drobnosti od  a  až  do  z.  „Ještě  že  ty  náušnice  nevzala,  budeš  mít 
prezent  k  vánocům  pro  druhou.  Vidíš,  to  je  ještě  dost  solidní  od  ní. 
Jiná  by  je  byla  vzala  a  přes  to  dala  vejpověď, "  dodávala  stará  paní, 
aby  aspoň  kus  dobré  vlastnosti  zachovala  své  doporučence,  když  již, 
sama  dotčena  tou  příhodou,  nechtěla  odporovati  souhlasnému  mínění  své 
snachy  i  paní  Košvancové,  že:  „nic  to  není  plátno,  ať  je  to  jak  chce 
a  ať  konečně  je  pro  dítě  lip,  že  jde  —  hezké  to  od  ní  není,  že  tak 
z  ničeho  nic  dala  vejpověď.  —  Je  to  neupřímnost  a  dost,  a  nevděčnost 
k  tomu!" 

„No  to  bude  Lény  koukat,  až  jí  to  řeknu,"  pokračovala.  „Ta  bude 
mít  oči  na  vrch  hlavy." 

„Jest-li  o  tom  nevěděla!"    poznamenala  důrazně  mladá  paní. 

„Co  tě  napadá,"   hájila  svou  Lény  stará  paní.   „Ani  potuchy!" 

„I  já  teď  už  nevěřím  a  nebudu  věřit  žádné.  Je  to  všechno  falešná 
banda  —  a  taky  se  budu  napříště  podle  toho  chovat,"  namítala  mladá 
paní,  v  níž  zbytky  rozhorčenosti  stále  ještě  kvasily. 

„No  a  kdyby  na  krásné  věděla  (ačkoliv  bych  chtěla  na  to  jed  vzít, 
že  neví),  aspoň  se  od  ní  dovíme,  proč?  Neboť  to  je  přec  to  hlavní," 
povídala  stará  paní,   „a  to  pořád  ještě  nevíme!" 

„I  to  ona  bude  ta  kontrolorka  v  tom,"   pohodila  hlavou  mladá  paní. 

„O  ně,  6  né  — "  odpírala  tchyně  a  jemně  se  usmívala,  jako  člověk, 
který  něco  ví,  nebo  tuší,  co  jiným  ani  nenapadne,  „aspoň  velice  po- 
chybuji. To  bude  zcela  něco  jiného.  Víš,  jak  pořád  měla  pláč  na  ka- 
hánku.  Já  myslím,  že  v  tom  budou  nějaké  zprávy  z  domova,"  na- 
pověděla, živě  si  připamatovávajíc,  co  jí  Lény  tehda  o  ní  povídala. 

„To   by  jela  domů,  a  nešla  by  jinam  sloužit." 

„A  víš  ty  tak  jistě,  že  to  není  jen  taková  zástěra?  —  Že  třeba 
domů  pojede,  ale  že  se  to  stydí  říct,  aby  se"  jí  nikdo  nesmál,  že  v  Praze 
nemohla  vydržet?" 

„Ale  vždyť  mi  výslovně  řekla,  že  má  jiné  místo  — " 

„Kde?" 

„To  nevím." 

„Aha  —  vidíš!"  —  a  stará  paní,  čím  dál  tím  víc  přesvědčena 
o  podstatnosti  své  domněnky,  teď  rychle  povstala  a  upravovala  si  klobouk. 

„Já  už  radš  jdu,  abych  vzala  Lény  na  paškál.  Jsem  věru  sama 
žádostivá  na  tu  věc." 

„A  co  když  Lény  nebude  nic  vědět?" 

„Tak  aspoň  vyzví.  Jí  to  ona  řekne,  to  si  můžeš  myslit!" 

Když  stará  paní  odcházejíc  šla  kuchyní  a  Touka,  uplakaná  a  ztrá- 
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pen«''Ji(  nuž  Jindy,  Jako  viáycky  JI  chtěla  libat  roku,  odtrhla  JI  a  pravila 
ani  nu  ni  nopohlodnouc :   «Jou  oechto,  Jon  neobtfll* 

/l'ii  niAA,  abyK  védóla,  io  mné  to  taky  neol  jedno."  myslila  d 
v  (lucliu  a  80  zadostuóinéníDi  vyila  ze  dveh. 

I.éuy  vzata  na  paŇkál,  nlu  roarno;  oevédéla  nic. 

„Krvti  by  b»  v  ní  byl  nudof-oznl,  kdyi  Jsem  JI  to  povédéla,*  Jistila 
HUirú  punf  snadc,   „tak  Ji  to  pťukvnpilo!" 

Ilncd  odpoludno  hř/.eln  l.ťuiy  na  Tonka,  celá  roxeilená,  aby  ji 
vymluvila  a  celé  vřci  pHHla  na  kloub,  alo  vrátila.  le  i  nepofízenoo. 
J(ui  tolik  a.Mpofi  pocliytlu,  žo  Tonka  pfijdo  vlou/it  na  PoHé  k  néJakÝm 
starým   pútiAm,  ktcíi  máji  doma  dvč  dcery,  ale  taky  už  prý  stariii. 

„Jako  když  jim  do  paf(>/.u  mluvf!"  referovala  staré  pani  po  návratu. 
„.lá  do  ní  iiuóela  -  jtl  po  dobrým,  já  po  zlým,  alo  ona  jako  zařezaná! 
Slzy  pořád  za  očima,  jako  dóbC  na  spadnuti,  ale  huba  zaiitou.  Co  to 
do  ni  vlezlo,  HAh  vi !  Ona  sic  dycky  byla  Jako  za  závorou.  Jen  pro 
sebe,  alo  tohle  zrovna  jako  vrták  kdyby  byla,  veřeji  mné." 

„Domfl  tedy  nepojede,  to  vis  jisté?" 

„Ne,  zfistanc  v  Praze,  to  se  mi  dušovala." 

„Tedy  přec  je  jenom  příčina  tam  u  mladé  —  ale  jaká?"  — a  stará 
paní  založivši  ruce,  tázavým  pohledem  ulpěla  na  Lény. 

Ta  pokrčila  rameny.  „To  Hňli  milý  suď.  Já  všelijak  to  točila,  abych 
z  ní  něco  vytáhla,  ale  na  pány  nedá  připustit  ani  slova.' 

„To  jsem  přec  blázen,"  zavrtěla  stará  pani  hlavou  a  s  rukama 
založenýma  stála  chvíli  v  němém  přemýšleni. 

„A  co  si  s  ní,  s  můrou,  budou  lámat  hlavu,"  ozvala  se  Lény  skoro 
nakvašeně.  „AC  se  hodně  napálí,  Nána  pitomá,  já  bych  ji  to  přála,  když 
si  neumí  služby  vážit.  Ty  frajle  tam  beztoho  budou  starý  panny,  to 
teprv  uvidí,  co  takový  umějí,  já  to  znám.  Za  dva  měsíce  bude  litovat 
a  ťhtít  zpátky  a  poleze  na  mne,  ale  já  jí  rovnou  řekla,  aby  se  radš  ani 
nehlásila.  Já  jí  mám  až  po  krk,"  dodávala  a  hned  rukou  to  také  znázornila. 

„Mně  to  nejde  z  hlavy,  mně  to  nejde  z  hlavy,"  povídala  stará  paní, 
„něco  v  tom  být  musí,  a  to  bych  přec  ráda  věděla,"  a  znepokojena, 
plna  rodicích  se  stále  domněnek,  drátem  ve  vlasech  se  poškrabujíc 
vcházela  do  pokoje. 

Kromě  mladé  pani  a  její  tchyně,  ještě  na  někoho  měla  zpráva 
o  výpovědi  Tončině  hluboký  účinek.    A  to  byl  Maxínek. 

Když  se  to  dověděl,  byl  pln  nepokoje.  I  jemu  vrtala  mozkem  otázka, 
proč  chce  Tonka  pryč  a  hned  si  umiůoval,  že  tam  půjde  a  zeptá  se  jí, 
a  byl  pln  důvěry,  že  když  nikomu  to  neřekla,  jemu  to  poví. 

Odběhl  k  tetičce  hned  ve  středu  odpoledne,  ale  k  provedení  plánu 
svého  se  nedostal.  Mladá  pani  zavolala  si  jej  do  pokoje  a  do  kuchyně 
k  Touce  nesměl  ani  páchnout. 

„Co  tam  budeš  dělat  —  nic,  nic,  nic,  tady  zůstaneš!"  nepřipustila 
jej  mladá  pani  ani  k  slovu,  „já  žádné  povídáni  netrpím.  At  si  tam  je 
sama  a  dělá  si  svou  práci." 

Ani  když  se  po  páté  hodině  vrátil  strýc  a  mladá  paní  s  nim  šla 
na  procházku,  Maxiuek  nesměl  zůstat  jako  jindy,  nýbrž  musel  pěkně  s  nimi. 
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„Já  bych  dal  pozor  na  Tonouška,"  chytal  se  hoch  posledního  stébla, 
ale  i  to  se  s  ním  utrhlo. 

„Nic,  nic,  nic,  —  Tonoušek  teď  hajá  a  bude  jistě  spát  hodinu  a  tak 
nepotřebuje  žádnou  chůvu.  Kdyby  zaplakal,  je  holka  vedle  v  kuchyni. 
Ostatně  my  jsme  do  šesti  zpátky.    Pojď  jen  hezky  s  námi,  pojď!" 

A  jako  ve  středu,  nepovedlo  se  Maxínkovi  ani  v  sobotu.  To  bylo 
zas  tak  lákavé  venku,  že  se  mladá  paní  rozhodla  vzít  Tououška  s  sebou 
do    sadů    na  Karlově    náměstí,    ačkoliv  byl   již    po  obědě  na  procházce. 

Maxínek  šel  s  uimi,  hledě  se  na  cestě  přitočit  k  Tonce,  která 
kráčela  před  pány  ověšena  světlemodrým,  krajkami  zdobeným  pláštěm, 
jenž  zakrýval  zabaleného  Tonouška,  Každou  chvíli  předběhl  a  vraceje 
se  hleděl  na  ni,  ne  jak  jí  to  sluší,  ale  jak  se  tváří  a  zda  se  naň  ue- 
usměje,  ale  ona  jakoby  ho  neviděla.  Šla  s  hlavou  slabě  odkloněnou 
k  levé  straně,  aby  viděla  na  dítě,  s  něhož,  zdálo  se,  očí  nespouštěla. 
Aspoň  je  měla  stále  sklopeny,  tvář  vážnou,  pozornou,  klidnou,  ale  bledší 
ještě  než  jindy.  I  kruhy  pod  očima  byly  znatelnější.  A  když  Maxínek 
asi  dvakráte  učinil  pokus  k  ni  se  připojiti,  bued  jej  tetička  zavolala, 
aby  šel  hezky  podle  nich. 

Teprv  příští  týden  zakynul  Maxínkovým  záměrům  lepší  zdar. 

O  svátek  Nanebevstoupení  Páně  přišla  tetička  brzy  po  obědě  k  staré 
paní  na  návštěvu  i  s  Tonouškem  a  Tonku  poslala  domů,  aby  umyla 
nádobí  a  uklidila  pokoj  a  v  šest  opět  přišla  pro  dítě. 

Maxínek  chtěl  v  prvém  okamžiku  hned  za  ní,  ale  potom  se  roz- 
myslel a  rozhodl  až  po  svačině  nepozorovaně  se  vytratit. 

„Dobře,  že  ta  holka  půjde  pryč,"  pravila  po  odchodu  Tončině 
stará  paní.   „To  je  hrůza,  jak  utrápeně  vypadá.  Věř  mi,  ta  není  zdravá." 

„I  —  já  si  jí  už  ani  nevšímám,"  pravila  mladá  paní  a  učinila 
rukou  odmítavý  pohyb.  „Jak  si  na  ni  vzpomenu,  pořád  se  to  ve  mně 
ještě  všecko  vaří." 

„A  jaká  pak  je  na  dítě?" 

„Co  pak  to  —  to  ona  je  takhle  opatrná  a  hodná,  a  umí  mu  vyhovět, 
že  se  až  divím.  Ale  kouká  na  něj,  jakoby  se  chtěla  někdy  rozbrečet 
i  s  ním." 

„No,  dá  Pánbůh,  že  s  tou  novou  budeš  taky  spokojena.  Přívětivá 
je  a  zdá  se,  že  si  dá  říct." 

„Ale  já  k  ní  už  taková  nebudu,  jako  jsem  byla  k  téhle.  Pánbůh 
chraň,  to  jsem  dostala  za  vyučenou." 

„Vidíš,  co  jsem  ti  vždycky  povídala!  Jo,  s  holkama  je  kříž,  to 
žádný  neví,  kdo  to  nezkusil.  Já  se  už  chvála  Pánubohu  s  nimi  zlobím 
čtyřicet  let." 

Po  svačině  Maxínek  vstrčil  kus  buchty  do  kapsy  a  vyloudiv  na 
babičce  čtyrák,  že  si  koupí  pomeranč,  utíkal  do  Juugmannovy  třídy 
za  Tonkou,  ani  se  nezastaviv. 

Dvéře  bytu  byly  zavřeny,  ale  Tonka  poznala  jeho  hlas  a  hned  mu 
otevřela.  Když  vstoupil,  zpozoroval,  že  psala.  Na  stole  byla  lahvička 
inkoustu,  péro  a  přikrytý  listovní  papír, 

„Už  mám  jít?"  ptala  se  ho,  odstupujíc  ke  stolu  a  chystajíc  se 
odklidit  papír. 
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.Ku  iie,  Je  teprv  ítvrt  na  pčt.  Já  h»  jdu  Jen  i«k  na  váa  podívat,* 

povidul  n  UHtuhl  Mo  nn  ni. 

.Komu  JHto  tu  iiMiila?"  ptal  se,  kd>i  Tonka  Jakoby  byla  DMlyioU. 

.1  —  doroA,"  odpovódčla,  alo  n^jak  mrzuté. 

„Maiiiiiico?" 

„Miimincu,"  pHsvČdčila  a  odoAiela  list  do  kufru. 
Už  JHto  hotova?" 

,Já  to  doplíiu  večer." 
Proč  ne  teď  —  já  vám  dám  pokoj  — ?• 

.1  -  v/d)f  na  tom  nezáleží,"  a  pHklopivši  víko  udoaseia  kuc 
do   poMtolc   pod    polštář. 

„Vy  jste  fláká  mrzutů,  viďto?" 

.Pruó  bych  byla?  —  ani  mi  nenapadá." 

.Tam  se  budete  mft  lip,  co  pAJdete,  než  tady,  vidte?*  ozval  se 
Maxinek  po  krátké  pomlčce  a  tázavě  pobledl  na  Tonku. 

•  Já  se  přec  tady  nemóla  Spatné,"  odpovídala  Tonka  a  pohlédla 
zpytavé  na  Muxinka. 

.Trtk  proč  jdete  pryč?'  jiial  .se  rychle,  ale  klidné  snášeje  její  pohled. 

.Taky  se  musim  zas  jinam  podívat,"  odbývala  jej.  , Pořád  na 
jednoni  místé.  to  nejde!' 

.lim  — "  usmál  se  slabě  hoch  sedě  na  jejím  kufru  a  zaklátil  nohou. 
,Já  nejsem  rád,  že  půjdete  pryč,"  řekl  po  chvilce  a  zavadiv  pohledem 
o  Tonku,  hned  oči  sklopil. 

.I'roč  — ?    Vždyt  je  to  snad  jedno,  ne?" 

Jiane.  Vy  jste  byla  hodná,  a  já  vás  měl  rád,"  odpovídal  Maxinek 
opět  tak  rychle,  ale  už  ani  očí  nepozvedl. 

„Mně  se  bude  taky  po  něm  stejskal,"  pravila  měkce  Tonka  a  po- 
hladila hocha  po  vlasech. 

.Kdyby  nebyla  u  nás  Lény,  šla  byste  k  nám?" 

.Šla,"  přisvědčila  Tonka.  „Jen  že  by  mě  milostpaní  asi  sotva 
vzala.  Jistě  se  na  mne  zlobí." 

.Zlobí,"  zakývl  Maxíuek.  „A  Lény  teprve!  Kdybyste  věděla,  co 
říkala!"  Maxíuek  dal  pésf  k  tváři  a  pozvedl  oči  ke  stropu. 

.A  co  mohla  říkat?" 

.Hubovala  moc,  a  —  a  nadávala,"  prozrazoval  Maxíuek  tlumenéji. 

.Ona  neví  a  žádnej  neví,  proč  jdu  pryč,"  vyjela  Tonka  popuzeně, 
„tak  aí  mlčí.  A  povídat  jim  to  —  to  je  všecko  marno,"   máchla  rukou. 

„Já  vím",  řekl  Maxinek. 

Touka  uaii  pohlédla,  usmála  se  a  pohladila  jej  opět  po  vlasech. 

,Kde  pak  on  by  moh'  vědět,"  řekla  měkce.  ,To  ví  jen  tamhle  ten," 
dodala  zvláštním  hlasem  a  ukázala  nad  svou  postel  na  rytinu  Kristovy 
hlavy  s  trnovou  korunou  a  třtinou  k  tváři  přimknutou.  —  „To  ví  jen 
on,  co  jsem  se  naplakala!"  a  hlas  se  ji  zachvěl. 

Maxinek  se  na  ni  podíval,  a  bylo  mu  jí  najednou  tak  hrozně  lito. 

Nemohl  mluvit,  seskočil  s  kufru  a  šel  se  bliž  podívat  na  tu  hlavu 
Kristovu  s  očima  k  nebi  bolestně  pozdviženýma  a  rtoma  v  muce  pootevře* 
uýma,  jakoby  z  ní  mohl  něco  vyčisti. 
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„A  ten  to  nepoví,"  řekla  Tonka  tiše,  jakoby  uhodla  myšlénky  ho- 
chovy, a  slabounce  se  usmála. 

Maxínek  se  za  chvíli  odvrátil  a  začal  chodit  po  kuchyni.  Po  tomto 
obratu  hovoru  nevěděl  už  jak  začít.  Byl  dojat  a  rozčilen,  díval  se  po 
očku  na  Tonku,  byl  by  jí  rád  něco  pěkného  řek',  ale  nevěděl  jak  a  co. 

Tonka  zpozorovala  jeho  nepokoj  a  pravila  hlasem  lhostejným,  jakoby 
chtěla  ukončiti  ten  hovor. 

„Co  je  to  všecko  plátno,  že  jo?  Povídal  mi  radš  něco,  to  bude 
lepší." 

„A  co?" 

„Třeba  něco,  co  viděl  v  divadle.  O  těch  sedmi  havranech  třeba," 
usmála  se. 

Ale  Maxínkovi  se  nechtělo.  Zastavil  se  zas  u  postele,  pohledl  na 
obraz  a  zas  sklopil  oči.  Při  tom  zavadil  pohledem  o  odhrnutý  cíp  pol- 
štáře a  vzpomněl,  jak  pod  něj  Tonka  strkala  klíč. 

„I  to  je  taková  hloupost,"  odpovídal  na  dřívější  její  vyzvání.  „Nic 
po  tom  není,  ti  havrani  nejsou  ani  živí,"  a  opět  se  rozchodil  po  ku- 
chyni. Hlavou  mu  pronikla  prve  myšlenka,  a  té  se  již  nepustil. 

Náhle  se  zastaví,  pohlédne  na  Tonku  a  povídá  trochu  nejistě:  „Já 
mám  žízeň.  Nemáte  zde  trochu  vody?" 

Tonka  vzala  sklenici  a  nalila  mu  ze  džbánku,  jenž  stál  v  rohu 
u  dveří. 

Maxínek  smočil  rty,  ale  hned  odtrhl  a  pravil : 

„Jé  —  ta  je  teplá!" 

„Tak  já  mu  přinesu  čerstvou,"  nabídla  se  Tonka. 

Na  to  Maxínek  čekal. 

„Buďte  tak  dobrá,"  řekl  prosebně.   „Kam  pro  ni  půjdete?" 

„Naproti.  Šel  se  mnou,  když  se  bojí  " 

„Co  bych  se  bál,"  namítl  Maxínek.  „Já  si  zastrčím  tady  závoru," 
hodil  hlavou  ke  dveřím,   „aby  nikdo  na  mne  nemoh'." 

Tonka  si  odvázala  starou  zástěru,  vzala  čistou,  chopila  se  džbánku 
a  již  chtěla  odejít. 

„Prosím  vás,"  zadržel  ji  Maxínek  a  sáhl  si  do  kapsy  u  vesty, 
„kupte  mi  taky  pomeranč,"  i  podával  jí  čtyrák,  jejž  dostal  od  babičky. 
„Sníme  ho  spolu." 

„Kde  pak  ho  dnes  dostanu?   Kupci  mají  dnes  zavřeno." 

„Ten  v  Besedě  —  víte?  —  co  má  taky  trafiku  —  ten  má  jistě 
otevřeno." 

„Jen  jést-li  bude  pomeranč  mít?" 

„I  bude  —  a  když  ne,  tak  kupte  fíky,  ty  má  jistě." 

Tonka  vzala  čtyrák  a  vyšla.  „Nikomu  neotvíral,"  napomenula  ještě 
ve  dveřích. 

„To  to,"  ujišťoval  ji  hoch,  zavřel  za  ní  dvéře,  zastrčil  závoru  a 
skokem  byl  u  postele.  Vstrčil  ruku  pod  polštář,  vyhrábl  klíč  a  již  byl 
u  kufru  a  otvíral  jej.  Srdce  mu  při  tom  tlouklo  k  rozskočení  a  krk 
měl  jako  zadrhnutý. 
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Odklopiv  víko,  chopil  to  pianl  a  kleée  u  kufru  dychtivé  Je  obneel, 
ahy  ntiŇel  /urálok.  Hylo  ho  na  tH  itrany ;  po/na!  hned  zae  U  Toočiiui 
kniiKUMiA  ti  a  dlouhá  :,  alo  dnoH  ho  no/.nJlniala.  Shlódnuv  nadpii  .Milá, 
(I  r  a  h  il  m  a  m  i  n  k  o",  polykal  zrovna  fiidky  : 

,Já  ViUi,  milá  maminko,  na  Htokriit  po/dravuju  a  líhám  a  doufám, 
žu  Jitto  všichni  /.drávi.  Tak  l/my  Vám  tedy  psalu,  ío  pfljdu  z  toho 
raista  a  uadélala  Vám  plnou  hlavu.  Já  Vám  u  tom  ani  oechtčda  psát, 
alivHto  neméli  zhytochiou  RtarosC,  teprv  až  z  nového  místa  Jnom  Vám 
chtěla  dát  védét,  alo  kdy^  ui  Léoy  psala,  tak  Vám  taky  masfm  hct  proč. 

Milá  maminko.  Já  nejsom  žádná  novdéčnico.  Jak  Lény  psala,  ani 
])otrhlá  nójaki^,  aiioho  hlázon.  Jon  kdyhy  ona  védéla,  co  80  ve  mně  déje 
n  co  JHum  s(>  naplakala  -  mluvila  hy  jinač.  To  ona  ale  ani  pochopit  ne* 
mň/.o  a  darmo  bych  jí  to  povídala,  snad  by  se  mi  Jen  vysmála,  ale  Vy, 
drahá  maminko,  se  mi  nevysmčjeto,  a  proto,  když  už  víle,  že  Jdu  pryč. 
Vám  taky  povím  proč,  ale  Jenom  Vám  a  nikomu  na  svété,  protože  Vy 
mi  porozumíte.  Maminko  zlatá,  mně  to  tady  mfižo  srdce  utrhnout.  Já 
bych  snad  tady  zahynula.  ÝAány  nevéfi,  co  jsem  se  tady  naplakala.  Celé 
nocc,   maminko,  celé   noce ! 

Pani  je  hodná,  pán  taky,  to  všecko  jsem  spokojená  a  nic  lepšího 
si  nikdy  ani  nepřeju,  ale  dýl  zde  být  nemůžu. 

Co  tady  vidím,  co  tady  slyším,  všecko  mi  připomíná  každou  ho- 
dinu, každou  minutu,  ve  dne  v  noci,  moje  neštěstí.  Kdybyste  viděla, 
maminko  zlatá,  jak  se  mají  pán  s  paní  rádi,  jak  se  líbají  a  objímají, 
jak  se  spolu  radují  a  těší,  jaká  slova  sladká  si  dávají,  a  já,  když  to 
všechno  vidím  a  slyším,  ráno,  v  poledne  a  večer,  mně  můžou  slze  zalejt. 
Jak  se  tak  milujou  a  milovat  můžou,  a  jak  on  ji  má  rád,  zatím  co  já 
tak  byla  ueštastná,  lásku  skrejvat  jsem  musela,  pořád  se  jen  bát,  pořád 
žít  ve  strachu,  ale  to  všecko  bych  byla  ráda  snášela,  jen  kdyby  Josef 
byl  býval  upřímnější  a  stálejší  ke  mně.  A  když  tady  tak  na  to  vzpo- 
menu, pláč  mě  dusí,  ale  já  si  zaplakat  nesmím.  Hned  když  se  jen  smutně 
dívám,  ptá  se  paní,  ct)  lak  koukám  jako  pytel  neštěstí,  ale  kdyby  vě- 
děla, jak  to  v  sobě  potlačuju!  ftiká  mi,  abych  byla  veselá,  abych  zpí- 
vala, ale  jak  mi  může  být  do  zpěvu?  — 

.\,  maminko  drahá,  jak  se  tady  těšili  na  dítě  a  jak  já?  Tady  samá 
radosť  a  nedočkavosC,  a  u  mne  samá  ouzkosť  a  hanba.  Háčkovala  jsem 
večer  paní  čepičky  a  lajblíčky,  neptejte  se,  jak  mi  při  tom  bylo.  Jako 
kdybych  srdce  v  žhavých  kleštích  měla.  A  když  se  chlapeček  narodil, 
takový  hezký  jako  můj  Pepíček,  ta  sláva  tady,  vlno  se  pilo,  všichni 
mladou  pani  líbali,  dítě  do  rukou  br.-ili,  kdežto  já  musela  zalizt  jako 
čubka  nějaká,  na  oči  jsem  přijít  nesměla  nikomu  a  tak  mi  bylo,  že 
jsem  si  ani  hodinu  živa  býti  nepřála.  Ó,  kdybych  byla  radš  umřela, 
drahá  maminko,  a  ještě  teď  kdybych  mohla  umřít! 

A  ta  hanba  potom,  ten  křik,  a  Josef  jen  hlavu  věsil  a  ani  podívat 
se  nepřišel,  Pánbůh  mu  to  nebude  moct  odpustit!  Maminko,  když  vidím 
tady,  jak  můžou  být  lidi  šťastni  a  jsou,  kamení  aby  na  nčj  pršelo,  si 
myslím.  Bůh  mi  to  odpust,  ale  já  za  sebe  nemůžu.  Spokojené  chvíle 
af  nemá! 
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A  tady  jak  se  o  to  dítě  starají,  to  nejlepší  mu  dávají,  jak  z  cukru 
je,  v  samých  krajkách,  a  moje  jen  hadříčky  mělo  roztrhané  a  tak  mi 
připadá,  věřte  mi,  maminko,  že  proto  ani  nechtělo  radši  být  na  živu  a 
proto  že  umřelo. 

A  já  tohle  všecko  den  ze  dne  mám  vidět,  dítě  kolíbat  a  nosit, 
chodit  s  ním  na  procházku  a  pořád  vidět  před  sebou  to  štěstí  a  cítit 
při  tom,  jak  já  byla  nešťastná,  opuštěná,  vyvržená  i  s  tím  svojím  dítě- 
tem ;  ne,  maminko  zlatá,  za  nic  na  světě,  a  kdyby  mně  peníze  do  klína 
zde  pršely,  já  tu  být  nemůžu,  zde  bych  se  zalkla,  srdce  by  mi  to 
utrhlo.  Beztoho  už  chodím  jako  smyslů  zbavená. 

A  nikomu  to  nemůžu  říct,  protože  se  stydím,  a  Lény,  ta  by  to 
necítila,  jen  by  se  mně  vysmála.  Proto  to  v  sobě  potlačuju,  ale  už  dýl 
bych  nemohla.  A  proto  jdu  pryč,  a  proto  jsem  si  vyhledala  službu 
u  starších  lidí,  abych  to  všecko  nemusela  zas  jinde  mít  na  očích. 

Maminko  drahá,  já  myslím,  že  to  se  mnou  cítíte  a  aspoň  jsem 
Vám  řekla,  co  — " 

Zde  psaní  končilo. 

Maxínek  měl  tváře  sčerveualé  rozčilením  a  oči  se  mu  leskly.  Rychle 
složil  psaní  jak  bylo  složeno  a  položil  je,  jak  leželo.  Potom  spěšně  při- 
klopil  víko,  zavřel,  klíč  dal  pod  polštář  a  pohledl  maně  na  obraz  Kristův. 

„Už  to  vím  taky,"  kmitlo  mu  hlavou,  a  v  pobouření,  ale  i  v  jakési 
radosti  dal  se  do  skákání  o  jedné  noze.  Ale  za  chvíli  šel  ke  dveřím, 
odstrčil  závoru,  otevřel  a  postavil  se  ke  schodům.  Nemohl  v  kuchyni 
vydržet. 

Však  Tonka  také  již  šla. 

„Já  se  vás  už  nemoh'  dočkat,"  vítal  ji. 

„Přece  jsem  pospíchala,"   řekla,  podávajíc  mu  pomeranč. 

Hoch  jej  vzal,  vešel  do  kuchyně  a  zas  začal  poskakovat  po  jedné 
noze,  druhou  drže  vzadu  za  chodidlo. 

Tonka  zatím  nalila  vody  do  sklenice  a  podávala  mu  ji. 

„No  tak  se  přec  napil,  když  má  žízeň!" 

Maxínek  se  zastavil,  upil  trochu,  poskočil  opět,  ale  potom  náhle 
chopil  se  svého  klobouku,  a  že  musí  už  jít,  že  babička  by  hubovala. 

„Tu  máte,  vemte  si  ho  ode  mne,"  pravil  na  odchodu,  podávaje 
Tonce  pomeranč. 

„Toto  —  toto,"    odmítala  Tonka,    „já  o  něj    nestojím  a  on    rád." 

„Jen  si  ho  vemte,  prosím  vás  —  vemte  si  ho,  sic  se  budu  hněvat," 
žadonil,  a  když  Tonka  konečně  povolila  a  vzala  si  jej,  přátelsky  se  na 
ni  usmál. 

„Až  přijdete  k  nám,  dám  vám  něco  na  památku,"  pravil  trochu 
nesměle,  ale  hlasem  srdečným. 

„A  proč  by  mi  dával?" 

„Tak  — !  Abyste  si  na  mne  vzpomněla,"  pravil  rozpačitě.  „Já  si 
budu  na  vás  taky  vzpomínat.  A  moc!"   dodával  slabě  se  červenaje. 

„To  si  ale  taky  musí  vzít  něco  ode  mne'" 

„A  co?" 

„Obrázek  do  modliteb." 

„Vemu,"   přikývl  hoch  hlavou. 
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„Tuk  já  inu  ho  jiotoiu  pfiucHU,  už  pfljdu  pro  Tououik*.* 

„Ato  uikuniu  nic  fikat  —  ftui  to  ne,   i«  jMn  tady  byli*  pobrosU 

prstom. 

„Jimi  on  nám  no  nopro/Tadil,"   usmála  te  Tonka. 

„Já V  prol&lil  Muxinok  n  uká/nl  pro  vóUi  dflrai  da  aabe  pnt«iD. 
I'uluiu  HO  uuiDúl,  /uvrlúl  liluvou  u  puvidal:  ,Co  pak  Ja«iD  dlté?  —  To 
liudoto  leprv  koukat,  co  Já  vftecko  vim  a  Jak  umira  mléet." 

Kdy/.  odoNoI,  dula  ho  Tonku  do  dopisováni  lista,  a  k  kesté  bodiné 
61a  pro  (iitť.  Nož  vydla  vAak  vyhledala  ve  Hvých  modlitbách  obrázek 
pro  Muxiiikii.  Phulstuvovul  vznátipjinho  8C  aiidchi  n  pozlacenými  khdly, 
8  rouchoni  bílým  a  růžovým,  /dobcným  samými  vtlačenými  zlatými  hvé- 
/diřkumi.  V  pozdvižené  pruvici  držel  hvčzdu  betlémskou  a  levicí  Jakoby 
kynul  (lolfl  na  zem  paHtýfAm,  za  svřtlom  16  hvézdy  bo  ubírajfcíro.  Tento 
vykrojtMiý  luulí-l  přilepen  byl  ua  klibový  průsvitný  papír  s  bélavými  ara- 
beskami v  ro/icli   i  uprostřed. 

Toucc  podařilo  se  vstrčit  ten  obrázek  Maxinkovi  nepozorovaně  na 
pavlači,  a  tam  od  ni^ho  přijmout  malý  notes  se  zlatou  oMzkou  a  Jem- 
nými koženými  deskami  s  vtlačeným  do  nich  obrazem  dťtmu  milánského. 

•Maxinek  dostal  jej  o  posledních  vánocich  od  strýce  profesora,  Jemuž 
jej   přivezl  po   prázdninách  jeho  známý   z  Itálie. 

nTo  je  škoda  pro  mne,  co  ho  to  napadá,"  namítala  Tonka  podí- 
vavsi  se  na  notes  a  chtěla  jej  vrátit. 

„Ne,  ne,  ne  — jen  si  ho  nechtě  a  pište  do  něho,"  pravil  Maxinek 
rozčileně  a  co  měl  sily  stiskl  jí  upracovanou  její  ruku. 

„Nikomu  ani  slova  neřeknu,  nikomu  ua  celém  světě,  nemějte  strach,* 
vyrazil  při  tom  přidušené  a  odběhl  do  pokoje. 

Tonka  udiveně  za  nim  pohlédla,  nechápajíc,  co  tím  mysli. 

To  bylo  naposled,  co  hocha  viděla. 

Ale  vzpomíná  naň  často  i  v  nové  službě,  kde  nemá  se  sic  tak 
dobře,  ale  je  klidnější,  poněvadž  vzpomínky  tu  podřimují. 

Prohlížejíc  jednou  večer  darovaný  jí  Maxiukem  zápisníček,  nalezla 
na  poslední  straně  napsáno   drobně  tužkou: 

.Nejen  Pán  Ježíš  nad  vaší  posteli  u  tetičky,  i  já  vím,  proč  jste  šla 
pryč.  četl  jsem  psaní,  když  jste  byla  pro  vodu.  Ale  nepovím  nikomu 
ani  slova,  zvlášt  ne  Lény,  babičce  a  tetičce.  Nemějte  žádný  strach. 

Skřivan  Maxmilián." 

V  prvém  okamžiku  byla  rozčilena  a  znepokojena,  ale  vzpomínajíc 
ua  vše,  pomalu  se  utišovala. 

Lény  dosud  s  ní  jedva  mluví,  patrně  Maxinek  stojí  v  slovu,  a  j& 
tomu  již  přec  čtvrt  roku  .... 


Tetička  Berta  má  novou  holku,  zpívavou  a  přívětivou,  ale  zlobí  se 

s  ni  desetkrát  za  den. 

Je-li  Maxinek  toho  svědkem,  poskočí  si  a  povídá: 
_To  byla  Tonka  hodnější,   viď?" 
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„Ani  mi  na  ni  nevzpomínej,  na  nevděčnici." 

„Ó  ne,  ó  ne,"  říká  Maxínek  a  poskakuje  po  jedné  noze. 

„Co  ne?" 

„Nebyla  nevděčnice,  já  ji  měl  rád!" 

„Ty  tomu  tak  rozumíš!"  namítne  teta  a  víc  si  ho  nevšímá. 

Ale  Maxínek  pohlédne  úkosem  na  hlavu  zmučeného  Krista  a  myslí 
si  8  úsměvem  v  duši: 

„On  a  já,  ale  nepovíme  ani  slova." 

A  blažen  tím  tajemstvím,  o  němž  ani  babička,  ani  teta,  ani  Lény 
nemají  potuchy,  poskakuje  dál  a  tiše  si  pohvizduje. 


Moderní  básníci  francouzští. 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 


Leconte  de  Lisle. 

Fiat  nox. 

Jak  příboj  moře  všeho  smrt  se  řítí, 
tu  v  bouři,  v  klidu,  bez  dechu  a  stání 
se  valí,  dme  a  kypí  bez  ustání 
nad  tesy  skal,  at  noc  je,  ať  den  svítí. 

Ať  chvíle  štěstí  ihned  v  zmar  se  sklání, 
den  úzkosti  ať  věkem  zdá  se  býti, 
když  naše  noha  božskou  propast  cítí, 
děs,  štěstí  snů,  jsou  sen  a  marné  zdání. 

Ó  srdce  lidské,  bedny  mučenníku, 
jejž  hltá  láska  a  jejž  hryze  záští, 
chceš  volné  být  a  líbáš  pouta  svoje! 

Hleď,  příboj  roste,  zhltí  tebe  v  mžiku, 
tvé  peklo  uhasí  a  v  stínů  plášti 
vše  zapomnění  otevře  ti  zdroje. 

Mrtvým. 

Když  zmlknou  chvalozpěvy,  ztichnou  steny, 
táž  pečeť  zapomnění  na  vše  skane, 
bezčetné  davy,  jména,  zhaslé  kmeny 
ať  s  dubu  jste  ať  s  keře  odervané. 
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Vy,  rt/.kitHU  ju-liz   iiikyiii    i  ■     i    ■  ny, 
vy,  Jichž  knik  ohiióiii  mul  .  ii         lidl, 
vy  rod,  HVťlci,  podlí,  muži,  ž«uy, 

|i>/     hliiilii     vřlvV     llll     hlinjihli'     lilii: 

Jiilv   /íivitiiiii   II   iiirtvytli   (liivr,   dravý 
co  p(t  lupu  80  proHlor  ne/.uHtavl 
a  bidu  va&i  v  odkaz  dáv&  vnuku : 

Vy  pro  vždy,  hosti  nezměrného  taje, 
mlr  lokáte,  Jenž  za  hroby  až  zraje. 
Noc  volka  va»i  celou  pohf*bl  muku! 


Theophile  Gautier. 

U  moře. 

Luuy  ruka  roztržitá 
vějíř  velký  upustila, 
v  němž  se  cetek  množství  kmitá; 
moře  modrá  pláň  jej  skryla. 

Chce  jej  mít  zas,  tož  se  sklání 
stříbrnou  dlaň  po  něm  vzpíná, 
ou  vsak  prchá  bez  ustání, 
vlna  dál  ho  šine  jiuá. 

Chtěl  bych  v  moře  skočit  rázem 
pro  ten  vějíř  pro  tebe, 
kdybys,  luno,  mohla  na  zem 
a  já  mohl  do  nebe! 


Divči  popévek. 

Mně  s  Ďader  bílých  jako  sníh 
pad  karafiát  v  náruč  vln; 
jak  octne  se  zas  v  rukách  mých, 
vždy  bude,  běda,  vody  pln  ! 

Proč  kvítku  do  vody  jsi  pad? 
Jak  unáší  tě  proudů  zlost! 
V^ždyt  svlažiti  tě.  než  bys  vad. 
mám  věru  vlastních  slzí  dost. 
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Cestou  kolem  hřbitova. 

Ach,  pověz,  co  jest  hrob?  Jest  šatnou  duše  jen, 
kam  po  divadle  vždy,  když  přestalo  se  hrát, 
odkládá  mužů  dav  a  dětí,  starců,  žen, 
jak  masky  dělají,  svůj   vypůjčený  šat. 

Alfred  de  Musset 
Píseň. 

Když  Naděje,  ta  koketa, 
nás  štouchne  loktem  z  nenadání 
a  rázem  potom  odlétá 
a  odvrací  se  v  usmívání; 

Kam  člověk  jde?  —  Kde  srdce  hlas. 
Za  zefyrem  jde  vlašťovička, 
oč  lehčí  je  než  člověk  as, 
jenž  touhu  svoji  marné  hýčká? 

Ztiš,  plachá  vílo,  tužbu  mou! 
Víš  aspoň,  kam  se  krok  můj  řítí? 
Proč  musí  starý  Osud  míti 
vždy  maitressu  tak  mladistvou? 


Smutek. 

Já  ztratil  sílu  svou  i  žití 
své  druhy  i  svou  veselost; 
i  pýcha  moje  se  v  nic  řítí, 
již  v  sebe  věřiti,  je  ctnost. 

Za  družku  chtěl  jsem   pravdu  míti, 
ji  poznat,  její  byl  jsem   host. 
Však  sotva  duch  ji  zná  a  cítí, 
juž  pravdy  pro  vždycky  mám  dost. 

A  přec  je  ona  věčná  pouze 
a  kdo  šli  bez  ní  v  svojí  touze, 
nic  nepoznali  —  leda  žal. 

Bůh  mluví,  třeba  odvet  dáti: 
To  dobro  mohu  svým  jen  zváti, 
že  leckdy  jsem  si  zaplakal ! 
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Pisefi. 


Ztrat(me-li  i  iitlm  v  boji 

mladoHt  svoji 
«  ■  ní  viucko  voBoli, 
v  smutek  co  nám  lid  zpét  ŇtésU, 

hudba  Jeiiii 
a  pak  krása,  phteli! 

Técba,  radost  ustaviéná 

tvář  jo  sliéná, 
tof  vlc  než  mil/  v  zbraních  všech 
Nejvíc  v  srdco  téchy  lije 

meh)díe 
zbožfiovauá  v   mládí  dnech ! 


J    Maria  de  Heredia. 
Míchej  -  Angelo. 

Tak  mukou  tragickou  byl  rván  a  jat, 
když  vzdálen  Sixtiny  i  fiíma  v  plesu, 
sám   Sibylly  a  Proniky,   Soud  v  děsu 
na  chmurnou  stěnu  začal  malovat. 

On  v  sobě  slyšel  stále  cosi  lkát, 
jak  titan  touhou  vbit  na  skalném  tesu. 
Vlast,  láska,  sláva?   Hrob  v  svém  skryje  vřesu 
vše,  zdar  i  zmar  a  sny  —  ty  znají  lhát ! 

Tak  těžké  obry  vysílené  v  znoji, 
tak   otroky  své  s  jhem  nezlomným  v  boji, 
on  divně  skroutil  v  kámen  vzdorovitý. 

Ve  chladný  mramor,  v  němž  vře  duše  láva, 
on  zaklel  záchvěv  děsný,  obrovitý, 
hněv  Boha  marný,  jenž  se  hmotě  vzdává. 


Nápis  náhrobní. 

Zde,  chodce,  spí  kobylka  zelenavá. 
Dvě  léta  živila  ji  mladá  Helia; 
pod  nožkou  šumně  její  křídla  zněla, 
kde  borovice,  čilimník  a  tráva. 

S  ní  umlkla  přírody  lyra  smavá, 
již  třtina  se  i  každá  brázda  chvěla, 
v  snu  lehkém  by  se  nelekla,  tu  zcela 
tichounce  kol  spěj  tvoje  chůze  hravá! 
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Zde  spí,  tymián  zkvětlý  po  kraji 
hleď;  obrubuje  kámen  její  bílý; 
tak  šťastný  osu4  lidé  nemají. 

Ba  hrob  Jí  dětské  slzy  porosily 
a  zora  zbožná  denně  potají 
pár  kapek  rosy  dá  jí  v  ranní  chvíli. 


Alfonse  de  Lamartine. 

Vlčí  mák. 

Když  blíží  se  nám  večer  žití, 
vždy  jarem  v  srdce  vchází  vzdech, 
z  košíku  jeho  květin  řítí 
se  na  nás  vysraěvačný  dech. 
Z  všech  květů,  jež  tu  oko  zírá, 
jimž  kalich  láska  otevírá, 
jichž  barva  oko  slníc  zve, 
ach,  jeden  trhat  stačí  tobě, 
by  vůní  tobě  prodchnul  v  hrobě 
podušku  měkkou  do  rakve. 

Mně  utrhněte  mák  ten  rudý, 
jenž  roste  v  stínu  obilí, 
prý  z  něho  v  oči  plné  nudy, 
se  šťáva  spává  vychýlí! 
Já  stár  jsem  juž,  mdlá  moje  duše 
sny  těmi,  jež  honíme  v  tuše, 
co  vesna  zářící  v  můj  den? 
Pryč  lilije  vy  a  vy  růže ! 
Má  zhaslá  víčka  těšit  může 
květ,  který  hlídá  spánek  jen ! 


Idea). 

Na  stránku  představující  genie  v  podobě  dětí. 

Vy  hosté  mladých  srdcí,  ó  geniů  vy  děti, 
dál,  jinam  spěte  hrát  si,  jinam  se  usmívat ! 
Co  v  souzvuk  mojím  srdcem  a  lyrou  mojí  letí, 
mne  nutí  truchlit  jen  a  lkát! 

Andělé  jitra  luzní,  vy  v  rose  narození, 
rty  naše  lidské  pro  vás  víc  medu  nemají, 
a  křídla  azurová  v  slz  hořkých  zamlžení 
víc  nezvednou  nás  ku  ráji! 


Modorni  hímnioi  fnino<>u£*ii.  »i7u 

KMyž  krvdceji  Mrdce,  Jim  třeba  ducbA  jiuýrii. 
Ji/   hlcdi,   v   hávu  Niiiutku,  NvAJ   v   /úvoj   liili    vdt-k 
ii  liroužl  vil   inlťoiií,   v  Uj   hrobů   ini-iirh    .iiniivrh 
jich  iiiaka  vlídný'  paprslck! 

Ty  srdco  přeludové  akceuty  ženy  maJi, 
jim  tahy  p»l»)  Nkrývá  jich  dlouhý,  éoriiý  vIuh 
n  duhi  ve  hovoru  vdm  včci  Aeputajl 

tuk  plno  smutných,  boŽHkých  krati! 

Kdo  zná  zdo  Jejich  Jmooo?    Kdo  zřel  Jich  vlidné  tahy? 
Ku  srdci  připínají  ho  jako  vřrný  stín. 
Jsou  bytosti  to  v  Hkutku,  či  odleuk  božský,  drahý? 
Jsou  štésti  tušeného  kyn? 

To  ua  tom !  Zem  čí  nebe,  stín,  anděl,  žena,  Jméno 
jich  božským  každé  jest  mi,  když  nese  Jejich  rys, 
at  /iióato  je  u  nás  a  v  nebi  doplněno, 
Je  vznešené,  když  pravi:  Tys  I 


^*^^- 
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Druhý  květ. 

Odlesky  přítomnosti  a  minulosti.  Píše  Svatopluk  Cech. 
(Dokončení  první  části.) 

asto  přecházeli  jsme  s  tím  Němcem  celé  hodiny  po 
dlouhých  chodbách  seminářských,  zabráni  celou  duší 
do  vášnivého  sporu,  skákajíce  si  rozčileně  do  řeči, 
s  rozjiskřenými  zraky  a  gestikulujíce  mnohdy  tak 
prudce,  jako  bychom  si  chtěli  v  příštím  okamžiku  za- 
jeti do  vlasů.  Ale  přes  to  jsme  zůstávali  osobními 
přátely  jako  dva  vojíni  na  vzájem  sobě  naklonění, 
které  osud  postavil  do  dvou  nepřátelských  táborů  a  kteří  spolu  bojují 
jen  ze  svaté  povinnosti.  Pokládal  jsem  opravdu  za  svou  povinnost,  vpra- 
vovati  mu  správné  názory  o  našem  národě,  a  byl  jsem  potěšen  sebe 
skrovnějším  úspěchem,  jako  na  příklad  jeho  přiznáním,  že  znalost  češtiny 
není  přece  bez  užitku,  načež  jsem  se  mu  ihned  nabídl  za  učitele  a 
nějaký  čas  velmi  horlivě,  ač  bez  valného  výsledku,  do  něho  vtloukal 
česká  slova. 

Ale  když  později  národní  hnutí  mezi  námi  vzpínalo  se  mohutnějšími 
vlnami,  rozdělil  nás  tento  silnější  proud  i  osobné  nadobro  od  sebe ;  živé 
vědomí  křivd  a  příkoří,  které  český  národ  na  každém  kroku  musel 
snášeti  od  hrabivosti  a  zášti  německé,  utlumilo  ve  mně  i  osobní  sympatie 
k  soudruhovi,  který  dával  na  jevo  vášnivý  souhlas  s  oním  konáním  svých 
soukmenovců. 

Kdežto  rudohorský  tento  selský  synek  s  přímostí  mnohdy  až  ne- 
urvalou projevoval  své  germánské  smýšlení,  byl  jiný  z  našich  Němců, 
Plzenák,  rozeným  diplomatem.  Měl  sice  německé  jméno  a  tvrdil,  že 
pochází  z  ryze  německé  rodiny ;  ale  přes  to  bylo  jeho  němectví  dosti 
podezřelé.  Když  vstoupil  do  konviktu,  nikdo  jsme  v  něm  Němce  ani 
netušili ;  vždyť  mluvil  česky  zcela  jako  my  a  pocházel  k  tomu  z  města, 
které  již  jako  středisko  nejryzejšího  českého  kraje,  přes  jeho  tehdejší 
zevnější  nátěr  německý  pokládali  jsme  za  jedno  z  měst  nejčeštějších. 
Nějaký  čas  presentoval  se  ten  malý  Plzeňák  skutečně  jako  Čech  neb 
alespoň  nečinil  ničeho,  aby  nás  vyvedl  z  klamu,  ale  pak  začal  pozvolna 
jeviti  své  pravé  národní  smýšlení,  až  konečně  stál  proti  nám  jako  roz- 
hodný politický  odpůrce.  Při  tom  však  nevystupoval  přímo  nepřátelsky 
proti  nám,  choval  se  k  nám  hladce  a  družně,  vyhýbal  se  národnostním 
hádkám,  ač  nemohl  a  nechtěl  již  ani  tajiti,  že  máme  v  něm  protivníka 
krutějšího  a  chytřejšího,  než  byli  ostatní  jeho  němečtí  soudruzi,  které 
on  teprve  zorganisoval  v  jakési  jednotné  a  svých  cílů  vědomé  združení, 
odbývající  za  jeho  náčelnictví  tajné  konventikle  a  řídící  se  hlavně  jeho 
podněty  a  návody.    Takovým  zůstal  po  celou  dobu  svých  studií  a  divím 


Druh/  kvét.  OHI 

«<,  io  pozilřji  iicvyiiikl  Juko  puliUck/  |ifodák  u!'inPiV< -.  uctK  luiím 
v   redakci  iiójuk(^lin  kriijiniikélio  néinockého  liatu. 

I  iii^ktofi  Jiiil  kdllHitli  so  iif>J»kv  ('iiH  nebo  Ntai<-  i  w 

i   ťoAMtvi.     Mi'/í    iiiiiií    byl  Jimíoii  mladík    povaby    Uf  ť*. 

\fhlo(io  k   tó    nourritr    iiiírodní    burvé    /.apHnl  nc  mi  -U 

'Un   vy,áciu'<  sloui^cni  dusuvni   bystrosti,  jahodnonti  n  j' 

II.  —  iioaživ&m  pravých  začátečních  písmen,  nýbrž  -  labylo 

iiivi  litery    abecedy  —  bjl  rttr        :  *i        •  '  ':  "  nl, 

il(»  velmi    H\mpatick(>ho    vynizu  ua 

i  lAsiic,  na  prvni   poliltMl   HV(''dni  liiilobU  vuíUíjí.   Z  jeho 

criiýob,    dloubými    černými    lav     i  .^     i    ocI    přezírala    lehkým 

th^rem  snivó  melancholie  bystrost  dacha  i  dobrota  srdce.  Ko  soivé  za- 
mlžonosti  jeho  zrnku  přispíval  asi  také  oční  nedah,  oa  který  si  často 
iiai-iUal.  Mnohdy  tropilo  jej  též  bolení  hlavy,  časem  Uk  prudké,  že 
celt'  hodiny  sténaje  lehal   na  posteli. 

Tyto  útrapy  télesné  často  skličovaly  i  jeho  ducha.  Ve  chvílích 
dfi věrných  svčřoval  se.  mi  s  truchlivou  předtuchou,  že  brzy  zemře.  „Ke- 
bojím  se  však  smrti,"  dodával;  „více  mučí  mne  obava,  že  se  stanu 
clioromyslným.  Oasto,  když  mne  celé  dni  hlava  tak  prudce  bolivá, 
myslívám  si,  že  musím  sešllet,  a  věř,  že  dříve  či  později  zastihne  mé 
hrozný  ten  osud,  jehož  se  děsím   nejvíce." 

Trapná  tato  obava,  která  jej  pronásledovala  po  celou  dobu  studií, 
nesplnila  se.  Je  dosud  živ  a  vypadá  mnohem  zdravější  než  za  svého 
mládí ;  zůstal  mu  i  bystrý  duch  a  zdá  se,  že  dospělejším  věkem  vy- 
mizely z  jeho  nitra  i  různé  ony  stíny,  které  vrhaly  své  chmury  na  čelo 
jinochovo. 

Chmury  tyto  nečinily  jej  však  mrzutým  samotářem.  Neuzavíral  se 
nikomu  a  v  rozmluvě  s  jinými  rozjasňoval  vždy  přívětivý  úsměv  jeho 
bledý,  dumavý  obličej.  Rád  a  živé  se  bavíval  o  předmětech,  které  ho 
zajímaly,  zejména  o  thematech  vědeckých,  literárních  a  podobných;  při 
tom  i  rád  si  zažertoval  jemným  způsobem.  Ostatně  nebýval  fakirem  ani 
v  kruhu  všedněji  a  bujněji  se  bavících  druhů,  ačkoliv  tu  smích,  jímž  se 
veselosti  ostatních  účastnil,  míval  nádech  demokritovské  shovívavosti.  Za 
to  kde  naskytla  se  příležitost  k  potýčce  jemně  broušeným  vtipem,  vždy 
iileskl  se  rázem  jeho  zrak,  bystře  vztýčila  se  hlava  a  zachvělo  se  útlé 
lirípi,  jakoby  ušlechtilý  komoň  zvětřil  pole  válečné,  kde  cítí  se  ve 
svém  živlu. 

Ale  jeho  vtip  nezraňoval  nebo  zrauil-li  bezděky,  ihned  přikládal 
liojivý  balsára.  B.  neublížil  nikdy  nikomu  a  neměl  v  konvikte  ani  jedi- 
ného nepřítele.  Všichni  podléhali  sympatickému  kouzlu  jeho  povahy : 
buď  jej  milovali  neb  alespoň  uctivě  respektovali.  Stává  se  obyčejně,  že 
lidé  hrubšího  ducha  s  nepřátelským  úsměškem  pohlížejí  na  ty,,  kdož 
ideáluějšim  smýšlením  povznášejí  se  nad  jejich  nízký  obzor  životní;  ale 
B.,  jehož  vnitřní  život  byl  všecek  utkán  z  ideálních  vznětů  a  vzletů,  od- 
zbrojoval i  nejhrubší  mezi  námi  tím,  že  jim  nedával  ani  v  nejmenším 
pociťovati  své  vyšší  mravní  hodnoty.  Jsa  duševním  aristokratem,  byl  při 
tom  úplně  prost  vší  aftektace  a  výlučnosti.  A  vůbec  netěžil  naprosto 
nijak  ze  své  duševní  převahy. 
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Vzpomiuám,  jaký  význam  mela  pro  nás  mladistvé  ctižádostivce  )io- 
chvala  professorů,  výborná  známka,  přední  místo  v  lokaci!  Co  tu  bylo 
pýchy  a  studu,  radosti  a  žalu,  touhy  a  strachu,  řevnivosti  a  závisti  pro 
nějaký  eminenc  více  nebo  méně,  co  horečné  píle  a  napínání  všech  sil 
jediné  za  tím  účelem,  abychom  postoupili  o  číslo  v  řadě  premiantů  neb 
si  alespoií  uhájili  v  ní  své  čestné  místo !  Všemi  prostředky  snažili  jsme 
se  získat  si  náklonnost  professorů,  úzkostlivě  hověli  jsme  všem  jejich 
libůstkám,  studovali  slabé  stránky  každého,  abychom  se  třeba  postranními 
cestami  vlichotili  v  jejich  přízeň.  B.  byl  dalek  toho  ctižádostivého  shonu. 
Všichni  jsme  byli  přesvědčeni,  že  vyniká  nad  nás  důvtipem  a  vědomostmi 
a  kdybychom  sami  byli  měli  určovati  lokaci  svým  hlasováním,  byli 
bychom  jemu  přisoudili  jednomyslně  první  místo.  Kdo  nedovedl  vniknouti 
v  nějaký  temný  odstavec  učebnice,  rozluštiti  záhadné  místo  v  některém 
klassikovi,  rozuzliti  nějaký  spletitý  matematický  úkol :  každý  uchyloval 
se  o  pomoc  k  B.-ovi,  který  ji  poskytoval  jistě  a  s  největší  ochotou.  Náš 
primus,  mladík  nepříliš  nadaný,  ale  s  výbornou  pamětí  a  železnou  pili, 
užíval  jeho  rady  a  podpory  každou  chvíli;  B.  byl  takořka  jeho  spiritus 
familiaris,  bez  jehož  pomoci  by  se  nebyl  udržel  ve  své  školní  hodnosti. 
B.  mu  vysvětloval  těžší  místa  přípravy,  pomáhal  při  domácích  překladech 
a  úkolech;  ba  leckterý  úkol  našeho  „prvního"  byl  celý  od  začátku  do 
konce  prací  B  .  .  .  ovou,  kterou  onen  pouze  na  čisto  opsal.  A  jistě  byl 
úkol  ten  spíše  lepší,  nežli  vlastní  úkol  B  .  .  .  ův;  říkali  jsme  žertem,  že 
si  do  vlastních  úkolů  naschvál  přidělává  chyby,  aby  snad  prvního  neza- 
stínil.  Konal  svou  nezištnou  úlohu  rádce  skutečně  tak  horlivě,  jakoby 
pokládal  za  vlastní  čestnou  záležitost,  aby  náš  primus  byl  zachován  při 
svém  důstojenství,  a  když  tento  na  konci  školního  roku  objevil  se  opět 
v  glorii  prvního  premianta,  seděl  B.  spokojen  v  druhé  nebo  třetí  lavici 
s  vysvědčením  sice  dobrým,  ale  za  celou  řadou  méně  nadaných  i  niéué 
pilných  žáků. 

Snad    tento    jediný    rys    dovede    vysvětliti,    že    se    tak   rozehřívám 
vzpomínkou  na  tu  vzácnou  povahu,  jež  zdála  se  býti  úplně  prosta  všeho 
egoismu.    V  lahodném,  haimonickém  tom  celku  zapomínám  téměř  jedné- 
závažné    mezery  —  zapomínám,    že    cit,    na  který  jsem    kladl    a    kladu 
váhu  tak  velikou:  cit  národní,  byl  vněm  skoro  nevyvinut.  B.  byl  rodem; 
Pražan,  mluvil  česky  stejně  plynně  jako  německy,  ale  pocházel  z  rodiny 
německého  jména  i  smýšlení.    Octnuv  se    mezi  námi   v  konvikte,  kolísal, 
se  nerozhodně  mezi  tradicí  z  domova  a  vlasteneckým  proudem  českým, 
který    v  naší,  převalnou  většinou    české  společnosti    mocně   naň  dorážel.' 
Zdálo  86  někdy,  že  již  jest  cele  náš,  ale  pak  zase  váhal,  ustupoval  zpět 
a  myslím,  že   konečně    tento  vnitřní  spor   na  venek  rozřešil  formulí,  že 
sice    převaha    životních  okolností    nutká   ho,  aby    se  počítal   k  Němcům, 
ale  to   že  není  překážkou,  aby    nechoval  nejvřelejší  sympatie  k  Čechům 
a  všem  jejich  spravedlivým  snahám.  V  nitru  však,  možná,  odklidil  otázku 
svého    národního    příslušenství    heslem    kosmopolitismu.    Nevím,  jak  nař 
hleděli  Němci;  my  Čechové  ve  styku  s  ním  zapomínali  zcela,  že  se  vlastně 
hlásí    k  našim    národním    sokům :    vždyť    stopoval    s   účastí    stejně    živou 
jako  my  všechny  nové  zjevy  české  literatury,  každý  nový  pokrok  českého 
života,  účastnil  se  našich  psaujch  óasojjisů  a  jiných  podobných  podniků, 
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linil  Icliicr  Jfii  cchlty    II    oljiircjiM'  H||(t<l')\;il  ■^.         i,  i  li. 

iiimliiji  nu  iiflklad,  /«•  J(iIm»  /.vr»|j|  j»oni   /.a  lilui.i,  ii 

vnich  ili)Ntav('iiii''ki\('li  n  ('cRknu  Mumou.  Jen   kúy/.  Iiovor 

i/.ky  lulrodnostiii,  uatu]ioval   na  bvó  ncKtrunnó  RtAUuvihk",  ,..,    .. 
n(M)i  Čocbero,   ale    že   icbvalujo   náA   Mpravodliv^    zápaii    o  zaď 

iši  nánxhio.sti  a  io  noHouhlaiil  ■  útočným  poMtupovanlri  ' 

oti   ni\ni.  .lÍHto  joHt:  kdyby  lidi  ne  snad  Htcjnó  nám  y. 

'jnc  HpraviMlIivýcI)  byla  vólAina  mezi  nřmerkVmi  pltMlul. 
Iiiatoin  ruky  stulu  by  8«  ta  krrtsná  zomé  oním  želaným  rdy 
smiru,  Jenž  dosud  jen  jako  vzdutíný  zlatý  pfclud  miliá  se  na  vzdáleném  obzoru. 
Avšak  předákem  nestal  jsi  se,  milý  R.,  a  již  se  asi  uestaneil  fUdíl 
jsi  so  v  živote  asi  týmiž  zásadami  jako  ve  Akole.  Domnívali  Jsme  se, 
že  svými  solio])n()stmi  a  vědomostmi  doHtoapfA  mís'  nejvyiitcb,  a  zatím 
sedíš  dnes,  stár,  asi  ua  téže  zastrčené  lokaci,  jako  kdysi  ve  íkolních 
lavicich.  Snad  tčžili  z  tvé  ialelligenco  jiní  jako  tam.  Kdybych  napsal 
tvé  pravé  jméno,  málo  kdo  by  jo  znal  —  nevyuiklo  na  povrcb;  raajíroái 
jen  skrovné  místo  v  národní  orjíauisaci  té  strany,  pro  kterou  jsi  se  zevné 
ro/liodl.  Či  zatím  také  uvnitř?  Vloudil  se  i  do  tvého  srdce  had  ple- 
meuného  záští,  panovačuosti  a  nespravedlivosti?  Pochybuji.  Úřad,  jejž 
zaujímán,  není  v  bitevním  sika  a  tvoje  jméno  nečítám  v  seznamech  německé 
branné  hotovosti  proti  nslra.  Ale  snad  přinutily  tě  poméry,  abys  tisty 
zipiral  neb  alespoň  tajil  své  pravé  přesvědčení?  A  snad  otřelo  i  zkalilo 
se  všedním  i)roudem  života  mnoho  v  té  světlé  povaze,  jež  září  tak  jasné 
v  niýoh  upomínkách,  snad  zidealisována  tou  vzdáleností  a  kouzelným 
piísvitem,  který  obestírá  nám  celý  svět  doby  jinošské?  Ale  nechC  by 
tak  bylo:  zůstaň  nezkalena  v  mé  paměti,  ty  podobo  či  iliuse  minulosti! 
Jeho  bytost  piipadala  mi  jako  vzdušný  květ  svlačce,  jenž  slabým 
toliko  svazem  upoután  k  zemi,  všecek  tíhne  vzhňru  a  rozvijí  se  v  čisté, 
i:»sné    výsosti.     O  svoji    hmotnou  stránku    staral  se  jen,    pokud    nutnost 

lela;  všechno  jeho  snažení  neslo  se  k  prospěchům  a  požitkům  duševním. 
Nedbaje  své  oční  choroby  a  slabého  ústroji  tělesného,  od  rána  do  večera 
ustavičně  zabýval  se  horlivým  studiem  a  zušlechťující  četbou;  celé  hodiny 
spánku  ubíral  si  k  duševní  práci ;  ani  když  ho  trápilo  prudké  bolení 
hlavy,  neodkládal  knihu  z  ruky.  A  nestudoval  pro  školu  —  jak  nejlépe 
itruo  z  toho,  co  jsem  o  uěm  výše  pověděl,  —  nýbrž  z  vlastní  touhy 
j>o  vědění.  Neobraezoval  se  na  školní  učivo,  nýbrž  hleděl  proniknouti 
ua  všech  stranách  za  jeho  meze.  A  s  jakou  dychtivostí  sháněl  se  i  po 
knihách  krásné  literatury,  s  jakým  zanícením  a  porozuměním  kochával 
se  ve  výtvorech  poesie! 

Živě  vzpomínám  ua  rozkoš  jedné  noci,  do  polovice  s  ním  probděné. 
Večerní  modlitba  v  oratoři  byla  skončena  a  konviktisté  ubírali  se  ke 
spaní  do  svých  dormitorií.  My  s  B.  jsme  však  vyčkali,  až  minulo  ne- 
bezpečí inspekce  prefektovy,  a  vrátili  se  do  prázdné  studovny.  B.  vytáhl 
poklad,  pro  který  mne  sem  pozval.  Byl  to  Byrouův  „Kain"  v  německém 
překladu.  Připomínám,  že  jsme  byli  tehda  již  ve  vyšším  gymnasium. 
Četl  jsem  již  dříve  něco  z  Byrona  v  českém  překladu:  úryvek  z  „Parisiny", 
„Tmu",  „Sen"  a  „Melodie  hebrejské",  které  mne  okouzlily  nejvíce.  Ale 
o  pravém,    celém    Byronovi    neměl  jsem    dosud    tušeni.     B.    dopídil   se 
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několika  svazků  jeho  básní,  vypravoval  mi  toho  dne  večer  o  nich 
8  nadšením  a  vybídl  mne,  abych  si  poslechl  po  večerní  modlitbě  třeba 
jen  začátek  „Kaina".  Začal  mi  jej  tedy  polohlasně  předčítati  a  já  byl 
hned  uchvácen.  Již  jsme  knihu  nedali  z  rukou,  dokud  jsme  ji  týmž 
způsobem  nepročetli  až  do  konce.  Kolem  do  kola  hluboké  ticho,  my  tu 
sami  za  jedním  z  dlouhé  řady  černých  pultů  v  dlouhé  pološeré  síni, 
v  níž  blikala  jenom  naše  svíce  a  do  níž  řadou  oken  nazíraly  hvězdy 
jarní  noci,  ale  duch  náš  v  letu  závratném  kolotal  jiným  světem,  plným 
grandiosní  velebnosti  a  čarovné  krásy.  Byl  jsem  u  vytržení  a  nikdy  ne- 
zmizí z  mé  duše  památka  toho  nesmírného  dojmu.  Uneseni  proudem 
velkolepé  poesie,  zapomněli  jsme  na  vše  vůkol,  až  teprve  dohořívající 
svíčka  připamatovala  nám  skutečnost.  Lepili  jsme  na  oharek  sebrané 
kusy  a  zbytky  svíček  a  šťastně  vystačilo  nám  to  právě  tak  do  konce 
básně,  načež  jsme  se,  opojeni  veledílem,  po  tichu  dotápali  ke  svým 
postelím  v  dormitoři. 

B.  půjčil  mi  druhého  dne  ostatní  svazky  a  já  tu  četl  „Childe- 
Tlarolda",  „Manfreda"  a  „Don  Juana"!  Netřeba  snad  ani  dodávati,  že 
v  tu  dobu  veliký  Brit  podmanil  si  celou  moji  duši.  Chtěl  jsem  ho  čísti 
v  originále  a  z  prvních  peněz,  které  se  mi  dostaly  do  ruky,  koupil 
jsem  si  u  antikváře  anglický  svazek  jeho  menších  epických  básní  zároveň 
s  anglickým  slovníkem  i  začal  jsem  téměř  bez  mluvnické  přípravy  hned 
řešiti  jeho  „Nevěstu  Abydskou".  Hmoždil  jsem  se  tím  několik  dní,  pak 
jsem  se  dal  teprve  řádněji  do  gramatiky  a  pak  —  nu,  vyzpovídal  jsem 
se  již  ze  svých  mnohých  krátkodechých  náběhů  —  pak  uložena  pro- 
zatím angličina  do  kufru,  kde  šťastně  zůstala. 

K  reminiscenci  na  první  přečtení  Kaina  druží  se  bezděky  jiná 
podobná  vzpomínka  —  na  onen  den,  kdy  jsem  poprvé  četl  Máchův 
„Máj".  Stalo  se  to  arci  mnohem  dříve  a  scenerie  byla  zcela  jiná. 

Jeden  spolužák  vyzradil  mi  nový  zdroj  četby,  z  něhož  čerpal 
v  těch  —  arci  nemn"bých  —  dnech,  kdy  jsme  m.hli  nějakou  hodinu 
zfistati  mimo  seminá*^.  Pramenem  tím  byla  čítárna  Českého  musea.  Jednou 
vybídl  mne,  abych  tam  šel  s  ním. 

Téměř  s  posvátnou  úctou  vstupoval  jsem  do  musejní  budovy.  Vždyť 
Museum  mělo  tehdáž  zcela  jiný  význam  nežli  dnes.  Bylť  to  nejhlavnější 
ústav  národní  a  za  dob  tuhého  absolutismu  takořka  jediná  opora  českých 
vlasteneckých  snah.  členem  musea  byl  každý  řádný  vlastenec  a  musejní 
časopis  býral  nejvážnější,  nejrozšířenější  publika<í  českou.  S  obecným 
napjetím  hledívalo  se  vstříc  shromážděním  sboru  musejního  a  jednání 
v  něm  sledováno  veřejností  českou  asi  s  týmž  interesem  jako  nyní  důle- 
žitá rokování  sněmovní.  Spory  v  museu  rozčeřovaly  celou  hladinu  národ- 
ního života.  Personalie  a  zákulisní  historky  musea  poskytovaly  nejvděčnější 
látku  vlasteneckých  klepů  a  časových  anekdot.  V  hovorech  přetřásaly 
a  kritisovaly  se  směr,  obsah  i  zevnější  úprava  musejního  časopisu  a  stesk 
některého"  satyrika  „stále  menší  jsou  rohlíky  jak  ty  naše  musejníky" 
koloval  hned  po  celé  Praze.  Zkrátka,  k  museum  obrácen  byl  hlavní 
zřetel  všeho  národa. 

Uctivě  vcházel  jsem  proto  v  dům,  jenž  hostil  ústav  takové  důleži- 
tosti a  v  němž   shromažďovali  se  nejslavnější  mužové  čeští.     Ale  spatřil 
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isoin  tutu  toh<lt\ž  p(Mi/n  skriptora  Daixlra.  klcry  thmftl  žezlo  v  iitáraé. 
\v.  i  iiii  iióho  padal  iiimbuH,  Jenž  pro  iiáH  oltcNttriil  viio,  co  i  nuMein 
iiivist^o,  iKMiriiiil  na  mne  valný  ilojcm.  Nojuné  mibá  M  T  mé  panéti 
Mcilliluilnú  piiiiolia  H  (iliolonýni,  /.aruillým  obliéejem,  va  stArotvéUkém 
m|(Wu  a  8  bolavým  Aáikom  zadrhnutým  kolom  krku.  Ale  DerudUn  za 
|)ri\vnoHt  ani  toho  mlhavóho  obryttu.  Jiitto  Jcit  puuze,  ie  adkoHv  ná» 
iiiilť'  lUonáfu  ]>Hjal  8  tváM  doHti  pi-isnou  a  trochu  broéivé,  nevzbudil  ve 
ninč  mnoho  n>8p(>ktu,  nýbr/  jevil  ho  mi  spfio  ponékud  komickým. 

Tato  mojti  prvni  n&VHtóva  muHcjni  iMtárny  byla  pouze  na  zkouiku 
a  na  obhlidku  lorrainu;  proto  vyx&dal  jsem  si  bez  výbéru  knihu,  která 
80  mi  pnW6  v  seznamu  namanula:  néjakou  staročeskou  zdravovědu.  Sedel 
jsem  nad  ní  hodinu,  zabývaje  se  však  více  pozorováním  míntnosti,  pana 
skriptora  a  lidi,  ktoíi  so  občan  v  čitárnČ  objevovali.  Kdož  mohl  věděti, 
nobyl-li  nie/i  nimi  nékterý  vynikajici  vlastenec!  Sledoval  Jsem  proto 
uctivé  každý  jejich  posuněk  a  lapal  pozorné  každé  slovo  jejich  rozprávky 
s  Dundrom.  Když  jsme  knihy  vraceli,  choval  se  k  nám  pan  skriptor  Již 
mnohem  privétivóji,  poctil  nás  i  krátkou  rozmluvou,  v  niž  nám  pilné 
čteni  českých  knih  odporučoval,  a  na  rozchodnou  daroval  nám  dokonce 
po  exempláři  nějakého  svého  pv)učuého  spisku.  Jehož  celý  stoh  sešitů 
narovnán  byl  na  stole  před  ním.  Byl  to  bezpochyby  spis  vydaný  jeho 
vlastním  nákladem;  rozdával  z  toho  stohu  často  a  snad  odbyl  takto  více 
exemidúiň  nežli  prodejem. 

Podruhé  zvolil  jsem  si  v  čítáme  již  kloudnější  čtení  a  po  třetí 
osmělil  jsem  se  požádati  o  Máchův  „Máj'.  Dundr  vytáhl  obočí  do  výše, 
změřil  postranním  pohledem  mou  mladičkou  postavu  od  paty  k  hlavě, 
pokolébal  povážlivě  hlavou,  ale  pak  mi  přece  vydal  předmět  mé  touhy. 
V  dychtivém  očekáváni  zasedl  jsem  s  knihou  za  stolek  u  okna. 

Jméno  Máchovo  a  drobty  z  jeho  spisů  znal  jsem  již  jako  malý 
chlapec.  Otec  v  tu  dobu  četl  jeho  „Cikány"  a  mluvíval  o  nich  s  blouz- 
nivým obdivem;  také  verše:  , Zborcené  harfy  tón,  ztrbané  struny 
zvuk  .  .  .•  často  mi  zněly  v  duchu  od  té  chvíle,  kdy  je  otec  jednoa 
chvějícím  se  hlasem,  v  hlubokém  dojmuti  matce  mé  předčítal.  I  nesCastný 
životní  osud  Máchův  byl  mi  znám  již  z  Litoměřic,  kde  jsem  jako  žáček 
hlavní  školy  jeho  hrob  navštívil.  Nyní  tedy  mám  poprvé  v  rukou  ten 
slavný   ,IMáj",  o  němž  jsem  tolik  slýchal. 

Rázem  rozplynula  se  vůkol  prosaická  čítárna  s  neméně  prosaickým 
panem  Duudrem  a  v  nejluznějších  barvách  objímá  mne  překrásná  večerní 
májová  krajina  s  šíroširou  hladinou  jezera  v  lůně  hor,  s  bílým  stínem 
věže,  kde  v  temném  sklepení  nešťastný  vězeň  do  spoutaných  rukou  kloní 
bledou  tvář  .  .  .  Když  jsem  knihu  dočetl,  bylo  mi,  jakobych  se  probouzel 
z  kouzelného,  i  ve  své  hrůze  a  truchlivosti  čarovně  krásného  snu,  v  němž 
se  mi  zjevil  docela  nový,  netušený  dosud  svět  a  jehož  vidiny  Ještě 
dlouho  potom  zaujímaly  všechny  moje  myšlénky. 

Když  jsem  už  při  těchto  čtenářských  vzpomínkách,  věsí  se  mi  na 
péro  ještě  některé:  Vzpomínám  na  „Kavkazského  plenníka",  první 
Puškiuovu  báseň,  kterou  jsem  četl  —  ovšem  v  českém  překlade  Bendlově, 
uveřejněném  v  musejníku.  Působila  na  mne  také  jako  náhlé  zjeveni  čehosi 
před  t  m  netušeného.  A  jest  mi,  jakobych  právě  v  tuto  chvíli  zase,  malý 
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studentík  na  prázdninách,  stál  s  tou  knihou  v  ruce  u  okna  známého 
bílého  pokojíku,  vssávaje  zrakem  rozkoší  zamlženým  verš  za  veršem 
a  po  přečtení  celé  básně  dlouho  jak  v  opojení  se  dívaje  ven,  kde 
v  soumraku  již  temněly  stromy  parku  a  mezerou  větví,  na  okraji  oziacených 
ještě  posledními  paprsky  slunečními,  prohledala  daleká  modravá  krajina, 
za  níž  na  večerním  nebi  maloval  mi  přelud  osněžená  temena  kavkazská. 
Stejně  živě  tane  mi  na  mysli  vytržení,  s  jakým  jsem  později,  také 
o  prázdninách,  četl  překlad  básně  Lermontova  „Mciri".  Dále  vzpomínám, 
jak  se  celá  moje  bytost  zachvěla  prvním  dotknutím  titána  —  Shakespeara, 
když  jsem  začal  čísti  jeho  „Hamleta".  A  Mickiewiczův  „Pan  Tadeusz"  .  .  . 
četl  jsem  ho  poprvé  v  originále,  se  slovníkem  v  ruce,  za  stálého  ne- 
bezpečí, že  budu  přepaden  panem  prefektem  při  náhlé  návštěvě  naší 
konviktské  studovny,  kde  jsem  se  jím  proti  zápovČdi  zabýval  v  hodinách 
určených  ke  školní  přípravě.  A  přece  jaká  to  byla  nevýslovná  rozkoš! 
Snad  ji  jen  zvyšovala  ta  pro  mne  nová  a  navzdor  slovníku  leckde  ne- 
pochopitelná polština,  s  množstvím  cizích  slov,  s  jiným  akcentem  i  na 
slovech  s  českými  se  shodujících :  zněla  mi  jako  hudba  jiného  kouzel- 
ného světa  a  místa  jen  zpola  pochopená  nabývala  jen  ještě  opojnějšího 
půvabu  jako  v  magickém  polosvitu.  —  A  vzpomínám  i  na  krásné  jarní 
odpoledne,  kdy  jsem  si  o  několikadenních  feriích  doma  vyšel  na  stráň 
do  mladého  háje,  usedl  na  mech  vedle  zlatých  petrklíčů  a  rozevřel 
knížku,  z  níž  rozechvěného  vytrhlo  teprve  klekání  —  byl  to  Heine. 

Divím  se,  že  první  čtení  jiných  znamenitých  knih,  na  příklad 
Gothova  „Fausta",  který  přec  na  mne  učinil  v  pravdě  ohromný,  úchvatný 
dojem,  nezůstavilo  ve  mně  stejně  zřetelnou  a  živou  vzpomínku  jako  při 
oněch  shora  jmenovaných,  kde  tkví  mi  v  paměti  nejen  účinek  knihy, 
ale  i  chvíle,  místo  a  nejmenší  podrobnosti  okolí.  Snad  spolupůsobilo 
při  tom  i  ledaco  z  těch  vnějších  okolností.  —  — 

Avšak  dosti  pro  dnes.  Hle,  už  je  noc  a  co  jsem  počmáral  papíru!" 
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Adam  a  Eva 

Meó  ]ilamoni))'  Inm  zapl&l  vo  obluku, 
vSo  7.d&I()  80  jim  náhlá,  hrozná  bájo, 
co  Kva,  slzu  svřtiou  v  modrčm  zrako, 
&la  8  Adamem,  se  ohlížejíc,  z  ráje. 

Šli  mlčky.  V  citu  bouřně  rozvlnéném 
jich  tei)ny  druhem  objaty  se  chvóly. 
Jich  srdce  byla  divých  bojů  plenem, 
tak  ztráceli  se  v  obzor  pustý,  stmcly. 

Jen  světla  pruh  —  již  jako  hvězda  z  tenin:i 
tam  svítil  —  meč  těch  přísný<-h  nebes  duchfi, 
a  kouzlo  ráje,  hudba  mládí  jemná 
víc  nezněla  k  jich  zdivenému  sluchu. 

Jen  bouře  děsila  ty  plaché  děli, 
hrom  z  dáli  hrozil,  vítr  s  nimi  plakal, 
nad   hlavctu  zřeli  mraků  černé  změti, 
rval  v  horách  lev  a  v  stráni  skučel  šakal. 

A  děla  ř]va:   „Vším  tím  já  jsem  vinna, 
6  drahý,  zda  mně  mfižes  odpustiti? 
Tys  práhnul  po  mně,  jen  tvá  pohostinná 
mně  náruč  dala  proritnout  a  žíti, 

ToC  odměna  má  za  tvou  velkou  lásku  — 
já  zničila  tě!  .  .  .  On  však  více  tiskl 
jí  ruku,  slíbal  na  čele  jí  vrásku, 
jak  květů  déšC  mu  na  rtech  úsměv  tryskl. 

„Mne  bolí  jen,  že  se  mnou  8tejuě's  bidua, 
že  nemohu  ti  podat  blaha  více." 
A  jeho  ruka  mohutná  a  vlídná 
jí  hladila  ty  uslzené  líce. 

.\  jak  šli  dál,  tak  rázem  se  jim  zdálo 
vše  lehčí,  zovouc  důvěrně  je  v  dáli. 
Jim  moře  blesků  v  zraky  divě  plálo  — 
je  nezřeli,  neb  na  sebe  se  smáli  .  .  . 
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Touha. 

Pláň  východu,  hle,  bílým  svitem  hoří, 
a  po  nebi  se  světlé  pruhy  táhnou. 
Tma  noční  těžká  ustupuje  zoři, 
po  pravdě  duše  práhnou. 

Již  čas,  bych  vstal.  Ó  pohleď  ku  východu, 
tam  mladý  den  se  zdvihá  s  lože  čile, 
on  kráčí,  netknut  bídou  lidských  rodů, 
ven  ve  svět  v  plné  síle. 

Zpěv  kohoutí  se  ozývá  kdes  v  dáli, 
leč  velké  mésto  dosud  v  spánku  leží. 
Ach  —  místo  znám,  kde  též  již  s  lože  vstali, 
a  k  práci  čile  běží. 

Můj  domove,  můj  kraji  milovaný, 
tam  v  daleku,  kde  mladý  den  se  nití, 
zda  pozdrav  jeden  posýláš  mně  ranný, 
mné,  jemuž  v  dáli  mříti? 

Ty  nestavíš  se  nad  mým  nářkem  bolným, 
a  byť  tvé  srdce  tisíc  útrap  hnětlo, 
sám  volný  žiješ  pod  nebem  tím  volným, 
svým  zrakem  piješ  světlo. 

Můj  domove,  kde  moje  mládí  vřelo, 
můj  kořen  tkví  tam  dosud  ve  tvém  klínu. 
Když  světlo  ne,  ty  pošleš  v  moje  čelo 
hrst  klidných  hrobních  stínů! 


První  láska. 

Ve  chvíli  půlnočního  snění 
svou  krásnou  hlavu  pozvedá, 
a  kol  do  kola  v  sladkém   chvění 
tak  bázlivě  se  ohledá. 
Jí  zdá  se,  kdos  že  hledí  na  ni, 
ve  smutném,  bolném  zadumání, 
a  neviděných  očí  hled 
krev  srdce  v  líc  jí  vhání  hned. 


Co  děje  se?  Tak  nikdy  dosud 
jí  nebylo  —  ten  náhlý  strach 
a  rozkoš,  již  jí  nepřál  osud, 
a  nových  citů  bouřný  vzmach. 


Svól  líiiiiu  jí,  41  í»inii  JI  mUA. 
A  n&lilii  imliK)  llcu  hkryla, 
a  uesUvcn^cl)  «Ul  proud 
tu  nomfti',  ncmflž'  uzamknout. 

,j8om  tvojím!"   kdou  jí  iopco  z  ticha. 
..Isoiii  Kiiirt,  jf»<'ni  láska,  jak  to  chcel. 
Má  Hl/a  nikdy  uevyaýchA, 
ji  vždycky  v  prsou  iialuznei. 
Jsem  poesie!  ditč  milé, 
jsem  první  kvitok  na  mohyle 
snfl  tvojich,  mládí,  doufáni, 
jsem  povinnost  a  žchnúni." 

A  rázem  před  ní  závoj  žití 
se  odslání  a  věkfi  báj 
a  ona  mflže  všecko  zříti, 
čím   uzamknul  bflh  duší  taj. 
Je  náhlé  smrti   posvěcena, 
a  přec  k  ní  život  pojí  se  — 
ta  duše  —  díté,  panna,  žena  —  — 
z  ní  celý  vesmír  rodí  se. 


Cikáni. 

Jinak  hledí  dnešní  doba 
střízlivá  a  bezohledná, 
svrhši  brejle  romantiky, 
na  tví^j  rod  a  na  tvé  reje, 
tuláku  ty  volnoživý! 
Pronásleduje  tě  četník, 
venkovan  te  odebáni, 
ba  i  starý  vesský  strážník 
troufá  si  na  toulky  syna, 
od  vesnic  tě  odpuzuje, 
pastviště  i  holé,  pusté 
zakazuje  rodu  tvému. 
Vše  se  kolem  iroměnilu, 
lidé  jen  se  tobě  směji, 
nevěří  na  kouzla  tvoje, 
poslední  se  štítí  žebrák 
tvého  losu,  tvého  spolku. 
A  jen  tys  se  nezměnilo, 
svobody  a  noci  dítě. 
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Dosud  touláš  se  jak  vítr, 
šedý  vlk  je  strýcem  tvojíra, 
oblaka  jsou  hodiny  tvé, 
hvězdy  tvoje  průvodkyně, 
všedního  dne  pracovního 
neznáš,  celý  život  tvůj  jen 
nedělí  jest  bezstarostnou. 
Svoboda  a  láska,  hudba, 
krádež  a  pak  sladká  lenost, 
dýmky  čmoud  a  ohňů  záře 
vyplní  tvůj  život  celý. 

Jenom  se  mi  vždycky  zdálo, 
když  jsem  hleděl  do  tvých  očí, 
do  tvých  snědých,  tmavých  lící, 
na  tvé  ozdoby,  tvé  ohně, 
na  stany  tvých  pestrých  hadrů, 
když  jsem  poslouchal  tvou  hudbu 
jako  táhlý  vzlykot  větrů, 
jako  dupot  divých  koní, 
jako  dálných  vlků  vytí, 
a  jak  jezer  temné  stony, 
jako  ševel  listí  v  podzim, 
a  jak  šepot  suché  trávy, 
že  v  tom  ve  všem  leží  smutek, 
nekonečný,  neobsáhlý, 
s  rodu  na  rod  splývající, 
jejž  ti  nelze  vysloviti, 
a  jejž  může  pouze  tušit 
příbuzná  ti,  volná  duše. 

Odkud  hluboký  ten  smutek 
ve  tvé  řeči  divné,  staré 
jako  hrobní  popelnice, 
ve  tvých  houslích,  které  kvílí 
jako  srdce  uvězněné, 
ve  tvých  písních  zádumčivých 
jako  dlouhý  zimní  soumrak? 
Tys  nepoznal   veselosti, 
lehkého  to  tepu  srdce, 
jak  jí  nezná  prudký  orel, 
sám   tak,  volně  létající. 
On  má  volnost  a  svá  křídla, 
ale  bytost  jeho  hledíc 
ve  svobody  věčné  slunce 
spálila  si  lehké  pýří, 
pestré  pýří  všedních  slastí, 
ir"'zuá,  co  to  smích  a  radost. 


h  bá«ní  Aug    Kug.  .MnJtik^.  (i'Jl 

LcC  si  (lálo,  finutiiý  nrl'  , 
HDiutuý,  ale  volný  vžďyrk) 
Jako  bývá  prudká  houi-e   - 
hodciťi  voliioKti  juk  ono. 
My  HO  Bmrjcm  iiyul  tuW, 
é»!t(Mn  tobo  |iolilujem, 
alo  kdo  li  poruzuničl, 
tíMi   li  musi  závidiMí  * 


Robert  Schumann. 

Ty  dušo  mrlvých,  kteří  láskou  zeiiih-Ii, 
teď  odvaiuji  těžký  kámcu  náhrobuí, 
H  plurí  žbavé  sl/.y,  volají 
nejsladái  jmóim  živoucích. 

Co  v  hrobe  zvolna,  zvolua  hnilo  srdce  jich, 
a  minulosti  bolest  v  nich  již  doplála, 
teď  zuovu  dávné  rány  jitří  se, 
a  nová  krev  z  nich  pr.imení. 

A  hudbou   srdcí,  smutnou  duchfi  písní  zas 
se  k  živým  hlásí,  teskné  s  nimi  hovoří 
a  na  city  se  táži  i)radávn(', 
jež  létly  k   Iládu   hlubinám. 

A  v  sladké  víře,  srdcí  touze  horoucí 
se  tisknou  k  živým  jako  stíny  oblačné 
a  z  moře  smrti  k  světlu  života 
spínají  ruce  krvavó. 

Však  marutí  —  /..iiírá  píseň,  most  ten  hvézdnatý, 
kde  potkati  se  mrtví  mohou  s  živými, 
a  se  vzlykem  se  řiti  zoufale 
mrtví  zas  dolů  do  hrobfi. 


M. 


Rusínský  selský  domek 

v  Karpatech.  c?.. 


Obrazy  z  východních  Karpat. 

Slovem  doprovází  Jan  C.  Spěváček, 

do  by  u  nás  nezual  Karpat?  Kdo  neslyšel  již  vypravo- 
vati o  pastýřském  životě  v  těchto  mohutných  horách? 
Malebný  jest  ten  věnec  karpatských  velikánů,  strmící 
jako  nezdolná,  odvěká  stráž  na  prahu  ohromné  nížiny 
sarmatské,  na  pokraji  nezměrného  Slovanstva.  Velice 
nesnadno  bylo  by  rozhodnouti,  zda  zajímavější  jest  tu 
podívaná  na  drobné  nárůdky  karpatské,  kteří  prese 
vše  klopotné  živobytí  zachovaly  si  dobrotu  srdce  a  vědomí  národní,  či 
na  velikolepé  zjevy  přírodní  praslovanských  těchto  velehor,  *) 

První  stráží  .v  nepřetržitém  řetěze  národů  karpatských  jsou  Slováci, 
jejichž  sídla  zasahují  až  k  jižním  odoožům  nebetyčných  Tater,  o  nichž 
uherský  básník  Petofi,  pohlížeje  na  ně  při  západu  slunce,  napsal,  že  jsou 
jako  shromáždění  velebných,  šedivých  starců,  hodujících  podvečer  při 
sklence  rudého  vína.  Horské  ručeje  hučí,  lesy  šumí,  jezera  se  stkví, 
nebe  často  se  chmuří,  avšak  též  slunko  dopadá  na  srázné  stěny  skal 
a  temena  mohutných  prahor.  Lid  Slováků  tatranských,  z  nichž  vyšel 
Jan  Kollár,  vždy  stejně  lne  ku  své  mluvě,  ale  při  tom  nuzně  žije,  rve 
se  s  tvrdou  tou  zemí  o  každé  sousto,  oddaně  poslouchá,  platí  ad  maiorem 
gloriam  Magyariae  .  .  .  Dole  ta  krásná,  žírná  země,  a  zde  —  kolik  slo- 
váckých synků  musí  sobě  v  cizím  světě  vydělávati  bídný  chléb  dráto- 
váním a  ústrky  ! 


*)  F.  Řehoř,  Území  Huculův  ve  Slovanském  Sborníku,   roč.  1884,  str.  290  n. 
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Jan  C.  Spěváěek : 


I  u  samého  téměř  nebe  najdeš  Slováka.  Na  zelených  salaších, 
v  dřevěných  kolihách  bydlí  v  majestátní  samotě  báča  a  ovčák.  Najdeš 
je  při  písni,  jež  stále  ještě  se  rodí  na  úbočích  Karpat,  při  fujaře  a  dudách. 
Pozdravíš:  „Bože,  daj  šfastia!"  A  báča  jde  do  komory,  vynese  na 
uvítanou  čerpák  čerstvé  žinčicc,  do  níž  nezapomněl  přidati  trochu  soli. 
Krátká  dýmka  —  zapekačka  —  je  jeho  milenkou,  jen  někdy  k  němu 
zabloudí  sběratelka  čučorédek  (jahod),  brusin,  léčivých  kořínků.*)  Nad 
ním   už   jen    ostražitý  svišf,    mercúfi,    vydá\á    svůj  pronikavý,    výstražný 

hvizd,  a  pak  již  nic  —  až 
k  nebesům,  v  jichž  modré  vý- 
sosti vznáší  se  pouze  orel. 

Po  Slovácích  jsou  přední 
stráží  Slovanstva  Rusíni,  obý- 
vajíce as  od  říčky  Lubyrce  celý 
ten  mírný  oblouk  východních 
Karpat  až  po  hranici  bukovin- 
skou.  Jsou  to  maloruské  rody 
Lemků,  Bojků  a  Huculů,  jež 
sídlí  na  onom  pruhu  Karpat, 
táhnoucím  se  věncem  osm  až 
■patnácte  mil  širokým  od  vrcho- 
viska  Popradu  až  po  horu 
Ruskyj  verch  téměř  na  buko- 
vinsko-sedmihradském  rozhraní. 
Východní  ty  Karpaty,  téŽ  „Bez- 
mezi  Uhry  a  Haliči.  Nejnověji 
Bezkyd    Lemkovský,    Bojkovský 


J.y/uUn 


Neistarsí  eáet  zámku  v  Šaryšském  Potoku. 


kyd"   nazvané,   jsou    přirozenou    hranicí 
dle    rodů    je    obývajících    dělí    se    na 
a  Huculský,  **) 

Bezkyd  Lemkovský  sáhá  as  od  údolí  Toryce  až  k  údolí  Latoryce ; 
jest  řadou  lesem  porostlých  homolí  a  hřbetů,  jež  nikde  nepřekročují 
hranici  lesů.  Bahnité  močály  napájejí  četné  horské  potoky  a  říčky,  jako 
Teplou,  Ondavu,  Uh,  Latorycu  s  Lubyrcí,  jež  spojujíce  se  u  Zemplina  slují 
pak  Bodročkou  (Bodrog).  Tučných  pastvišť  je  málo,  nejvíce  bují  buky, 
javory,  jasany,  habry,  lípy,  klen,  jalovec,  výše  křovitá  bučina  a  husté  ořeší. 

Bezkyd  Bojkovský  táhne  se  as  od  Latoryce  až  po  údolí  Beržavy, 
složen  jsa  z  mohutných  ložisek  pískovcových.  Jest  vyšší  předchozího, 
nejvyšší  hřbety  nemají  již  lesů,  za  to  však  bohatých,  tučných  pastvin, 
zvaných  Rusíuy  poloniny.  Přes  toto  pásmo  vedou  mimo  trať  státní  dráhy 
ze  Lvova  přes  Stryj  do  Mukačeva  (Munkáče)  jen  tři  silnice  a  sedm  cest 
vozových  do  Haliče. 

Bezkyd  Huculský,  obývaný  kmenem  švarných  Huculů,  lidu  to  vysoce 
zajímavého,  táhne  se  vysokými  štíty  od  řeky  Beržavy,  tvoří  na  samé 
hranici  haličsko-bukovinsko- uherské  horský  uzel  Rozroh  a  končí  až  někde 
údolím  řeky  Sámoše.  Nejvyšší  jeho  čásť  jest  Černá  Hora,  v  níž  strmí 
k  nebesům    velikáni  Hovirla,    Danceř,    Špyci,    Pip  Ivan,    Pohane  Misce, 


*)  Sláma,  Průvodce  po  Slovensku,  str.  .3. 
**)  Ottův  slovník  naučný  g.  v.  Bezkyd. 


auh 


lillčoatým,  i>  > 
bllžf   fplnv 


Sríoeniny  hradu  Salančc. 


všicliiii  Akoro  \ih'H  ilviiiihi«L<  uiuirA  v.vitoko;  nu  Jihu  pak  mohutný  l'řiro« 

U/UVÍrA    llltn    ťllilu    Vdluiior.    /tlu  Jsou    I    lir,im<ii>    Tliy,  Jí?/,    vw.-r/i    íiiiarni' 

priimonfl  iVulu  nu  Ooriié  Iluře. 

Colý  Hczkyd  pokryt  Jo«l  loíoin  \< 
N|itiHtoHUiiým  /iiliraiiiťiiliiii  Hprkiilant) 
u    voHiiir    Zťjí 

nah«''  Mkály. 
NižAl  hory  po- 
rostlí Jsou  lo- 
8(tm  listuatým, 
Jenž  jťst  pro- 
míťhiiií  juldv- 
cíin,     smrdím, 

/.(ie  a  oudc 
tnkó    tisuin    a 

inoil^iiicni. 
V   roklích,    ú- 

roiliiých   a 
vlhkýcli, rostou 
obrovsko  buky. 
Kdť  konci  kra- 
jina Icsň,  pro- 
st iraji  se 
obrovská  past- 
viska, poloniny  zvaná,  jež  stkvi  se  ue-| 
xidaným  téměř  bohatstvím  vonné  trávy, 
na    niž    se    pasou    stáda    horalů.    Tak 

jsou  v  Bezkydě  Huculském  celé  šíré  plochy  purosilé  rhodo- 
dendrem,  rostlinou  vřesovitou  s  listky  jako  myrta  a  růžovým 
květem,  jenž  šíři  příjemnou  vůni.  Holé  nejvyšší  hřbety  pak 
porostlé  jsou  žlutým  povlakem  lišejníku  zeměpisného,  tu  a 
tam  střídajícího  se  s  chumáči  plavuně. 

Na  celé  čáre  odstřelují  od  hlavních  pasů  pásma  příčná,  tvořící 
příčná  lUlolí  a  koryta  řek.  Veškerá  ta  pásma,  hlavní  i  vedlejší,  utvořena 
jsou  z  mohutných  vrstev  pískovců  z  útvaru  křídového  a  neóceniho,  vy- 
značujíce se  strmou  srázností  na  jižní  straně  uherské  a  mírnými  svahy 
na  straně  haličské.  Se  štítů  hor  uaskytuje  se  čarovný  pohled  na  zelenající 
se  úpatí,  ua  širé  poloniny,  na  nichž  jako  vhodná  štafáž  obrazí  se  věčně 
půvabný  a  idyllický  život  pastýřský. 

Fauna  celého  Bezkydu  jest  velice  bohatá.  Zde  slídí  medvěd  po 
sladkém  medu  lesních  včel,  zde  hladový  vlk  se  plíží,  zde  přebývají  rys, 
divoká  kočka,  liška,  tchoř,  kuna,  jezevec,  divoký  vepř.  Stáda  jelenů 
a  srnců  ukrývají  se  ve  vlhkém  stínu  lesů.  Zde  vládne  ještě  orel,  skřehota- 
jící  káně:  zde  plno  výrů,  lesních  sov,  jeřábků,  u  močálů  divokých  kachen, 
v  jalovčiuách  hejna  kvičal.  Horní  b}Střiuy  jsou  plny  chutných  ryb, 
zvláště  pstruhů. 
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Do  Bezkydu  možno  ovšem  jeti  všemi  možnými  směry;  nejpohodl- 
nější cesta  však  jest  po  uherské  severovýchodní  a  po  uhersko-haličské 
dráze.  Přijíždějíce  po  uherské  státní  dráze  z  Miškovce  dojedeme  města 
Serenče,  jež  leží  na  úpatí  kopce  v  pahorkatině  Heďalji,  jejíž  svahy 
prosluly  svým  výborným  vínem  červeným,  po  celném  městě  Tokaji  též 
tokajským  zvaným.  Všechny  ty  kopce  jsou  původu  sopečného;  vnitřní 
oheň  uhasí,    ale  zdá  se,    že  žár  jeho  dále  působí  v  ohnivém  toku  révy. 

Projedše  Heďáljí  přijíždíme  do  šírého  údolí  Bodročky  (Bodrogu), 
v  němž  pro  nás  Cechy  zvláštní  má  důležitost  městečko  Šaryšský 
Potok  (Sáros-Patak),  v  němž  působil  náš  Amos  Komenský.  Městečko 
samo  jest  nepatrno;  na  jižním  jeho  konci  uprostřed  rozsáhlého  angli- 
ckého parku  zdvihá  se  mohutný  hrad.  Nejstarší  jeho  část,  přepevný, 
věžovitý  donjon  se  čtyřmi  věžemi,  stál  již  v  polovici  11.  století  za  krále 
Ondřeje  I.  Hrad  sám  byl  majetkem  různých  rodin,  až  r.  1617  přešel 
na  rod  Rákoczyů.  Ve  věži  zvláště  pozoruhodný  jest  ohromný,  mocnými 
klenutími  podepřený  slavnostní  sál,  v  němž  r.  1666  František  Rákoczy 
slavil  své  zasnoubení  s  Helenou  Zrin^-kou.  Pod  zámkem  vytesány  jsou 
v  trachytové  skále  ohromné  sklepy,  v  nichž  od  r.  1804  ukládá  se 
každého  roku  sud  výborného  tokajského. 

Komenský  působil  v  Potoce  asi  tři  roky.  Vdova  po  Jiřím  Rákoczym, 
Zuzana  Lórándfi,  se  synem  Zikmundem,  povzbuzováni  jsouce  knížecím 
vychovatelem  Tolnayem,  usilovně  zvali  Komenského,  aby  se  usadil  v  jejich 
sídle  a  zařídil  v  něm  zcela  dle  své  chuti  školu  pansofickou.*)  Komenský 
se  dlouho  rozmýšlel,  až  konečně  dosáhnuv  povolení  od  obce  bratrské 
a  p.  Geera  svolil,  zvláště  když  bylo  slíbeno,  že  bude  v  nové  škole  dobrá 
knihovna,  kabinety  přírodnický  a  technický,  tiskárna,  a  že  na  ní  bude 
moci  deset  Cechů  zdarma  studovati.  Komenský  sám  o  tom  napsal : 
„Smiluje-li  se  kdy  Bůh  a  otevře  zase  bránu  do  vlasti  a  k  zakládání  škol 
svobodu,  v  dedikací  (k  Didaktice)  užiti  i  toho  za  důvod,  že  kdysi,  školy 
majíc  špatné,  troštovali  se  peregrinacími,  tam  lapali  a  nahrazovati 
troufajíce." 

Dne  6.  října  1650  vyjel  z  Lešna  s  rodinou  a  zetěm  Figulem. 
V  Potoku  domníval  se,  že  vyplní  se  mu  jeho  ideál  školy  pansofické. 
Měla  míti  sedm  tříd  na  sedm  let.  R.  1651  otevřeny  první  dvě  třídy, 
rok  na  to  třetí.  Dle  kněh  v  nich  užívaných  sluly  nejnižší  třídy  Vestibulum, 
Janna,  Atrium.  Kromě  nich  učilo  se  ještě  náboženství,  krasopisu,  počtům, 
měřictví  a  hudbě  (musica).  čtvrtá  třída  měla  slouti  philosophica,  a  mělo 
se  v  ní  pěstovati  zvláště  řečnictví,  pátá  logica,  šestá  politica,  sedmá 
theosophica.  Zavedl  i  tělocvik  a  hry  dramatické,  nikoliv  pohanské,  nýbrž 
obsahem  hodící  se  k  tomu,  čím  se  ve  třídě  hlavně  zabývali. 

Na  stěnách  v  každé  třídě  byly  rozvěšeny  obrazy  s  přiměřenými 
nápisy.  Vyučování  trvalo  ráno  i  odpoledne  po  třech  hodinách.  Škola  byla 
samosprávná  po  způsobu  římské  republiky,  měla  svého  konsula,  praetora 
i  senát.  Komenský  sám  ěastými  řečmi  hleděl  utvrditi  nový  řád.  Orbis 
pictus,  sepsaný  již  r.  1654,  měl  obrazy  nahraditi  nedostávající  se  knihy 


*)  F.  J.  Zoubok:  Život  Jana  A.  Komenského,  str.  74.  n. 
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uéebuí.     Celé  zařízení  školy  vypsal  Komeuský  ve  spise:     „O  způsobe 
školy  pansofické  v  Potoce,"   r    1G51   vydaném. 

Leč  co  byly  platuy  sebe  ohnivější  zápal,  dobrá  vůle,  osvícený  rozum, 
když  rozbíjely  se  na  netečnosti  zúčastněných.  Předem  nebylo  učitelů,  ti 
pak,  kteří  byli,  ve  své  samolibosti  novým  ideím  Komenského  jen  pře- 
káželi. Mládež  uherská  byla  duchem  zmalátuělá,  jen  umělými  prostředky 
dala  se  povzbuditi.  Co  prospělo,  že  Komenský  dal  základní  tři  učebnice 
přeložiti  do  maďarštiny,    že  r.    1653  vydal    svou  znamenitou  Didaktiku? 

Dne  4.  února  1652  zemřel  mladistvý  Zikmund  Rákoczy,  nejupřím- 
nější podporovatel  a   ochránce  školj.   Na  usilovné  prosby  Zuzany  zůstal 
tam  Komenský    až  do  polovice  června  1654,  načež  se  více  nedal 
zdržeti,  neb  potřeby  církve  bratrské  volaly  ho  do  Lešna. 

Škola    zůstala    nedokončena    o    třech    třídách,    1655    morem 
zašla;    pak  znovu  znenáhla  rozkvétala  a  trvá 
až    do    dneška   jako    reformované    koUegium 
s  dosti  značnou  knihovnou. 

Dále  unáší  nás  vlak  kolem 
města  Šátoralja  UJhely,  hla- 
vního místa  zemplinskéiio  komitátu, 
bývalého    léna  j-tevského   knížete 


Zří  ceniny  hradu  tíarkó. 


Bohdana  Kyriatoviče,  jenž    zde  založil  ru- 
sínskou  osadu,  do  údolí  Ronyvy.  V  stanici 
Legenye  Mihályi  odbočuje  dráha  do  Košic, 
kteréžto  staroslavné  město  navštívíme. 

^U  stanice  Velký  Salanč  spatřujeme  na  volně  stojícím  kuželovitém 
vrchu  malebné  zříceniny  hradu  Sálané e.  V  městě  dole  jest  nově 
vystavený  zámek  hraběte  Forgacha;  s  věže  starého  hradu,  ještě  dobře 
zachovalé,  jest  čarokrásná  vyhlídka  na  lesem  porostlé  hřbety  a  hluboká 
údolí.  Deska  ve  zdi  zasazená  hlásá,  že  hrad  byl  r.  1440  Janem  Jiskrou 
z  Brandýsa  ztečen  a  rozbit,  že  však  ho  později  dřívější  majitel  Ladislav 
Losonczy  znovu  vystavěl. 

Dráha  zahýbá  pak  k  západu,  vede  širým  údolím  Hernadu  a  přivádí 
nás  ke  Košicům,  jejichž  věkopamátný  dóm  z  daleka  nám  kyne  pozdravem. 

Královské  svobodné  město  Košice  má  as  třicet  tisíc  obyvatel. 
Němců,  Maďarů,  nejvíce  Slováků  a  Rusínů.  Nezbytní  v  Uhrách  cikáni 
i  zde  hojně  jsou  zastoupeni.  Jest  čelným  městem  horních  Uher  a  župy 
Abanj-Torma.  Čtyři  dráhy  rozbíhají  se  z  něho  na  čtyři  strany  světa. 
Jsouce  položeny  na  úpatí  horstva  karpatského,  v  sousedství  bohaté, 
německými  osadníky  obydlené  Spiše   a  Polsky,  byly  Košice  již  v  dávných 
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Vladislava,  na  hlavu. 


dobách    důležitým    trhem,    ua  němž  vyměňovány  plody    nížin  uherských 

za  výrobky  průmyslu  a  obchodu  spišského. 

R.   1290   Košice    puvýšeny    na    královské    město.     R.   1441   porazil 

slavný  Jan  Jiskra  z  Brandýsa  u  Košic  Peréuyiho,  vojevůdce  protikrále 
Viadislnv  pak  obléhal  Košice,  ale  utekl  uslyšev,  že 
blíží  se  české  houfy  válečné.  V  století 
1 7.  stihla  město  mnohá  pohroma.  Gabriel 
Bethlen  položil  sem  sněm  a  dal  si  na 
něm  věrnosť  přísahati.  R.  1644  dobyto 
'tylo  vojskem  Rákoczyho,  r.  1650  opět 
Leopoldem,  jenž  sem  uvedl  jezovity, 
r.  1682  Emerichem  Tokolyra  a  Turky, 
načež  r.  1684  dostalo  so  znovu  do  moci 
císařských. 

Na  náměstí  Košickém  střídají  se 
starobylé  domy  měšťanské  s  elegíintními 
módními  krámy.  Městem  protéká  malý 
potok  Čermelý,  tvoře  ostrov  ellipsovitý, 
na  němž  jsou  krásné  sady,  košický 
dóm,  Michalská  kaple  a  městské  divadlo. 
Dóm  započat  byl  r.  1324,  od  Alžběty, 
choti  Karla  I.,  a  dokončen  od  Matyáše 
Korvína.  Jest  celý  z  kvádrů,  v  staro- 
gotickém  slohu  proveden  a  pro  svou 
velikolepost  a  umělé  malby  i  sochy  bývá 
b-kály  na  vrcholu  porovnáván  s  chrámem  svatost  ěpánským 
Sinavského  Ka-  ye    Vídni.     Zvláště    tři    hlavní    průčelní 


^oS^Jrt 
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mene.  brány  jsou  dílem    mistrovským.    Na  se- 

verním portále  zobrazen  jest  soudný 
den ;  soudce  světa  sedí  na  trůně,  spra- 
vedliví vcházejí  branou  do  nebe,  zatracení  pak  do  tlamy  draka  oheň 
chrlícího.    S  věže  dómu  je  úchvatný  rozhled  na  velikány  Tater. 

Kaple  svatomichalská  na  jižní  straně  dómu  z  druhé  polovice  tři- 
náctého století  je  taktéž  gotická.  Na  průčelním  štítě  zobrazen  archanděl 
Michael,  jak  odvažuje  duše  dobrých  a  zlých.  Miska  dobrých  je  těžší, 
nč  dva  čerti  snaží  se  misku  zlých  stáhnouti.  Biskupství  košické  založeno 
bylo  teprve  za  Marie  Teresie. 

Zajímavé  je  též  museum  hornouherské,  založené  r.  1872,  jehož 
archaeologické  sbírky  vysoce  jsou  poučné.  Jest  v  nich  též  odění  černého 
pluku  Korvínova,  jenž  se  skládal  ze  samých  českých  bojovníků,  jimž  ne- 
pokojná, bujná  krev  nedala  doma  seděti. 

Blízko  u  Košic  jsou  lázně  Ráuk,  se  zajímavým  vřídlem,  objeveným 
r.  1875  Vilémem  Žigmondym.  Vřídlo  to  jest  periodické  a  vyvěralo  dříve 
po  20,  pak  po  16  a  nyní  již  po  šesti  hodinách,  takže  lze  očekávati, 
že  se  stane  permanentním  a  spolu  slabším.  Zvláštní  podívanou  poskytuje 
při  měsíčku:  hladina  je  klidná,  měsíc  celý  se  v  ní  odráží;  najednou 
počne  šuměti,  vříti,  hnáti  do  výše,  zápach  petrolejový  šíří  se  vzduchem  — 
pak  opětně  klesá  a  tichne. 


Obrtiy  t  výobodních  K»r|>M. 
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Nnvrdtivie  se  t  Kolic  do  tlaolce  I.e({onyo  MibAlyl,  Jedeme  |>o 
uhersko- lmli(^Hké  drú/o  do  mésU  Velik<^ho  Mirbala  (N«gy  MlbAly), 
u  iirlio/.  pocliiil  vulkiiiiickť'  dfivo  poboh  Vrrboloty,  niilnaky  Vlborlai 
(^j  vyhořel,  zmirí  noporný  průvod).  l*oboH  lo,  iloíené  i  koíelovltýcb 
vnlmlA,    býviilyrh    Jiciiťi    Hopnk,    Jest   Jako    mocoA  brA<    pď  r«rd 

Ilc/kyil  liojkovský.  Hned  /.a.  luéstcm  Veliký  Michal  na  iUbl-  ,  nm 
v  rohu  Hpiithi- 
jtMiic'  /.řlcoiiiiiy 
hnutu  Vinil, 
kol(.M)l<y  slii- 
róho  rodu  hru- 
Imt  S/tilrn>fl, 
jioliž  pradód, 
jakýs  ViMizelin 
(Ic  Vazům hurg 
jako  <lvoi*au 
královny  (fi- 
sely,  již  v  10. 
století  z  Havor 
do  r hor  přišel. 
Vlak  uiiAší 
nás  dále  sou- 
téskou,  kterou  . 

tvoří    předhory   Vrcholelů,  ke  zříceninám    bradu 

H  a  r  k  6,    pravého    to  skalního    hnízda,  o  němž   se  již  za  vpáda  Tatarů 
óiní  /luínka. 

Obočí  vrchu,  na  němž  stojí  hrad,  porostlé  je  vínem,  které  vsak 
netěší  se  zvláštní  pověsti  soudě  dle  význačného  epigramu : 


Miik»ěov  (Munká^). 


^TBmS^^U 


H.-troonis  aeetum  forte  ne  putas  vile, 
Quia  vilius  orat.  qnamíliu  vinuin  fuit. 


Z  Nagy  Mibály  jest  velice  vyhoduo  podniknouti  malý  výlet  do 
Vrcholelů. 

Opustivše  vlak,  jedeme  po  říšské  silnici  do  Závadky,  pak  mo- 
čálem Blata  na  Viborlas,  vysoký  1074  m.,  největší  vrchol  Vrcholelů. 
Odtud  pak  po  pohodlné  cestě  po  hřbetě  hory  Jedlinky  dostaneme  se 
za  tři  hodiny  k  Sinavskému  Kameni,  jehožto  vrchol  tvoří  dvě 
mohutně  trachytové  skály  99S  a  1007  m.  vysoké.  Oba  tito  obři,  Veliký 
a  Malý  Kámen  zvaní,  jsou  odděleni  hlubokou  propastí,  podobajíce  se 
z  dálky  zcela  hradbám  starého  hradu.  Možno  na  ně  vystoupiti  jen  po- 
moci uměle  svázaných  žebříků. 

Blízko  Sinavského  Kamene  nachází  se  hluboké  údolí  Mořského 
oka  bezkydského,  zvaného  tak  na  rozdíl  od  mořského  oka  tatran- 
ského u  Zakopaného,  kteréž  Poláci  nazývají  „Czarny  staw  nad  Rybiom." 
Mořské  oko  Bezkydu  leží  ve  výši  618  m.,  jest  velice  bohaté  na  pstruhy 
a  raky.    Rusini  báji,  že  jest  nesmírně  hluboké,    že  vzdálené  moře  pod- 
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zemními  průchody  dosahuje  až  sem  a  zde  že  jaksi  vykukuje  na  ten  boží 
svět,  pročež  je  i  nazývají   „mořským  okem". 


Ze  Šatoralja  Ujhely  přes  čap  a  Batyu  po  severovýchodní  dráze 
uherské  jedeme  do  srdce  bojkovského  Bezkydu,  do  města  Mukačova 
či  Munkáče.  Mukačov,  hlavní  město  župy  berežské,  kteráž  přes  polovic 
je  obydlena  Rusíny,  leží  u  říčky  Latoryce  a  má  as  8000  obyvatel,  Ru- 
sínů  a  židů  nejvíce,  pak  Maďarů  a  Němců.  Na  pravém  břehu  Latoryce 
u  vrchu  Černěku  stojí  veliký,  roku  1360  od  Bohdana  Kyriatoviče  za- 
ložený klášter  ruských  mnichův  Basilianův;  k  němu  patří  tři  rusínské 
vsi  Bobuliska,  Lavke  a  Pidmonastyrie.  Název  města  odvozují  Maďaři  od 
slova  munka,  práce,  poněvač  prý  stavba  hradu  dala  velikou  práci, 
Rusíni  však  od  muka,  jež  jim  bylo  snášeti  od  sveřepých  přistěhovalců. 
Rusín  Lackovič  dokázal,  že  hrad  Mukačovo,  ležící  as  půl  míle  od  města 
na  vysokém  trachyto^ém  kopci,  dávno  před  příchodem  Maďarů  Bulhary 
a  Rusíny  byl  založen. 

Nás  hlavně  zaiímá  bývalý  hrad,  nynější  pevnost  Mukačovská. 
Kyriatovič  obdržev  hrad  od  Ludvíka  L  lénem,  velice  ho  upevnil,  roz- 
šířil a  dal  vykopati  studnu  72  m.  hlubokou,  jíž  se  ještě  dnes  užívá. 
R.  1632  přešel  hrad  do  rukou  Rákoczyů,  z  nichž  zvláště  Helena  Zrinská, 
vdova  po  Františku  Rákoczym,  vyznamenala  se  hrdinným  jeho  hájením 
proti  císařským  generálům  Caprerovi  a  CaraíFovi,  a  jen  zrádou  nucena 
byla  vzdáti  se.  R.  1726  dostala  panství  Mukačovské  hraběcí  rodina 
Schonbornů,  pevnost  samu  pak  přeměnil  císař  Josef  IL  ve  vězení  pro 
politické  vězně.  Nyní  jest  obyčejnou  trestnicí,  v  níž  více  než  400  vězňů 
různými  pracemi  jest  zaměstnáno. 

Pro  nás  Cechy  má  Mukačovo  zvláštní  výzuain,  tak  asi  jako  Kufstein 
a  Komárno.  Neb  na  Munkáči  bylo  uvězněno  několik  vynikajících  českých 
vlastenců  z  r.  1848,  mezi  nimi  hlavně  Vincenc  Vá  v  ra-Haštalský 
a  Karel  Preis-Horatický.  Jiní,  jako  Fric,  Novotný,  Kleinert, 
Steidl,  Koutecký  a  Fastr  ztrávili  tam  jen  kratší  dobu,  než  je 
rozložili  jinam  neb  než  byli  amnestováni. 

Na  Mukačově  seděl  též  od  r.  1793  do  r.  1801  František 
Kazinczy,  známý  regenerátor  maďarské  řeči  a  literatury,  pro  domnělé 
spiknutí,  pak  od  r.  1821  do  r.  1823  kníže  Alexandr  Ypsilanti, 
předseda  spolku  hetairia,  utvořeného  řeckými  jinochy  na  svržení  jha 
tureckého.  Byv  19.  června  1821  u  kláštera  Dragašanu  poražen,  uprchl 
do  Sedmihradska,  kdež  byl  jat  a  napřed  v  Munkáči,  pak  až  do  r.  1827 
v  Terezíně  vězněn,  odkud  jen  na  naléhání  Ruska  propuštěn. 

Pro  účastenství  v  revoluci  r.  1848  byli  skoro  veškeří  vynikající 
vlastenci  čeští  jati  a  vězněni  na  Hradčanech.  O  Sylvestru  r.  1850  k  šesté 
hodině     ranní    zatčen    též    Vávra-Haštalský    a    Preis*)    a"  odvedeni    na 


*)  Karel  Preis-Horatioký  absolvoval  r.  1847  s  Vávrou  práva.  Byli  oba  cleny 
deinol«ratického  spolku  Repealu,  jenž  se  scházel  u  „zlaté  váhy".  Pro  styky  s  ním 
a  s  Miehaelrm  Bakuninem  byl  na  dvě  léta  odsouzen  do  žaláře,  amnestován  p.  1854. 
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Hradčany.  Jeden  z  vězňů  byl  totiž  po  půldruhém  roce  se  vyznal,  že 
Vávra,  Liblinský  a  Preis  měli  tajnou  schůzi  s  Bakuninem.  Po  vyšetřovací 
vazbě  dvě  léta  a  deset  měsíců  trvavší  odsouzen  byl  Vávra  na  pět  let 
do  těžkého  žaláře,*)  jenž  z  milosti  mu  byl  prominut  až  na  rok.  V  pro- 
sinci r.  1853 
spolu  s  Prei- 
sem  a  drem 

Zimmrem 
byli   v    pou- 
tech odveze- 
ni do  Muka- 
čeva,  v  němž 
ztrávili  čas 
až    do    udě- 
lení amnestie 
v  měsíci  du- 
bnu r.  1854. 
Vávra  ve 
svých    zápiskách    popisuje    cestu    do    Munkáče, 
jež  trvala  deset  dní  přes  Olomouc,  kde  uvězněn 
byl  Sladkovský.    V  Mukačově  se  ani  neměli  tak 
špatně,  poněvadž  měli  jen  menší  trest)-.  Měli  svou 
vlastní     „menáž",    jedli     na    stolech     pokrytých 
ubrusy,  ano    měl  každý  i  svou   zvláštní  sklenku. 
Ráno  vstávali    o  sedmé   hodině   a  přidržujíce  se 
Priesznicovi  zásady  o  kouzelné  moci  vody,  myli 
si  celé  tělo.    Na  to  poklízeli.    Vávra  mlel  kávu, 
stlal  postele.    Preis  utřev  rozlitou  vodu  hadrem 
vařil    kávu    a    ohříval    mléko ;    Vávra    se    zatím 
procházel  po  chodbě  bafaje  svou  ranní  porci. 

Po  snídaní  četli  a  studovali.  Na  to  měli 
„luft"  a  šli  do  příkopů  na  procházku,  kdež  si 
vězňové  byli  zařídili  pěknou  zahrádku.  Od  12.  do  1.  byl  oběd,  pak  četli 
Zapův  zeměpis.  Od  4 — 5  mívali  návštěvu  německých  studentů  z  Prahy, 
členů  Markomauie,  taktéž  uvězněných  pro  demagogické  rejdy.  Od  5 — 7 
hrávali  whist.  Večeře  byla  jednoduchá,  chléb  se  sádlem,  topinky,  brimsový 
i  švýcarský  sýr,  k  tomu  sklenice  piva,  které  profós  měl  na  skladě  a  za 
nekřesťanský  peníz  prodával. 

Celkem  měli  život  dosti  volný.  I  krásná  plet  směla  vězně  navštěvo- 
vati,  ,i  Aspasií  všeho  druhu  jen  se  tu  hemžilo",  podotýká  Vávra. 

Ano  i  divadlo  hráli,   „Pyramus  a  Thisbe",  v  němž  Vávrovi  připadla 
úloha  řvoucího  lva,  kterou  provedl  ku  všeobecné  spokojenosti.  Druhého 


OBélt  fUSSI)  IC 


V  Praze  marně  hledal  u  advokáta  zaměstnání  —  nikdo  politicky  kompromittovaného 
nechtěl.     Aé  sám    místodržitel  baron  Meeséry  a  policejní  ředitel  mu   nabízeli,  aby 
způsobem  skrytým"  působil  pro  blaho  státu,  rozhořčeně  odmítl  a  odešel  do  Alžíru, 
kdož  prý  stal  se  důstojníkem.  Více  o  něm  není  známo. 

*)  Zápisky  starého  osmactyřicátníka.  —  V  kasematě  na  Munkáči  napsal  Vincenc 
V.ívra-Haštalský. 
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dne  ráno  probudiv  se  spaiřil  na  stolku  u  postele  číslo  psaných  novin 
s  přílohou,  ve  velikém  formáte,  v  úplně  žurnalistické  úpravě.  Slulo 
„Der  Lowe"  a  mělo  příspěvky  vážné  i  komické.  Redaktorem  byl  Preis, 
každý  přispěvatel  napsal  svůj  článek  svou  vlastní  rukou.  Bylo  to  novi- 
nářské unikum. 

„Téhož  dne  odpoledne  o  třetí  hodině,"  píše  Vávra  dále,  „přibUi 
noví  naši  pražští  kollegové,  jež  jsme  již  několik  dní  očekávali.  Byli 
jsme  právě  na  procházce  a  šli  asi  tři  kroky  kolem  nich,  což  je  velice 
potěšilo.  Přijati  byli  nevlídně,  poněvadž  na  dvoře  nepozdravili  dosti  uctivě 
profósa.  Ubytováni  jsou  Fric,  Novotný  a  Kleinert  do  jedné,  Steidl, 
Koutecký  a  Fastr  do  druhé  světnice. 

Poslána  jim  na  společné  útraty  nás  jedenácti  hovězí  pečeně  s  flíčky, 
dva  bochníky  chleba  a  tři  mázy  piva.  Druhý  tlen  taktéž  bílá  káva  a  každému 
po  dvou  rohlíkách  a  dvou  doutníkách.  V  neděli  odpoledne  opět  bílá 
káva  a  rohlík.  Litujeme  jich  velice.  Nemohou  s  námi  obcovati,  jsou 
zavřeni  vyjma  od  šesti  do  osmi  ráno  a  od  dvou  do  třech  odpoledne, 
nesmějí  však  choditi  na  chodbě.  Na  procházku  chodí  od  dvou  do  třech 
na  dvřir.  Čtrnáct  dní  byli  bez  pout,  nyní  jsou  jimi  stále  obtí- 
ženi. Jen  když  jsou  na  procházce,  možno  s  nimi  porozpráveti,  když 
jdou  kolem  našich  oken." 

Amnestie  r.   1854.  ukončila  útrapy  českých  vlastenců  na  Mukačově. 


Navrátivše  se  z  tohoto  výletu  do  stanice  Batyu,  jedeme  dále  do 
údolí  Tisy.  Jedeme  kolem  zřícenin  bradu  Chustu,  jenž  počat  králem 
Ladislavem  Svatým  r.  1090.  dostaven  byl  Bélou  IIL  Jsou  při  něm  bohatá 
ložiska  solná.  Josef  IL  kázal  ho  rozbořiti  a  z  jeho  kamení  vystavěti  ka- 
tolický kostel.  Poněkud  dále  vidíme  na  druhém  břehu  Tisy  lázně  Visk, 
které  jsou  uherským  Kocourkovem,  což  zdá  se  dotvrzovati  nápis  na  věži 
tamějšiho  kostela:  ,Zde  ve  Visku  vystaven",  nemluvě  ani  o  tom,  jak 
hledali  utržený  vor  proti  proudu  Tisy  a  jiných  historií  více.  Dráha  jede 
přes  řeky  Talabor  a  Tarec  dále  do  Marmarošského  Sigetu,  hlavního 
města  župy  máramarošské,  v  jehož  okolí  jsou  bohaté  doly  solné. 

Ze  Sigetu  možno  podniknouti  ještě  vděčné  výlety,  na  příklad 
k  Novičorské  hoře,  a  hlavně  zajímavým  údolím  Černé  Tisy  na  horu 
Pip  Ivan,  jednu  z  nejmohutnějších  Bezkydu  Huculského.  Pip  Lan, 
přes  dva  tisíce  metrů  vysoký  obr,  má  na  svém  vrcholu  tři  skalné  hroty, 
spojené  mezi  sebou  skalním  hřbetem.  Na  východ  jest  příkrý  sráz,  v  jehož 
skalních  roklích  věčný  sníh  leží,  též  jest  na  východním  svahu  malé, 
sněhem  a  ledem  obklopené  jezírko.  Rozhled  jest  úchvatný  a  daleký : 
vidíte  veškeré  obry  Bezkydu  Huculského,  na  jihu  pak  tmí  se  obrovská 
silhouetta  Pětrosa 

Zde  v  těchto  končinách  jsou  spolu  poslední  osady  Huculů,  jež  sá- 
hají až  k  Sigetu,  stýkajíce  se  na  jihovýchodě  již  s  Rumuny.  Jsou  to 
tyto  osady :  Jašenč,  Bohdan,  Vovče,  Luhy  Polány,  Baňa  Ruska,  Rachóv, 
Byloj,  Byčkov. *)    Huculských   polonin  jest  v  Uhersku  čtrnácte:    Turkul, 


*)  Viz  výše  uved.  ělánek  ve  Slov.  Sborníku  r.  18H1. 
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Miií.l>otyk,  Kiuiiouťc,   H  kytim,   HoSalyu,    INmoIív.    ImUiha     |{u<livka.    IV 
žilesko,  rry('f|iuNka,  PcluŇata,  Sukuliv,  liulkov  u  ^li^ky.  /  "i'  ť  v.:.l<  j.i.iH 
Jen  \H  IIuculAni,  oRtatiil  or&ru,  ilocbté  a  —  židAm. 

UuNiiiský    Innli)    kiiHMi    vyziiaiiU!oávA    le    tvou    ivar; 
jiiiciiuviló  (l(>vrata  tiskólio  ildoH  nlyiiou  daleko  Airoko  l<  i 
llo^l  vAicliiii     oliiiivť'  ruíli'  kalhoty  a  na  hirokť*,  ícrv«in''  »lii  "vir- 

80UU  poHtrobircvnou  kabelku;  lilavu   pokryvnji  černám  pUu-i.....     ..akcm 

B  ť*urvenuu  pěnili.  Zuny  a  dívky  nosí  iirokč  xáittéry,  krásoé  a  pcctřc  vy- 

ŠivilUÓ. 

Vesnice    huculské  Jsou    náramné    rozlelilf^;  chaty  rozlezlé  oddáleny 

liyviijí  palouky,  purosllymi  vyHokou,  vonnou  travou,  Jimi  fik&JÍ  „carynky*. 
V  každé  vsi  jest  krčma.  výslavnťj»i  o&d  ostatní  chaty,  Jakož  i  cirkev, 
kostel,  stojici  na  konci  neb  uprostřed  vsi  na  roísté  vyvýšeném.  Jest 
/budován  ve  sloiiu  byzanlínském  v  podobé  kíížo,  celý  dřevený,  o  třech 
a/  piHi  kopulicli  krvtych  Mudclom.  Několik  kroků  opodál  stojí  zvouice, 
taktéž  dřevená;  celé  niisto  kolem  kostelíčka  pak  jest  obehnáno  plotem. 

Ve  vsích  poblíže  církví  libují  si  vonné  lípy,  a  mile  lahodí  oku  bě- 
lající se  břízy;  chaty  vesničanů  obklopeoy  Jsoa  zahradami  zeleninýroi 
a  ovocnými,  na  střechách  majestátně  stojí  čáp.  V  křovinách  slyšíme 
tlukot  slavika,  v  širétu  vzduchu  pění  skHváukovo,  jemuž  přizvukují  sbory 
křepelek. 

Žo  u  Huculů  žiji  písně  národní,  nejrozmanitější  zkazky  a  pověsti,  Jež 
ústním  podáním  uchovaly  se  z  šerého  dávnověku,  netřeba  ani  připomínati. 
I  Riisiiiůin  právě  jako  Slovákfim  jest  vésti  těžký  boj  o  svou  existenci 
národní  —  doufejme,  že  z  něho  vyjdou  jako  vítězové  a  zachovají  svfij 
pť\voduř  slovanský  ráz. 


Mořské  oko  Beskydské. 
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Baltasar. 

Napsal  Anatole  France.  Přeložila  Anežka  Schulzová. 


Magos  reges  fere  habuit  Orien? 
Tertull. 


I. 


oné  době  Baltasar,  jehož  Řekové  nazývali  Saracénem, 
vládl  v  Ethiopii.  Byl  černý,  ale  krásné  tváře.  Mysl 
měl  prostou  a  srdce  šlechetné.  V  třetím  roce  své  vlády, 
dvaadvacátém  to  roce  svého  věku,  vydal  se  na  návštěvu 
k  Balkis,  královně  ze  Sáhy.  Mágus  Sembobitis  a  eunuch 
Meukéra  provázeli  ho.  Za  nimi  následovalo  sedmdesát 
pět  velbloudů,  nesoucích  myrrhu,  zlatý  prach,  draho- 
kamy a  slonovinu.  Na  cestě  Sembobitis  učil  ho  poznávati  vliv  hvězd 
a  vlastnosti  kamenů,  a  Menkéra  zpíval  mu  písně  liturgické ;  ale  Baltazar 
jich  neposlouchal,  bavil  se  pozorováním  malých  šakalů,  již  sedíce  na 
zadních  nožičkách,  s  ušima  vzpřímenýma  objevovali  se  na  obzoru  pláně 
písečné. 

Konečně  po  dvanáctidenní  pouti  Baltasar  a  jeho  průvodci  ucítili 
vůni  růžovou  a  záhy  spatřili  zahrady,  obklopující  město  Sábu.   • 

Tam  uzřeli  mladé  dívky,  jež  tančily  pod  kvetoucími  jabloněmi 
granátovými. 

„Tanec  jest  modlitba,"  pravil  mágus  Sembobitis. 
„Tyto  ženy  bylo  by  lze  prodati  za  vysokou  cenu,"  řekl  eunuch  Menkéra. 
Vstoupivše  do  města,  byli  překvapeni  velikostí  skladů  a  krámů, 
jež  rozkládaly  se  před  nimi,  rovněž  jako  množstvím  nakupeného  tam 
zboží.  Ubírali  se  dlouho  ulicemi,  plnými  povozů,  nosičů,  oslů  a  oslářů, 
až  náhle  uzřeli  mramorové  zdi,  purpurové  stany  a  zlaté  kopule  paláce 
Balkis. 

Královna  Sába  přijala  je  ve  dvoře,  kde  vzduch  osvěžován  byl  vonnými 
vodotrysky,  jejichž  krůpěje  perlily  se  s  jasným  šuměním.  Královna  stála 
tu  vztýčena  v  rouchu  z  drahokamů  a  usmívala  se. 

Spatřiv  ji  Baltasar,  byl  zachvácen  velikým  zmatkem.  Zdálo  se  mu, 
že  jest  sladší  než  sen  a  krásnější  nežli  žádost. 

„Pane,"  tiše  pravil  mu  Sembobitis,  „myslete  na  to,  abyste  s  krá- 
lovnou uzavřel  dobré  smlouvy  obchodní." 

„Dejte  pozor,  pane,"  dodal  Menkéra.  „Říká  se,  že  užívá  kouzel, 
aby  vzbudila  lásku  mužů!" 

Pak  pokleknuvše,  mágus  a  eunuch  odešli. 

Osamotněv  s  Balkis,  Baltasar  pokoušel  se  promluviti;  otevřel  ústa, 
ale  nemohl  pronésti  ani  jediného  slova.  Pravil  k  sobě:  „Královna  bude 
pohněvána  mým  mlčením." 


1^  UiiltiWDir.  7'  '• 

|l         Váak  královna  Jeité  le  aimívala  a  nexdálo  tt,  li  cbovánf  IlaltoM 

"rovu  by  JI  mrznlo. 

i'r()iiiluvila  prviii  u  pravila  blátem  tladiim  ool  nejsladli  hudba: 

.Hucrio  vftiUi  ti  poMdte  te  fcdle  Dne." 

A  pr^tvin  bilým  Jako  papralek  «VťtIa  kvnuln  mu  k  |iurt)urov<m 
pol.šliU-Am,  ro7.ložetiým  po  zemi. 

Multnsnr  u»(m1I,  hluboce  vzdyciil  u  m  uojuv  mi  mi/.nv  ruKv  ji-in-ii 
pDJhlúí*  r\rhln   vzkřikl : 

„Viuú,  ]ú'A\  byrii  8Í,  aby  tyto  dvn  polAlářo  byly  dva  obH,  Táli  iie- 
pňUclé.  Poiiťvad/,  bych  jim  zakroutil  krk." 

A  pH  téch  slovech  tiskl  polstAře  tak  pcviió  ?  pésii,  že  litka  se 
protrhla  a  vyvalil  so  bily  oblak  Jemného  pcfí.  Jedno  pírko  cbvili  po- 
letovalo  vo  vzduchu,  pak  sneslo  se  na  ňadra  královny. 

„Pane  Ilallasaro,"  |)ravila  ilnlkis,  červenajíc  se,  aproé  cbtél  byste 
vraždit  obry?" 

nProtožo  vAs  miloju,"   odvětil  Kaltasar. 

„Povězte,"  tázala  so  lialkis,  „Je-li  v  hlavním  mčsté  vašem  dobrá 
voda  v  studnicích?" 

„Auo,^   odpovédčl  Haltasar  překvapen, 

„Vódéla  bych  tíž  ráda,"  pokračovala  Halkis  „jak  dělají  se  sazené 
zavařeniny  v  Ktliiopii." 

Král  nevěděl,  co  odpověděti. 

„Vypravujte,  vypravujte,  abyste  mi  udělal  radosť,"  naléhala  královna. 

Vynaložil  tedy  veškeru  svon  paměl  a  popsal,  jak)rai  spťisoby  kuchaři 
ethiopšti  zavařnji  kdoule  do  medu  —  Ale  Halkis  ho  neposlouchala. 
Náhle  přerušila  jeho  vypravování : 

,Pane,  vypravuje  se,  že  milujete  královnu  Kandaci,  svou  sousedku. 
Neklamte  mě;  jest  krásnější  než  já?" 

„Krásnější?"  vzkřikl  Baltasar,  klesnuv  Balkis  k  nohám,  „jest  to 
možno?" 

Královna  pokračovala: 

„Nuže!  Jeji  oči?  její  ústa?  její  pleC?  její  hrdlo?"  .  .  . 

Haltasar  rozepjal  k  uí  náruč  a  zvolal: 

„Dovolte,  abych  vzal  si  pírko,  jež  sneslo  se  na  vaši  šíji  a  dám 
vám  polovinu  svého  království  s  moudrým  Sembobitem  a  s  eunuchem 
Menkérou." 

Ale  ona  vstala  a  uprchlá,  smějíc  se  jasným  smíchem. 

Když  mágus  a  eunuch  se  vrátili,  nalezli  pána  svého  v  zamyšleni, 
jež  nebylo  u  něho  zvykem. 

„Pane,  neuzavřel  jste  snad  dobré  smlouvy  obchodní,"  tázal  se 
Sembobitis. 

Toho  dne  Baltasar  večeřel  s  královnou    Sábou  a  pil  víno  palmové. 

„Jest  to  tedy  pravda?  pravila  Balkis  při  večeři:  „královna  Kandace 
není  tak  krásná  jako  já?" 

„Královna  Kandace  jest  černá,"   odvětil  Baltasar. 

Balkis  pohlédla  živě  na  Baltasara  a  řekla : 

„Možno  býti  černým  a  přece  nikoliv  ošklivým. - 

„Balkis!"  vzkřikl  král. 
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Více  neřekl.  Uchopil  královnu  do  náruče  a  přitiskl  rty  k  čelu  jejímu. 
Ale  viděl,  že  pláče.  Mluvil  k  ní  tedy  hlasem  tichým,  lichotivým,  trochu 
zpívajícím,  jako  dělávnjí  chůvy.  Nazýval  ji  svou  květini^ou  a  svou 
hvězdičkou. 

„Proč  pláčete?"  tázal  se.  „A  co  mám  dělat,  abyste  neplakala? 
Máte-li  nějaké  přání,  sdělte  mi  je  a  splním  je." 

Neplakala  již  a  zůstala  zamyšlena.  Nutil  ji  dlouho,  aby  mu  svěřila 
své  přání. 

Konečně  pravila: 

„Chtěla  bych  míti  strach." 

Poněvadž  se  zdálo,  že  Baltasar  jí  nerozumí,  vysvětlovala  mu,  že 
dávno  již  má  touhu,  aby  se  octla  v  nějakém  neznámém  nebezpečí,  ale 
že  nemůže  toho  dosíci,  poněvadž  lidé  a  bozi  sabejští  bdí  nad  ní. 

„A  přece,"  dodala  s  povzdechem,  „cítila  bych  tak  ráda,  jak  za 
noci  rozkošný  chlad  hrůzy  probíhá  mým  tělem.  Cítila  bych  ráda,  jak 
vlasy  mi    vstávají  na    hlavě.    Oh !  bylo  by  to  tak  krásné,    míti    strach!" 

Ovinula  rámě  kolem  šíje  černého  krále  a  pravila  hlasem  prosícího 
dítěte : 

„Hle,  přiblížila  se  noc.  Pojďme  spolu  městem  v  převlečení.  Chcete?" 

Chtěl.  Běžela  ihned  k  oknu  a  vyhlížela  na  náměstí. 

„Žebrák  odpočívá  u  zdi  paláce,"  pravila.  „Dejte  mu  své  šaty  a 
žádejte  výměnou  jeho  turban  z  velbloudí  srsti  a  hrubou  látku,  v  níž 
jest  zahalen.  Pospěšte  si,  zatím  se  připravím." 

A  odběhla   zo  síně  hodovní,  tleskajíc   rukama   na  znamení    radosti. 

Raltasar  svlékl  své  roucho,  vyšívané  zlatem,  a  zahalil  se  v  plášť 
žebrákův.  Vypadal,  jako  důstojný  otrok.  Královna  brzy  se  vrátila,  oděna 
modrým   nesešitým  šatem  žen,  jež  pracují  na  polích. 

„Pojďme!"   pravila. 

A  táhla  za  sebou  Baltasara  úzkými  chodbami  až  k  dvířkám,  jež 
otvírala  se  do  polí. 

II. 

Noc  byla  černá.  Balkis  vypadala  malounká  ve  tmě. 

Vedla  Baltasara  do  jedné  z  krčem,  kde  oslaři  a  nosiči  města 
scházeli  se  s  nevěstkami.  Tam  usednuvše  spolu  ke  stolu,  pohlíželi,  jak 
v  dusném  vzduchu  při  kalném  svitu  špinavé  lampy  ta  nečistá,  nestoudná 
zběř  zápasila  spolu  ranami  pěstí  a  ranami  nožův  o  ženu  neb  o  koflík 
kvašeného  nápoje  a  chroptíc  válela  se  pod  stoly.  Leže  na  hromadě 
pytlů,  krčmář  po  očku  bedlivé  pozoroval  hádky  a  rvačky  pijáků 

Spatřivši  solené  ryby,  jež  visely  na  trámech  pod  stropem,  Balkis 
pravila  k  svému  soudruhovi: 

„Jedla  bych  ráda  jednu  z  těch  ryb  s  rozsekanou  cibulí." 

Baltasar  dal  to  přinésti.  Když  pojedla,  spozoroval,  že  nevzal  s  sebou 
žádných  peněz.  Nedělal  si  z  toho  velkých  starostí,  myslil  si,  že  odejde 
a  nezaplatí  svůj  řád.  Ale  krčmář  zastoupil  jim  cestu,  nazývaje  je  bídným 
otrokem  a  zlou  oslicí.  Baltasar  srazil  ho  k  zemi  ranou  pěsti.  Většina 
diváků  vrhla  se  s  vytasenými  noži  na  oba  neznámé  hosti.  Ale  ozbrojiv 
se    ohromnou    palicí,   jež    slouží    roztloukati    cibule    egypské,     Baltasar 
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(l/l)úuy  na  olej,  koflíky  cínové,  Uropy  roxiatd,  i  ohromný  kot«l  brootový, 
kilo  vjíHl  HO  colý  Hkopor.  Tonto  koli»l  dnpndl  n  hroxtr  *'  -  n  oa 
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uniirnjících.  Užil  chvílo  obecného  zdéftení :  obávaje  se,  aby  Halkii  ue- 
utržilii  iH^jnkí*  poranéní,  vzal  ji  ďi  tiániř'-  a  prrhil  ^  ní  puatymi  a 
tumnými  uliřkami. 

Ticho  noci  obi^Htiralo  /.omi  a  prchajin  1\  ili,  j;iK  si.ilmou  za  iiími 
výkřiky  opilcíi  a /on,  prouáslodujicírh  jo  v  tfiinin.  /liiv  s|\m'íí  jen  jiié  lehký 
zvuk  kapek  krvavých,  juž  s  cela  Maltasarova  dopadaly  na  áíji  Halkin. 

„Miluji  tč,"   deptala  královna. 

A  při  svitu  mésíco,  vystupujícího  /  mraku,  král  spatHI  vibkou  a 
bílou  záři  v  polopřivřenýoh  /racích  HalkÍH.  Sestupovali  vyschlou  stružkou 
bystřiuv.  Náhle  Kaltasar  sklou/l  oa  mechu.  Padali  oba,  držíce  i^e  v  objetí. 
Zdálo  se  jim,  že  propadají  se  bez  konce  do  líbezného.  Nic,  svět  živých 
přestal  pro  uě  existovati.  Kochali  se  Ještě  v  rozkošném  zapomnění  časa, 
poctu  a  prostoru,  když  ga/elly  piišly  za  svítáni,  aby  pily  v  prohlubinách 
kamen  A. 

V  tu  dobu  lupiči,  ubírající  se  tady,  spatřili  milence  ležící  v  mechu. 

„Jsou  chudí,"  řekli  si  lupiči,  „ale  prodáme  je  draze  k  vůli  jejich 
mladosti  a  kráse." 

Přiblížili  se  k  nim,  spoutali  je  a  přivázavše  je  k  obonu  osla,  ubírali 
so  dále. 

Spoutaný  černý  král  vysílal  proti  lupičům  hrozby  smrti.  Ale  Ralkis, 
chvějíc  se  ve  svěžím  vzduchu  ranním,  usmívala  se  čemusi  neviditelnému. 

Ubírali  se  hroznou  samotou.  Slunce  bylo  již  vysoko,  když  lupiči 
odvázali  své  zajatce,  poručili  jim,  aby  usedli  vedle  nich  do  stínu  skály, 
a  hodili  jim  kousek  plesnivého  chleba.  Baltosar  jim  povrhnul,  vsak  Halkis 
chtivě   pustila  se  do  jídla. 

Usmívala  se.   .\  když  náčelník  lupičů  tázal  se  ji  na  příčina,  pravila : 

„Sméju  se  myšlénce,  že  dám  vás  všechny  pověsiti." 

nOpravduI"  vzkřikl  náčelník  lupičů,  „to  jsou  podivná  slova  v  ústech 
prosté  kuchyiíské!  To  nejspíše  pomocí  svého  černého  milence  chceš  dát 
nás  všechny   pověsiti?" 

Tato  urážlivá  slova  přivedla  Baltasara  do  nesmírné  zuřivosti ;  vrhl 
se  ua  lupiče  a  stiskl  mu  hrdlo  tak  silně,  že  div  ho  neuskrtil. 

Ale  lupič  vrazil  mu  nůž  do  života  až  po  rukojef.  Ubohý  král  klesl 
k  zemi  a  obrátil  k  Baikis  zmírající  pohled,  jenž  téměř  ihned  zhasl. 

m. 

v  tom  okamžiku  ozval  se  veliký  hluk  lidi,  koni  a  zbrani  a  Bolkis 
poznala  udatného  Abnera.  jenž  v  čele  své  družiny  přišel  Tysvobodit 
královnu,  o  jejímž  zmizení  tajemném   byl  zvěděl. 
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Vrhl  se  třikrát  na  zem  k  nohám  Balkis  a  dal  přinésti  nosítka, 
připravená  pro  ni.  Družina  zatím  svázala  ruce  lupičů.  Královna  obrátila 
se  k  náčelníkovi  a  pravila  sladce : 

„Nebudeš  mi  vyčítati,  milý  příteli,  že  dala  jsem  ti  prázdný  slib, 
pravíc,  že  budeš  pověšen." 

Mágus  Sembobitis  a  eunuch  Menkéra,  již  přišli  s  Abnerem,  vzkřikli 
žalostně,  spatřivše  krále  svého  na  zemi,  nehybného,  s  nožem  v  těle. 
Zvedli  ho  opatrně.  Sembobitis,  jenž  vynikal  v  umění  lékařském,  poznal, 
že  ještě  dýše.  Poskytl  mu  pompci  a  obvázal  ránu,  kdežto  Menkéra 
stíral  pěnu,  jež  třísnila  ústa  králova. 

Baltasar  byl  čtrnáct  dní  obětí  prudké  horečky.  Mluvil  stále  o  kou- 
řícím se  kotli  a  o  mechu  v  propasti  a  volal  Balkis  pronikavým  hlasem. 
Konečně  patnáctého  dne  otevřel  oči  a  spatřil  u  lůžka  svého  Sembobita 
a  Menkéru,  ale  královny  nespatřil. 

„Kde  jest?  Co  dělá?" 

„Pane,"   odvětil  Menkéra,   „Jest  uzavřena  s  králem  Komagénským." 

„Smlouvají  se  nejspíše  o  výměnu  zboží,"  dodal  moudrý  Sembobitis. 
,Ale  nerozčilujte  se  tak,  pane,  vaše  horečka  by  se  tím  zhoršila  " 

„Chci  ji  vidět,*  vzkřikl  Baltasar. 

A  vrhl  se  do  obydlí  královnina,  aniž  by  stařec  neb  eunuch  byli 
mohli  zadržeti  ho.  Přiblíživ  se  k  ložnici,  spatřil  krále  Komagénského, 
jenž  vyšel  pokryt  zlatem  a  zářil  jako  slunce. 

Balkis  spočívala  na  purpurovém  lůžku  a  usmívala  se  s  očima  zavře- 
nýma. 

„Má  Balkis,  má  Balkis!"   vzkřikl  Baltasar. 

Ale  Balkis  neobrátila  hlavu;  zdálo  se,  že  jest  zahloubána  v  jakýsi  sen. 

Baltasar  se  přiblížil  a  vzal  ji  za  ruku,  však  ona  prudce  ruku  vy- 
trhla. 

„Co  chcete  ode  mne?"   tázala  se. 

„Vy  se  tážete!"   odvětil  král  a  dal  se  do  pláče. 

Obrátila  k  němu  pohled  klidný  a  tvrdý. 

Cítil,  že  zapomněla  vše,  a  připomínal  jí  onu  noc,  kdy  spolu  bloudili. 

Ale  královna  pravila: 

„Nevíra  skutečně,  co  chcete  říci,  pane.  Víno  palmové  dobře  vám 
neslouží.  Zdá  se,  že  jste  snil." 

„Jak!"  vzkřikl  nešťastný  král,  lomě  rukama,  „tvé  polibky  a  nůž, 
po  němž  zachovala  se  mi  jizva,  to  jsou  sny!"  .  .  . 

Povstala ;  drahokamy  jejího  roucha  zachřestily  ostře  a  vrhaly  blesky. 

„Pane,"  pravila,  „v  tuto  hodinu  shromažďuje  se  má  rada.  Nemám 
chuti,  abych  vysvětlovala  sny  vašeho  chorého  mozku.  S  Bohem!"  Cítě, 
že  zmocňuje  se  ho  mdloba,  Baltasar  sebral  všechny  síly,  aby  neprozradil 
slabost  svou  této  zlé  ženě,  a  běžel  do  svého  pokoje,  kde  klesl  k  zemi. 
Rána  jeho  opět  se  otevřela. 

IV. 

Po  tři  neděle  zůstal  bez  citu,  a  jako  mrter,  pak  vrátiv  se  k  životu 
dvaadvacátého  dne,  uchopil  ruku  Sembobita,  jenž  opatroval  ho  společně 
s  Menkérou,  a  zvolal  s  pláčem : 
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jCHt     zlú." 

.Mouiirust  činí  iCaatuým,"   odvčtil  Senibobitit. 

,('li('i  to /kosili,"   pravil  ItalUnar.   .Aln  vydejmrz  no  ihoed  na  cetta 

<l<)   Kiliiopio." 

A  ponóvad/.  /Irutil,  co  iiiilovnl,  tiiiiUiii  iti,  žo  véci^fl  M  moadroRti 
a  stane  so  roageni.  Noposkytovalo-li  mu  toto  mibodoatí  iádnébo  po> 
těteol,  dávalo  mu  aspoft  trochu  klidu.  Každť-ho  veéera  šedé  na  terasse 
svého  palAco  vo  H|)nloť.n(>HtÍ  mága  a  eunucha,  pozoroval  nehybnó  palmy 
na  ol)Z()rii,  iu>l)  poiih/ol,  juk  v  záři  niésicni  krokodilové  pluji  po  Nilu 
jako  kmony  sfroiiiň. 

„Člověk  nikdy  se  neunaví  obdivováním  se  pHrodé,"  pravil  Sembobiiís. 

„Zajisté,*  odvětil  Hnltnaar.  .Ale  jest  v  pHrodé  cosi  kráaoéjiibo, 
než  ptilmy  a  krokodilové." 

Mluvil  tukto,   poněvadž  v7pomínal   na  Halkis. 

A  Senibobitis,  jenž   byl  stár,  pravil: 

,Na  pfiklad  zjev  stoupáni  Nilu,  jenž  hodcn  obdivu,  a  jejž  jsem 
vysvětlil.  Člověk  jest  stvořen,  aby  rozuměl." 

„Jest  stvořen,  aby  miloval,"  odpověděl  Baltasar  s  povzdechem. 
„Jsou  věci,  jež  není  lze  vysvětlili." 

„Jakt^?"   tázal  se  Sembobitis 

„Zrada  ženy,"   pravil   IJaltasar. 

Ale  král  rozhodnuv  se,  že  stane  se  mágem,  dal  vystavěti  věž, 
6  niž  bylo  lze  přehlédnouti  několik  království  a  celou  oblohu.  Tato  věž 
byla  z  cihel  a  strměla  nade  všechny  věže  ostatní.  Celá  dvě  léta  trvala 
její  stavba  a  Baltasar  vynaložil  k  tomu  účelu  celý  poklad,  jejž  zdědil 
po  svém  otci.  Každé  noci  král  vystupoval  na  věž  a  tam  pod  návodem 
mága  pozoroval  obl<  liu. 

„Obrazy  na  obloze  jsou  znamení  našich  osudfi,"    pravil  Sembobitis. 

.\   Baltasar  odvětil : 

„Nutno  uznati:  tato  znamení  jsou  temná.  Ale  pátrám-li  v  nich,  ne- 
myslím  na  Balkis  a  to  jest  veliká  výhoda." 

Mágus  sdělil  mu  mezi  jinými  pravdami  užitečnými,  že  hvězdy  jsou 
upevněny  jako  hřeby  v  klenuti  nebeském  a  že  jest  pět  planet,  totiž: 
Bel,  Mérodach  a  Nebo,  rodu  mužského;    Sin  a  Mylitta,  rodu  ženského. 

„Stříbro,"  pravil  mu  ještě,  ^ odpovídá  Sině,  jež  jest  měsíc,  železo 
Mérodacbovi,  cín   Bélovi." 

A   dobrý    Baltasar  pravil: 

„Tyto  vědomosti  chci  si  osvojiti.  Zabývaje  se  astronomii  nemyslím 
ani  na  Balkis,  ani  na  cokoli  jiného  na  světě.  Vědy  jsou  dobročinný : 
brání  člověku,  aby  nepřemýšlel.  Sembobite,  vzdělej  mě  ve  vědách,  jež 
ničí  cit  u  lidi,  a  povznesu  tě  k  nejvyšším   poctám   před  svým  lidem," 

Proto  Sembobitis  učil  krále  moudrosti.  A  Baltasar  myslil  méně  na 
Balkis.  Spozorovav  to  Menkéra,  radoval  se  velice. 

„Přiznejte  se,  pane,"  pravil  jednoho  dne,  „že  královna  Balkis 
skrývá  pod  zlatým  rouchem  nohy  rozštípené,  jako  mají  kozy." 
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„Kdo  ti  povídal  takovou  hloupost?"   tázal  se  král. 

„To  jest  veřejné  .mínění,  pane,  v  Sábe  jako  v  Ethiopii,"  odvětil 
eunuch.  „Všichni  lidé  si  vypravují,  že  královna  Balkis  má  nohy  srstnaté 
a  zakončené  dvěma  černými  rohy." 

Baltasar  pokrčil  rameny.  Věděl,  že  nohy  královny  Balkis  vypadaly 
jako  nohy  jiných  žen  a  že  byly  dokonalé  krásy.  Ale  tato  myšlénka  přece 
pokazila  mu  upomínku  na  tu,  již  tak  byl  miloval.  Myšlénka,  že  náležela 
mu  žena,  ve  skutečnosti  krásná,  ale  jež  pokládána  byla  za  znetvořenou, 
byla  mu  velice  trapná;  již  netoužil  spatřiti  Balkis.  Baltasar  měl  duši 
prostou;  ale  láska  jest  vždy  cit  velice  složitý. 

Od  toho  dne,  král  dělal  veliké  pokroky  v  magii  a  v  astrologii. 
Byl  na  nejvýše  pozorný  na  združení  hvězd  a  sestrojoval  horoskopy  tak 
přesně  jako  sám  moudrý  Sembobitis. 

„Sembobite,"   pravil,   „ručíš  hlavou  za  pravdivost  mých   horoskopů?" 

A  mudrc  Sembobitis  odvětil : 

„Pane,  věda  jest  neomylná,  ale  učenci  mýlí  se  vždy." 

Baltasar  měl  vrozený  dar  genia.  Pravil : 

„Pravdivé  jest  jen,  co  jest  božské,  a  vše  božské  jest  nám  skryto. 
Marně  hledáme  pravdu.  Ale  přece  jsem  objevil  novou  hvězdu  na  obloze. 
Jest  krásná,  zdá  se,  že  jest  živá,  a  září-li,  řekli  byste,  že  svítí  to  sladce 
oko  nebeské.  Zdá  se  mi,  jako  by  mě  volala:  Šťasten,  šťasten,  šťasten, 
kdo  zrodí  se  pod  touto  hvězdou  !  Sembobite,  hleď,  jak  na  nás  pohlíží  tato 
hvězda  rozkošná  a  skvělá!" 

Ale  Sembobitis  neviděl  hvězdu,  poněvadž  nechtěl  ji  viděti.  Jsa 
učený  a  stár,  nemiloval  novot. 

A  Baltasar  sám  opakoval  v  tichu  nočním  : 

„Šťasten,  šťasten,  šťasten,  kdo  zrodí  se  pod    tou  hvězdou!"   —  — 


Však  v  celé  Ethiopii  a  v  královstvích  sousedních  rozšířila  se  zpráva, 
že  král  Baltasar  již  nemiluje  Balkis. 

Když  tato  novina  došla  do  země  sabejské,  Balkis  rozhořčila  se, 
jako  by  byla  oklamána.  Běžela  ku  králi  Komagénskému,  jenž  zapomněl 
na  svou  říši  v  městě  Sábě  a  zvolala  k  němu  : 

„Milý  příteli,  víte,  co  právě  jsem  se  dověděla?  Baltasar  již  mě 
nemiluje." 

„Co  na  tom!"  s  lisměvem  odvětil  král  Komagénský,  „když  my  se 
milujeme. ' 

„Což  necítíte  urážku,  již  tento  černý  muž  mi  spůsobil?" 

„Nikoliv,"   pravil  král  Komagénský,   „necítím." 

Zapudila  ho  od  sebe  s  opovržením  a  nařídila  svému  velkému  vezí- 
rovi,  aby  připravil  vše  k  cestě  do  Ethiopie. 

„Vydáme  se  ještě  této  noci  na  cestu.  Dám  ti  useknout  hlavu,  ne- 
bude-li  vše  připraveno  před  západem  slunce." 

A  když  byla  sama,  počala  vzlykati. 

„Já  ho  miluju!  On  mé  nemiluje,  a  já  ho  miluju!"  vzdychala 
v  upřímnosti  svého  srdce. 
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Když  MiiltuNar  Jimíik    ilvrátil  irtk  ivAJ  od  poxnrovAol  kouxeloé 

hvé/dy  k  zemi,  iipatHl  dlouhou  (^áru  černou,  Jež  v  dáli  vinula  le  pUkem 

|MiuŇtó  jnko  armáda  mravom-A.     ZntMiáhlu  tito  /dánlivl  i 

a   iialiyli    |i(MÍnliy    tak    iinMtó,  /.t^  král   ro/n/nal    kon6,   v 

Kdy/  karavana    pťibli/ila  ní;   k   mému,   llaltaitar    po/nai  U*-i 
u  óoruó  komonú  Hlrážu  královny  Sáhy.  Toznal  Ji  wamu.  Pojalo  i...  .  ..„. 

roxochvéní.  ('(til,  žo  bude  Ji  milovat  opél.  Ilvéxda  záHla  loikcm  čarovným. 
Doto  llalkJH,  MpoiMvaJicí  v  uoHilkáťh  /.  purpuru  a  zlatA,  byla  maličká  a 
/lUiva  jako   iiv^/da. 

Italtasar  cttíl,  jak  pMtaluiJc  ho  k  ni  Míla  hro/Jvá.  Vtea;  odvrátil 
lilavu   po   zoufalcem   pťcniáháni  a  pozví''!""^    /raU-    mnitfil  livf'.,,i„ 

A  hvézda  promluvila  a  pravila: 

.Sláva  na  vysoHloi-h  Bohu  u  na  /iiiii  |h.koj  iiaeni  aolif   vůlel 

Vezmi  nijrku  niyrrliy,  sladký  králi  Maltasare,  a  náiibuluj  mé.  Uvedu 
tě  k  nohám  dt^ťátka,  jež  právě  narodihi  so  v  chli^vc,  mezi  oslem  a  volem. 

A  toto  děCútko  jest  král  krúlA.  On  potéši  ty,  kdož  chtéjl  býti  potéšeoi. 

Volá  té  k  sobě,  tebe,  Baltasare,  Jehož  duše  Jest  tak  temna  jako 
tvoje  tvář,  ale  jehož  srdce  jest  prosté.  Jako  srdce  dítěte. 

Vyvolil  tebe,  poněvadž  jsi  trp(M,   a  dá  ti  bohatství,  radosC  a  lásku. 

|{ekne  k  tobé :  bucf  chůd  s  radostnou  myslí,  v  tom  jest  pravé 
bohatství.  A  řekne  li  dále:  pravá  radost  jest  v  odříkání  se  radosti  ATiluí 
mě,  a  miluj  tvory  Jeo  ve  mně,  ueboC  Jenom  já  jsem  láska." 

Při  těchto  slovech  božský  mír  jako  záře  rozlil  se  temnou  ivun 
královou.  Haltasar  s  nadšením  naslouchal  hvězdě.  A  cítil,  že  stal  se 
novým  človokem. 

Královna  Hulkis  pozorovala  Haltasara.  Poznala,  že  v  tomto  srdci, 
uapluěném  láskou  božskou,  již  nikdy  nebude  místa  pro  lásku  k  ní.  Zbledla 
a  dala  rozkaz,  aby  karavana  okamžité  se  obrátila  na  cestu  do  Sáby. 

Když  hvězda  umlkla,  král  a  oba  soudruzi  jeho  sestoupili  s  věže. 
Pak  připravivše  mírku  myrrhy,  svolali  karavanu  a  vydali  se,  kam  vedla 
je  hvězda.  Pnfovali  illoulio  knijinami  neznámými,  a  hvězda  ubírala  se 
před  nimi. 

Jednoho  (iiu-,  (utnuvse  so  ua  křižovatce  tří  cest,  spatřili,  jak  dva 
králové  blíží  se  s  četným  průvodem.  Jeden  byl  mlád  a  bílé  tváře.  Po- 
zdravil Baltasara  a  pravil : 

„Jmenuji  se  Kašpar,  jsem  král  a  nesu  zlato  darem  děcku,  jež  právě 
narodilo  se  v  Betlémě  v  Judsku." 

Té  chvíle  i>řiblížil  se  druhý  král.  Byl  to  staiec,  jehož  bílý  vous 
splýval  až  ua  prsa. 

„Jmenuji  se  Melichar,  jsem  král  a  nesu  kadidlo  božskému  děcku, 
jež  přišlo,  aby  zjevilo  lidem  pravdu." 

„Ubírám  se  k  němu  též,"  odvětil  Baltasar;  .přemohl  jsem  své 
vášně,  proto  hvězda  ke  mně  promluvila." 

„Já  přemohl  svou  hrdost,"  pravil  Melichar,  „proto  byl  jsem  povolán. - 

„A  já  přemohl  svou  krutost,"    pravil  Kašpar,   „proto  jdu  s  vámi." 

A  tři  mágové  společně  pokračovali  ve  své  pouti.  Hvězda,  již  byli 
spatřili  na  Východě,  ubírala  se  před  nimi,  až  zastavila  se  nad  místem, 
kde  bvlo  děcko. 
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Spatřivše,  že  hvězda  se  zastavila,  radovali  se  radostí  velikou. 

A  vstoupivše  do  domu,  nalezli  děcko  s  Marií  matkou,  i  vrhli  se  ua 
kolena  a  klaněli  se  jim.  A  otevřevše  své  poklady  obětovali  mu  zlato, 
kadidlo  a  myrrhu,  jak  řečeno  v  Písmu. 


Kaaperiovy  námluvy. 

(Kaaperin    kosinta.) 
Napsal  Juho  Reijonen.    Z  finštiny  přel.  O.  S.  Vetti. 


*yl  letní  večer,  či  správněji  řečeno,  byla  už  .skorém  noc, 
když  jsem  zasedl  ve  své  komůrce  vzadu  na  dvoře 
a  zabral  se  do  čtení  jakéhos  románu.  Stálo  v  něm: 
„Hrabě,  okouzleu  vděky  krásné  Kallisty,  cítil,  jak  mu 
žilami  a  srdcem  probíhá  proud  nevýslovné  slasti,  i  padl, 
chvěje  se  blahem,  ua  kolena  před  pannou.  Sotva  sly- 
šitelně zašeptal:  „Božsl>á  Kallisto !  Euterpiu  božský 
hlas  nezní  na  Olympu  tak  líbezně  ..." 

V  tom  otevřely  se  dvéře,  a  do  komůrky  vstoupil  sousedův  Kaaperi. 
„Dobrý  večer!"   pozdravil  mačkaje  čepici  v  rukou. 
Mrzut,    že   jsem  byl   ve  čtení    přerušen,  odhodil   jsem    svou    senti- 
mentální knihu  na  stůl.   Obrátil  jsem  se  pak  ke   Kaaperimu,  jehož  jsem 
poznal  po  hlase,  ačkoliv  nezněl  tak  „líbezně  jako  hlas  Euterpin  na  Olympe." 
„Dobrý  večer!    Co  pak    přivádí  Kaaperiho    tak    pozdě    na  noc    ke 
mně?"   ptal  jsem  se  ho. 

„Hm!   Spatřil  jsem  v   „majsterově"  *)   okně  světlo,  a  tak.  .." 
„Světlo!   Kdož  by  byl  tak  hloupý  a  svítil  uprostřed  léta?"  odpověděl 
jsem,  překvapen  tou  lží  a  posud  mrzut  pro  vyrušení  z  četby. 

Kaaperi  byl  pomaten  a  nevěděl,  co  by  na  to  řekl;  stál  poblíže 
dveří  mačkaje  v  rukou  čepici.  Domníval  jsem  se,  že  si  přišel  pro  doutník, 
jež  měl  velmi  rád. 

Otevřel  jsem  tudíž  svou  krabici  s  doutníky  a  nabídl  mu,  aby  si 
vybral  a  usedl.  Sedl  si,  ukousl  špičku  doutníku  a  odplivl  ji  na  mou 
postel.  Setřepal  jsem  odpadky  doutníku  s  pokrývky.  Kaaperi  ua  to 
klidně  patřil,  udělal  několik  pořádných  bafů,  ale  mlčel  dále.  Zdál 
se  býti  velmi  zamyšleným,  ale  list  neotvíral. 

Mně  nebylo  také  zrovna  do  rozprávky,  a  proto  pustil  jsem  se  do 
čtení:  „ani  velebná  postava  Junonina  ani  rythmické  pohyby  Terpsichořiny." 


*)  „Maisteri"  říká  lid  v  Cudskii   stu  lujíeím,  hl.  bohosloví;   v  Čechách   říkají 
také  bohoslovcům  „p.  majstr".  P.  př. 
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„1'un  ,iniiJMlr"  itiA  vžtlyrky  luk  rhutiid  <ii.Mríi.  I5'i  'lio 

ruHki')lio  IíhIu,"  přuruHil   Knii|)»ri  upťt  moji  (ciImi.   I'  .'iiik 

a  Jal  RO  JoJ  oliy.ovnli,  Jakoby  ie  iehti  \fi\>9  přosvédéiU  cbtél  o  joho  ebatL 

,Jaou  oviera  niliié,  v^ak  Jo  c(*na  Jejich  Ukó  pudlolobo;      trek 

Htoji  ťolil  krabice,"   pravil  Jnoiii. 

JIiii,  lio/ky  druhé,"  zabriK^ri  Kaaperí,  ale  na  oéeo  tctil»  jiaébo 
patrtM'  iiiyHJil. 

/naiiioiial  Jsem  teď,  /o  pHhoI  za  zi-ela  Jioou  pHéiooo,  ale  oea^a 
ni  noJinniiAihn  tusoiií,  co  by  to  asi  bylo,  nemohl  Jsem  feéi  sv^^  patHénébo 
smórii  (liUi.  Oba  dva  jsnio  sedčlí  ti&u  a  dumali ;  netřeba  snad  povldatJ, 
ie  tuto  obapolnť'  mhlení  pAsobilo  trochu  trapiió.  Abych  také  očco  délal, 
zapálil  Jsem  ní  doutník.  Vypouňtéjfce  ťhuniár<'  kouře,  sedéli  Jsme  cbríli 
proti  sob(^.  MoJo  mr/utA  nálada  rozplynula  se  h  kouf-om  doutníku,  1  začalo 
mi  býti  do  smicliti,  když  Jsem  pozoroval  Ut  v/AJemné  „oémé  koukáni" 
na  sebe. 

Kaaperi  asi  rovtii>ž  znamenal,  že  není  na  pravé  ceaté,  neboC  vstal 
konečné  se  židle,  podal  mi  ruku  a  zamumlal:   .S  Bohem!" 

, Dobrou  noc!"  opáčil  Jsem.  Kaaperi  učinil  krok  ke  dvehm.  Potom 
86  poškrabal  za  týlem  i  pravil:  „Zítra  ráno  budu  mít  opét  kdy  veslovati, 
kdybyste  chtěl  Jíti  na  ryby." 

„Sotva  zítra  ráno  záhy  vstanu,"  odpověděl  Jsem,  vrhnuv  pohled  na 
Kallistu,  z  níž  ještě  dobrých  sto  stránek  bylo  nepřečtených.  Kaaperi 
chytl  za  kliku,  než  obrátil  se  Ještě  Jednou  ke  mně  s  otázkou:  „Pojede 
zítra  vás  Junno  skutečně  8  kolomazí  do  Kajany?" 

„Ovsem  že  pojede.    Proč  se  ptáš?" 

,Nu  tak.    Já  jsem  si  myslil,  že  nepojede." 

Teď  jsem  patrně  viděl,  že  Kaaperi  něco  chce,  třebas  si  netroufal 
vytasiti  se  se  svou  záležitostí.  Proto  vybídl  jsem  ho  laskavě,  aby  Jen 
přímo  k  věci  přistoupil  a  beze  všech  okolků  mi  svěřil,  co  na  srdci  má. 

„Měl  bych  skutečně  něco  na  srdci,"  odpověděl  a  sedl  si  na  své 
dřívější  místo. 

„Nu,  co  máš  tak  důležitého  mi  říci?"  ptal  Jsem  se.  Otázka  ta 
spflsobila  nové  rozpaky  Kaaperimu.  Seděl  opět  chvíli  tiše  a  krůpěje 
potu  sbíraly  se  mu  na  čele,  an  uvažoval  o  potíži,  jak  začíti.  Hleděl 
rozpačitě    na  mne,  rty  se    mu  pohybovaly,  ale  slova    z  nich  nesplynalo. 

Konečně  jakoby  se  byl  na  něčem  ustanovil,  pravil:  „Nevzal  by 
Junno  s  sebou  psaui  a  neodevzdal  by  ho  v  Maauselkii?" 

„Psaní?  Proč  by  to  neudělal?  Dej  je  sem,  já  se  už  postarám  o  to, 
aby  je  Junno  vzal,"   pravil  jsem. 

„Není  ještě  jak  se  patří  hotovo,"  nato  Kaaperi,  i  vytáhl  z  náprsní 
kapsy  tlustý  baliček  papíru,  jejž  přede  mne  na  stůl  položil. 

„^lyslím,  že  je  toho  na  psaní  pro  jedenkrát  dosti,"  pravil  jsem, 
překvapen  tím  množstvím  papíru,  jež  Kaaperi  dovedl  pomazati. 

„Nu,  dlouhým  ovšem  zdá  se  býti  s  dostatek,  než  přece  sotva  z  toho 
celého  mého  psaní  něco  bude,  ale  kdybych  mohl  tak  mluviti,  potom  . .  .• 

„Tomu  je  lehká  pomoc.    Mluv,  já  to  napíšu  ..." 

„O  to  právě  jsem  vás  chtěl  požádati,  ale  styděl  jsem  se  tak,  že 
jsem  nemohl    ani  slova    ze  sebe    vypraviti,"   zněla  Kaaperiova    odpověď. 
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„A.  zač  by's  se  styděl?"   odpověděl  jsem  vlídně. 

„No,  když  to  psaní  je  určeno  holce,"  zamumlal  Kaaperi  a  z  hluboká 
si  oddychl,  jakoby  mu  byl  centnýř  s  prsou  spadl. 

„Aha,"  pravil  jsem,  „to  jako  běží  o  milostný  dopis?  Hleďme  ho. 
starého  čtveráka!" 

Kaaperi  se  trochu  zapýřil,  i  nemohl  ani  slova  promluviti.  Zatím 
nahlédl  jsem  do  těch  špinavých  papírův,  abych  nabyl  jakés  takés  vůdčí 
myšlenky  k  dopisu,  kterýž  jsem  měl  sepsati.  Ale  té  jsem  se  z  nich 
nedobral,  neboť  všecky  archy  byly  plny  toliko  výrazů:  „Vysoce  ctěná 
Anno  Leeno,"  „něžně  milovaná  Anno  Leeno,"  „přeslíčná  děvo"  a  t.  p., 
ale  přes  to  dále  se  Kaaperi  hrubě  nedostal. 

Konečně  vzal  jsem  arch  listovního  papíru  a  péro  do  ruky,  abych 
slovo  za  slovem  napsal,  co  mi  Kaaperi  bude  diktovati. 

„Začněme  tedy!"    pravil  jsem. 

Ku  podivu  směle  a  jasně  pravil  tu  Kaaperi:  „Napíšeme  teď  pro 
začátek  jenom  toto:    „Dobrá  Anna  Leeno!" 

„Dobrá,  už  je  to  napsáno!" 

„Pište  tedy  dále:  „Otec,  —  už  je  to  na  papíře?  —  otec  na 
zpáteční  cestě  z  Kajanského  trhu  zůstal  u  vás  na  noC,  i  viděl  Tě  péci 
chleba  Také  prý  s  Tebou  mluvil.  Přišed  domů  vypravoval  mámě,  že  jsem 
to  já  také  slyšel:  „Tam  v  Miikelá  u  Maanselká  je  dryčná  holka,  do 
práce  jako  drak  a  v  řeči  také  není  hloupá.  To  by  tak  byla  žena  pro 
našeho  Kaaperiho!" 

„Patří  tohle  také  k  věci?"    osmělil  jsem  se  poznamenati. 

„Ovšem  že  to  k  věci  patří,"  ujišťoval  Kaaperi,  „neboť  ten  byl  vlastně 
počátek  celé  záležitosti :  Ano,  —  to  by  byla  žena  pro  našeho  Kaaperiho  ! 
pravil  otec.  I  pomyslil  jsem  si,  což  abys  se  pokusil  ucházeti  se  o  ni, 
i  umínil  jsem  si,  že  Tě  navštívím,  jakmile  budeme  míti  vymláceno." 

„Ale  tím  způsobem  nedostane  se  do  psaní  ani  slovíčka  o  lásce," 
přerušil  jsem  ho  znova. 

„Nechť  si,  ale  tak  třeba  po  mém  soudu  psáti.  —  Ale  za  mlácení 
napadlo  mi,  že  by  sotva  věc  lépe  dopadla  nežli  před  tím,  i  kdybych  Tě 
navštívil.  Ty's  totiž  páté  děvče,  na  které  jsem  svůj  pohled  vrhl,  ale  kdykoliv 
jsem  s  některou  z  nich  potom  se  setkal  mezi  čtyřma  očima,  nikdy  nemohl 
jsem  slova  ze  sebe  dostati,  neboť  jsem  velice  nesmělý.  Proto  jsem  se 
rozhodl,  že  Ti  budu  psáti,   ať  už  to  dopadne  jak  dopadne." 

„Ne,  milý  Kaaperi,  tohle  to  není  dobře.  Nikdo  se  přece  nezmiňuje 
o  tom,  že  už  měl  jiné  nevěsty,"  přerušil  jsem  ho,  neboť  bych  byl  nerad 
Kaaperiho  v  posměch   vydal. 

„Po  mém  náhledu  však  nutno  zmínit  se  o  tom,  aby  nemohla  říci, 
že  jsem  ji  oklamal,"   mínil  Kaaperi. 

„Ale  ty's  přece  nemluvil  s  druhými  děvčaty  o  svých  úmyslech; 
nuže,  kde  by  v  tom  byl  nějaký  podvod?"   pravil  jsem. 

„Třeba  že  jsem  s  nimi  o  tom  nemluvil,  přece  jsem  před  ní  na  jiné 
myslil,"  odpověděl  Kaaperi  prose  mne  snažně,  abych  jenom  pokračoval. 
Napsal  jsem  tudíž,    co  mi  diktoval. 

„Celé  léto  běhal  jsem  ke  kupci  pro  jeden  arch  papíru  za  druhým. 
V  neděli  jsem  je  celé  poškrabal  píše,  co  mi  napadlo,  ale  poněvadž  jsem 
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(Itt  Akol.v   iioiIdmííI,    iioliyl  Jnimii    »  to  niii   |*<iřú'liiy   fJíéAluk  »e«liivUi.    Teď 

HO    VMUk    MdUHodťiV     |l.     maJNlr     nvnlil     uulhuIÍ     mi     !•■     fiKiinl       n    |ir.il.i     kolifriit' 

(iostnno  HO  Ti  do  rukou. 

Opúl  JHoin  /iiriil  tlóinn  iiííhiiik)  ,  u>-uni  j  jki  cii,  aov 
/.ji^viiy  l))ly  mojo  jiMty  v  !»'•  záložitoMii.  Alf  K  ii-l  toho  do- 
pustiti, 11  tuk  JNiMii  I)>1  iiucHii  d<iitlova  khltti  j-lit  di  >  papir.  Ffe* 
ruuioiin     .slf)puval     pulivli     iiii-liii     jiiVii      (I  il.  I  .ii'u  ir     /  ;  iř     \«í     i»ví'rii 

diktováni. 

„  I'Hsl(iu])is  II  iiiis  lil  iiitij  iLivrii,  prtjii  k  n.iiii  nu  hv.  .iunu  no  Hottt-iu. 
V  té  při(*iiió  nciiiiisls  si  dcluti  /úiitiýcli  .skrupuli,*  oeboC  v  ten  den 
pricliú/.oji  k  nám  lidó  zo  viecb  stran,  tuk  /.c  živá  daie  nebade  védéti, 
za  jakým  úmyHlom  jsi  pHdla.  —  ťh  té  pfilužitosii  mfliei  ti  nái  it«tek 
prolilódnout  a  mflžeš  u  nás  na  uoc  zflstati;  pak  Té  otec  představi  moé, 
a  já  nebudu  nucen  pracizicli  lidi  na  Tebe  se  dotazovati." 

„Ale  pro  Bohu,  co/  puk  jsi  Ji  ani  Jeité  neviděl?!*  zvolal  jsem 
překvapen. 

«Ne,  kde  puk  bycli  ji  byl  vidčl?"  odpovédřl  Kaaperi  klidné. 
A  diktoval  dále:  „Ostatně  Tě  rooobokrút  pozdravaju  a  pfedem  až  Ti 
těmito  řádky  na  vědomost  dávám,  že  máme  dva  koně,  valacba  a  kobyla. 
Krav  mámo  sedm,  šest  dojnic  a  jeduu  jalovou,  potom  býcka  a  jaloviéku, 
Ovce  jsme  měli  v  zimě  čtyfi,  ale  na  jafe  nám  jednu  vlk  roztrbal. 
Prasata  máme  dvě  .  .  .  ." 

„Nebylo  by  lépe  vynechati  to?*  skočil  jsem  mu  do  fečí. 

„Proč  pak?*  tázal  se  Kaaperi.  „Máme  dvě  prasnice  a  selat  bude 
lironiada;  kolik  si  jich  však  necháme,  o  tom  rozhodne  máma." 

„Neméli  bychom  také  dopsáni  dáti,  kolik  koček  máte?*  navrhoval 
jsem,  přemáhaje  se,  abych  nepropukl  v  smich. 

„Hlouposti!*  usmál  se  Kaaperi.  „Ale  o  slepicích  miižete  poznamenati, 
že  si  jich  bude  moci  opatřiti,  kolik  bude  chtíti." 

Napsalo  se  to.  Potom  udána  ještě  výměra  jednotlivých  poli,  jakož 
i  počet  měr  výsevy,  jakož  i  to,  že  pastviny  a  louky  jsou  dobré,  rybo- 
lovistě  že  ujde,  a  na  statku  že  není  ani   „penni*    dluhu.* 

Teď  se  zdálo  Kaaperiraa,  že  ve  psaní  stoji  až  všecko,  „co  tam 
mělo  státi!"  Když  jsem  ho  upozornil,  že  by  měl  ještě  něco  o  sobě  říci, 
prosil  mne,  abych  doložil,  že  kořalky  nepije  a  že  mu  bude  na  Jakuba 
dvacet  sedm  let. 

Psaní  bylo  přečteno,  Kaaperi  pak  spokojené  podotkl:  „Nu,  teď  v  něm 
už  pranic  neschází ;  a  to  by  v  tom  byl  sám  roba<ý,  kdyby  z  toho  mračna 
nebyl   déšťl* 

„Ale  nemělo  by  se  do  psaní  připsati  nějaké  slůvko  o  lásce?" 
pravil  jsem. 

„To  by  tam  ovšem  mohlo  přijíti,  ale  jak  to  jenom  — říci?*  mínil 
Kaaperi  zamyšleně. 

Navrhoval  jsem  mu  nejkrásnější  slova,  na  něž  jsem  se  dovedl  upa- 
matovati.  Když  se  mu  nelíbila,  přeložil  jsem  mu  na  zkoušku  některá 
milostná  místa  z  Kallisty.  Ale  Kaaperi  vrtěl  v  jednom  kuse  hlavou 
a  mínil,  že  by   „Anna  Leena  zrovna  tak  málo  tomu    rozuměla  jak  on.* 

I  vyzval  jsem  ho,    aby  si  sám  něco  pěkného  vymyslil.   Kaaperi  vzal 
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na  sebe  velice  vážnou  tvář,  poškrabal  se  za  ušima  a  pravil  vroucně : 
„Napište  tedy  toto:  „Je-li  v  tom  vůle  Boží,  aby  z  nás  párek  byl,  tož 
slibuju  milovati  Té  jak  ve  štěstí,  tak  i  v  neštěstí  a  protivenství,  jak  to 
zákon  Boží  velí." 

Napsal  jsem,  a  teď  bylo  psaní  hotovo,  Kaaperi  několikrát  po  sobě 
je  přečetl  a  spokojeně  bručel  skrze  zuby:  „Právě  tak,  —  tak  dovede 
psáti  ten,  kdo  do  školy  chodil,  —  aj,  kdyby  mě  byl  otec  do  školy 
posýlal ;  .  .  .  avšak  já  rozhodně  dám  syna  svého,  budu-li  jakého  míti, 
do  skol!"  Konečně  vzal  péro,  chvíli  jím  v  prstech  točil,  potom  je 
v  kalamáři  namočil  a  podepsal  se  nepravidelnými,  ale  čitelnými  písmenami : 
„Kaaperieli    Meriláinen,    vlastnoručně." 

Psaní  vloženo  do  obálky.  Kaaperi  s  velikou  opatrností  vzal  je  do 
ruky  řka,  že  mi  nikdy  nezapomene  té  služby,  kterou  jsem  mu  prokázal. 
Se  slzami  v  očích  děkoval  mi   „stotisíckrát"   a  konečně  se  vzdálil. 

Já  jsem  Kaaperiho  litoval  a  smál  jsem  se  jeho  zvláštnímu  milostnému 
dopisu,  zároveň  však  jsem  měl  trochu  strach,  abych  se  nestal  předmětem 
vtipů  obyvatelům  sousední  farnosti.  Než  po  chvíli  zahloubal  jsem  se  znova 
do  čtení  o  krásné  Kallistě  a  pomalu  zapomněl  jsem  úplně  na  námluvy. 
Teprve  v  podjetí  vzpomněl  jsem  si  opět  na  ně,  když  Kaaperi  jednoho 
večera  přišel  mě  navštívit.  Zpola  vážně,  zpola  žertem  jsem  se  ho  ptal, 
jak  daleko  jeho  záležitost  pokročila. 

„Bude  z  toho  mračna  přece  jenom  déšť,"  odpověděl  Kaaperi  k  mému 
překvapení.  „Anna  Leena  byla  s  otcem  svým  u  nás  na  sv.  Jana.  Během 
noci  jsem  s  ní  všecko  umluvil.  Otec  její  neměl  ničeho  proti  našemu 
spojení,  ale  postavil  podmínku,  že  so  musím  do  Mákt^lá  přestěhovati, 
poněvadž  syn  jeho  jest  dosud  malý." 

„Ty's  ovsem  na  to  nepřistoupil!  Jak  by  se  také  tvoji  rodiče  bez 
tebe  obešli?" 

„Musil  jsem  na  to  přistoupiti,  neboť  Anna  Leena  je  zrovna  jako 
pro  mne  stvořena.  —  Ovšem  my  mladí  slovo  jsme  si  dali,  že  po  smrti 
starého,  nebo  až  mladý  povyroste,  sem  se  přestěhujeme,  než  prozatím 
se  do  Makela  odstěhuju,  neboť  muž  opustí  otce  a  matku  a  přilne  ku 
své  ženě,"   pravil  Kaaperi. 

„Opravdu  tedy  bude  z  vás  párek?"  divil  jsem  se.  „To  bych  nebyl 
nikdy  řekl!" 

„Já  jsem  zase  tím  byl  jist,  jakmile  jsem  vás  jednou  pohnul  k  tomu, 
abyste  Anně  Leeně  psaní  napsal,"  tvrdil  Kaaperi.  „Ne  každý  hoch 
dovede  takové  psaní  napsati  své  milé.  Každé  i  to  nejmenší  slovíčko  bylo 
v  něm  na  svém  místě." 

„Ale  vždyť  ty  sám,  můj  drahý,  dal  jsi  mi  slova  do  péra,  já  jsem 
je  toliko  na  papír  přenesl." 

„Za  živý  svět  nebyl  bych  já  vlastnoručně  takové  psaní  napsal," 
odporoval  Kaaperi,  „Anna  Leena  pravila,  že  opravdu  plakala,  když 
„nimismiesova"  *)  slečinka  jí  je  předčítala,  zvláště  když  slyšela,  že  ji 
budu  celý  svůj  život  milovati,  jak  Bůh  poroučí.  Z  toho  prý  seznala,  že  to 
8  ní  upřímně  myslím  a  že  si  z  ní  nemíním  ani  bláznův  ani  šašků  dělati." 


*)  nimismies  zr  švéd.  lánsman    policejní  úředník  krajský.  P.  př. 


Ui»i»|'»rii>T>    i>  i2i 

M«'<  to  volico  nir/clo,  io  Jgem  tlti  /*•  Anna  I/66OA  lama 

iiouiiil  (MnIÍ,  iiož  lc(ť  bylo  už  pozdé  bycliu  .1:  .  Kilu  kdo  x«  ••lasodol  vsi 
/ujixló  pokládati  mi  bude  la  volkého  Aulmo,  Jenl  ti  pro  iába«a  blAzD/ 
il('li\  /  iioviiiiivcli  lidi.  Soudil  Jnoni  to  r.  tuUo,  lo  uleéioka  .olmiiiDieMiva,* 
jak  mi  Kua|H<ri  vypravoval,  Anui'  Leeiiú  řekla,  .le  Jakté  iiva  oeéetlA 
tuk   p«'kiM'  Mi'siuvcii<''lio  pauul  " 

Proto  jHom  uccbtčl  a  uocbtél  1  Kaaperíni  do  tootedal  farooiU  Jiti 
k  HDubnfmu  protokolu.  NelK  koneéné  Jsem  mu  to  masil  pfece  jeaom 
alibiti,  ncboC  Kiinpori  tvrdil,  že  by  se  u  cixlbo  kolte  ani  .Otče  oál* 
spr&viió  ncpomodlil,  kdyby  h  ntui  tam  uikdo  /.  doniclch  nebyl.  .Ale," 
pravil  Kaapori,  .ostatiii  mladí  lidé  z  uail  osady  jsou  takovi  .potrbllri.* 
že  so  žádný  z  iiicb  nebodt  za  družbu  v&ioému  muži.* 

Kaaperi  dosábl  od  mých  rodičA  slibu,  ie  mé  s  nim  vypravi,  a  takto 
dostal  jsem  se  na  oblázkovou*'!  hostinu  mladého  párku.  Tam  setkal  jsem 
se  s  .nimismifsovou*  slečinkou,  jež  se  zdála,  spathvii  mé,  sladce 
usmívati.  /vá/.n('>la  však,  když  jsem  se  stavčl,  jako  bych  o  ničem  oe- 
YČděl,  a  upiimuá  lítost  zrcadlila  se  na  jeji  tváři,  když  Jsem  pravil: 
n  Neškodilo  by,  kdyby  také  panstvo  pfi  zasnubováni  s  rozumem  se  poradilo^ 
jak  to  Kaaperi  a  Anna  Leeua   učinili." 

nTo  jsem  si  já  t:iké  myslil,"   doložil  Kanperí  zaslechnuv  to. 

Na  ohláškové  hostině  bylo  ujednáno,  že  se  svatba  slaviti  bude 
o  sv.  Michalu.  Celé  léto  si  Kuaperi  naříkal,  že  nebudu  přítomen  v  ten 
jeho  radostný  den,  ačkoliv  vlastně  mně  má  za  to  poděkovati,  že  .starý 
mládenec"   našel  svou  ženu.   „A  tak  sličnou  ženu!"  pravil. 

Jednou  mi  ponavrhl  toto:  , Nešlo  by  to,  kdyby  p.  majstr  svoo 
zkoušku  na  podruhé  odložil?"  —  To  však  nešlo,  ale  když  jsem  se  stal 
uuivcrsitáuem,  navštívil  jsem  po  letech  Ka;iperiho.  Přijal  mé  ve  svém 
šťastném  domově  s  velikou  radostí  a  laskavostí.  I  dětem  svým  vykládal 
při  té  příležitosti  Kaaperi:  „To  je  ten  muž,  jenž  pomohl  vašemu  otci 
v  nejtěžší  hodince  jeho  životní."  A  obrátiv  se  ke  mně  pokračoval:  „Věm 
oné  noci  pr-kázal  jste  mi  bratrskou  službu,  neboC  si  nemůžete  před- 
staviti, jak  těžká  věc  jsou  námluvy.  Bůh  vám  sešliž  podobného  pomocníka, 
až  ho  sám  budete   potřebovati." 

Snažil  jsem  se  Kaaperimu  vysvětliti,  že  moje  pomoc  nebyla  tak 
veliká,  ale  on  na  to  děl:  „Mlčte  jen!  Já  hlupák,  který  jsem  nikdy  do 
školy  nechodil,  nikdy  bych  nebyl  takového  psaní  sestavil.  Proto  také 
dám  své  syny  učiti,  aby  nepřišli  jednou  do  podobných  nesnázi,  —  to 
udělám,  at  to  stojí  co  stojí!" 

„A  malou  Majů  dáme  také  do  školy,"  doložila  Anna  Leena,  „aby 
nemusila  běhati  po  celé  farnosti  hledajíc,  kdo  by  jí  její  psaní  přečetl, 
jak  jsom  byla  já  nucena." 

Tak  tedy  si  namlouval  a  tak  žil  Kaaperi  Meríláinen  štastnějí  nežli 
muohý,  jenž  si  děvče  vybranějším  způsobem  namluvil,  nebot  miloval  svou 
Annu  Leenu  a  svou  rodinu,  jak  zákon  Boží   velí. 


*)  kuuliaistt  =:  hostina,  která  se  dává  po  ohláškách,  oddavky  však  se  obyčejně 
slaví  později,  takže  oliláěky  na  i^eTíiu  mají  tyž  asi  význam  jako  u  nás  zasnubováni. 
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F.  V.  Vykoukal: 


Smrt  dle  názorů  lidových. 

Napsal  F.  V.  Vykoukal. 
(Dokončení.) 

dpravujíc  lidi  tak  či  onak  s  tohoto  světa,  jeví  se  Smrt 
zhusta  pouze  posel kyní  nebo  vykonavatelkou 
vyšší  moci  jakési,  která  ji  buď  poslala  pro  urči- 
tého člověka,  anebo  jí  vůbec  dala  za  úkol  lidi  mořiti. 
Dle  názorů  křesťanských  přicházívá  Smrt  na  svět  vy- 
konat pomstu  boží  nebo  jako  sosobněná  pomsta  boží 
sama.    V  moravské    hřetříkrálové  mluví  k  Herodesovi: 

„Ej  pomsta  boží  nad  tebou 
a  já  Smrt  kráčím  za  tebou ; 
ne  tak  brzy  se  mne  zbudeš, 
dokud  duši  z  těla  nepozbudeš."  ') 

A  podobně  ve  vánoční  hře   „Betlému": 

„Já  Smrt  kráčím  za  tebou, 
pomsta  boží  nad  t  e  b  ou  .  .  . 
Však  ti  žádný  nespomůže. 
v  pekle  bude  tvoje  duse."  ^) 

Když  chuďas  stařec  Bída  uvěznil  Smrt,  naříkala  a  prosila,  aby  ji 
pustil.  Uváděla  výslovně,  že  má  nařízeno  jíti  ještě  toho  dne  pro 
jednoho  lakomce,  který  by  nechal  obilí  zkazit  a  tak  by  poškodil  své 
dědice;  má  prý  jíti  pro  jednoho  smilníka,  aby  ještě  té  noci  nepřivedl 
nevinnost  k  pádu ;  má  také  jíti  pro  jistého  ožralce  a  karbaníka,  který 
by  rodinu  ožebračil,  a  pro  jiné  hříšníky. ')  Mívá  tedy  Smrt,  jak  vidíme, 
celý  obšírný  úkol  na  jediný  den  vytčen,  a  v  seznamu  jejích  obětí  krom 
starce  Bídy  jsou  samí  hříšníci. 

Prostá,  ale  ovšem  i  milá  naivnost  názoru  lidového  jeví  se  ve  spů- 
sobu,  jakým  známému  nám  už  lakomci  Smrt  oznamuje  jeho  osud. 
Ohlašujeť  mu : 

„Nesu  já  na  tebe  psaní, 

čti  v  něm  svůj  osud  n  .i psaný. '') 

Zde  tedy  vyšší  moc  sama  po  Smrti  písemně  hříšníkovi  oznamuje 
konec  života. 

Smrt  ostatně  také  sama  ze  sebe  na  místě  kárává  všelikou  opová- 
žlivost,  zejména  bujnou  svévoli  mladickou.  Jakýsi  mladík   jda  ze    záletů 


')  Feifalik,    Volksschauspiele,    str.    12.  — 
str.  m-2.  —  »)  Kulda,  Pohádky  III.  str.  109.  nn 


■■')    Bartoš,    Nár.    písně   mor.   18tí!» 
,  —  •»)  Sušil,  Písně,  8tr.  13. 


Smrt  -Itf  ná/...ifi  IHóvMi.  Tjn 

]iiiii\!ii    .^nirt,    /nliiiliMHMi    u   iistroji-ndn,  j.ik     .    ^.ut    kraji    /.'tť^i  -  tji- 

/    liiijiKiHti    z«<'nl   HO    jí    iM-íiluMlir    tinlykilli.     ^uir*     hi*    /n     lii  •••t 

tihjulu,   ii   nil    Htritciitl  11  lioluNti   ftdlva  ilntin  't 

.Miiuk  JHiiu'  Ho/ii«li  již  '/.  nókitTjťli  il- k  ,         .  ,  r/M- 

se  o  tom  i  uížo,  žu  Smrt  bere  utaré  —  mlailé,  oebodoó  i  bodné.  StM 
pfÍ8l(ivf  (lobfe  (ii  o  ni:  „Smrt  iiovybirii,  bon*  napořáil' a  dokládá  *  prfl* 
lilodiKUi  /fotuliioHtí :  .Kdo  nic  nuni,  ani  umři  nebere.*  A  tak  hkaji 
n.  pf.  i  Srliovť' :  „Smrt  nohindi,  kdo  Mtarý,  kdo  mladý.' ')  MyAleoku 
diivnýcli  hiisnikA  pak,  že  Smrt  ke  vsuin,  vvHokým  i  nizkýra,  bohatým 
i  chudým  Htojné  Je  spravedlivá,  pékn^  vyjadřuje  moravský  Slovák, 
zpíviljo   o   ni : 

„.litk  Nippá  Hciii  tam  cliodí. 
jtMlnýoli  po  rtrnliých  vodí. 
»j  lio  kotn,  do  koU. 
-iiirť  n»«  vňeckých  povoíá."  *) 

Miliiiju-   ilovikíi,   pro   ného/  byla  poslána,   vyniká  Smrt  ucobyčcjnon 
rychlosti.   Ilospodái-,  mající  s   ní   odejíti   na  včcnost,  volá  oa  čeládku  : 

„Zaprihajcó  konú  8lužc>>nioi, 
ujiždz^joé  8«'innu  vo  dné  v  noei.~ 

Ale  Smrt  klidné  k  tomu  dodává,  odpovídajíc : 

„Icékiijcě  8  panom  ve  dně  v  noci. 
nénjodzi''  přocp  moji  moci. 
Co  K I)  d  z é »  u  c ě k  a (^  s a  cely  rok, 
dulionim  ja  sóde  na  jeden  krok."*) 

Proto  také  nerada  se  mešká,  nedá  se  zdržovati.    Zmíuéný  již  hos- 
podář, patrně  proto,  aby  nabyl  času,  zve  ji  zdvořile,   aby   se    posadila: 

„Tchojt  8obé  misto  na  Btolici. 
z  tak  dalokoj  ctsty  odpočiň  8Í.~ 


Smrt  odpovídá: 


„N^inam  se  ja  tady  kdy  baviči, 
než  ty  mueis,  pane,  eemnn  jisci."  *) 

\  jinde  odvětí  k  témuž  pozváni: 

„Xémam  ja  tu  oasu  odpoěivaé. 
imisiui  k  panu  Bohu  na  sud  hylai'."  •) 

Podobně  odmítá  proslui   sedláka,   prosícího   za  lhůtu,  až  by  napravil 
své  viny : 

„ja  tu  ř  k.»k  inuiozu. 
nemožeš-li  umřit. 
já  tobě  pomožu.'* ') 


')  Kulda  II.  298.  ')  Čelakovskv.  Mudrosloví,  str.  312  —  ^)  tíartoš.  Nar. 
písně  mor.  I88V».  str.  3á9.  —  *)  Sušil, 'Písně  str.  13.  —  '^)  Tamtéž.  —  «)  Tamtéž.  — 
^1  Sušil.  Písně,  sť-.  11.  — 
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Tak  vede  si  i  k  jiným  lidem,  kteří,  dříve  na  smrt  nepamatovavše, 
rádi  by  se  vypořádali  se  světem  i  Bohem  teprve  v  posledním  okamžiku. 
Na  př.  mládenci,  který  prosí  alespoň  o  3  dni  na  pokání,  odpovídá 
Smrt  zhurta:  „máš  za  raz  umřici."  ^)  —  Podobně  marně  vyjednává 
se  Smrtí  z  ruských  bajek  známý  bohatýr  Anika  —  vojín,  který  dlouho  žil 
vesele,  ano  bujně,  navštěvoval  trhy  i  bazary,  bil  kupce,  bojary  i  všeliký  lid. 
Naposledy  si  usmyslil  vyplenit  i  boží  chrám  v  městě  Jerusalemě.  Tu  se 
mu  na  cestě  ukáže  Smrt.  Anika,  před  jehož  silou  dosud  vše  se  chvělo, 
marně  se  pokouší  ji  přemoci.  Padne  naň  strach,  Anika  jme  se  prositi. 
Žádá  o  poshovění,  aby  napravil  své  viny,  ale  marně  smlouvá  s  jednoho 
roku  na  tři  měsíce,  pak  na  tři  dny,  na  jeden  den,  nedostane  však  ani 
minuty. ') 

V  opak  toho  viděli  jsme  již  svrchu,  jak  Smrt  ochotně  povoluje 
Jurovi  delší  život,  a  odjinud  se  dovídáme  přímo,  jak  dlouhý  čas  člověku 
k  jeho  prosbám  přidala.  Ku  mládenci,  jehož  putujícího  potká  na  silnici, 
praví : 

„Mam  8  tebu  mluviti, 

žo  mas  dnes  urařiti." 

Ale  mládenec  prosí : 

„Ma  milá  smiiničko, 
zaněehaj  mne  esce 
Do  dně  devátého, 
do  roku  sedmé  ho." 

A  Smrt  bez  odporu  splní  jeho  přání  a  přijde  si  proň  teprve  devátého 
•dne  roku  sedmého.  ^) 

Nedá-li  Smrt  nic  na  prosby  těcb,  kteří  se  chtějí  káti  teprve  v  poslední 
chvíli,  dbá  tím  méně  proseb  těch,  kterým  jde  o  věci  světské.  Pěkný 
příklad  v  té  příčině  nám  podává  krásná  ballada  moravská: 

„Byltě  jeden  člověk.  Co  děláš  můj  choti  V 

bylo  mu  jakolvěk.  Mam  s  tebou  mluviti. 

Šel  od  role  k  roli  .Jdu  od  rolo  k  roli 

hledět  na  obili.  hledět  na  obilí. 

Obiliěko  moje,  Zanechej  obile, 

co  si  je  tak  pěkné.  stroj  se  v  rucho  bíle. 

•le  pěkné  zelené  Mam  s  tebu  mluviti, 

od  vrchu  do  země.  mas  ty  se  mnu  jiti. 

Kterak  já  tě  sežnu,  Něch  mne  milá  smrti, 

do  stodoly  svezu.  ja  mam  co  činiti. 

Potkala  ho  smrti  Dam  ti  peněz  dosti, 

na  velkej  silnici.  co  můžeš  unésti. 

A  což  mi  to  zlato, 
to  kladu  za  bláto*) 

')  Týž,  str.  12.  ^)  Afanasjev,  Nar.  rus.  skazki  21 ;  í'oct.  vozr.  IlI.  45.  nn. 
=■)  Sušil,  Písně,  str.  11.  ♦)  Týž  str.   10, 


I^llirt    liin    Ii4/iiiii    h  !i>.  'i'Jft 

Suilhik  Htt  oilku/ujr  iiu  tléit  a  im  žcuu  mlMluu,  které  bjr  miull 
()|)iiHliti,  ulo  Smrt   ho  iitmÁolH. 

Nabl7.i-li  Ji  nókdu  sUtky,  xAroitA  Je  prAvé  uk  roxboda^,  Jako 
v  |iMklu(lu  právo  uvodonéro.  liakomý  pAn,  který  vybAnél  Smrt,  kdyi 
k  tirniti  prihia  proHit  Jako  žobrarka,  pn/nav  Ji,  uablxt  Ji  italkfl,  co  Jí 
libo,  Hli-ibra  i  xlata;  ale  Smrt  odpovidA: 

., A  co  li  y  o h  |i !•  n  { B c  l» r .i  1 .1 
Icaui  pak  I))  uli  Jo  Molmvávitl.i ! 
Mló,  liohá^i.  nctncAktj  ml. 
k(  no  n»tn  in  ohvíU  iiióni."  ') 

Jnko  Je  marno  p^ud  Smrti  utikati  nebo  ajiždéti,    tak  Jest  oeplatDO 

schovávati  86   ji    nebo    zaviniti.  Jde    Smrt,    patrné  v  obyčejné    podobé 

lidské,  pro  jakéhosi  bospodúf-u.  Vznikne  mezi  nimi  dle    moravské  pfsoé 
tíMito  dialog: 

„Kdo  to  chodí  po  mvm  dvofo, 
délá  M>  mi  SK  AafářeV 

Já  JRom  Smrti  Hospodina, 
prosím  tebe,  odevři  mňa. 

A  já  tobé  nootovřu, 
jeft6e  sobe  túžoj  zavřu. 

Tvé  sávory  nio  neplatí, 
ji>.  ty  mosíš  se  mnu  jíti."') 

Neméně  marno  jest  pokoušeti  se  Smrt  oklamati.  Pokusil  se  o  to 
D.  pf.  mládenec,  který,  jak  jsme  slyšeli,  dostal  od  Smrti  pfidavkem  sedm 
let  života.  Když  lhůta  docházela, 

„dal  8  6  oholiti, 
vylez  mezi  děti. 

Smrt  buai  na  dveře, 
vysIo  k  ni  pachole. 

Ma  milá  stařeno, 
něni  tu  žádného. 

Mamy  doma  néni, 
a  taty  némamy. 

Smrt  na  to  nedbala, 
do  dveri  se  brala."* ') 

Oholeného  „robenka"   nalezla,  jak  již  víme,  za  pecí  a  zaškrtila  ho. 

Ale  prese  všecku  svou  strašlivost,  nepřekonatelnost  a  neoblomnost 
byla  Smrt,  jak  lidové  báchorky  vypravují,  přece  několikrát  překonána 
a  vězněna,  tak  že  ji  jednotlivci  alespoň  na  čas  vyklouzli  a  tím  též 
os*atní  lidstvo  na  týž  čas  od    Smrti  zachránili.    Jest  to  bez  pochybnosti 


')  Sušil,  Písně,  str.  13-14.  —  »)  Tý/,  str.  16.  —  »)  Sušil,  Písně,  str.  11-    12. 
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typ  národního  hrdiny,  dobromyslného  siláka  Honzy,  který  vyzraje  na 
Smrt  a  zmocní  se  jí,  právě  jako  zvítězí  nad  samými  čerty.  Nezáleží  při 
tom  na  jméně  této  osobnosti,  sluje-li  jednou  Honza,  podruhé  Ivan,  jindy 
Jnra  nebo  Štěpán,  Pipán  a  j.,  v  podstatě,  v  myšlénce  je  to  zajisté 
osoba  táž. 

Dle  naší  pohádky  dostal  Ivánek  v  odměnu  za  dobrý  skutek  miu.u) 
jiné  neobyčejný  pytel.  Jak  řekl:  „hop  do  pytle,"  každý  do  něho  musil. 
Ivánek  potká  jednou  Smrt,  a  tana  něho:  „Jdu  si  pro  tebe."  Ale  Ivánek 
jí  nic  neodpověděl,  a  řekl  toliko :  ,11  op  do  pytle,"  a  hned  se  paní 
Smrt  v  něm  octla.  „Když  pak  přišel  domů,  pověsil  ji  s  tím 
pytlem  pod  krov.  Ale  od  té  doby  nikdo  neumíral.  Lékaři  hubovali 
a  pátrali  dlouho  po  příčině,  až  jim  kdosi  řekl,  že  Ivánek  zavřel  Smrt 
do  pytle  a  doma  pověsil  pod  krov.  Šli  tedy  tam,  Smrt  pustili,"  a  hned 
zase  lidé  mřeli,  ') 

Podobně  chytil  Honza  Smrt  do  pytle,  v  němž  ji  hodil  do  hluboké  jámy 
a  pustil  ji  teprve  na  prosby  nebes,  kdež  nelibě  nesli,  že  nikdo  neumírá. 
Puštěná  Smrt  skolila  nejdříve  Honzu.  ^)  Kaopak  v  moravské  pohádce 
Jura,  který  rovněž  v  pytli  Smrt  sedm  let  věznil,  pustí  ji  sám  od  sebe, 
když  již  je   „starý,  tesklivý  a  zarmoucený".    Smrt  si  ho  ihned  lapne. ') 

V  jiných  pohádkách  bývá  Smrt  polapena  do  kabely,  nadané  stejnou 
mocí  jako  onde  pytel.  Takovou  kabelu  dostal  Pipán  od  samého  Boha, 
který  ho  potkal  v  podobě  starce  žebráka  a  dostal  od  něho  almužnu. 
Ale  když  v  ní  Smrt  věznil,  přišel  sám  Pánbůh  a  poručil  mu,  aby  ji 
pustil.  Stalo  se,  a  Pipán  zemřel.  ^)  —  Dle  podobné  pohádky  moravské 
přišel  k  Pipánovi,  když  Smrt  již  sedm  let  u  něho  byla  v  kabeli  a  nikdo 
neumíral,  andělíček  s  poselstvím,  aby  ji  pustil;  ale  Pipán  jej  vehnal  do 
pytle  za  ní,  a  teprve  když  přišel  Pánbůh  sám,  Pipán  poslechl.  ^) 

Není-li  Smrt  na  svobodě,  nemůže  ani  žádný  živočich  vzíti  za  své. 
Přišla  si  Smrt  kdysi  pro  Štěpána,  který,  rozdav  vše,  co  vysloužil,  žebrákům, 
dostal  v  odměnu  lapavý  pytel.  Když  ho  zvala  s  sebou,  dí  Štěpán:  „Ne- 
mám kdy,  musím  zítra  zabíjet,-  fuk  do  pytle!"  Smrt  byla  hned  v  pytli 
a  Štěpán  brousil  nůž  k  zabíjení,  časně-  ráno  vstal  a  vepře  zapíchnul. 
Ale  ať  píchal  jak  píchal,  vepř  byl  živ  a  běhal  vesele  po  dvoře.  Štěpána 
přešla  chuť  na  jitrnice.  Že  však  nechtěl  být  bez  oběda,  chytil  kuře 
a  zařezal.  Ale  podřezával  a  škrtil  je  marně.  Tu  si  teprve  vzpomněl,  že 
nic  nemůže  pojíti,  protože  je  Smrt  v  pytli.  Poddal  se  tedy  svému  osudu 
a  staral  se,  aby  se  dostal  do  nebe.  *) 

Jako  ve  známé  pohádce  čert  byl  od  ševče,  který  se  mu  zaprodal, 
upoután  ke  stromu,  tak  stalo  se  i  Smrti.  Vetchý  chuďas,  stařec  Bída, 
pohostiv  kdysi  Pána  Ježíše,  vyprosil  si  na  něm  milost,  aby  bez  jeho 
svolení  nemohl  s  jeho  jediné  jabloně,  kdo  na  ni  vleze.  Hodlal  se  tak 
pomstit  a  také  se  pomstil  kloučkům,  kteří  mu  pokaždé  ovoce  odnesli. 
Tu  jednou  přišla  pro  Bídu  Smrt.    Stařec  se    chvěl  strachem    a    úzkostí. 


')  Slavia,  Nár.  pohádky  a  pov  ,  1878,  str.  63  —  4.  —  ^)  Slavia,  Nár.  pohádky, 
ě  atd.,  1875,  sv.  4,  str.  25.  —  =*)  Kulda,  II.  201-2  —  ••)  Slavia,  Pohádky 
)d.,   1882.  str,  42.  -  ••)  Mikšíček,  Nár.    báchorky  mor.,  I.  str.  119.  —  *)  Kulda, 
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III.  str.  107 
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A   lil  jmu  le  Smrt  prosit,    uby    mu    utililn  ihlko  ••   Jebo    itépu, 

ktorý  prý  byl  2a  cnlý  pNOt  ý  liyol  Jedinkou  j<tli>.  ,   prý  rád  tttatt. 

Smrt  hí  ilalii  Mci,  vylo/lu  iia  Ntroin,  utrhlu  ií>jk.  jaMko,  »!«  dol6 

iiomohla.  Toprve  mi  phHubu,    2o  si    pru   oébo    luloi  príjfln,    potUl  ji 

Mlílti  H  jiibloíHv  Tnk  j«  vbíMlné  Smrt  viiuia,  že  Ju  luia  ^i.ilc  oa  ivélé.  *) 

IVkiiý  ]iMkla(l  o  lom,  Jak  fo  Smrt  dala  oblou  um  .  \.  ,i,\Ait)  i  lapiti, 
podává  lidové  podáni  ruaké.  PMftel  na  ivit  voják  a  i  ho  po«taviÍ 

na  Htráž  u  rájo.  Tf-ijde  ř)irrl.  .Kamjdei?"  ptá  se  titra/  i  lu  k  Hospo* 
diiiti  pro  ro/kn/.,  kolio  mám  mof-ili."  —  .Počkej,  já  se  'ijii  i.n  -  lIoNpodio 
ro/.ká/iil,  uby  Smrt  tří  roky  moHla  samé  staré  lidi.  \  "j  ik  uvažoval: 
„Mthlu,  toC  ona  umoH  i  mébo  otce  a  matku,  jsoaC  Biaftci."  \\-c]  a  vyhdll 
Smrli:  „Jdi  k  lesflm  a  tři  roky  kruC  samé  staré  duby."  Zaplakala  Hmit, 
o(I(<braln  se  k  lesflro  a  činila,  jak  rozkázáno. 

Když  doSel  éas,  Ala  pro  nový  rozkaz  a  voják  opět  ji  délal  prostřed- 
níku. Hospodin  r(>zki\/al  mořit  tii  léta  Hamý  mladý  lid,  a  voják,  aby 
jeho  iH  bratři  uozbynuli,  vyřídil,  aby  tři  léla  kroutila  mladé  duby.  Smrt 
poslccbla  a  po  třech  letech  zaso  byla  poslána  od  vojáka,  sotva  již 
mdlobou  nohy  vláčojic,  kroutit  mladé  doubky.  Konečně  po  devíti  letech 
došla  si  k  ilospoditiu  sama.  Hospodin,  poznav,  jak  chytrý  voják  Smrt 
klamal,  poručil  mu,  aby  ji  devět  let  nosil  za  trest  na  zádech.  Stalo  se. 
tímrl  si  zasedla  na  vojáka  a  jdou.  Tu  vytáhne  voják  růžek  s  tabákem, 
ši^upue  si  a  kýchne.  ,.\C  slouží!  —  přeje  mu  Smrt,  —  dej  mi  také 
šřiu pnout."  „Vlez  si  do  rfižku,  a  šňupej,  co  ti  libo."  Smrt  uposlechla, 
voják  ji  v  růžku  zacpal  a  sel  zase  spokojeně  na  stráž. ') 

Dle  variantů  téže  látky  poručil  Hospodin  vojáku,  aby  hbidačelou 
Smrt  vykrmil  ořechy.  Voják  s  ní  šel  k  lesu,  poručil  jí  vlézt  do  dutého 
ořechu  a  zatloukl  za  bí  díru.  Ale  (lospodin  ji  vysvobodil  a  rozkázal 
umořit  vojáka.  Chystal  se  tedy  voják  k  smrti.  Přinesl  rakev  a  položil 
se  do  ni  zády  vzhůru.  „Ne  tak,"  dí  Smrt.  Lehl  si  tedy  na  bok.  „Ach, 
co  děláš,  vece  Smrt,  což  pak  jsi  nikdy  neviděl,  jak  lidé  umírají?"  ,Ba 
právě  že  neviděl!"  „Pusť  tedy,  ukáži  ti  to."  Smrt  si  lehla  do  rakve, 
voják  rychle  za  ní  přirazil  víko,  pobil  rakev  železnými  pásy,  odvlékl 
a  hodil  ji  do  moře.  Smrt  tam  dlouho  a  dlouho  plavala  na  vlnách,  až 
bouře  rakev  rozbila. 

Také  Němci  mají  bajku  o  Smrti,  kterou  Spielbausel  uvěznil  na 
stromě. ') 

Pověděli  jsme  svrchu,  že  starší,  původuější  představa  líčí  Smrt  jako 
bytost  zevně  prostou  vši  hrůzy,  vši  strašlivosti.  S  tou  představou  souvisí 
pak  i  rairnčjši  povaha  její  vůbec,  jak  jsme  ji  již  v  několika  případech 
dřívějších  mohli  stopovati.  Ale  máme  též  doklady,  že  Smrt  vystupuje 
a  jedná  jako  bytost  vlídná,  ano  zeje  dobrodějkou  člověka,  kterého 
všechen  svět  opustil.  Příkladem  toho  jsou  rozmanité,  u  národů  evropských 
hojné  rozšířené   báje  o   Smrti  —  kmotřičce. 

U  ná?  je  tato  látka  nejdůkladněji  a  nejzevrubněji  podána  v  moravské 


')  Kulda.  III.  str.  159.  nn.  —  K.  V.  Rais,  Ct-s.  pohádky  o  Kristu,  I«84. 
str.  74.  —  ')  Afanasjev.  Poet.  vozr.  III.  str.  bO  nn.  —  ')  Grimiii,  Deut.  Myth, 
IV.  vyd.  2  6V.  str.  711.  — 
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pohádce,  kterou  napsal  B.  M.  Kulda.')  Tam  také  ualezneme  několik  zají- 
mavých podrobností,  doplňujících  s  několika  stránek  obraz  Smrti  dle 
představ  lidových. 

Jakémusi  člověku  chudobnému  narodil  se  chlapeček,  ale  nikdo  mu 
nechtěl  jíti  za  kmotra.  Chuďas  tedy  vyšel  a  hodlal  poprositi  za  kmotra 
ať  potká  kohokoliv.  Potkal  Smrt,  ale  nepoznal  jí,  „byla  hezká  ženská, 
jako  jiná  ženská."  Ochotně  mu  posloužila  kmotrovstvím.  Když  byl 
chlapeček  okřtěn,  pozvala  Smrt  kmocháčka  na  návštěvu.  „Vzala  ho 
s  sebou  do  své  světnice,  a  tam  bylo  velice  pěkně.  Potom  ho  vedla  d  o 
velikých  ski  epů,  a  těmi  sklepy  šli  ažpopodzem  vtemnosti 
limbu.  Tam  hořely  svíčky:  malé,  hrubé,  prostřední  —  trojího 
braku ;  a  které  ještě  nehořely,  ty  byly  velice  veliké. 

Kmotra  praví  kmotrovi :  „Hleďte  kmocháčku,  tu  mám  každého 
člověka  věk."  Kmotr  se  na  to  dívá,  najde  tam  velice  maličkou  svíčku 
u  samé  země  a  ptá  se  jí:  „Ale  kmotřičko,  prosím  vás,  čí  pak  je  ta 
malá  svíčka  u  té  země?"  Ona  mu  povídá:  „To  jo  vaše!  Jak  ta  svíčka 
kterákoli  shoří,  já  musím  pro  toho  člověka  jíti."  On  jí  povídá: 
„Kmotřičko,  prosím  vás,  ještě  mi  přidejte!"  Ona  mu  praví:  „Kmocháčku, 
toho  já  udětat  nemohu!"  Potom  šla,  a  tomu  chlapcovi,  co  ho  okřestili, 
rozžala  novou  svíci  velikou." 

Ale  kmocháček  vzal  si  zatím  potají  též  novou  velikou  svíci,  zažehl 
ji  a  přiložil  tam,  kde  ta  jelio  maličká  svíce  dohořívala.  Kmotru  to  sice 
mrzelo,  ale  ničeho  na  tom  nezměnila,  co  si  kmotr  přidal,  to  měl. 

Potom  šli  k  šestinedělce,  kmotr  poslal  pro  pivo  a  uctíval  Smrt,  jak 
mohl.  A  když  tak  hodovali,  povídá  Smrt,  jaký  dá  kmotrovi  dar.  „Já 
budu  choditi  po  hodných  lidech  a  budum ořiť  a  vy  budete 
léčiť  a  hojiť.  Já  vám  ty  léky  všecky  po  ví  m,  já  je  všecky  mám, 
a  vám  každý  rád  dobře  zaplatí." 

Stalo  se.  Kmocháček  chodil  po  nemocných,  kde  kmotřenka  mořila, 
a  každému  pomohl.  Tu  byl  najednou  taký  vznešený  lékař  z  něho. 
I  ke  knížatům  byl  volán,  pomohl  a  dostal  mnoho  peněz. 

Po  čase  mu  Smrt  řekla:  „Kmocháčku,  komu  já  budu  stát  v  nohách, 
tomu  každému  pomůžete;  ale  komu  budu  stát  v  hlavách,  tomu  již  ne- 
pomáhejte." 

Ale  když  byl  potom  kmocháček  povolán  k  jakémusi  hraběti  a  Smrt 
stála  nemocnému  v  hlavách,  dal  jednoduše  lůžko  otočiti,  aby  Smrt  stála 
v  nohách,  a  uzdravil  hraběte.  Dostal  za  to  peněz,  co  mohl  unésti.  Jak  se 
s  ním  Smrt.  sešla,  varovala  ho,  aby  toho  podruhé  nečinil;  beztoho  prý 
pomůže  takovému  nemocnému  jen  na  chvilku,  ona  ho  přec  musí 
odevzdat,  kam  patří. 

Tak  to  trvalo  několik  roků,  lékař  sestárnul  a  sám  prosil  Smrt,  aby 
si  ho  vzala.  Ale  Smrt  nemohla;  „protože  si  sám  přidal  svíci  dlouho u» 
musil  čekat,  až  mu  dohoří." 

Posléze  slavný  lékař  umřel  a  všichni  ho  litovali.  Zůstal  po  něm  syn, 
který   žil  z  toho,  co  mu  otec    zahospodařil.    Ale  i  toho    ujala    se   jeho 


*)  Mor.  nár.  pohádky,  II.  str.  97.  nn. 


Hmrt  Hltt  nácnrA  IMovýrh  7í*J 

kíoHtiiú  iiiiiikii  u  pomoliia  mu.     Pomaittilu  Im  urjakou    íii.i«íí   po  oiicb  ft 
<í<iv(>(Í1h  Iiii  k  Jťiliioinu  \ó\mU  do  uieiú. 

I.ékuf  a  uóeA  Ali  |Mti(im  «polu  zeliny  Hltir.ii  n  urniu  u^Aovi  kaidá  U 
zelinku  kfiřola,  Jaký  l«^k  noiio,  ti  uťcti  Hlunil.  Aln  Joho  miftr  nexoil 
nirolio  krom  proMltoilkn  .nu  ciHtiMil  Hpodkem.*  Smluvil  m  t«dy  i  u/ném, 
/o  mu  poHtoupl  HvAJ  IJNt  doktorHký  a  budu  JiMiom  impatrným  pomornikem 
Jeho.  VioU  potom  .léčil  n  hojil  HCasliié,  a/  mu  v  limbu  iiviro  dohořela."  — 

Stojnou  lulji  o  Smrti  -  kmothao,  •»  jnjlm  podzemním  bytu, 
v  ni^m/  opatrujo  svíce  —  životy  lidské,  o  »lavoém  lókaH,  klcréma 
pomáhá  atd.  mají  také,  Jak  Již  praveno,  jiní  národové  ilovaoŇtl  i  germáolU. 
.I<<n<im  v  podrobnostech  se  podání  liAí.  Tak  n.  př.  o  Malorosfl  pHchAzi 
kmotiiMinc,  lehdv  již  slavný  lékuť,  ke.  Smrti  do  podzemí,  ridf  tam  mezi 
tisíci  a  tisíci  svícumi  dohoíívajicí  hvící  svou  a  prosí  marné,  aby  ma  Ji 
Smrt  nustuvilu  a  života  prodloužila  ')  V  pohádce  německé  krootfeoec  — 
lékař,  pHsod  do  příbytku  Smrti,  uprosí  Ji,  aby  Jeho  oharek  nastavila  na 
novou  svíci ;  Smrt  svolí,  ale  oharek  jí  upadne,  a  v  tu  chvíli  klesá  lékař 
mrtev.  Dlu  jiué  verse  némecké  přelstí  Ičkuř  uékolikrát  Smrt,  otoéÍT 
8  neniocnýni  lAžko,    ale  Smrt    mu  pak  zvrhne  Jeho  svíci  a  on  zemře.') 

V  jedué  naši  pohádce,  známé  na  Strakonicka,  Jest  Smrt  kmotřen 
chuďasovu  děvčátku.  Otci  jeho  praví:  nNemám  bohatství,  bych  dala 
dítku  tvému  do  vínku,  ale  dám   mu  za  to  dlouhý  věk."  ') 

Ve  všech  těchto  jtřípadech  Jest  Smrt  buď  dárkyní,  buď  opatrovatelkou 
života  lidského.  V  té  funkci  jest  velice  podobna  Sudičkám,  zahrnujíc 
v  osobě  své  úkol  Sudiček  všech,  nikoli  snad  jen  poslední  z  nich,  která 
nit  života  lidského  přestřihuje.  Také  Sudičky,  jak  známo,  bývají  v  podáni 
iitlovéni  často  kmotrami  a  naděluji  svým  chráněncům  neobyčejné  dary.*) 
Vlídná,  dobrodějná  podoba  Smrti  nabývá  tím  zvláště  rysu  velmi  mírného, 
lahodného.  — 

Obraz  Smrti  ve  dvojí,  vespolek  odchylné  podobě  Její  jest  dokreslen. 
Zbývá  zmíniti  se  stručně  o  nejbližším  příbuzném  jejím,  o  moru,  k  Jehož 
pouhému  jménu  pojí  se  hrůza  a  postrach  daleko  větší,  než  Jaký  dovede 
vzbuditi  Smrt  kostlivec. 

Také  mor  zosobiíuje  si  lid  v  postavě  ženské,  v  Morové  ženě 
Na  Moravě  kdysi  řádil  mor.  Když  zuřil  nejvíce,  lidé  spatřili  tři  ženské 
osoby,  nesoucí  kosy  na  ramenech.  „Dvě  šly  z  nich  čerstvě,  a  ta  třetí 
byla  chromá  a  nemohla  jim  stačiti.  Ony  se  jí  smály,  že  sejí  ničeho  nedo- 
stane, ony  že  všechen  lid  svými  kosami  sesek ají."  Chromá  se 
posměvačuým  sestrám  pomstila  tím,  že  lidem  poradila  léky,  aby  jim  smrtelná 
rána  neškodila.  *) 

Zde  tedy  jest  mor  představen  trojicí  ženských  postav.  Jest  při  tom 
zajíniavo,  že  podobnou  trojici  morovou  zná  také  tradice  srbská. 

U  Rusů  jest  Morová  žena  —  Guma  —  bíle  oděná,  ohromná  ženština 
s  rozpuštěnými  vlasy.  Ráda  se  dává  od  lidí  nositi  na  zádech  po  světě. 
Také  v  podáni  srbském  jest  Kuga  zahalena  bílou  rouškou,  ale  má  kozí 


')  Afanjwijev,  Poet  vozr.  III.  203.  —  *)  Grimm.  Deut.  Myth.  '2.  sv.,  711.  — 
^)  Slavia.  Pohádky  a  pov..  1882,  str.  70.  —  *)  Viz  Machalův  Makres  slov.  bájesl. 
str.  80.  —  *>  Iviiída.  II.  298. 
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nohy.  Vlazuje  se  večer  pod  okna  domů,  pustí  do  vnitř  svůj  morový 
dech,  a  hyne  celá  rodina.  —  U  Bulharů  jest  to  černá  žena.  — 
V  Podolí  si  Gumu  nebo  Džumu  představují  jako  ženu,  jezdící  na  vysoké, 
černé  kolesce,  odporně  skřípající,  a  provázenou  davem  šeredných  oblud, 
sov  a  netopýrů.  Průvod  její  stále  roste,  neboť  i  stromy  a  kameny  mění 
86  v  nestvůry  a  přidávají  se  k  ní.  ') 

Jako  Smrt  často  byla  na  čas  učiněna  neškodnou,  tak  se  kdysi 
stalo  i  moru.  Jakýsi  tovaryš  v  Rožnově  viděl  za  moru,  jak  se  podivná, 
šedá  mlha  vtáhla  do  dirky  v  dřevěném  domě.  Honem  ji  tam  zatloukl 
kolíčkem  a  mor  ihned  přestal.  Po  letech  vytáhl  klínek  a  mor  zuřil 
hůř  než  dříve.  *) 

Jak  si  u  nás  i  v  pozdním  středověku  představovali  mor  a  jeho 
hrůzy,  živými  barvami  líčí  zachovaná  a  prof.  Gollem  nalezená  píseň,  •') 
kterou  sem  na  konec  klademe : 

„A  již  slunéčko  vychází, 

holka  kosu  naráží, 

po  hodině  žádného  nemine. 

Srdce  její  srdce  lvové, 

oěi  baziliškové. 

Do   néhož   se  ona    právě    vzhlédne, 

nepomohou  lékové. 

Ruce  její  obsahují 

města,  zámky  i  tvrze, 

vojsko  na  hřbet  klesá, 

holka  radostí  plesá. 

Střelba  fučí,  zvonovina  hlučí, 

pláč  sirých  v  domech  zvučí." 

Jak  patrno,  podobá  se  názor  této  skladby  nemálo  názoru  prosto- 
národnímu. 


i 


•-""'^^x^^ 


»)  Afanasjev,  Poet.  vozr.  III.  104  nn.  Máchal,  Nákres,  87.  *)  Kulda,  II.  298. 
=*)  Wintr,  Kult.  obraz  čes.  měst,  II.  216.  Csp.  C  Mus.  1873,  str.  449.  — 
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Zápisky  z  Oceánu. 

N»p«»l  dr.  JIH  Guth. 
(DokontV-ní.) 

ilirco"    /.vnlnii    v\ji/.ili    na    iimie 

Sieuurd  uvádí  niiio  do  kajuty.  Skoro  zAroveA  se  mnoa 
pficliázi  tam  jiný  pán,  jehož  VMÍml  jsem  hí  ji/,  vo  vlaka: 
sedel  stranou  s  mladou  dámou  a  choval  na  klíně  malé, 
nsi  roční,  roztomilé  děvčátko.  Představuje  se. 
.Seconde-Lieuteuant  von  Waldegn". 
Já  navzájem.  —  Byl  to  dAstojnik  unicum  v  německé 
armádc.  S  sebou  do  Ameriky  vezl  rukopis  filosofického  spisu,  jejž  v  Německa 
nechtěl  vydat.  Byli  by  tukového  myslitele  z  armády  vyhnali.  Jel  do 
Chicaga  a  mladá  jeho  rodina  jej  provázela.  —  Ukázalo  se  později,  že 
nebyl  to  pouhý  kompliment,  když  jsme  si  vyjadřovali  spokojenost  ze 
vzájemně  společnosti:  druh  druhu  nijak  nebyl  na  překážka. 

V  kabině  prostranství  nadbytek.  Dvě  Iflžka  nad  sebou,  široká,  po> 
hodina,  jako  vytažené  zásuvky,  arciC  upevněné,  před  každým  těžké  zá- 
slouy.  Na  lůžko  hořejší  je  žebříček ;  leze  tam  pan  lajtnant,  je  mladší. 
Pak  dvě  umývadla,  skříň  na  šaty  a  široká  pohovka,  na  podlaze  měkký 
koberec.  Vše  čisté  jako  sklo,  kliky  umyvadel  lesklé,  niklované.  Na  stropě 
elektrická  lampa.  —  Mezi  jízdou  promění  se  jednou  prádlo  Ifižkové 
a  ručníky  dostaneme    co  den  čisté  dva. 


,Spree'  pluje  ještě  jako  na  oleji.  Ploché  břehy  při  širokém  ústí 
Wesery  vzdalují  se  čím  dál  tím  víc  a  rozhlížíme  se  s  paluby  po  vodách 
ještě  špinavých,  zahnědlých;  sem  tam  malé  bárky  rybářské  dělají  dekoraci. 
Bez  nich  opravdu  byl  by  to  obraz  poněkud  fádní  .  .  . 

V  tom  zahučí  kovový  hlas  gongu.  Je  poledne  a  za  půl  hndiny  lunch. 
Jdeme  upravit  si  toiletta,  tíreba  že  k  lunchi  není  mnoho  zapotřebí: 
čisté  prádlo  a  promenádní  oblek. 

Informuji  se  napřed,  že  snídaně  podává  se  od  8  do  10,  Innch  tedy 
v  Vjl,  oběd  v  6. večer;  půl  hodiny  před  tím  jakož  i  v  hodina  označenou 
dá  se  znamení  gongem.  Po  diner  čaj  se  zákusky  do  9  hodin  a  dopoledne 
vil  čistá  polévka  se  saudwicbem. 

Hlady  nezemřeme,  spíš  přejedením. 


Shromažďujeme  se  v  saloně,  který  zaujímá  velkou  část  hořejší  palnbv. 


732  Jiří  Guth: 

Posud  nesměle  rozhlížejí  se  passažéři  a  obdivují  se  zatím  skvostné, 
nádherné  výpravě  těchto  společenských  místností.  Sotva  který  salon 
knížecí  je  takhle  vystrojen,  nanejvýš  pracovna  nějakého  parvenu,  který 
v  ní  nepracuje.  —  Skoda,  že  nejsem  čalouníkem,  stálo  by  věru  za  to, 
popsati  krásu  těchto  salónů  do  podrobná.  Zaznamenávám  tedy  docela 
prostě,  že  základní  barva  jídelny  je  olivová,  všude  samý  pljš  a  krásné, 
husté  třásně  hedvábné,  řezání  na  stropě  i  po  stěnách  zlacené  a  kde 
kousek  prázdného  místa,  tam  královská  berlínská  továrna  na  porcelán 
vypálila  do  porcelánových  ploten  obrazy  a  kresby  dle  náčrtků  prvních 
umělců  souvěkých.  Éadou  oken,  4  dm.  širokých,  proudy  světla  a  vzduchu 
ženou  se  do  tohoto  prostranství,  které  za  večera  a  za  noci  je  osvětleno 
nesčetným  počtem  žárovek,  jež  nahoře  ve  vysoké  lucerně  splétají  se 
v  krásný,  mnohoramenný  lustr  .  .  .  Nad  jídelnou  je  malá  galerie  a  za 
ní  hned  dámský  salon,  dekorovaný  v  barvách  nejněžnějších,  bílých  a  rů- 
žových, a  s  nádherou  možno-li  ještě  větší.  Všecko  jako  v  pohádce  .  .  . 

Až  skoro  dusí  to  přemnožství  okras  a  ten  přepych.  — 

Vrchní  steward  má  plné  ruce  práce  s  rozsazováním.  Ten  přeje  si 
seděti  tady,  ten  zas  tam ;  tady  opět  celý  kroužek  známých  chce  zůstati 
pohromadě,  —  a  není-li  zvláštních  přání,  tu  steward  musí  bráti  ohledy 
na  národnost  i  stáří,  aby  lidé  neseděli  vedle  sebe  jwko  němí,  až  konečně 
každý  dostává  svoje  místo,  jež  ponechává  si  po  veškeru  jízdu. 

Je  prostřeno  u  dvou  dlouhých  stolů.  V  čele  jednoho  sedí  kapitán, 
v  čele  druhého  první  strojník,  na  konci  prvního  proti  kapitánovi  lodní 
lékař,  na  konci  druhého  první  důstojník. 

Náhoda  šťastná  či  nešťastná,  určitěji  ten  vrchní  steward  posadil 
mne  mezi  dvě  bytosti  ženské,  myslím  panny,  jedna  v  levo  hezká,  roz- 
milá  Amerikánka,  druhá,  už  nějaký  pozdní  květ,  národnosti  nedosti 
určité,  tak  něco  jako  Maďarka  nebo  Němkyně.  Toto  spíš,  poněvadž  se 
jmenuje  von  Krautheim.  Mluví  ráda  npkolika  jazyky  o  politice  a  o  lásce, 
a  cestuje  sama,  —  zlé  znamení  a  pozor! 


Každý  pokradmo  studuje  společnost  dle  listiny  passažérů,  tištěné 
včera  v  Brémách.  Je  nás  tady  v  první  kajutě  asi  šedesát,  většinou  Němci, 
a  něco  málo  Amerikánů.  V  Southamptonu  přisedne  snad  nějaký  Angličan. 
Slovan  jediný,  ještě  k  tomu  Cech.  A  divná  věc,  že  mezi  těmi  všemi 
žádný  fotograf  amatér. 

Za  to  padl  jsem  tady  do  houfu  professorů,  přímo  do  celého  sboru 
učených  hlav,  které  jedou  do  Chicaga  jakožto  porota  věd,  umění  a 
průmyslu.  Mezi  nimi  některá  jména  dosti  známá  a  mnoho  titulů:  jsou 
zde  radové  tajní  i  veřejní,  vládní,  stavební  a  snad  ieště  jiní,  tak  že 
o  poradu  zle  nebude.  Nejsnáze  poznáš  rady  tajné,  ti  pořád  mlčí,  a  dobře 
dělají.  Také  je  tady  jakýsi  professor  z  vojenské  akademie,  odkudsi 
z  Němec;  ten  prý  učí  ruštině  a  polštině,  ale  živou  mocí  jsem  z  něho 
slovanského  drobečku  dostati  nemohl.  Na  konec  hrabě  A***,  Excellence 
jakéhos  drobného  knížete  německého,  jenž   také  byl  členem  té  výstavní 
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]ioroty    a   hoI   zkoumat   do  Chicaga  —  liAdoJle,    co    by   mobl    Kkoamati 
takový  lirnlx^  na  výHtavó?  —  potraviny  I    Toiiy  nejíip  Jidlu  ruxainél. 

Nojlili/Ňi  HouHodé  přodiitavuji  a  seznamuji  au  bncd.  Já  i  témi  žeo- 
skviiii  vcíllif  moc  nKHpéchám,  aln  na  konec  moalffl  pfec  okntiti  ^Ui 
linfknsii.    OHtatek  tn  v  lovu,  mhuUi,  nonf  tak  moc  hofká. 


1*0  lunclii  jdcmo  milioru,  na  palubu.  ILukdVf  Ji*.ii>  v  houfech 
obletují  loď  .  .  . 

Kufárny  jsou  /do  dvé,  jedna  vělŇÍ,  v  soasedslvl  jídelny,  zafízeoa 
^Htaronómocky",  pohodlné  a  péknó,  druhá  mendl,  vzdainéjii,  nahoře  na 
pronionáilui  palubo.  Krásné  se  zde  pije  iálek  černé  kávy  a  k  torno 
cÍKaretta  pomáhá  /a/ivati  .  .  .  Otevřenými  dveřmi  s  oboD  stran  provivá 
teply,  čerstvý  vétřik  a  ochlazuje  údy  znavené  jídlem.  Je  pořád  pékoě 
a  loď  skoro  se  ani  nekolébá.  Zde  ovšem,  v  moři  německém,  jsme  jeité 
ndoma*,  v  Kvropé,  a  v  dáli,  na  jižní  straně  viděti  ještě  břehy  německé, 
pak  hollatulskč  a  belgické.  Světla  francouzských  majáků  objeví  se  až  v  noci. 

Na  palubě  odpoledne  hne<l  po  lunchi  život  trochu  líný.  Většina 
ceslujicícli  natahuje  se  do  svých  lenosck  a  berceuscs  a  spí.  Teprve  ke 
čtvrté  hodině  začínají  se  navazovati  známosti  a  kroužky  se  rozšiřoji. 

Jeli  jsme  kolem  Norderney,  vidíme  několik  fíreships  a  majákfi, 
pro  turistu  to  jen  sem  tam  se  klátící,  nepatrné,  kotvicemi  upevněné  lodi 
a  vysoké  véže  s  lucernou  nahoře,  pro  lodníka  vsak  ukazovatelé  nanejvýš 
dňležiti. 

Sem  tam  nějaký  parník  v  nevelké  dálce  a  často  také  loďpbchetnl; 
poblíž  břehů  pořád  ty  bárky  rybářské.  Nestačíme  nasazovati  kukátko 
a  pohlížeti  za  nimi. 

„Je  vidět  dobie  vašim  sklem?"  táže  se  mne  německý  professor; 
tuším,  že  starožitnictví  přednášel  a  teď  již  nevím,  co  do  Chicaga  roz- 
suzovati spěchal,  snad  indiánské  antikvity.  lady  všecko  mu  bylo  nové, 
neboC  jakživ  ze  svého  universitního  města  paty  nevytáhl  a  teď  jen  na 
rozkaz  své  vlády  to  učinil.  Z  domů  ho  samotná  nenechali  a  jela  s  nim 
i  choC  i  dcera,  obě  také  starožitosti.    Říkali  mu   ,Vaeterchen". 

„Výborně,  pane  professore,  i  kapitána  jím  vidíte,"   pravím  žertem. 

„Není  možná!"   divil  se  upřímně. 

„Opravdu,  také  jeho  dceru,  raá-li  tam  jakou." 

„Ale,  ale,  ukažte,  ukažte  .  ..  Um,  loď  vidím  dobře,  kapitána  ne." 

„To  bude  asi  u  svačiny  " 

„To  může  být." 


Ani  se  nenadějeme  a  gong  už  zvoní. 

Třeba  že  slunce  ještě  vesele  svítí,  —  je  počátek  července,  —  přece 
v  saloně  jsou  rozžehnuta  nižší  elektrická  světla.  Společnost  schází  se 
a  diuer  vypadá  slavnostuěji:  páni  v  černých  kabátech  a  světlých  kravattách, 
dámy  v  ilborech  světlých,  salonních.  Vrchní  steward  oblékl  tmavomodrý 
frak    se  stříbrnými  knoflíky,  stewardové    mají    svou    obvyklou   uniformu: 
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krátké  kabátce  bez  šosů,  také  tmavomodré,  s  knoflíky  rovněž  stříbrnými 
se  znakem  Lloydu,  —  kotvice  spletená  s  klíčem  brémským,  —  a  černé 
spodky.  Je  jich  velmi  mnoho,  tak  že  každý  má  jen  asi  3 — 4  osoby 
k  posluze.  Společnost  ještě  je  úplná,  mořskou  nemocí  není  dosud 
stižen  nikdo. 

Zábava  je  veselejší,  hlučnější,  zejména  když  s  hůry  se  ozvou  veselé 
zvuky  nějakého  pochodu.  Kapela  rozestavila  svoje  smyčcové  nástroje 
nahoře  na  galerii  a  spouští.  Program  této  stolní  hudby  je  přidělen 
k  tomuto  menu : 

Rýžová  polévka 

Vařený  losos  s  máslom 

Roastbeef  s  bramborami 

Teleeí  hrudí  se  sladkým  zelím 

Volský  jazyk,  picant 

Pečená  kuřata 

Zadělávané  ovoce  &  salát 

Květák 

Citrónový  pudding 

Zmrzlina  a  dort 

Ovoce  a  sýr  dle  výboru 

Káva, 

a  obsahuje  lehké  snadno  stravitelné  skladby  evropských  mistrů, 
arci  většinou  německých,  známých  i  neznámých.  Menu  a  koncertní  pro- 
gram jsou  tištěny  na  úhledných  lístcích,  v  jichž  záhlaví  je  nějaký  litho- 
grafovaný  obrázek  z  chicagské  výstavy,  neboť  na  lodi  mají  také  svou 
tiskárnu,   malý  ruční  lis. 

Jsi  rád  z  té  duše,  když  s  tím  obědem  jsi  hotov;  trvalo  to  skoro 
půl  druhé  hodiny  a  oběd  takový  den  co  den!  Pak  zase  černou  kávu 
a  cigaretu  a  ža  chvíli  jdeme  se  obdivovati  tichému  večeru  na  německém 
moři. 


Koho  to  zajímá,  věz,  že  i  při  lunchi  býval  žaludek  v  nebezpečí. 
Bývalyť  dvě  polévky  na  výběr,  ryba  a  dvě  lehčí  jídla  masitá,  pak  buď 
beefsteak  nebo  roštěné  kuře  a  na  výběr  všecky  možné  druhy  salátů  a 
studených  jídel,  jako  šunka,  uzenice  všelijaké,  sardinky  a  sardelle,  losos, 
caviar  a  sýry.  ■'—  A  také  ráno  ke  snídaní  vedle  kávy,  čaje  nebo  čoko- 
lády nějaké  maso,  vejce,  sýr,  nářezy  atd.  Ještě  den  před  příjezdem  do 
New  Yorku  měli  jsme  čerstvé,   velké  jahody. 

Jídlo  každý  den  musí  býti  připraveno  ve  stejném  množství  a  v  hoj- 
nosti. Je-li  bouře  a  passažéři  většinou  nemocni,  připadne  všecko  muž- 
stvu a  to  má  pak  posvícení. 


Ráno  vezmeme  lázeň,  buď  studenou  mořskou  vodu  nebo  teplou, 
která  se  žene  ze  strojovny. 

Jsoutě  po  obou  stranách  na  lodi  kabiny  s  lázněmi  vanovými  a 
sprchami  a  třeba  jen  oznámiti  lázeňskému  stewardovi,  ve  kterou  chvíli 
přeješ  si  lázně  míti  a  není-li  chvíle  ta  již  obsazena,  věc  je  připravena. 


l>i»i)ró  toto    ziihzoni    ntojl    pH    odcIiiHlu   Jou    a«í  h  markA    zpr<>|>i 
MívM  po  colý    (l»n    byl    ladiióho    vzo/hMil,    ilAA    m  oboltii,   za  1    mu . 
osivAh  ho  pH  tom  trochu,    nlo  co  plátno!    rouilA  oxnatl,    fo  na  moH 
lioliriivi   /ákn/.iil('i   nclirimu. 

/  pululiy  vidiiiic  kr&Nnó  xelouó  břehy  anodické.  Loď  naiíe,  Jedouc 
koliMii  Do  voru  ('uHiió  z  rána,  byla  8ÍKnalÍHov4na  du  Londýna,  odkud  iii 
k  Juduniktó  bodinř  vyjodo  separátní  vliik  /.  Watcrloo*8tatioo  dráhy 
Southwcstern  do  Soulhamptouu,  kam  přijede  přimo  k  parníku,  aci 
v  pAl  druhé  ...  A  kolem  pořád  Anglie,  maják  iMuiKeneMký,  Heechey- 
Ilťad  ...  a  po8l«^/e  krásný  oHtrov  NVight.  /a  anKlickým  voJeoflkýiD  pH- 
staviMu  Spitlionil  přibíráme  ntiKlickóho  lodivoda,  aby  náa  provedl  Sootr 
humploii-Wutcreni  a  Solcnt-Cbannclem.  Kotvime  n  Netley-Iiospitalu. 

Na  rychto  jesió  kde  kdo  píše  korespondenční  lístky  a  dopisy^ 
ktoró  odtud  dojdou    jeňté  do  ř^vropy  —  pozdravy  už  opravdu  poslední. 

Saloniii  parnik  severouěmeckého  Lloydu  přiváži  nové  hosty,  jež 
vitá  opi>t  lodní  kapela  a  na  dané  znamení  vytáhne  se  kotva  téžkú  jen 
asi  2H(>()  kg  a  zavěšená  na  řetěze  203  mm  tlustém  parním  strojem  tak 
lehce  jako  když  jsme  studenti  bextani  při  respiríu  vytahovali  oknem  ze 
školy  uzenky  na  dlouhém  špagátč.  Kollega  Vojta  vzácné  blahé  paměti 
horlivě  byl  touto  prací  zaméslknún,  když  dole  kvintáni,  kteří  byli 
o  poschodí  ní/  závidíce  nám  tento  požitek  špagát  přeřízli  tak,  že  svazek 
libé  se  lesknoucích  párkfi  spadl  uzenáři  dole  stojícímu  právě  na  nos. 
Kdyby  byli  kvintáni  uzenky  aspoň  snědli,  —  ale  tu  by  byli  musili  platit, 
do   čehož  se  jim   hrubé   nechtělo.   — 

.\  tetF  nezastavíme  až  v  Americe. 


Překrásné  jsou  ty  poslední  pohledy  na  evropskou  půdu.  Soleni  je 
omezován  na  jihu  rozkošným  tím  ostrovem  Wightem  a  na  severu  také 
tak  zelenými  břehy  llampshireskými. 

Je  to  zde  anglická  Riviera,  kde  zimy  skoro  nikdy  není :  západní 
větry  osvěžují  neustále  ty  louky  a  bréálové  svahy,  mezi  nimiž  vykukuji 
cottages  jako  slepice  z  kukaně.  A  moře,  zde  ze  všech  stran  uzavřené, 
jest  jediné  veliké  zrcadlo,  pořád,  i  za  bouří  venku  zuřících  a  proto  na 
sta  anglických  yacht  s  bílými  plachtami  obráží  se  ostře  od  zelenavé 
modrých  vod 

Pak  v  líbezné  zátoce  ostrova  městečko  Cowes,  za  kterým  rozklá- 
dají se  lesiny  a  trávníky  ostrova  ve  vší  své  kráse.  Mimoděk  myslím  si 
v  duchu :  Proč  pak  nesedím  pokojně  na  přiklad  zde  a  proč  tluku  se 
přes  Oceán  ?  Tady  přece  je  jako  v  ráji.  Ale  takový  už  jsem.  Bůh  ví  od 
koho  mám  tu  nepokojnou  krev.  Myslím,  že  kdyby  mi  patřil  i  tuhle  ten 
krásný  Osborne-House,  ve  kterém  anglická  dynastie  trávi  letní  odpůldne, 
večery  i  rána,  nevydržel  bych  na  jednom  místě  .  .  . 

Mezi  llurst-Castle  a  Needles,  třemi  proslulými  křídovými  skalami, 
jež  jako  jehly  arci  poněkud  zvětšené  vyčuhují  z  moře  na  západním  břehu 
ostrova  Wightu,  a  bílým,  černými  pruhy  natřeným  majákem,  lodivod. 
zase  slézá  a  kapitán  kommanduje   , plnou  parou!" 
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Za  krátko  budeme  na  moři  širém  a  širém,  ua  Atlantickém  Oceáně. 


Jsme  světem  pro  sebe,  malým  plovoucím  městem,  které  má  něco 
kolem  600  obyvatel.  Vedle  kajutníků  něco  přes  200  mezipalubnícb 
passažérů  a  asi  250  mužů  mužstva.  A  jsou  zde  celé  ulice  v  podpalubí 
a  mezipalubí,  různé  čtvrti,  pěkné,  čisté  až  do  těcb  nízkýcb  špinavých 
a  čpavýcb,  úředníci  a  živnostníci  —  až  do  nejmenších  detailů  možno 
porovnání  provésti.  Také  klepy  tady  jsou,  nebof  jsou  zde  i  ženské  a 
staří  mládenci. 

Dlužno  teď,  na  síru  postupovati  s  vetší  opatrností  a  důstojník  roze- 
stavuje  stráže,    do  strážního    koše  po  dvou,    stewardové  v  salonech  při 
krývají  drahocenná    sedadla  a  koberce  plátěnými    povlaky,    aby    nemocí 
nenadálou  a  jejími  následky  mimoděk  se  nepokálely. 

Čtvrtý  důstojník  a  první  tesař  oznamují,  že  všecky  dvéře  a  závory, 
jež  oddělují  loď  na  jedenáct  či  dvanáct  hermeticky  pro  sebe  uza- 
vřených částí,  jsou  připraveny.  Kdyby  do  jednoho  vnikla  voda,  co  na 
tom?  Vypumpuje  se  to. 

Stalo  se  právě  naší  lodi  nedávno,  že  uprostřed  Oceánu,  hřídel 
šroubu,  silná  jako  tlustý  strom,  najednou  se  ohnula  a  ještě  rychle  se 
otáčejíc,  roztřískala  s  báječnou  sílou  všecko  kolem.  Bezpečnosti  cestu- 
jících nic  to  nevadilo,  loď  se  jen  důkladně  opozdila. 


Kapitán  Willigerode  je  veliký,  siluý  muž,  trochu  tlustý,  s  velkým 
plavým  a  hustým  plnovousem,  místy  prošedivělým  ;  má  silný,  hřraotný, 
ale  zvolný  hlas  a  těžce  oddychuje.  To  k  vůli  tomu  sádlu.  Pravý  mořský 
iev.  Sjezdil  asi  celý  svět.  Bez  výminky  všecko,  co  je  na  lodi,  je  mu 
podřííeno,  on  je  naším  „pánem  života  i  smrti."  Ovšem  k  smrti  to  ani 
nikdy  nedojde,  nanejvýš  někam  do  tmavé  komory  v  podpalubí;  a  to 
ještě  v  případech  nejkrajnějších. 

Kapitán  každého  lloydového  parníku  je  předem  zodpověděn  Lloydu 
za  správné  provedení  všech  jeho  rozkazů,  zejména  za  správné  vykonání 
cesty,  odkudž  ta  jeho  neobmezená  moc.  Služba  jeho  není  vázána  na 
určité  hodiny :  kdykoli  potřeba  káže,  musí  býti  na  palubě,  a  v  kritickém 
okamžiku  nesmí  jej  bolet  ani  zuby,  ani  hlava,  ani  žaludek  a  prvním 
důstojníkem  smí  se  pak  dát  zastupovati  jen  ve  případě  smrti.  Arci 
důstojníci  přejímají  za  normálních  poměrů  službu,  aby  se  kapitán  mohl 
aspoň  vyspat  a  najíst.  —  Druhý  důstojník  má  na  starosti  příjem  zboží, 
třetí  a  čtvrtý  přihlíží  ku  skládání  a  nakládání  a  k  důležité  okolnosti, 
jsou-li  lodní  zásoby  v  pořádku. 

Běh  lodi  ustanovuje  ovšem  kapitán,  ale  všichni  důstojníci  účastní 
se  navigace,  t.  j.  ustanovují  zeměpisnou  šířku  i  délku,  ve  zvláštním, 
navigačním  pokoji  na  přídě,  na  palubě  promenádní  pod  můstkem ;  tam 
jsou  všecky  potřebné  stroje,  mapy,  lodní  žurnál,  do  něhož  se  zanáší 
každá  sebe  nepatrnější  událost  při  jízdě  se  sběhší. 


Ziplnky  i  '•••<«(ifiii 
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Vtt*ú  vi'Ii<m1(iiii   do   kuiáriiy    víhi   iiia|i,k,    ni   ti:/  u-nna 

naSe  dráliu.  Tiim   kii/dř  polcdiM)  /urú/i  <<••   tij:il\     |  '  k«rn 

na  označenou  niititA,  kdo  Jmno  u  na  llutku  pod  tim  kaplUoem  pode* 
psaná  zpráva,  na  kterém  Hlupni  Huvurnl  ^íťky  a  západní  délky,  Jakoř. 
i  diHtance  prohóliiiutá.  (),  n  Jakou    dyctilivosti  wtopujeroe  pontup  té 

8VÓ  Hkořápky   v  tťclito  noHmínioHtoťhi  .  .  . 

Důstujuici  niaji  nlu/.hii  každť'  člyry  hodiny.  Jsoa  na  velitelakém 
m(ÍNtku  —  a  vždy  mu8i  tam  b^ti  dva,  —  od  12  do  4,  pak  do  8 
moliou  Rpáti,  ale  od  H  do  12  /.ačfná  zaae  Jejich  práce,  na^ež  od  12  do 
•t  odpočinek  a  tak  dále.  Podobné  lodní  stráže.  —  Strái  stroJnlkA  Je 
ponókud  jiná,  tam  po  éty fořti  hodinách  služby  naatává  osm  hodin  udpo- 
ťiiikii.  VŇ:ik  jsou  tam  chudáci  u  žádnému  z  tóch  aai  tficíti  topičů  nezá- 
vidím trpký  jich  osud.  V  hloubi  lodi  a  v  nesmírném  horku  praží  se  pH 
namáhavém   ])řikládáni  černého  uhli,  Jehož  prach  musí  polykati. 

Zásoby  potravní  spravuje  a  vydává  zvláštní  Proviant-  a  Zahl- 
mcister,  který,  aby  pH  tom  nestloustl,  má  Jeité  kontrolu  mezipalubníkfi 
na  starostí. 


Každý  Uoydový  poštovní  parník  veze  sebou : 


GO(K)  liber  oerstvť-lio  masti 
5(»U0     ,      Híeni'ho  hoví-zího 
2000     ^  ,         vepřového 

KXK)     ,      špeku 

6500     ,      nakládaného  hovězího  » 
skopového 

280  kusfi  šunek 

550  libiT  rňznýith  uzenic 

350     „      čerstvých  ryb 
1000     „      uzenvoh  ryb 

400  kusň  drňbožo 
10.100  krabic  konserv 
7000  liber  nakl.  zelí  a  bobíl 
8000     ,      luštěnin 
5000     „      rvžo 


65.00U  libcT  mouky,  ieretvébo  chleba 
a  sucbarfl 

7000     „      cukru 

.3000     „      pražené  kávy 
300     „      čaje 

3600  krabic  mléka  a  smetany 
45.000  liber  brambor 

9500     „      másla 

bOOO     „      soli 

4800  kusů  vajec 

.'KKX)  liber  sušeného  ovoce 

3500     ^      svra 

3000     „      oleje 

čerstvé  ovooe  dle  možnosti 
60.000  liber  ledu 


bvvá : 


PH    tom    všem    ani    na    suchu    nejsme,  neboC    nápojů    na  parnících 

1800  láhví  šampaňského  různých  druhů 

320(1      ..      vína  červeného  a  bílého 

2500      „      vín  rvnskVeh  a  moseUkvch 

1700      ..      lihovin 

7000      „      vod  minerálních 
22.000      „      piva 
15.000/^  litrů  piva  v  sudech. 

Poněvadž  všecky  nápoje  mimo  vodu  a  ve  případě  nemoci  limonáda' 
musí  platiti  se  zvlášť,  Lloyd  ještě  na  tom  vydělá  často  dosti  pěkný 
obnos.  —  Z  příkladu  tohoto  pak  jasno,  že  loď  může  se  potloukati  ve 
vodách  dosti  dlouho,  aniž  se  nám  zle  povede.  Ba  i  ztroskotati  se  může, 
ač  raději  ne. 

Však  i  o  bezpečnost  je  postaráno  dvanácti  záchrannými  čluny, 
z  nichž  každý  je  opatřen  chlebem  a  vodou,  kompasem,  vesly,  stožárem. 
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kormidlem  a  olejem.  Do  každého  vejde  se  60 — 80  osob,  při  čemž 
ovšem  tancovati  tam  nemohou.  Většina  ze  člunů  těch  opatřena  jest 
zvláštním  od  kapitána  Brunse  vynalezeným  přístrojem,  tak  že  jedi- 
ným trhnutím  páky  lze  člun  nadzvednouti  a  pustiti  na  vodu.  To  všecko 
prý  v  11  vteřinách.  Z  námořníků  již  předem  jest  každý  určen  pro  ten 
který  člun  ve  případě  potřeby  a  nouze.  —  Mimo  to  jsou  na  lodi  ještě 
zvláštní  prámy,  zvláštní  plachtové  kocábky  a  posléze  korkové  pásy  pro 
každého  passažéra.  Kdybychom  tedy  i  chtěli,  nemůžeme  se  utopit. 


Když  už  jsme  v  těch  číslech,  stavme  se  ještě  u  uhlí.  Spree  veze 
sebou  asi  230  vagónů  uhlí,  což  činí  asi  deset  pěkných  uhelných  vlaků. 
Jeden  celý  spotřebujeme  denně.  Roku  1891.  spotřeboval  Lloyd  na  svých 
parnících  774.674  tun  uhlí.  —  Spotřeba  uhlí  řídí  se  ovšem  nejen  dle 
délky  cesty  a  síly  stroje,  ale  také  dle  větru  a  povětrnosti  vůbec. 


V  noci  na  čtvrtek  jeli  jsme  kolem  Lizard-Head,  na  jihozápadním 
konci  Anglie  bez  vědomí  passažérů,  kteří  spali.  Asi  40  mil  západněji 
leží  skupina  ostrovů  Scilly.  Tady  je  asi  nejtěžší  a  největší  příboj,  který 
doráží  na  evropské  břehy  a  maják  Bishop-Rockský,  zbudovaný  z  ocele, 
kamene  a  cementu,  prý  tak  se  kymácí  a  klátí,  že  jen  dlouholetý  zvyk 
činí  tam  pobyt  snesitelným.  Posádka  6  mužů  je  tam  po  devět  měsíců 
a  jen  na  tři  měsíce  se  vystřídá.  Přístup  z  majáku  je  možný  jen  někdy, 
po  dlouhých  nedělích,  kdy  moře  je  trochu  tiché  ....  Kdo  ze  čtoucích 
máš  život  smutnější? 

Pevnina,  která  dosud  poněkud  chránila  loď,  zmizela  úplně  a  jsme  na 
široširu,  které  se  počítá  od  49" 50'  sev.  šířky  a  od  6"  27'  západní  délky. 

Moře,  moře  širé,  nekonečné  ... 


Loď  začíná  se  kymáceti  a  houráceti  dlouhým  tempem  příbojových 
vln.  Teď  začne  mořská  nemoc,  ten  odvěký  nepřítel  krásných  výletů 
mořských  a  žaludků.  Co  to  je,  pověděl  německý  jeden  učenec  takhle: 
Die  durch  elektrisch  iníluenzirte  Aequinoktialorkane  extrém  gewordene 
Undulation  des  Ozeans  eífektuirte,  vermoge  des  stimnlirenden  Causalnexus 
zwischen  Bewegungstendenz  des  nautischen  Vehikels  und  meines  darauf 
befindlicheu  Cerebralsystems  antiperistaltische  Bewegungen :  unter  Muskel- 
verschliessung  des  unteren  Sphynkter  dráugten  nun  die  saliv  und  magen- 
sáftlich  organisch  durchdrungenen  anorganischen  Substanzen,  statt  den 
Assimilationsprozess  im  Thylus  nadirwárts  zu  kontinuiren,  bis  zur  Exkre- 
tion  der  assimilationsrenitenten  Stoflfe ;  drángten  sich  zenithwarts  und 
dennoch  retrograd  durch  den  Halskanal  mit  Sáure  imprágnirt  zwischen 
-Scylla  und  Charybdis    der    Kauwerkzeuge    zur    Lichtatmospháre    zuríick. 

Přelož  to,  kdo  umíš. 
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)>.  óf«rveoc«,  ve  étvriek. 

Iláuo  Mpuločuoot  Jeo  ivolna  te  achá/.!,  liám)  málo.  Z  rána  Joité  Je 
|)('ku6,  alo  po/vnliin  nebe  le  xaUbuJe. 

V  1 1  tioilíii  lane  rusettavaje  le  ka|>«'lii  nn  promeoádni  palobé 
H  iiotujo  voBoUt  polky  a  valiiky.  Ale  paHNiuMTÍ  podlouchajl  vét>ii  >< 
Hchouluni  v  pluiduoh  a  nataženi  ve  svých  louohkárh.  /a  to  Jelté  •  chuu 
sáhuji  po  kutilku  houillonu  a  tandwicbi,  Jež  přednášejí  itewardové  .  .  . 
IJ  lunolio  iiudo  umí  pnlzdno. 

A  bylo.  Z  (lam  pHAIy  jon  dvě  a  dole  Jo  Hmutnú.  Mím  Rateline,  svoo 
Housodku  /.  leva,  iiťvidól  JHiun  už  ode  vclra  odpoledne.  Za  to  nahoře, 
\\'.\  puluhó  jo  vosideji,  aspoň  tím.  ž»!  Hpolečuost  >»<•  ínm  /<!r/iiic  tři-ha 
jo   néjak   tichá  a  zamlklá. 

Ilouráconí  a  kyniAcoiií  iiťiinjcmne  splýv&  v  jeoen  nepravideiD/, 
chvójiiý  pohyb  a  kdo  chccA  vz<lorovati  nemoci  co  možno  nejdéle,  sfltUlfi 
na  čorstvém  v/duchu  a  v  poloze  vodorovné.  Mimoděk  dostaví  se  dfímota 
11   prospíš  nopříjemuý  den.   — 

Z  dřímoty  budí  mne  zvláštní,  jemný  šumot,  pravidelný,  Jednotvárný, 
jako  když  listí  volné  ševelí  .  .  .  Ach!  háje  a  bory  mé  domoviny!  Ne, 
listí  to  není,  kde  by  se  vzalo!  Ale  v  slf  a  dál  táhne  se  mlha,  vzduch  je 
viliky,  ne  jtrosáklv  tou  slanou  vilní,  alo  sladkovlhký  jako  u  nás,  doma, 
a  hřbety  vln  jsou  posety  tisíci  a  miliony  malých  bodů,  jež  naskakuji 
a  mizí  a  naskakuji  zas.  Malé  kapky  odrážejí  se  od  bládé  táhlých  vrchů 
a  dolů  a  rozstřikují  se  v  prach.  Obzor  ztrácí  se  docela  v  mlžinách. 

Jsme  pod  silnou,  nepromokavou  plachtou  a  proto  nic  necítíme,  jen 
vidíme,  že  prší.  Ó,  jak  je  tady  teď  útulno  a  pěkné ! 

Když  skoro  všichni  zůstávají  k  lunchi  iia  palubě,  zůstávám  také : 
aspoň  nemusím  přerušiti  partii  šachu  počatou  s  panem  poručíkem  Wal- 
deggem  a  netřeba  také  dělati  toiletty.  Nemusíme  se  starati  o  nic  a  stewar- 
dové  jako  duchové  dobří  přinášejí  právě    to,    čeho    bys    si  byl  asi  přál. 

V  poledne  byli  jsme  na  49°  40'  sev.  šířky  a  10°  34'  záp.  délky 
a  nra/ili   za  20'3   hodiny  od   Southamptouu   3G0  mil. 


Večer.  Asi  polovice  společnosti  je  nemocna,  většinou  dámy  a  i  na 
palubě  je  smutno.  Jen  páni  se  tady  procházejí,  ale  hned  v  právo,  hned 
v  levo  uás  to  smete.  Nejtužší  zdraví  a  nejlepší  žaludek  mají  ti  staří 
professoři.  Sedí  v  kurárně,  hrají  skat  a  piji  deutsches  Bier  jako  studenti. 
Ten  slovanský  linguista  zalezl  do  dámského  salonu  a  sedl  k  pianu.  Zpívá 
tam  starým,  z  knajp  vypitým  hlasem  „Du  Schwert  an  meiner  Linken." 
Nosí  doma  bezpochyby  také  uniformu  a  má  kord. 


Je  půlnoc.  Na  lodi  ticho  a  jen  na  velitelském  můstku  mihají  se 
v  temnu  dvě  silhouetty  důstojníků.  Světla  na  palubě  pohasla  a  zbylo  jen 
světlo  luceruičky  na  půdě  a  na  stožáru,  odkud  v  pravidelných  mezerách 
strážník  hlásí  doubýni,  zpěvavým   hlasem   „Alles  wohll"  jen  na  znamení, 
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že  tam  neusnul  a  že  nic  zvláštního  nepozoruje ;  to  jeho  volání  proráží 
tajemné  s  jeho  výšin,  kde  nic  nelze  rozeznati,  tak  jako  biblický  nějaký 
hlas.  V  koutě  nadpalubí  choulí  se  mladý  hoch  v  obleku  námořnickém, 
s  límcem   na  jemném  krku  široce  rozevřeným ;  má  stráž. 

Ticho  rozrývá  a  ruší  jenom  sykot  a  šumění  vod,  a  dunivý  hluk 
stroje  z  podpalubí.  Vlažno  je. 

Teď  na  půdě  mihá  se  několik  postav,  neurčitě,  klátivě ;  něco  nesou. 
Cosi  dlouhého,  co  má  formu  zabaleného  lidského  těla.  Nesou  svoje  břímě 
až  na  konec  půdy,  načež  je  kladou  na  prkno,  položené  přes  roubení. 
Za  nimi  stojí  kapitán  a  jeden  důstojník.  Důstojník  na  velitelském  můstku 
dává  signál  a  loď  zastavuje  skoro  rázem.  Vody  trochu  zasyčely  a  nastalo 
ticho  převeliké.  Kapitán  a  všichni  účastníci  smekli  čepice  a  jakoby  někdo 
odříkával  modlitbu.  Načež  prkno  se  převážilo  a  břímě  obtěžkáno  jsouc 
na  konci  těžkým  řetězem  padlo  rychle  do  hlubin  .  .  .  Hued  na  to  loď 
odjížděla  dál  plnou  parou. 

Topič,  který  ponejprv  vykonával  námořní  cestu  a  který  za  tak 
krátko  zemřel  z  velikého  horka  tam  dole,  u  kotlů,  měl  pohřeb. 

Passažéři  spali  a  nikdo  o  tom  nic  nezvěděl  .  .  . 


7.  července,  v  pátek. 

Pořád  se  loď  kolébá  a  je  smutno.  I  čtení  už  omrzí  a  byli  to  nejdřív 
professoři,  kteří  praštili  knihami,  jež  vezli  s  sebou.  Hrají  v  kuřárně  skat 
a  steward  nestačí  nosit  pivo.  Ten  starý  archaeolog  má  největší  radost 
ze  života:  žena  i  dcera  leží  nemocny  dole  v  kajutě  a  Vaeterchen  může 
si  dělat  co  chce,  Steward,  noch  ein  Glas ! 

My,  kterým  ještě  nohy  čiperněji  slouží,  hrajeme  shuffle  board.  Na 
palubu  nakreslili  jsme  křídou  obdélník,  rozdělený  na  11  polí  a  do  nich 
napsali  čísla  do  desíti;  šoupáme  pak  holemi  na  konci  lopatkovitými 
dřevěná  dýnka.  Umění  naše  spočívá  v  tom,  že  vmetneme  dýnko  na 
role  označené  cifrou  nejvyšší. 

Potom  házíme  provazové  kruhy  na  kolmo  postavený  kolík. 

„Ale,  ale,"  povídá  pan  professor,  kterého  poslali  z  kuřárny  na 
čerstvý  vzduch,  „taková  hračka,  že  vás  to  baví!"  A  oči  se  mu  při  tom 
zamžily,  nevím,  jest-li  pivem  nebo  slzami.    K  pláči  však  příčiny  nebylo. 

„Není  to  tak  snadné,  pane  professore,  jen  to  zkuste,"  nabírá  si 
starožitníka  pan  poručík. 

„Co?  všecky  vám  tam  hodím,  ukažte."  Pan  professor  rozkročil  se 
poněkud  nejistě  a  házel.  Netrefil  z  desíti  ani  jednou. 

„Když  mi  tam  strkáte  pořád  dva  kolíky,"   tvrdil. 

„Ale  ne,  jen  jeden  tam  stojí!" 

„To  je  divné,  já  vidím  pořád  dva." 

„Račte  vzít  do  ruky  kolečko  takhle!"  —  poučuje  pan  poručík, 
hází  a  netrefuje. 

„Vidíte,  takhle  to  nemáte  dělat,"  pomáhá  si  pak  známým  vtipem, 
„ale  takhle." 


ni      ilcjtf     mi     jMiltiij!"  lir     kiii|     ií'inr<ii<í     titiir'  '■     iim«i"     UCrO»ÍI. 

,St«war(l!   Kde  puk  Jo  puni  u  dním?  .  .  .   líolu?  .  .  .  AUo  iiorh  cin  OlM." 


Nevonělo  udpulodno.    l'hda  chvílemi  noh  m  do  \odjr  a  iroob  pftk 

toíM  80  lui  pnl/diin.  <'(di\  loif  m;  pM  lom  otf-áitA. 

Mu/i]>aluiini(i,  vóthinou  chudý  lid  a  vyMtóhovalci,  chouH  se  o»  phdé 
a  jo  jim  tam  kruňno  lak  hc/.n  vAclio  pohddli.  Jak  a«i  pobllkejí  lem  nahora 
nu  uilH  n  co  8Í  asi  niy»li  vidoucis,  Jak  JHme  ohnliihováni  X0  viecb  Mlrao, 
jak  hudha  lulin  hraju  a  jak  ho  havtme  rozličnými  hrami?  Je  to  tak  dobfe, 
že  já  mohu  si  loio  všecko  zaplatiti  a  on  doma  viecko  prodal.  Jen  aby 
mohl  sehnali  ncvtdikc  svcije  jt/.duť'?  Ovšem,  pracoval  Jsem  a  atfádal, — 
ale  on  pracoval  tak(\  snad  krutčji  než  já  nebo  kterýkoli  z  nás  .  .  . 

Prý  jsou  v  mczipaliibí  lak(^  Slované,  snad  i  Oe»i  podle  jmen  v  Uuťuu- 
passa/érA  me/ipulubtiich.   A/  bude  klidnéjšf  čas,  navitivlm  Je.  — 

Dnes  v  poledne  byli  jsme  na  49"  IT  sov.  šířky  a  21*  10'  zap. 
délky  a  urazili  41H  mil;  jeli  jsme  tedy  rychlostí  více  oei  17  mil  za 
hodinu,  něco  málo  přes  30  km.  Nejvétif  rychlost  našeho  pamika  obnáii 
r.M   míle. 


Kapitán  Willigerode  vypravuje  malému  kroužku  v  kařámě,  večer 
po  obědě,  jak  ,Spree"  přispěla  ku  pomoci  hořícímu  parníku  .Abyssinia." 
■  Vyjeli  jsme  z  New- Yorku  15.  prosince  1891  se  246  passažéry, 
665  poštovními  žoky  a  plným  nákladem,  Jeli  kolem  strážní  lodi  a  Sandy- 
Ilook  ráno  asi  v  pfil  deváté  a  u  anglických  Needles  byli  Jsme  22. 
prosince  v  9  hodin  večer.  18.  téhož  měsíce  spatřili  jsme  asi  o  půl 
jedné  s  poledne  parník  stejnoměrný  s  námi,  který  dával  signál  N.  M., 
což  značí :  „Požár  na  lodi!"  Ihned  jsme  obrátili  ku  parníku  a  přišedše  blíže 
vidíme  signál  D.  L.  S.,  „zachraňte  cestující.*  Moře  bylo  poněkud  nepo- 
kojno,  tak  že  jsme  se  nemohli  přiblížiti  k  ^Abyssinii",  patřící  Liverpoolské 
Guiow-Liue  a  vracející  se  z  New-Yorku.  Spustili  jsme  tedy  tři  čluny  a 
poslali  pomoc  tak,  že  v  krátkosti  všech  59  cestujících  a  88  osob  mužstva 
nalézalo  se  na  „Spree".  Chudáci  nic  nezachránili  a  mezi  našimi  cestují- 
cími učiněna  byla  sbírka,  která  vynesla  pěknou  částku.  Loď  v  plné 
činnosti  ještě  byla  ponechána  svému  osudu.  Ale  cestující  vypravovali,  že 
jeu  klilu  a  rozvaze  kapitána  pana  Murraye  měli  co  děkovati,  že  zachrá- 
nění odbylo  se  v  nejlepším  pořádku.  Tady  jsme  pro  zachráněné  učinili  co 
jsme  mohli.' 

„A  náhodou  při  téže  cestě  20.  prosince  potkáme  anglický  parník 
„Zóna'  z  West  Hartlepoolu,  jemuž  zlomila  se  hřídel.  Ale  kapitán  a 
mužstvo  nechtěli  loď  opustiti  a  prosili  jen,  abychom  věc  ohlásili." 

„Nebezpečí  ohně"  —  vykládal  pak  kapitán  na  položenou  otázku  —  „je 
u  nás  valně  zmenšeno.  Každé  čtyři  hodiny  prohlížejí  se  dolejší  místnosti 
a  večer  v  8  hodin  pokládají  se  po  chodbách  kožené  hadice  a  připevni 
se  k  parním  pumpám.  Cestou  dvakrát  hadice  se  zkoušejí,  jsou-li  v  dobrém 
stavu.  A  kouřiti,  jak  víte,  všude  jinde  vyjma  zde  nahoře  je  zakázáno. 
—  Spěte  tedy  docela  klidně,  pánové,  dobrou  noc!" 
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8.  července,  v  sobotu. 

Némci  tady  na  lodi  jsou  doma  a  ro/.tahují  se  široce.  Když  zvěděli, 
že  jsem  Cech,  pohlíželi  přes  rameno.  Pohlížel  jsem  také.  Ale  neušlo  mi, 
jak  si  šeptali  a  povídali,  to  že  je  tady  jeden  z  těch,  kteří  by  Němce 
na  lžíci  vody  utopili,  kdyby  mohli.  A  jako  by  byli  rádi,  že  jsem  jen 
jeden.  —  Takové  mají  mínění  o  nás  z  novin  a  diví  se  poznávajíce,  že 
Čechové  opravdu  Němce  nejedí. 

Ale  nikdo  ani  jediným  hlasitým  slovem  se  ne  dvážil  dotekuouti  se 
těch  strun,  které  v  mé  hrudi  jsou  nejcitlivější  ...  Za  to  kapitán  a 
•důstojníci  byli  gentlemeui  i  po  této  stránce. 

Tak  v  duchu  jsem  si  myslíval,  jaké  by  to  bylo,  kdjby  zde  všichni 
Češi  byli,  kapitán,  důstojníci  i  mužstvo  .  .  .  Sen  divný,  velký,  který 
patřil  do  dávné  a  dávné  minulusti,  kdy  česká  říše  k  Baltu  sahávala, 
nebo  také  do  budoucna? 


Moře  se  uklidnilo,  —  anebo  začínáme  zvykali  jeho  pohybům?  Ne, 
přece  je  pěkněji.  Slunce  od  devíti  hodin  se  ukazuje,  loď  jde  hladce  a 
na  palubě  hned  je  nový  život.  Cítis  najednou  šílenou  touhu  po  pohybu 
a  lezl  bys  po  provazech,  kdybys  uměl  a  směl.  Zatím  "chodíme  kolem 
paluby  a  uděláme  asi  300  kroků,  než  vrátíme  se  tam,  odkud  jsme  vyšli. 
To  chodíme  jenom  nahoře  Celá  loď  je  dlouhá  141-12  m,  široka  uprostřed 
15-18  m.  A  přeměřujeme  tu  cestu  desetkrát,  dvacetkrát,  rychle,  skoro 
během,  až  příjemně  zemdleni  usedáme  zase  na  svoji  lenošku,  kterou 
steward  na  noc  odklidiv  ráno  zase  staví  na  staré  místo.  Aby  mně  ji 
nikdo  nezasedí,  mám   na  ní  připevněnou  cedulku  se   svým  jménem. 

Miss  Raseline  opět  se  objevuje  na  palubě.  Od  čtvrtka  jsem  ji  ne- 
viděl. Je  nějak  pobledlá,  ale  usmívá  se. 

„Stonala  jste,  miss?" 

„Trochu,  ale  už  je  zase  dobře.  A   vy?" 

„Včera  celé  dopoledne  jsem  dřímal  a  prospal  všecku  nemoc,  příjemně, 
neboť  jsem  snil." 

„Tak?  Pojďte  mi  tedy  vypravovat,  o  čem!" 

A  teprve  teď  jsem  si  všiml  důkladněji,  že  miss  Raseline  má  krásné, 
světle  modré  oči,  kulatou  bradu  a  pleť,  jako  by  byla  utkána  z  pavučin.  Nechal 
jsem  snů  a  obíral  se  skutečností,  která  byla  tak  hezoučká.  Plavé  její 
vlasy  hrnuly  se  z  pod  červené  cestovní  čepice  jako  zlatožlutý  vodopád 
a  hrdlo  její  bylo  bílé,  tvrdé,  panenské  Vyprávěla,  že  byla  v  Paříži, 
trochu  také  ve  Stuttgarte  a  pak  v  Genevě,  kde  chodila  do  konservatoře ; 
teď  vrací  se  s  matkou  domů  do  Washingtonu.  Geneva  nás  sblížila,  neboť 
znala  tam  mnoho  osob,  s  mimiž  já  tam  tehda  býval  v  přátelském  styku 
a  sblížily  nás  ještě  jiné  věci,  zvlášť  pak  večery  a  některá  tělesa  nebeská. 
To  však  čtoucího  sotva  by  zajímalo,  ač  hlavu  na  to  dát  nechci,  že  by 
zvlášť  byl  dychtlv  zvěděti,  že  tento  den  v  poledne  byli  jsme  na  47"  .52' 
severní  šířky  a  31"  33'  záp.  délky  a  že  jsme  urazili  za  poslední  den 
417  mil.  Na  mapě  tkví  už  třetí  praporeček. 


Ziii.iřVy  7  "  743 

.ii<  pAl  tfoti,  klidnil,  Noiioii t|MM<iii  ,ina  Je   pAl  ftetU. 

Polilo  /vIAhC  tuk  |)o(liviu''  tniio  doJimi'i,  kil\  u    fn  a  oás  oi  Je 

mimliom   pozdóji,  va"  u    iiííh    už    J«    vorrr  pAldne,    plné, 

Hluiicrni'!,  horkrt.  Jodeine  |>()  hIuiicí  h  ••i  .i  aiti  tři  ílvrlé 

hodiny.  Den  o  tolik  mámo  dcl^i. 

V/pominám  kterak  (Idch,  v  Huhoiu,  miuki  >|mm,  i  j  iI.m  |  i 

dcii  jdo  |)rocházkou  ko  kupliíco  pod  siiiini  <  >.  ^.  i.iin  u/  .  .  ...» 
iiiitiiDillila  /.a  8VOJ0  dóli,  z  nichž  VM>(k.\  jsou  od  ni  pryč  a  Já  tcif 
iiojdál  I  .  .  .  Slunce  asi  (tkonfím  tuď  Mvili  ií;i  to  údoUóko  orlické,  milé, 
pAvabuó,  táhuouci  ho  až  k  potštýnskómu  hradu.  Teo  teď  v  tom  zlatém 
/lipadii  piano  a  od  nás  dobře  je  vidčti  Jeho  čcrvenavé  pobofeoé  zdi 
uprostf-od  ('orných  losA,  vysoko  na  tom  palirbku,  pak  pod  nim  métty«, 
bli/e  Doudlohy  a  bílo  /.di  Jojich  továrny,  a  posté/,  dlouhé  lány  zelených 
luk.  Mozi  nimi  lesklá,  široká  stuha:  teď  už  ucdivoká,  ale  klidoá  řeka 
Orlice.  Louky  voní.  A  cestou  ku  kapličce,  kódy  7volna  kráčí  to  staré, 
vérné  srdco,  tam  za  Starou  řekou,  dozrávají  vysoké  klasy  na  Širokých 
půlíťh  pod  vysokou,  lípovou  strání.  Praskají  chvílemi  a  dole  v  hroud&ch 
zatrilkujo  občas  cvrček.  V  čistém  teplém  vzduchu  pak  sviští  vlaiCovky  .  .  . 

Umounóný  klučina  z  blfzk(^  chalupy  doběhne  domA  pro  klíč  a  otevírá 
dvéře  těžké,  neforemné,  jako  oQ  wertheiraky.  V  kapličce  Je  ticho  Jako 
v  hrobě,  z  vlhkých  stěn  čiší  chladný  vzduch  i)roti  tomu  teplému  z  věnčí, 
kde  na  větvičkách  švestek  a  hrušní  cvrlikají  ptáci.  V  chalupě  brečí  díté. 
Panna  Maria  na  malém  oltáři,  už  od  let  ji  takhle  znám,  na  primitivním 
obraze  drží  křečovitě  svoje  svaté  dítě  a  strnule  pohlíží  do  neurčitá. 
Venkovský  malíř  jistě  chtěl,  aby  se  dívala  láskyplně.  ZAstalo  při  pouhé  vAli. 

K  té  matce  svaté  pncházi  jiná  matka  pro  útěchu,  kleká  na  studené, 
tvrdé  kameny  a  myšlénky  její  utkvivaji  na  tom  velkém,  neznámém  ne- 
konečnu, jež  sama  nikdy  neviděla,  ale  o  němž  čítávala  tak  divné  věci, 
až  hrflza  z  toho  ji  obchází.  Ve  staré  té  mysli  vznikají  obrazy  děsu,  jež 
klidni  a  mírní  se,  čím  vroucněji  prosila  Marii  Panenku  za  ochranu  a 
a  záštitu  pro  toho  syna  tuláka  .  .  .  Pak  odchází  s  úsměvem  na  rtech  a 
důvěrou  v  oku,  pohlížejíc  k  západu,  kde  slunce  zatím  už  se  sklonilo  za 
vysoké,  listnaté  stromy  zámeckého  parku.  Jejich  ostré  silhooetty  obrážejí 
80  na  jasném,  zlaceném  pozadí  čisté  oblohy.  Vlaštovky  snští  pořád,  teď 
k  večeru  ještě  víc;  vrabci  ustali  a  jinak  je  klidno  v  tomhle  koutě,  kde 
teď  je  stín.    Leda  že  z  města  dorážejí  sem  slabé  zvuky   kolovrátku  .  .  . 

Stará  pani  pořád  poblíží  v  tu  stranu,  kde  slunce  zachází  a  myslí 
na  syna  na  moři. 

Synek  zatím  je  po  královské  snídaní,  pije  černou  kávu  a  dokuřuje 
cigarettu.  Pak  z  kuřáruy  vyjde  na  palubu  a  nabízí  plody  rakoaské  režie 
tabákové  některým  dámám,  požertuje  s  nimi,  projde  se  trochu  s  miss 
Raselinou  a  na  konec  rozloží  se  v  pohodlné,  rákosové  lenosce.  V  myšlenkách 
na  to  půvabné,  tiché  údolí  orlické  usíná  a  spí  celou  hodina  jako  dudek. 
Suniné  vlny  zpívají  mu  k  tomu  svou  velikou,  věčnou  píseň  v  tichém 
pianu.  Loď  jde  tiše  a  klidně  pod  modrým  nebes  klenutím  a  pod  tímže 
sluncem,  které  svítilo  právě  teď  staré  paní  na  cestu  ke  kapličce.  Jen 
že  tam  svítilo  o  něco  níže  a  na  zelené  louky  a  zlaté,  zrající  klasy. 
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Matka  zatím  modlila  se  myslíc  na  to  svoje  velké  dítě,  které  bouřky 
života  a  neklidný  jeho  duch  jí  pořád  a  pořád  zahánějí  v  daleký,  široký 
kraj  .  . . 


Večer  sedíme  v  hudební  síni.  Obstarožná  dívka  z  mé  pravice  zpívá 
až  se  všecko  třese  a  umění  její  má  účinek  opačný  než  mít  má,  nebot 
posluchači  pomalu,  ale  jistě  se  vytrácejí.  Zůstal  jsem  sám  jediný  a  slečna 
von  Krautheim  pohleděla  na  mne  vděčně  a  zhluboka;  nevěděla,  že 
miss  Raseline  slíbila,  že  večer  sem  přijde. 

„Buďte  tak  laskav,"  pravila  staropanensky  sladko,  „doprovoďte  mne 
k  této  písni."  —  A  už  jsem  přikován  k  pianu  poslouchaje,  kterak 
Fráulein  von  Krautheim  zve  nevím  koho : 

„.  .  .  Komm'  doch  zu  mir,  dass  ich  dich  wieder  ktisse,  —  wie 
einst  im  Mai  ..." 

Arci,  dávno  tomu  už  asi  bylo. 

Používám  tohoto  roztoužení  povídaje  lstivě:  „Ach,  podívejte  se^ 
slečno,  venku  ten  měsíc!" 

Nebylo  to  pravda,  nebyl  tam,  byl  bych  jím  už  dávno  milému 
čtenáři  posloužil.  Vyšťáral  by  pak  kritik  nějaký,  že  v  tu  dobu  nic  ne- 
svítilo a  měl  bych  oplétání. 

„Měsíc,  —  o  pojďte,  pojďte!" 

„Jen  jděte  napřed,  milostivá  slečno." 

A  zatím  co  vycházela,  ztrácím  se  v  polotemnu  promenádní  pa- 
luby .  .  . 

„.  .  .  Nu  tak,  bylo  to  jako  kdysi  v  máji?"  vítal  mne  tam  líbezný 
hlas  poněkud  kousavě. 

Jsou  to  přece  jen  krásné  večery,  i  bez  měsíce,  když  loď  tiše 
pluje  .  .  . 

Slunce  valilo  se  rychle  k  obzoru  dolů  a  červenalo  se  čím  dál  tím 
víc ;  jen  intensity  na  lesku  mu  ubývalo,  tak  že  mohl  jsi  volně  pohlížeti 
do  jeho  desky  a  oči  nebolely.  Tak  jako  když  jsem  se  dívával  do  očí 
miss  Raseliny.  Byly  také  tak  klidný  a  mimy.  Pamatuji  se  jindy  a  jinde, 
na  březích  Afriky,  tam  že  byl  očí  pár  velmi  zářných,  jež  spalovaly  duši 
i  srdce ;  nespálily  však  nic,  jen  tak  trochu  křídla.  Jsemť  pán  velice 
opatrný.  — 

A  bylo  to  divadlo  jediné,  jehož  nemáme  u  nás  na  pevnině,  leda 
tam,  kde  jsou  široké  landy  a  pusty,  když  slunce  doteklo  se  obzoru  tak 
jako  by  líbalo  vody  nesmírné,  nejdřív  jemně,  nesměle,  —  ale  pak  to 
políbení  stávalo  se  objetím,  vroucím  a  žhoucím,  tak  vřelým,  že  slunce 
pojí  se  s  vodami  jako  milenci  dva.  Od  slunce  vody  zabarvují  se  červeně, 
snad  jakoby  se  styděly  pro  to  veřejné  zasnoubení,  nejvíc  tam  na  západě, 
odkudž  barvy  ty  šíří  se  a  šíří  po  celém  prostoru,  po  všech  před- 
mětech .  .  . 

Pak  rychle  je  temno,  hvězdy  vyjdou  a  kolem  tma  čirá,  klidná,  pro- 
lamovaná jen  jemným  tím  světlem  třepotavým,  čarovným  ...  Ve  vodách 
také  cosi  se  blýská.  Medusy  a  sepie  polekány  ohromným  tělesem,  jež 
nejednou  přihučelo  rušit  jejich  nesmírný  pokoj,  světélkují  v  moři. 


/  (láiiiHkéiio  Hulniiu  /.an  o/yviiji  ^    pronikavé  ivaky  lUirébo  loprátiu  : 
, .  .  .  wiu  (liuHt  iiii   Míli,   viíi'  fiiuMi  itn    Míli  .  .  ,• 


!•.    ťiTVi-liro,    v    ii<'rlťli. 

rrobouzi  mlH  chorál  iiéjaký,  Jejž  liriij«!  kiipda,  u/.  v   7  budiu. 

Moře  Je  trocha  rozbořené,  s  malými,  bílými  hřebinky  om  vlnách,  Jei 
sotvii  /o  vzniknou  tu  a  onde,  už  zatto  mi/i.  linrvy  Jo  temné  no(lr<^ 

Najednou  nii  phdó  hluk ;  mezipalubnici  nhlédli  celý  bonf  delflnfi, 
|)iu'htici('h  HO  /ii  n(inii  a  volají  na  né. 

„1'hococnu  comniunis!"   poznamenav.^  jcdon  /  profeasonkébo  ftboni. 

Jsme  rychlejší,    brzo  Jim    mizíme  s    ocí  a  oni    nám  Jeité   spU.  — 
Tu    II  ttim   /.as    nckdo  shlc^dne    vlasCovky  mořské,  Jei  IfUjf  Jako    ni     '" 
u  docela   u   hladiny,  jakoby   pu  vlnách  bchaly.    Je  to    asi  Tbalaui<i 
ficlaKÍca,  dlo  svrchu  uvedeného  uzence.    Kde  se  až  tady  beroo,  tak  ue- 
smirnó  daleku  od  pevniny! 

Ještě  nedávno  viděli  Jsme  také  racka,  krásně  bílého  ptáka,  velkébo 
asi  jako  kachna,  s  Šedými  zády,  černými  perutěmi,  žlutým  zobákem 
A  (•ernynii  nohami  V  celých  houfech  za  námi  lítal,  chvílemi  ponořil  se 
ilo  kýlových  vod,  brzo  zase  v  elegantních  křivkách  nebo  docela  klidné 
za  námi  táhl.  Ojediněle  lítali  buřňáci,  nízko  u  vody,  pořád  parallpluě 
i  s  vlnami  rozedmutými. 

Po  rybách  velkých  darmo  se  ohlížíme.  Sem  tam  v  dálce  vytryskne 
proud,  —  to  velryba  dýchá,  ale  víc  nic.  Asi  před  20  lety  lloydový 
parník  „Hansa"  v  březnu  na  cestě  do  New  Yorku  narazil  na  celé  stádo 
velryb,  dle  všeho  spících,  nebo  nevyhnuly  se  a  jedna  z  nich  byla 
v  pravém  slova  smyslu  přejeta.  Dlouhý  krvavý  pruh  ve  vodě  byl  toho 
svědectvím.  Žraloků  neviděti,  a  proto  také  málo  kdy  několik  létacích 
ryb  nad  hladinou  se  vynese. 

Jen  loď  nikde  žádná.  Na  širém  Oceáně  potkávají  se  lodi  zřídka, 
velmi  zřídka. 


Nedělní  dopoledne.  Na  večer  ohlášeno  je  grand-diner  a  grande- soirée, 
zbubnované  zejména  přičiněním  slečny  von  Krautheim.  Mermomocí  chtěla, 
abych  také  zpíval,  s  ní,  Meudelssohnův  duett.  Bůh  ví,  proč  si  tak  na 
mě,  nevinné  dítě,  zasedla.  Snad  jsem  ji  připadal  trochu  naivním.  Ale 
já  se  nedal.  —  Utvořilo  se  komité,  v  jehož  čele  je  jeden  professor, 
a  jehož  členy  Ještě  několik  professorů.  Tedy  učené  komité,  kamž  se  ne- 
hodím. Výbor  tento  pln  je  příprav  a  zkoušek,  professoři  skládají  řeči 
a  monology,  a  ten  linguista  bude  přednášet  básně.  Probůh,  Jen  ne  svoje! 
Nic  dosuějííího  nad  akademickou  báseň  nebo  dokonce  drama!  .  .  .  U  piana 
se  horlivě  zkouší  a  voda  šumí  v  líbezné  zvuky  Brahmsových  a  Schu- 
bertovýcb  písní,  vytahovaných  s  nemalým  namáháním  do  příslušn*^  \ víkv. 
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V  poledne:  45°  38'  severní  šířky,  41"  12'  západní  délky.  Distance 
proběhnutá:  419  mil. 


Odpoledne  fádní,  jako  každé  odpůldne  nedělní  .  .  .  Jen  že  loď  zase 
se  začíná  kolébati  a  se  soirée  asi  sejde.  Řada  leuošek  je  obsazena 
a  na  každé  choulí  se  některá  dáma,  nejpodstatnější  to  část  proponovaného 
večera,  a  bledne.  Miss  Raseline  je  čerstvá  a  čilá,  přivykla  již  a  sedíme 
v  zadu,  pod  markýzou,  ve  stínu  a  spřádáme  —  tak  všelicos. 

Na  přídě  lodi  dává  lodní  stráž  co  hodinu  a  půl  hodiny  znamení, 
zvoncem;  někdy  vesele  a  čiperně,  .  ..  jindy  zase  smutně  a  táhle  ty 
hodiny  ubíhají,  když  obloha  se  zatahuje  čím  dál  tím  víc  a  věje  studený 
vítr.  To  snad  již  od  mělčin  NovO-Fundlandských  anebo  se  blížíme  kon- 
činám, do  kterých  vítr  zahání  velké  ledovce  ze  severu  .  .  . 


Láska  i  na  lodi  všelijak  se  projadřuje.  Tady  v  první  třídě  velmi 
jemně,  pokrytě:  sedíme  daleko  od  sebe  a  jen  zrakové  si  povídají,  co 
cítí  duše.  Jen  někdy,  z  večera  a  na  rozchodnou  slabý,  obřadný  ruky  stisk, 
všecko  v  přesně  předepsaných  formách.  Dole  pod  námi,  ve  druhé  kajutě, 
sedí  vedle  sebe  už  docela  blízko.  Ba  postřehneš  tu  a  tam,  že  ruka, 
která  byla  položena  na  lenoch  židle,  svezla  se  mimoděk  na  rameno,  až 
děvče  zachvělo  se,  ale  neutrhlo.  A  v  mezipalubí,  tam  už  nepokrytě  se 
objímají  ...  V  srdcích  však  všude,  nahoře,  dole,  i  nejnížeji  vášeň  je 
stejná. 

Zvoní  se  k  obědu,  který  měl  býti  slavnostním,  ale  není. 


čím  více  se  blížíme  k  Americe,  tím  více  se  začíná  hovořit  anglicky, 
jako  by  se  Němci  chtěli  cvičit.  Beru  lekce  u  miss  Raseliny  a  podivu- 
hodně se  ranou,  starým  žákem,  je  spokojena. 

Ani  člověku  nepřipadá,  že  je  na  síru  Obzor  poměrně  zdá  se  ne- 
široký a  mapa  moře  je  plna  značek  všelijakých,  číslic  hloubkových  a  šipek 
větrných.  A  to  člověk  mimoděk  přenáší  do  skutečnosti.  Kdyby  tam  nebylo 
nic,  věřili  bychom  spíše,  že  na  moři  není  nic.  Tak  rozumuje  moje  učitelka. 


10.   července,  v  pondělí. 

V  dáli  cosi  stříká.  Professoři  honem  zapisují  do  svých  notesů,  že 
viděli  velrybu.  Ale  neviděli  nic. 

Je  nějak  studeně,  voda,  jejíž  teplotu  měří  co  chvíli,  má  jen  7"  C 
—  na  blízku  je  asi  iceberg  nějaký,  ledová  kra  ...  A  opravdu,  za 
chvíli  objevuje  se  na  severní  straně  ohromný  kus  ledu,  asi  jako  troj- 
patrový  dům,  krásný,  zelenavě  lesklý,  sedící  majestátně  na  vodách,  jako 
ovocnářka  na  své  široké  stoličce,  s  truhlíkem  uhlí  pod  nohama.  Jen   že 
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ovociiiUku  Ju   vidét   celou   nad   puvrcbem   xoiMkýn,   iceb«rf  mí  */,  je 
pod    vodou. 

Slunce   mihotá  le  v  tomhle   IcoIomu   xkameiiélýoh  teveniicb    vod  • 
I  liliu  meuii  se  a  loenií  tato  podivauá,  xapadá  u   obxor,   ridima  ai 

i«  I.  .|iičku  i  toho  a  pak  nic. 


la"  34'  sov.  HiMcy,  60°  86'  táp.  délky.  420  mil.  Mofe  doei  bez- 
barvé. Zítra  tomu  liudo  týdcu,  co  Jsme  vyjeli,  a  oi  le  téitme,  ie  ve 
htftulu  vocer  nebo  vo  élvrtuk  ránu  uvidíme  nový  ivét. 


I)iM's  viiior  voik)'  jties.  l'rtinj(;natiiii  paluhu  ]h.i;i/<ii;i  vIíijk.uiii,  kde 
juké  byly  nn  lodi.  tak  že  to  zde  vypadalo  jako  )><  <1  .'-lam m.  i.lektrícké 
svítilny  ro/nnio/eny  a  hudba  umístila  8e  v  jednom  robu  paluby.  Pf-es  to 
že  se  loď  kolébala  a  párky  co  chvíli  sklouzaly  až  ku  roubeni,  tančilo  se 
o  všechno  pryč.  Hopkovaii  mladí  stafi,  jenom  VaetercheD  moc  nesmél; 
bylaC  i  mát  i  dcera  na  palubě  .  .  . 

A  velké  moře  venku,  za  tenkou  tou  plachtou,  pofád  šumělo  věčnou 
svou   píseň,  rozrážejíc  se  o  přídu. 

Ubožáci  v  mczipalubi.  k  nimž  také  doléhá  zvuk  hudby  a  veselé 
kousky  taneční!  Přicboulí  se  k  sobě  v  děsném  tom  vzduchu  dole  a 
v  srdci  rodí  se  jim  závist  a  socialistické  tbeorie  .  .  . 

Hylo  by  se  tančilo  ještě  déle,  ale  v  jedenáct  hodin  snesla  se  na- 
jednou mlha  a  musilo  se  přestat.  — 

.  .  .  Doma  je  tichá  noc,  asi  tři  hodiny  z  rána.  Matka  asi  probouzí 
se  v  ranním  zášeři  a  jistě  vzpomíná.  Ach  I  kdybych  ji  tak  mohl  říci, 
aby  nic  se  nebála,  neměla  starosti,  tady  že  se  tančí  a  že  je  bujné 
veselí!  .  .  . 

11.  července,  v  úterý. 

Moře  dnes  jako  zrcadlo,  jemně,  táhle  rozvlněné.  A  „Spree"  po 
něm  jako  velký,  těžký  pták. 

Všude  je  lehčeji,  jen  v  mezipalubí  pořád  těžko.  Byl  jsem  tam  dne® 
ve  průvodu  námořníka,  všude,  v  oddělení  pro  svobodné  muže,  svobodu^ 
ženy,  i  pro  ženaté  a  rodiny.  Byl  tam  úzkostlivě  hrozný  puch  a  zápach 
přes  to  že  ventilace  je  mnohem  lepší  než  na  kterékoli  jiné  lodi  a  přes 
to  že  mezipalubí  neni  nijak  přeplněno.  Což  teď,  ale  jindy  a  na  parní- 
cích poštovních,  kdy  cesta  trvala  14  dni  až  tri  neděle! 

A  ještě  mnohem  hůře  bývá  za  cest  nesnadných,  bouřlivých,  kdy 
všecko  stůně  a  nikdo  nezatajuje,  co  v  sobě  má!  .  .  . 

Bylo  tam  i  několik  Čechů,  zubožených  dlouhou  nepříjemnou  jízdou, 
ale  přece  —  lajících  domovině.  Mně  zase  právě  v  té  chvíli  se  po  ní 
zastesklo !  Až  srdce  mi  zatrnulo,  když  slyšel  jsem  to  láni  domovské 
hroudě.  Což  vlasf  za  to  může,  že  se  jim  tam  špatně  vedlo? 
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Ó  těch  večerů  nádhernýcb  na  morsk3'ch  tišinách! 

Bylo  po  obědě,  po  půl  osmé.  Právě  když  vycházeli  jsme  na  palubu, 
velká  zlatá  koule  byla  s  polovice  už  stopena  ve  vodách,  které  dlouhou 
přímkou  dělily  se  od  modrého,  temnajícího  se  nebe.  To  bylo  čisté,  jen 
nad  západem  táhl  dlouhý,  nehybný  mrak,  docela  úzký. 

Slunce  zacházelo,  až  poslední  jeho  jiskra  zmizela  ve  vodách.  Ty 
teď  byly  jako  bezbarvý,  nebo  kovově  temny,  jako  roztavené,  chladnoucí 
železo.  Všude  rovina.  Mrak  nad  západem  zlatověl,  pak  zvolna  nabýval 
barvy  bronzové,  která  znenáhla  začala  se  obrážeti  v  tisícerých  vlnkách 
rovného  povrchu.  Pod  mrakem  a  nad  obzorem  jasný  nebeský  pruh,  zdola 
ještě  ozařovaný  sluncem  už  neviditelným. 

Vlny  rozčeřované  lodní  přídou  pěnily  se  a  stříkaly,  celý  závoj 
jemných,  krásných  kapek,  hustý  a  stříbřitý,  ve  kterém  jasno  nebeské 
tvořilo  duhu. 

A  teď  nastávalo  divadlo,  jež  zarylo  se  mi  do  paměti  hluboko  jako 
malému  štvanci  výprask  za  provedené  skotáctví. 

Bronzová  barva  mračna  zase  přecházela  v  červenavo  a  v  barvu 
krve,  znenáhla,  neznatelně  a  nuance  ty  odrážejíce  se  ve  vlnkách  zase  se 
měnily  nevím  jakým  zákonem  lomu  či  rozkladu  světla.  Vody  v  tom 
pruhu,  který  se  táhl  od  slunce  západu  k  nám,  byly  na  stranách  k  obloze 
obrácených  zlatově  zeleny  a  tam,  kde  rozrytá  vlna  čeřila  se,  hned 
u  parníku,  ještě  množství  jemných,  teplých  barev  mísilo  se  v  to 
a  lehounké  pěny  roztahovaly  se  po  tom  pestrém  koberci  jako  žilky 
mramoru.  Ovzduší  všecko  průhledné,  čisté,  jasné,  bez  toho  zlatého  prachu, 
do  kterého  jsou  zahaleny  krásné  západy  u  nás.  čistý  ten  jas  jakoby 
otevíral  výhledy  do  nekonečna.    A  teplo  bylo  .  .  . 

A  také  ticho,  jen  jemný  šumot  vln  nesl  se  klidem  večerním.  Zdálo 
se,  jakoby  vlny  s  nevolí  nesly,  že  ruší  se  takhle  jejich  pokoj  a  jejich 
spaní.  K  tomuto  snu  ovšem  čtenář  i  já  mnoho  fantasie  máme  zapotřebí ; 
ostatek  čtoucí  neber  toho  do  slova. 

Na  východě  pak  už  temnoty  se  snášely.  Potom  mrak  pohasl,  ztemnal, 
zčernal,  poroztábl  se  po  obloze  tak,  že  zůstala  jen  bledě  zelená,  jasná 
pruha  mezi  ním  a  horizontem.  Znenáhla  večerní  červánek,  jemně  rudý 
a  potom  růžový  jako  panenský  stud,  rozložil  se  po  celé  délce  západu, 
klesaje  stále  hloub  a  hloub,  až  také  pobledl  a  zmizel. 

Nevím  už,  kterak  vyjádřiti  tu  nádheru  a  velikolepost,  v  níž  vzpo- 
mínal jsem  na  první  dny  biblického  stvoření  světa.  Kolem  také  nic 
nebylo  jiného  než  vody. 

Nahoře  lodník  ve  stožárovém  koši  bezděky  obracel  zraky  za  sluncem, 
které  zapadajíc  nejdéle  jej  ozařovalo.  —  Zvolna,  zvolna  snášela  se  noc 
a  vycházely  hvězdy,  nejdřív  na  východě,  pak  na  západe  a  uspávaly 
všechen  svět  na  téhle  polovici  zemské  koule.  Snad  i  v  mezipalubí  spaly 
ty  nespokojené  mysli,  které  s  nevolí  v  srdci  odjížděly  z  vlasti  a  s  tajnou 
i  zjevnou  záští  poslouchaly  veselý  smích  nahoře  v  první  kajutě. 

O  těch  večerů  nádherných  na  mořských  tišinách!  .  .  . 

„.  .  .  Zum  Donnerwetter" !  odlehčoval  zase  poručík  von  Waldegg 
svému  obdivu,  ^kdyby  tohle  namazal  nějaký  malíř,  řekl  bych,  že  je 
potrhlý.    Koukejte  tu  strakatinu!" 


t 


Zii|iuky  X  0.'.iinu.  749 

TqJ  dulfl,  Jo  ta  obláAoná  soiréo.  Dámy  v  Mlonofch  toilelUcb  a  ne 
vŇcmi  Apnrky,  piliii  v  (^irnýrli  kahAtedi,  mnoxi  i  vo  fraku  a  bílých  kravatách. 
Kdyby  Jo  tnk  vidól  KolumhuH! 


DUOS    v     |Mi|ri|iir     l.vli    JHmO    DB    42®     líi'    nr>.     m  '.'t*    i'y    /.ii,n'!Tlf 

délky.    Pouřvftd/    l'\l.i    trochu  mlha  a  my    musili   ,  ..,,:,    .;  i/ilí 

Jsmo  Jon  408  mil.    Na  miipó  u/  Je  6  praporečkťk. 


K  Jedooáoté  hodině  vidfme  svétlo  v  dáli,  svétlo  Hignálové.  l^odivod, 
kt(M-,v  nám  jpdo  niiproti.  Podle  zákona  americk(^ho  muHÍ  každá  velká 
loď  přibrati  tukového  vůdce  vjlždéjíc  ásk.ilim  a  račlčiDamí  do  New- Yorku. 
Ti  lidé,  kteH  pro  kus  vezdejúlhn  chleba  Jedou  v  malé  plachetni  bárce 
ua  mnoho,  ba  až  na  sta  mil  daleko  ode  bfehn,  tlukou  se  po  moH  po 
n(^k()lik  dlouhých,  dlouhých  dni.  Náš,  Jehož  velké  černé  číslo  na  plachté 
bylo  AmerikauAni  vítanou  příčinou  k  sázkám  a  Jež  pak  i  za  noci  Jsme 
kukátkem  rozeznali  ve  svitu  lampy  zavéscné  ua  stožáru  té  plachty,  byl 
na  moH  šest  dni,  aby  předešel  všecky  ostatní  koukureoty  a  dostal  se 
na  „Spree".  Hltavé  vrhli  Jsme  se  na  noviny  new-yorkské,  Jež  přinesl,  — 
byly  však  skoro  týdeu  staré. 

Když  „Spree"  jela  zase  dále  plnou  parou,  světlo  bárky,  na  které 
zůstali  Jen  asi  tři  námořníci,  tratilo  se  rychle  v  dáli  a  v  krátce  bylo 
zas  temno  a  ticho.  Vody  bylo  lze  rozeznati  Jen  potud,  pokud  svítily 
hvězdy.  Z  temna  oblohy  vynikala  Jen  bílá  mléčná  dráha,  jako  serpa 
generálova  adjutauta  v  polní  výzbroji. 

Ale  už  ta  okolnost,  že  z  pevniny  přijel  nám  naproti  ten  osmahlý, 
větrem  a  deštěm  probičovaný  muž,  vnesla  mezi  nás  radostný  tón.  Jsme 
zemi  blízko. 


12.  července,  ve  středu. 

Ne  tak  blízko,  jak  bys  myslil,  čtoucí  trpělivý. 

Ráno  je  krásně,  sluuečno,  východ  průzračný,  ale  po  zemi  nikde  ani 
památky.  A  ještě  dlouho  nebude. 

Najednou,  asi  k  desáté  hodině,  mlha  kolem  nás.  Kde  se  vzala, 
tu  se  vzala,  nevím,  ale  hustá  byla,  že  z  konce  jednoho  na  lodi  nevi- 
děti ua  druhý.  Námořníci  nahoře  v  koši  Jsou  jako  stíny  a  stožáry 
a  rahna  ztrácejí  se  docela  v  neurčitu.  Stráž  rozmnožena  o  dva  ná- 
mořníky na  přídě  a  stojí  docela  na  kraji.  Jedeme  poloviční  parou.  Co 
chvíli,  každé  dve  nebo  čtyři  minuty  zahučí  signál  parní  sirény,  dlouhý, 
táhlý,  nepříjemný,  výstražné  to  znamení  pro  každou  loď,  která  by  byla 
na  blízku.  Někdy  slyšíme  jakoby  z  veliké  dálky  temnou,  stejně  táhlou 
a  pronikavou  odpověď,  která  hučí  mořskými  tišinami.  Ale  nic  neviděti. 
„Spree"    pluje  mnohem  tišeji,  volněji,  jakoby  sama  se  bála. 
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Na  všech  předmětech  usazuje  se  lehounká  pára  a  i  když  dýcháš, 
cítíš  ve  vzduchu  veliké  vlhko.  Také  hlas  v  tom  se  dusí  a  jakoby  na 
nás  hodil  uěkdo  nějaký  příkrov. 

Ani  slunce  z  toho  neproniká,  viděti  jen  velké  světlejší  místo  na  té 
straně,  kde  teď  jest. 

Mlha  trvá  plné  dvě  hodiny.  Pak  rozplyne  se  najednou,  jako  se 
snesla,  jako  láska  těkavé  kokety  a  hned  na  obzoru  objevují  se  dvě,  tři 
plachty  bílé  loděk  rybářských.  Tedy  země  je  už  asi  opravdu  na  blízku. 


Pan  Merkl,  vinárník  odkudsi  z  Porýuska,  má  dnes  kocovinu,  která 
se  projevuje  způsobem  u  vinárníků  poněkud  neobvyklým,  totiž  filosofií. 
Včera  jedna  šampaňská  za  druhou  poroučela  se  světu  a  obsah  její  zmizel 
v  hlubinách  Merklových,  jehož  veselost  stoupala  s  řadou  láhví  postupem 
geometrickým  tak,  že  sám  kapitán  obávaje  se  následků  hlučných  do 
toho  se  vložil  a  když  bujný  révy  rýnské  pěstitel  novou  láhev  si  poručil, 
dal  stevťardovi  dost  nepokryté  znamení,  že  už  je  toho  dost  .  .  . 

Dnes  hloubal.  „Vidíte  to,"  povídal  mi  v  ústraní,  „já  pohlížím  na 
život  se  stanoviska  všeobecných  dějin.  Co  jsou  všeobecné  dějiny  a  jaký 
mají  vliv  na  život  lidský?  Vy  to  víte,  já  to  také  vím,  ví  to  celý  svět, 
poněvadž  se  podle  zákonů  světových  dějin  řídí.  Proto  užívám  svých  ^pár 
dolarů  .  .  .  Ale  kdybych  neužíval,  co  mi  poskytuje  příroda  a  obchod 
následkem  všeobecných  dějin  světových,  pak  by  můj  duch  nikdy  nenabyl 
rovnováhy  proti  .  .  .  proti  .  .  počkejte  .  .  .  proti  čemupak  jen  jsem  chtěl 
říci :  .  .  .  ano,  proti  světovým  dějinám  ..." 

Ano,  ano,  byla  to  filosofie,  když  ani  on,  ani  já  jsme  tomu  ne- 
rozuměli. Podobných  kocourů,  ač  ne  tak  filosoficky  silných,  bylo  na  lodi 
několik.  — 

Dnes    zatýkáme    poslední    praporeček  na    40"    55'    severní    šířky 

a  69"  9'    západní  délky,    po  distanci  432  ode  včíra.    Ku  Sandy  Hook 

zbývá  215  mil;    dojedeme    tam    tedy   dnes  v    noci  a    ráno    budeme  už 
v  zálivu  Hudsonském. 


Na  lodi  tvoří  se  užší  kroužky,  jakoby  ti  několikadenní  přátelé  ještě 
naposledy  se  chtěli  užít.  Každý  vyhlíží,  uvidí-li  v  dálce  pruh  země, 
kteréžto  namáhání  jest  však  docela  marné. 

Loď  zase  se  připravuje,  čistí,  povlaky  se  odundavají,  a  chystají  se 
vlajky.  Jako  když  venkovské  děvečky  jdouce  do  města  na  mezi  před 
tím  oblékají  punčochy  a  vecpávají  nohy  do  širokých  botek;  pak  rukou 
uměle,  ale  zkrátka  navlhčenou  přičísnou  si  vlasy  z  čela.  Lodní  hoši  pro- 
dávají pasažérům  mapky  Oceánu,  na  nichž  přesně  vyznačena  jest  naše 
cesta;  prodávají  je  za  1  marku,  co  má  cenu  asi  dvou  krejcarů.  Ale  je 
to  prý  ve  prospěch  námořní  kasy. 

Plachty  jakoby  veseleji  pleskaly  ve  větru  .  .  . 

„Jste  ráda,  že  už  je  konec  té  námořní  pouti,  miss  Raseline?" 


ZápUk^  /         .lili  7ftl 

Otovfoln  Nvojť  Jajtn/*  modré  oři  a  oiip  i.uil  vábAvé  .jMin 

lioiiiii."'     l'uk    dniliilii         Tcdv    přijcdi'lf    il"  * 

Ano." 

,A  uvidiiiP'  '  lim  I  MiiniH".  .Sriiii|H.i  iiji' .  v  J"''"  "innjr  /l»y- 
teíný  ovropHkj  <.ii|.,i.  V/.lvt  vin  matka  Haiiiii  pnzvali.  A  /náini  z  <  í-fít 
\/.dycky   inajl   pruvo  ..." 

V  duchu  JHtMu  teď  probíral  Uk  ty  známosti  t  cent  .  .  ,  byl  b/  Jicb 
M/  celý  pluk  a  vielio  druhu.  Ufl  kdyby  Uk  viecky  tady  byly  ...  a  ty 
i<liýnř,  baby  VNcliJakél 

♦       •       • 

13.  éenreoce,  v  oocL 

i'robouzim  se.    Nesmírné  ticho.    Loď  najednou  zastavila  a  jsme  mí 
ii-ístnvom.    To  ticho   mne  poboaf-ilo,   jako  když    mlynáfe    probudí 

'  iiv   inlvn. 


Když  pnk  ráno,  v  Šest  hodin  vycházíme  na  palubu,  —  kolkolem 
nádluMMiý  obraz  now-yorkského  okolí  se  strany  mofské.  V  dálce  nesmírná 
Hoclia  Liberty,  pnk  v  právo  o  uéco  dále  most  Brookliuský,  nesmírně 
vysoký  nad  nioieni  domfi,  jako  z  pavučin  utkaný  nebo  z  lehkých 
(InUkň  .  .  . 

Na  lodi  šum  a  ruch.  PHchází  zdravotní  prohlídka,  celníci,  musíme 
podepisovati  přísežní  formuli,  že  uevezerae  nic,  co  by  mohlo  poškoditi 
státní  finance  spojených  republik.  Pak  teprve  loď  zvolna  vjíždí  do  pří- 
stavu a  do  svého  pieru  v  Iloboken  Snídané  odbývá  se  v  největším 
chvatu,  každý  chce  být  na  palubě  při  přistání. 

Stewardové  obcházejí  jako  lvové  řvoucí,  hledající  zpropitné.  Tohle 
jediné  se  mi  tady  nelíbilo  a  byl  bych  raději  padesát  marek  přidal,  než 
rozdával  stewardovi  který  posluhoval  v  kabině,  stewardovi,  který  po- 
sluhoval při  stole,  stewardovi,  který  posluhoval  v  lázních,  stewardovi, 
který  posluhoval  v  kuřárně,  stewardovi,  který  posluhoval  na  palubě,  ste- 
wardovi, který  měl  na  starosti  palabni  lenošky,  stewardovi,  který  čistil 
boty,  vrchnímu  stewardovi,  který  vybíral  peníze,  stewardflm,  kteří 
hráli  ...  a  pak  jistě  ještě  někomu,  na  něhož  jsem  zapomněl. 

V  pieru  čeká  již  houf  lidí,  přátel  a  známých.  Z  passažerů  mnozí 
poznávají  ty,   již  na  ně  čekají,   mávají  vesele  šátky  a  volají  na  sebe. 

Mne  živá  duše  neočekává,  nikdo  zde  o  mně  neví  a  docela  sám 
vstupuji  na  půdu  nového  světa. 

Přece  jen  škoda,  že  se  to  nestalo  před  čtyřmi  sty  léty. 

II. 

...  Po  šesti  nedělích,  ku  konci  srpna. 

Jinak  mi  srdce  tlouklO;  když  teď  vstupoval  jsem  na  „Fuldu".  Jásalo, 
že  vracím  se  domů  —  a  přece  zas  váhalo  z  té  krásné,  divné  země, 
kde  vedle  průmyslu  a  obchodu  přece  je  také  tolik  rozkoše  ...  ne  té 
bujné  a  bouřlivé,  ale  jako  tlumené  .  .  . 
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Teď  provázeli  mne  již  Američtí  přátelé  a  také  přítelkyně  a  mačkám 
v  ruce  kytici  z  bílých  a  červených  květů,  mávaje  druhou  šátkem  na 
rozloučenou. 

Jinak  teď  díval  jsem  se  na  statue  of  Liberty,  jinak  na  nebetyčné 
ty  domy  a  jinak  na  velký  most  Brooklynský,  který  v  dopoledním  slunci 
byl  pořád  tak  jako  z  pavučin  .  .  . 

.  .  .  Společnost  byla  teď  na  cestě  zpáteční  mnohem  menší,  ale 
pestřejší  za  to.  Amerikáni,  Angličané,  Italové,  Španělé  ...  a  já  zase 
jediný  Slovan,  jediný  Čech.    Seznámili  jsme  se  všichni  ještě  téhož  dne. 

„Fulda"  jela  jižními  vodami  kolem  Azorů  a  Gibraltaru,  kolem 
Baleár  a  Riviery  do  Janova,  do  Itálie.  A  vezla  sebou  právě  asi  tisíc 
mezipalubníků,  dělníků  italských,  kteří  přijeli  do  Ameriky  hledat  práci 
a  vraceli  se  s  nepořízenou. 

„Fulda"  patří  také  k  severoněmeckému  Loydu,  tedy  stejné  zařízení, 
stejné  zvyky  jako  na  „Spree".  Jenom  že  Fulda  je  o  něco  málo  menší 
a  jede  také  volněji,  16  mil  za  hodinu  a  proto  v  Gibraltaru  budeme  až 
za  osm  dní,  odtud  do  Janova  ve  třech  dnech. 

Na  palubě  je  nějak  prázdno  .  .  .  Snad  proto,  že  zde  není  miss 
Raseline?  —  Za  to  je  /de  komtessa  Eugenie,  děvčátko  malé,  líbezné, 
patnácti  jar  a  velkých,  k  vůli  rozmanitosti  zas  černých  očí. 


Můj  denník  z  těch  dob  je  podivuhodně  jednotvárný  .  .  .  Pořád  moře 
klidné  a  vzduch  jižní,  teplý,  někdy  vlhký  a  těžký,  a  sluuečno.  Tak  bylo 
po  celou  jízdu,  která  byla  rozkošná,  jako  po  velikém,  krásném  jezeře. 
Proto  bylo  veselo  i  nahoře,  na  promenádní  palubě,  i  dole,  v  mezipalubí, 
kde  co  chvíli  podivný  kvartett,  skládající  se  z  klarinettu,  bombardonu, 
lesního  rohu  a  foukací  harmoniky,  lepil  dohromady  taneční  improvisace, 
většinou  valně  rozklížené. 


Co  den  bývá  na  palubě  une  petite  soirée  dansante,  na  kterou  malá 
komtessa  Eugenie  vždycky  tolik  se  těší.  Většina  z  nás  vrací  se  domů 
a  proto  jsme  tak  veselí,  .  .  .  jen  někdy  padá  na  mne  divná  melancholie, 
které  dobře  nerozumím. 

Připadá  mi,  jakoby  moře  kolem  bylo  teď  docela  jinačí,  intensivněji 
modré  a  teplé,  než  tam,  co  jsme  jeli  severněji. 

A  k  tomu  teď  co  večer  měsíc  svítí,  velký,  den  ode  dne  větší,  až 
konečně  plný  ,  .  . 

O,  noci  měsíčné  na  moři  sirém ! 

Dlouho  do  temna  stávám  na  lodní  zádi  a  v  jejich  taje  se  nořím. 
Dole  na  podlaze  mám  láhev  piva  a  sklenici  ...  Za  námi  nic  než  vody 
tiché  a  hluboké,  těžké,  barvy  temné  a  matného,  kovového  lesku.  Pak 
nad  tím  čistá  temně  modrá  obloha,  na  níž  měsíc  jako  velká  díra,  snad 
jediná  díra  bílá  na  světě.  Tato  díra  dlouhým  reflexem  koupe  se  v  moři. 
A  ticho  přenesmírné  .  .  . 


Zápinky  y.  '      .  7A3 

Jmudi    toď  v  kitbiné   sám,  a  ('a«t<>    !•  v  ,•  kolébali  mofcm. 

Snlin  pf-i  li»m  Jako  xajíc,  •  otevřoiiy-jna  .n  i  ,..  •«  vldliD,  ie 

l»f-«(lo    miiiiii  v  knliiiii"    plul    po  ocoAiH*    mi  i  i; ..  1V    í' il^ký, 

laon    hozpochyhy    iiomri    papíru.     Psal    ii.n  ;  -h 

Htciiiicli,  piHiiMMii    JiMiiiiýni    a    drobným,    u  <l"  1.    ,•  ;iž 

l»uduu  ťlsiil  kabinu,  lak  auaduo  lobo  iiepozor<.\iiii  i  _  ii.j.  /•  »» 
svou  puo»ii  do  kuolfl  10  uchyloval.  Z  dlouhé  chvíle  vlak  človék  čte 
I  Apiitiiř  búMiK'  II  proio  Htí  italiikoa  tu  hudbu  a  řcftlm  Jeji  •mynl  .  .  . 
\\\\  :i.si  /iiinilnvaiiý,  mflj  bťiHnlk,  noboC  když  loif  bližila  w  k  Kvropé, 
vyr.Nl  (iižkou  do  blhMio  náti-ru,  pod  poBtí'1  nad  nim  víhk).  vzdech  ze 
vmmIi    \i's\v  iniiii.iiiiríMiójíil,  jejž  nouinéle  preliládám,  /<;   t"ii/: 

Z  v«lk4  dálky,  t  moře  iíra 
tedivi  M  pri>ul4>k  midA, 
a  hixn  TÍo  so  k  néma  blíiím, 
tím  vío  básné  badí  vi>  mné. 

N»Trac(m  m  do  fTé  tImIí, 
—  li  tu  v  duli  M  mi  vkrádá 
bázeň,  straoh  a  taeba  divná: 
ida-li  má  mne  J«M  ráda! 

O  ty  chudáku  zelený!  Co  pak  té  to  napadlo  jet  do  Ameriky  a  doma 
dévče  nechat.  ToC  se  dávno  rozumí,  že  až  se  ohlédla  po  nějakém  surrogáto. 


Ať  jakkoli  je  krásná  jízda  po  moři,  nám,  ktett  přirostli  jsme  k  lé 
hroudo  domácí,  přece  jen  se  stýská  a  stýská,  a  při  jízdě  té  nejpříjemnější, 
při  níž  zahrnovali  nás  bohatým  stolem  a  pohodlím  nejvybranějším,  přec 
čekáme  na  pevnou  půdu  jako  Židé  na  svého  Messiáše.  Stále  nám  zde 
něci»  schází,  —  pohyb  a  klid  zároveii.  Víc  pohybu  pro  sebe  a  více 
klidu  pro  svoji  podstavu.  Obzor  ať  sebe  velikolepější  je  nám  prázdný 
a  jednotvárný :  už  malý  chocholik  dýmu  vzdáleného  parníku  pobouří 
radostně  celou  loď.  A  skočí  srdce  v  těle  jako  rozpustilý  kluk  ve  škole, 
když  první  ten  proužek  země  se  zašediví.  Čekáme  naň  s  dychtivostí, 
s  nedočkáním  ach  mnohem  větším,  než  děvče  na  vyjádření  svého  ná- 
padníka. —  A  přece  .  .  . 


Denno  urazíme  jen  375,  nejvýše  390  mil.  Arci  den  je  zase  o  něco 
přes  pňl  hodiny    kratší,  poněvadž   jedeme    k   východu,    proti   slunci.  — 

Na  palubě  je  jeden  Špauěl,  který  se  vrací  z  cesty  kolem  světa, 
jeden  Ital  přijíždí  z  Brasilie  přes  New-York,  jiný  zase  do  nedávná  trávil 
v  Austrálii  devět  let,  čtvrtý  zase  se  San  Francisca  jede  se  podívat  na 
ftim  a  .\thény,  pátý  tuhle  cestu  už  po  osmé  vykonává,  konečně  jiný 
o  Japonsku  a  Číně  vypravuje  ...  a  tak  máš  tady  celou  živou  geografii, 
celý  svět  na  několika  těch  vratkých  prknech.  Jsme  všickni  teď  jako  už 
dávno  známi,  na  palubě  se  hraje,  tančí,  zpívá,  dávají  se  hádanky  a  večer 
sedíme  jako  při  besedách  .  .  . 
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Osmý  den. 

„Tamhle  je  země,"  povídá  kapitán,  ale  my  nevidíme  nic.  Zlomyslný 
soused  poznamenává,  že  také  kapitán  nevidí  nic,  ale  že  ví,  že  země  za 
chvíli  se  tam  musí  objevit. 

A  opravdu,  proužek  země  se  tam  temní  .  .  .  Pak  určitěji  a  určitěji, 
a  vidíme  vysoké  falésy  mysu  sv.  Vincenta,  pak  břehy  španělské.  Veškera 
neděle  je  tím  povznesena. 


Pak  jsme  v  Gibraltaru,  a  na  moři  středozemním,  té  krásné,  čaro- 
krásné  Mediterraneji,  jedeme  kolem  Baleár  a  Pitiús,  pak  docela  blízko 
kolem  Riviery  od  Cannes  až  k  Janovu  .  .  . 

Tentokrát  přece  nerad  a  váhavě  stoupal  jsem  na  půdu  evropskou, 
a  vracel  se  domů  oklikami.  Nebo  jel  jsem  na  loučení,  velké  a  smutné, 
které  horší  bylo,  než  když  mládenec  dává  s  pánem  bohem  panence  .  .  . 


Nevím  už  po  kolikáté  šla  stará  paní  na  sobotní  procházku  ke 
kapličce,  s  těmitéž  myšlénkami.  Vítr  vál  teď  už  přes  strniska  a  slunce 
dřív  sklánělo  se  za  košatiny  parku  než  jindy. 

Tentokrát,  když  vracela  se,  pořád  s  myšlénkami  na  Oceán  a  velké 
vody,  přicházel  jsem  jí  v  ústrety  — 
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